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TOLEDO

Alli estaba

A Mercedes Linares de Baniis

LUZ. Junto a lo verde lo verde.
Rama y verde, verde sombra,
Sombra verde. Luz. Distancia.
Verde amarillo, azul, llama
verde. Lejania.
Verde azul, cielo y el agua.
Transparente celosia
de verde contra lo verde,
de esperanza contra pena,
de azul sobre la nostalgia,
de nostalgia desde el llanto,
de llanto azul y amarillo.
Amarilla voz que canta,

Verde ciprés.

Verde acacia.

Verde pino.

Verde alma.
El arbol grita su luz
desde el dia y la mafiana,
Verde por ti, Federico.
Verde por la circunstancia.
Verde por todo el dolor
escondido en la esperanza.

A una muchacha

No des un paso mas.

Es tu hora. No dejes

que el invierno te aceche entre la niebla
de los afios. No entregues

a la prisa del tiempo

el infinito azul de tu belleza.

Que no sepan tus 0jos esa noche
de soledad en la tierra.

Tus manos, no las mires olvidadas
de caricias estériles;

ramas sin m4s raiz ni p11mave1a
Que tu sonrisa en flor

no la contemples

cicatriz de esperanza, risa hueca,
donde ya no transite por tus labios
una visién y luz que los defienda.
1Quédate asf, muchachal

Este momento es tuyo,

no lo pierdas.

En juventud y en vida lo mantlenes,
en maijiana lo creas.

No lo dejes al viento

inutil de la tarde que te cerca.

No des un paso mas,

no avances. Quédate asi, muchacha,
estatua fiel de ti,

fija en tu estela.

No des un paso mas.

Gritale al tiempo,

véncelo,

detén el giro loco de su rueda.
Quédate asi, muchacha.

Tu,

eterna,

ErLENa M. VIVALDI



CAMINAN

D@

(DE LA SAGRA A GUADALUPE, PASANDO POR TALAVERA)

Por FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO
Académico de Numero de la Real de Bellas

Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

Ll paisaje verde, con tierras de pan levar, amenizado
por diversos olivares, que se ocultan en las suaves ondula-
ciones del terreno. En los altozanos quedan extendidos los
caserios sagrenos de Santa Cruz del Retamar y Quismondo,
sobre wun swelo arenoso propicio al viitedo, que cubre prodi-
gamente esta tierra; en sus amplios valles se hace hondo y
fértil con grises higueras.

Maqueda, la firme, se levanta al final del escalén de La
Sagra, dominando desde la llanura, con el castillo eristia-
no hecko en dorada caliza. En el pasado fué ciudad impor-
tante, como lo evidencian esas ruinas, la bella torre mudéjar
y las rotas espadanas de sus iglesias.

Viriato.— Corremos por una lUanwra que pertenecid a la
Tierra de Talavera; en la lejania, al Norvte, la masa azul,
cubierta de nubes sus cimas, de la sierra de San Vicente,
comarca natural que guarda vestigios celto-romanos. Desde
esa fortaleza natural Viriato y los suyos vigilaban la calza-
da que desde Emérita tba a Toletum, atacando los convoyes
romanos y amenazando siempre esta vital comunicacion del
centro peninsular. Al Sur, los escarpes ruinosos formados
de arenas deleznables del Tawjo, y detrds las lomas grises,
macizas, de los Montes de Toledo.

Sobre parcelas verdes se levantan los espectaculares
esqueletos blancos, metdlicos, de las torres de comunicacion
que llevan electricidad del pantano de Cijdra a Madrid.

De «Un viaje por Extremadura y-
Andalucia occidental», del autor, toma-
mos estas notas, de interés para nues-
tra provincia.

Vaimos por un terreno arcaico, con cereales y frutales en
flor; sobre él, Santa Olalla, con la linea wvertical del silo,
patria del torero Gregorio Sdnchez.

Al pasar ante el blanco caserio, con sw pértico seiiorial,
de Salamanquilla, cruzamos la canada ganadera que wtili-
zando Kl Puente del Arzobispo penetra en Extiemadura.

Por el antiguo camino Real.—La carretera general
aprovecha el antiguo camino Real, que comunicaba Hrtre-
madura con Toledo y Madrid. En sus bordes quedan las
ruinas de Bl Bravo, un pueblo de mesones que ha desapare-
cido; mds adelante, el cascardn de ladrillo de Oasuduemadu,
antigua estacion de postas de las diligencias que hacian
este camino.

A la izquierda, en la vega del Tajo, la mancha blanca
y roja de Las Vegas y San Antonio, dos pueblos de coloni-
zacion que explotan lo que fueron latifundios medievales de
Santa Maria de las Albueras. En la barvera, la torre roja
de La Pueblanueva.

Kl embalse de Cazalegas.— Dejamos la carretera general
Y, @ la derecha, por un camino vecinal, entre poderosas enci-
nas y pastizales, con baladoras ovejas, vamos al embalse de
Cazalegas, inaugurado en el aiio 1950. Se trata de una
presa de derivacion dependiente del sistema del Alberche;
un colchdn acudtico amortigua la caida del agua y asequra
la integridad del suelo. :

Ll manto de agua embalsada, el relicve de los estribos
de la sierra de San Vicente, la vegetacidn herbdcea y arbi-
ren, las suaves tonalidades azules y wverdes, hacen de este
rineén un paisaje idilico de aspecto nortefio.

Las atalayas.— Vueltos a la carretera general, pasamos
por una tierra llana, honda, muy fértil, acrecida su rigueza
por las acequias que toman sus aguas del embalse del Alber-
che, rio que terminamos de cruzar por un ancho puente,
desde hace poco en servicio. Cereal, cultivos de regadio y
olivares, cubren este préspero pais. En uno de estos olivares
los soldados en derrota ahorcaron al general de la Indepen-
dencia Don Benito San Juan, falsamente acusado de
traicidn. Sw cuerpo mutilado se enterrd piadosamente en la
iglesia de San [rancisco de la inmediata ciudad de Tala-
vera, en donde Calvo de Rozas trataba de mitigar el desas-
tre. Todos estos contornos estdn llenos de recuerdos de la
gran epopeya contra el invasor napoleénico. Ahora se dibu-
jan en los cerros inmediatos los circulares perfiles de las
atalayas de Segurilla y Mejorada, en donde se dio el indeciso
combate de Tulavera entre las tropas hispano-luso-britdni-
cas mandadas por Sir Avthwr Wellesley y José I, que dirigia
a los franceses.

Un puente y una feria.—Con estas palabras esquemati-
zaba un distinguido profesor de Geografia el fundamento,
el ser talaverano. Il puente, decimos nosotros, se recons-
truye en tiempos del Cardenal Mendoza; la feria se creaba
retnando Sancho IV el Bravo. Después de un siglo de pos-.
tracion, Talavera de la Reina, centro econdmico de wumn
extenso pais, cabeza de su Tierra, es hoy un emporio agri-
cola y comercial en constante crecimiento. Las vegas del



Alberche y del Tajo, suelo de los mds fértiles de Espaiia,
estdan siendo explotadas en régimen intensivo merced al rega-
dio. Campos de tabaco, algoddn, cereales de regadio, forra-
Je, variados frutales, dan a Talavera, con su situacion, una
posicién de privilegio y riqueza. Mas esta ciudad, en 7égi-
men ascensional, de barriadas modernas, de gran impulso
econdmico, es, a pesar de los destrozos causados por los de-
rribos, un centro monwmental del mayor interés. Astlo dice
Santiago el Nuevo, iglesia en donde el preciosismo mudéjar
llega a sus mds gratas consecuencias. Asi la reina de las
ermitas, ese Santuario de El Prado, en donde se puede
admirar un pequefio tesoro arqueolégico con la pilastra visi-
goda salvada en la demolicion de la iglesia de San Pedro.
La Colegiata, de bella linea gotica; Santa Catalina, de
traza herreriana; San Prudencio y el impar museo cerdmico

¢« Ruiz de Luna», dedicado por sus hijos al artista que supo
revalorar una actividad tan talaverana como la cerdmica,
a punto de perecer. Alli, en aquel santuario de la artesania
del barro, se guardan piezas principales y unicas de nuestro
pasado ceramista que una dinastio de artesanos tratan de
emular con sus trabajos.

Pegada a la ermita de Nuestra Senora del Prado, queda
la plaza de toros, donde murié Joselito.

El caserio urbano de Talavera evoluciona del Tajo a la
carretera general a través de las plazas del Ayuntamiento
(niicleo medieval, en cuyos aledatios se erigid la estatua al
historiador Padre Mariana), la plaza del Reloj, centro hasta
bien entrado el siglo XX. La Talavera moderna gira en
torno a la recién comstruida, y ya pequena, estacién de
autobuses.

OWLéteé 6/6 dy ece

Juan Jacobo Rousseau

= ﬁauo q.um,p{o, licei ami?o y Cicolente yvlz:niaf{b

Por muchos es considerado Juan
Jacobo Rousseau como el padre de la
Revolucién Francesa. Esta paternidad
—en el aspecto ideoldgico y espiri-
tual y, a titulo postumo—, quiza le
corresponda si tenemos en cuenta la
intensidad y primacia de su influen-
cia. Claro estd que una revolucion de
la amplitud y trascendencia de la Re-
volucién Francesa no puede ser obra
de un pensador —por extraordinario
que sea—, ni de un grupo de pen-
sadores. Las causas —como todos
sabemos—, son més hondas y com-
plejas; aunque muy bien pudieran
sintetizarse en la prolongacién ana-
cronica de toda una estructura vital.
De ahi que se resquebrajaran a un
tiempo lo econémico y lo social, lo
politico y lo filoséfico. Era como un
viejo edificio, carcomido, con gruesas
grietas, pronto a desplomarse de una
vez.

o

Al leer a los filésofos y pensadores
inmediatamente anteriores a la Revo-
lucién Francesa, incluido el propio
Rousseau, salta a la vista que sus
ideas no tienen auténtica mnovedad.
Las ideas nuevas no actiian sobre
el pueblo; carecen de eficacia «masi-
va».Las ideas fructifican en realidades
colectivas, cuando al ser expresadas
tienen ya existencia latente en el alma
de la sociedad.Los dogmas o principio
de la Revolucién Francesa, por perte-
necer, algunos de ellos, a verdades
naturales, se hallaban almacenados
en el subconsciente de la humanidad.
A veces afloraban, como un relampa-
go, en hombres de diversas épocas,
cuando determinadas circunstancias,
individuales o sociales, forzaban a
ello:

La igualdad natural de los hom-
bres, tan reiterada por los pre-revo-

lucionarios franceses, estaba ya,

desde el siglo primero, confenida en
el Cristianismo. Los principios de la
soberania popular podian leerse en
autcres de siglos anteriores a Rous-
seau: Nuestro P. Mariana, en pleno
siglo XVI, escribia: «La autoridad
derivada del principe estéa sometida
a la soberania popular; porque no
cabe suponer que todos los miembros
del Estado se despojen voluntaria-.
mente de sus derechos para entregar-
se en absoluto a la buena voluntad
de un individuo». El «Deismo», que
tan buena acogida tendria en la revo-
lucién triunfante, con sus templos
a la razon y su fiesta al Ser supremo,
solo era una consecuencia logica de
los sistemas racionalistas iniciados
en el Renacimiento.

Todas estas ideas, diseminadas ya
en el corazén de los hombres, ya en
distintas doctrinas o sistemas, ya en
pensadores de diversos siglos, fueron



expresadas por Rousseau y los fil6so-
fos de su tiempo en un momento de
suma oportunidad historica.

Ahora bien, la obra de Rousseau
destacd sobre todas. Su impacto fué
tan recio que hizo virar en redondo el
curso de la humanidad. ;(Por qué esta
influencia tan visible?

Juan Jacobo Rousseau, aparte su
potente e innegable genialidad, era
un romantico, y el romanticismo es
siempre eminentemente popular. Ante
el frio racionalismo de la época,
Rousseau, sin opomerse a las comn-
quistas de la razén, intercald la cali-
da nota sentimental. «Los derechos
del sentimiento» tuvieron amplia
resonancia en la obra del escritor
ginebrino. Pero hay mas: Si le com-
paramos, por ejemplo, con Voltaire,
veremos que éste, alagado por el
aplauso de las clases elevadas, hacia
transcurrir su vida en salones aristo-
craticos o en tertulias de minorias.
Rousseau, en cambio, mas consecuen-
te con sus teorias, vivio siempre entre
el pueblo, y vivié por propia volun-

tad, pues ante sus triunfos literarios
se le abrieron todas las puertas. Las
diferencias temperamentales entre
Voltaire y Rousseau son abismales.
Lo que mas caracteriza al primero es
la frivolidad y la falta de seriedad.
Rousseau, por el contrario, aun en
medio de sus mayores errores y des-
aciertos, aun en medio de las tor-
tuosidades de su vida, tuvo siempre
un gesto de gravedad y sinceridad.
Por eso el pueblo francés se inclind

" por él

En la obra de Rousseau hay dos
vertientes, no ya distintas, sino opues-
tas: Una corresponde al «Discurso de

‘la desigualdad entre los hombres» y

a «BEl Emilio»; otra a «Hl Contrato
Social». Y es curioso que siendo «El
Contrato Social» su obra fundamen-
tal, muy superior en rigor filosoéfico
(dentro de sus errores) a «El Emilio»
y al «Discurso», sean, sin embargo,
¢stas y no aquél las que mads han
contribuido a delinear la fisonomia
filoséfica del autor.

En mi modesta opinién, «El Discur-

so» y «El Emilio», ademas de su
endeblez filosdfica, son piezas de
escaso valor literario. Pese a ello, el
publico, cuando intenta juzgar a
Rousseau, lo hace siempre bajo el
prisma de exaltacion naturalista de
estas obras. Y es el caso, que Rous-
seau, en «El Contrato Social», se
separa tanto de esa exaltaciéon natu-
ralista que llega incluso a manifestar
una marcada preferencia por el esta-
do civil y social.

Cuando se lee a Rousseau con esa
serenidad que nos da la lejania de
los siglos, se aprecia, en su justo
volumen, su fallo mdés importante:
este es la exageracion. Rousseau fué
en todo —en sus teorias y en su
vida— exagerado y, en muchos aspec-
tos, irreal. Exageracion e irrealidad
que pueden muy bien atribuirse a su
inclinacion neurdtica. Esta neurosis
se agudizo en sus ultimos anos hasta
degenerar, en las proximidades de
su muerte, en una mania persecutoria.

Jesus SANTOS

LOos U O 6 il D AR o

Por JULIAN GUSTEMS

El mismo Teatro es culpable de la crisis que lo va
destruyendo. Estd turbia su conciencia y, por esto, al
hablar de su crisis, esconde un poco la vos para que
no suene a _falso.

Ultimamente se ha escrito tanto sobre la crisis del
Teatro, que he pensado que esta cvisis la viene sufrien-
do desde el principio de los tiempos y que si se hunde
ahora, es sélo consecuencia de navegar con la quilla
agusanada, Sin haberse preocupado de encontrar la
Solucidon que para cada época requeria.

El Teatro, a pesar de todo, nunca morivd del todo.
Hay algo en nosotros que lo mantiene vivo, ese algo
que imita la propia vida, que es arte, un arie que hace
soitar vy hablar, aunque nunca se sueiie del todo y
nunca se hable como creemos. EI hombre gusita de la
imitacion, gusta de vivir varias vidas, y el Teatro le

ofrece un campo siempre inédito de emociones. Y 1o
hablo pensando en la vida que encarnan los actores,
distinta cada una segiin el papel que les corresponda.
El mismo espectador se compenetra de lo que ocurre
en la escena, que por estar tan proxima de nosotros
parvece wna continuacion de nosSotros mismos, cosa que
no ocurre con el cine que, aunque queramos, estanios
separados de la vida que expone porv muchos puntos
indiferentes. El cine ha servido, si acaso, como Siyvid
el diestro Arvuza en su tiempo: para hacer reviviv del
marasmo en que Se encontraba el toreo a la gloriosa
época que le siguid. El Teatro, asimismo, culpa al cine
de su actual preocupacion, pero solo él tiene la culpa.

Para llegar a decivio he veflexionado seriamente el
por qué de las rasones que como espectador me alejan
un poco cada dta del Teatro. Soy un amante del Teatro
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—;COmo noP— y acaso porque le quierc tanto no quiero
encontrarle atenuantes a su desgracia porque cveo que
la culpa es solo suya. Es como si pretendiera discul-
par al criminal o al que se lanza inconscientemente
al vicio. El Teatro es culpable de la indiferencia que
gosza actualmente. Ha ido sumiéndose poco a poco en
un letargo voluntarvio que ni las mismas trompetas de
Jerico podrian despertar.

Esta indiferencia ha llegado por tres rasones im-
portantes: el dinero, el dinero y el dinero.

El primer tema de la culpa del dinero es Sencilla-
mente el que piensa sacar el empresario. El empresa-
vio es un seior que ha de vivir de sus rviquezas y de
sus negoctos, como vive todo el mundo, y quiere sacar
el mdaximo provecho de sus inversiones. Sin moverse
de casa le han ido proponiendo beneficios mayores
dedicando sus locales al cinematografo y lo ha hecho
ast, perdiéndose los pocos teatros que teniainos en las
capitales.

El segundo tema del dinero es el que piensan sacar
los autores de sxs obras. No quieren un triunfo peque-
jio y un beneficio que esté a la altura del éxito. Los
autores actuales quieren hacerse famosos en la prime-
ra obra y aht estd, posiblemente, el fracaso de muchos,
y la ruina del Teatro.

En Espaiia ha sido muy completo el cambio que
han dado los autores a sus ohras. Casi todos menos-
precian <hacer» teatro como se hacta antes cuando los
autores eran un poco comediantes y Si convenia se
ponian a interpretar el papel como un actor mds,
autores que miraban al teatro desde las butacas, sus-
pirando como un espectador mds en las soluciones que
iban tramando. Hoy los aulores escriben teatvo porque
es bonito llamarse comediografos, aunque muchos de
ellos confiesan que su teatro es distinto al leatro de
cualquier otro. Como si el Teatro tuviese que expresar
una vida distinta a la que se nos muestra ante los
0j0s, con expresiones cerebrales, dignas de los fildso-
fos s dificiles. Hoy los autores no <hacen» tealro,
sino que escviben un libvo literarvio. Este afdn de
mezclar literatura en el teatro es loable cuando la obra
sélo pretende ganar la voluntad de algunos entendidos,
pero pasa a ser una crueldad refinada cuando se
piensa que la programacion de la misma obra puede
ser servida al publico en general.

En Espana, desenganémosnos, el gran publico 7o
estd preparado para la obra de tesis, esta clase de obras
cuya solucion debe davla muchas veces el mismo espec-
tador. En Espaiia gustan y seguirdn gustando [0S
grandes dramas y las grandes comedias. Los auntores
que hacian este teutro, y que siguen haciéndolo, son
los que, a la postre, se comen el turrén. Y con esto no
quiero insinuay, ni mucho menos, que esté conforme
o proponga los caminos jfolletinescos de antaiio; y 1o
estoy conforme porque Seria estimar en poco la litera-
tura y el proceso de reforma que necesariamente debe
operarse en las letras. Pero los buenos autores 10
tienen vida aqui. En una representacion de « Un soiia-
dor para un pueblos, del incomparable Buero Vallejo,
la tavde que asisti yo habia solamewnte en el amplio
anfiteatro una persona. ;Y era una obrva de categovia!

4 —

Decididamente los buenos autores deberian escri-
bir, pero para otros patses, cosa que sin duda estan
haciendo. Aqui deberfamos seguir con Muios Seca y
Echegaray hasta que nos diésemos cuenta de que la
vida ha cambiado en todo el mundo. Somos como una
Pperia que esitd escondida eternamente en su concha de
terciopelo. El aire fuerte daiia nuestra utopia. Muiios
Seca signe dando wmidis dinero que cualquier obra de
cardcter intelectual.

Otro mal —siendo el mismo— es el ervor de «colo-
carnos» tanto drama morboso qie no Se aviene con
nuestra idiosincrasia. El espectador estd harto de
tanto Tennese Wulliam vy otros por el estilo, azmqué
no lo confiese, autores €stos que se valem Lo mayor
parte del tiempo en presentarnos a la actriz en cami-
son y que en espera de que se lo quite 10s mantiene en
la silla, silenciosos y prudentes, pov un si acaso... Un
St acaso que es doble timo, ya que ni la obra nos con-
vence ni la actris se quita el camison. A

Cuando se establecid el mal traido «Teatro de Cd-
mara», se representaban obras que por su calidad lite-
rvaria y dificultoso montaje sdlo podian representarse
ante un priblico reducido. Hoy se ha querido establecer
en Espasia un <teatro de camara» para todo el mundo.
Y he ahi el fracaso. El publico no estd preparado para
ello. No lo estd ni en teatrvo ni en cine, pues las peli-
culas de calidad, salvo rarisimos casos, no llegan a
gustar a la masa.

Llegado a este convencimiento, me preguntarin:
JPrefievo, pues, que el leatro siga como estaba, con su
tremendo melodrama, con su estruendo de rvisas? Deci-
didamente, no. Pervo seiialo a los programadores como
culpables de haber querido saltay de la primera pagina
del Catdn, donde se deletrean las vocales, a la itima,
donde se.lee de corrido. Hemos tenido que saltar un
barranco y nos hemos caido en él. |

En cieria forma esta ansia de venovacion la ha
tratdo la juventud universitaria, creyendo, por ejem-
bplo, que O’Neil es un joven, lo mismo que Pirandello,
cuando cayevon, como Benavente, de puro viejos. Y no
respetan a Benavente creyéndolo viejo, ni a Marquina,
ni a tantos otros que cosechavon para la escena espa-
7nola tantos triunfos universales, pomiendo todo su
entusiasmo en autores extranjeros que en su j)d{s les
ocurre lo mismo que les ocurrve a los nuestros. Esta
Juventud ha asimilado ideas ajenas a nuestras expre-
siones literarias vy, después de un largo silencio, nos
las quieren imponer, sin colocar antes un puente con-
ciliador para los que vivian y sufrian con el teatro de
antes y no viven ni disfrutan con el de ahora, de pura
Jiligrana.

Asimismo el teatro estd muriendo por exceso de
Seriedad. Incluso los autoves que se llaman cémicos
son demasiado serios, como si algo les frenase. El

teatro de hoy ni es para veir ni parva lovar. Ha perdi-
do personalidad.

Y los que quieren buscarle tres pies al gato no se
dan cuenta que el mal del teatro no es un mal pasaje-
v0, sino grave. Y que la salvacidn debe encontrarse
dentro de casa, como hacen los caracoles cuando pre-
sienten el peligro.
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GONGORA 1561-1961

GONGORA EN TOLEDO

Adivinando el peso en cada roca,
pone su soledad de caminante

de esta montania que, precipitanie,
sale transfigurada de su boca.

Le toca el peso con su voz, le toca

el corazon al tiempo. Y, ondulante,
pasa todo el destino por delante,
viendo como en su verso desemboca.

Est4 esperando con amor el Tajo
el cuerpo descolgado de Toledo,
que va cayendo, mistico, al vacio.

Hia tantos siglos que Se viene abajo,
porque un angel le empuja con el dedo
entre el verso de Gongora y el mio.

El arco milenario de la Historia
cubre la fe en la frente toledana.
Y el poeta en su ruta tramontana
templa su soledad retornatoria.

Cuenta los soles que se van. La noria
da su medida al corazon. Y, humana,
la palabra se asoma a la ventana

a ver la luz fugaz y traslatoria.

Y este mownte murado, este turbante
de labor africana de su frente,
cifie un mundo de paz glorificante.

El mundo en que el poeta diariamente,
cada vez mas sumido y caminante,
se pierde paso a paso entre la gente.

Esta Toledo, cicatriz del moro,
duefia amorosamente del vacio,
a quien las sienes acaricia el 1io:
Su blanca toca es listada de oro.

Esta Toledo voz, que en cada poro
de su cuerpo rocoso en el vacio,
tiene una fuente que se cae al rio
sobre su espejo languido y- sonoro.

Agua que junto a Géngora navega
pulsando el peso neto toledano
que cae precipitante sobre el Tajo.

Esta Toledo abierta, que se entrega
al conracto vecino de su mano:
Esta montaiia que se viene abajo.

Por Juan Antonio Villacahas

A Fernando |iménez de Gregorio

Hondo conquistador, querido amigo:
Te escribo con la tierra de Castilla,
con un surco en el alma. Y la semilla
en esta fértil soledad conmigo.

Apoyado en tus libros, al abrigo
de tu cosecha historica, sencilla,
como tu sencillez, en esta orilla
donde medita el hombre y suefia el trigo.

Con tus palpitaciones en la Jara,
acariciantes de su geografia,
yo te estoy escribiendo de repente.

Con Toledo a mi lado. Y en la cara
recolectado el sol de cada dia,
firmo esta carta de amistad urgente.

Septiembre 1960




Sigiienza y El “Pino Perico” de la Pinarilla

Al Excrno Sr. Duque de Bailén

En el altozano
de la Pinarilla,
el «<Pino Perico»
se asoma a la orilla

Debajo, la cava
que se abre en estratos
de aristas rocosas;
semeja regatos

que el tiempo ha formado
de pétreos jalones;
tendiendo al abismo
sus amplios balcones.

Y al fondo, se extiende
en verdor de copos,
un valle apacible
poblado de chopos.

Desde este altozano
de la Pinarilla,
el «<Piuo Perico»
se eleva en sombrilla.

A su sombra, el viento
filtra su frescor,
mientras los amantes
musitan su amox.

Las aves canoras
traen de otros lugares
los azahares virgenes
de los limares,

en tanto la alondra
zigzaguea en el aire
los negros crespones
de un fragil donaire.

Sobre el altozano
de la Pinarilla,
el <Pino Perico»
vigila a Castilla.

Sigiienza se extiende
sobre un pedregal
ahita de historia
y arte medieval,

vigilando el suefio
guerrero, de aquél
que en la reconquista
se llamé EL. DONCEL.

Su castillo trunco
que al monte se aferra,
aun eleva al cielo
mufiones de piedra,

donde Dofia Blanca
anego6 con hiel
de llanto, sus piedras,
en tanto que el Cruel

Don Pedtro Primero
burlaba a Castilla
con su favorita
Maria Padilla.

Y. la Pinarilla,
desde el altozano,
al castillo en ruinas
le tiende la mano.

Su Vida es historia
y su historia es vida
que mueve a los hombres
apenas nacida,
y olvida prosapias
a la vieja ultranza,
y s6lo practica
la facil holganza.
Ya di6 a los celtiberos
Su pan y aposento,
y acogio a Sertorio
con paz y contento
cuando al Gran Pompeyo
en lucha titdnica
ganaba a pedazos
la corteza hispdnica,
que mas tarde hollara
el arabe empefio
en una molicie
de siglos y sueifio.
Sigiienza romanica
de arabes encantos,
cerré sus pilares
con huellas de santos.

Y, la Pinarilla,
desde el altozano,
aun exhuma el mistico
canto gregoriano.

LLos hombres, no tienen
ya ardor saguntino,
y s6lo alimentan
sus gestas con vino.

Azumbres de néctar
que riegan los viejos
moluscos sab1osos
de rojos cangrejos,

o el débil cordero
que en fracciones deja
su sabor untoso
asado a la teja.

iQué grato altozano
es la Pinarilla
que el «<Pino Perico»
preside en su orillal

FE. GonNzALEZ LOPEZ



Una tarde de Otoiio

El viento pasa majestuoso

en su carro de plantas dolientes,
mientras que la luna guardiana’
acompaifia la dulce melodia del grillo.
Los arboles; borrachoS, se mueven

de un lado a otro embriagados de color amarillo.
La casa esta rigida’y tiesa; '
sostiene el nervioso tic-tac

de un corazén = &

y las frias patas de un perro
adormecen mi' mirada. e

El timido farol oscuro balancea

su luz

mientras el viento lanza largos silbidos
y los papeles y hojas secas juegan
alrededor de mi arbol

mientras mis ojos suefian.

Noche en la puerta

Noche, no cierres la puerta a la tristeza;
déjala pasar sola y embalsamada
de olores agrios.
Reina de la luna sola que navega
por aquel mar de azules claros.
Gato negrudo y solo
sube su rabo hacia arriba
paseando a ciegas
sobre las grises tejas.
Murciélagos voladores que pasan
alrededor para hacer lumbre
a la noche, que embarca
hacia la luna
hasta el dia siguiente.
Noche, no cierres la puerta a la tristeza;
déjala pasat.
Josg-Camiro LiLLo Moro
(DOCE ANOS)

En el coneurso NACIONAL convocado por
la Confederacion Espatniola de Cajas Generales
de Ahorro, ha obtenido el 2.° Premio, dotado
con 5.000 pesetas, el vocal de nuestra junta
directiva Sandalio de Castro, siendo el tercero
de cste género que consigue el joven poeta
toledano.

Il

La Caja Provincial de Ahorro de Toledo,
celebro el pasado dia 22 un acto cultural con
arreglo al siguiente programas: ;

1.° Presentacion, por D. Jestus Quintanal.

2.° Proyeccion cinematografica.

3. Exposicion poética, por D. .Juan Anto-

nio Villacafias.

4.° Recital de guitarra, por D. Enrique

Fernandez, y

5. Humor, por Judi.

El acto, organizado por nuestra naciente
CAJA DE AHORRO PROVINCIAL, impre-
sion¢6 gratamente al piblico toledano.




aurord

Cruza la noche el primer rayo frio,
Cubre el rocio la terrestre calma

Y el gallo canta con su hiriente grito...
Llega de Oriente la sonrisa tibia
Abriendo parpados y cerrando suefios;
Todo se anima de creciente vida,
Vuelan las aves, pasa el tren expreso...,
Y las campanas de conventos palidos
Tocan a Misa para tres o cuatro,

Van las cuadrillas alegres a los campos,
Huyen los astros blancos tiritando,

Y en la promesa de la aurora nueva
Reza la aldea su oracién primera.

la mafana

Triunfa la luz de la tiniebla espesa

Abriendo alcobas y ahuyentando ensueifios,
Cantan los grifos, se llenan las bafieras,
Estallan duchas, se encienden chimeneas,
Todo es espuma, ruido de tazcnes

Y crujir de periodicos salidos del horno,

Ruido de carretas en calles empinadas,
Campanas ascéticas que llaman a plegarias,
Relojes contentos que gritan con estrépito
Perforando los timpanos de nifios dormilones
Y un sol timido y terco que allana los hogares
Con sus luces traviesas que juegan arabescos;
Todo vibra despierto con vario movimiento,

El can espera inquieto, al quicio, siempre hambriento,
La salida del crio camino del colegio...
Sinfonia de puertas, de adioses y de besos

De matrimonios jévenes en las ciudades viejas.

crepuscular

Ha llovido, y la faz sanguinolenta del ocaso
Se proyecta en haces biblicos fantdsticos
Separando los espesos nubarrones
Contendientes en Ja eléctrica pelea,

Se ennegrece la estepa con el agua
Absorbida por sus labios ulcerados

Y retumban los truenos de tormenta
Con sus ecos espaciados y perdidos,
Cae el sol tras un cerro, desplomado,
Axrco iris triunfal enmarca el cielo

Y los besos de luz se mueren lentos
Desmayandose en suspiros de colores,

F. CapriTaINE




El gato doméstico, dicese que des-
ciende del salvaje, y a Europa parece
ser que fue importado de Egipto, pais
donde se le rendia culto como animal
sagrado, tanto,
que en excavacio-
nes realizadas por
aquellas tierras de
construcciones
que datan de 2.000 afios antes de J. C.,
se han encontrado restos de aquellos
felinos adornados con joyas. En este
pais, y por aquel entonces, el causante
de la muerte de un gato era condenado
alatltima pena. El que los maltrataba,
hacia oposiciones a un linchamiento.
Cuando un gato moria, sus duefos, en
sefial de duelo, se afeitaban las cejas.

Se dice que los adoraban porque
protegian, contra los ratones, sus gran-
des graneros; otros suponen que por su
belleza: quienes porque se creian estar
dotados de magicas propiedades por
esa mefistofélica atraceion de sus bigo-
tes afilados y sus orejas puntiagudas
enmarcando sus redondos ojos de oro
como orlados de brillantes donde reful-
ge la perla negra de sus pupilas.

Alguien ha dicho que los gatos son
los grandes senores de la creacion, que
sO0lo han nacido para cazar y amar.
Duermen, como vulgarmente se dice,
con un ojo abierto; los fenémenos eléc-
tricos 0 magnéticos les execitan de tal
suerte, que en las tormentas o tempes-
tades bufan como fieras salvajes. Son
tan enemigos del agua, que solo al
verse acosados peligrosamente son
capaces de arrojarse a ella, y por eso
nuestro refran cuando dice: ¢quién
hecha el gato  al agua?, representa lo

dificultoso de solucionar un enrevesado -

problema. Lo de tienes siete vidas,
como los gatos, también de nuestro
refranero, representa que pocas veces
al caer un felino desde grandes alturas,
se mata, por su habilidad en tocar el
pavimento con sus cuatro extremida-
des a la vez.

Los gatos han tenido siempre gran-
des amigos y enemigos. Sus defensores
han dicho que s6lo los aman los hom-
bres inteligentes, porque los gatos lo
son. Los eurofobos, como la moderna
psiquiatria denomina a sus enemigos,
los consideran como los mé&s grandes
burladores de la creacion. Hay, quien
ante la presencia de un gato, cambian
de color, y hay quienes sufren mareos,
nauseas y convulsiones. Hay quienes
hasta los presienten, sin verlos.

Jorge Washington y Abraham Lin-
coln, los dos ex-presidentes norteame-
ricanos, se contaron entre los amigos
de los gatos y con ellos fueron retrata-
dos y pintados. El Cardenal Wolsey,
inglés, y el francés Richelieu, de todo
el mundo es sabido que muchas de sus

audiencias principescas las recibieron

en compania de sus gatos favoritos.
Sin embargo, J 086 Bonaparte, Napo-

leon y Enrique III, se desvanecian

GATOS TOLED

ante su vista. A Shakespeare, se le atri-
buye la frase de «todo lo puedo sopor-
tar menos la presencia de un gato».
Bergh, el fundador de las Sociedades
protectoras de animales, dijo que los
gatos deberian de ser exterminados.

Los gatos, alin domesticados, han .

conservado siempre su fiereza original,
sin duda, porque conservan su pureza
de sangre, ya que las hembras sélo
encastan y se entregan a los machos
machos; es decir, a los méas valientes,
a los mas bravos, a los mas jabatos;
aunque muchas veces esto les cueste
perder de su fisico parte del pelo, del
rabo, de las orejas, del hocico y hasta
algin ojo en enconada y feroz lucha
con cuatro o cinco de sus rivales.

Como ya en una ocasion dijimos, los
gatos toledanos son los menos huidizos
de cuantos conocimos por nuestra geo-
grafia peninsular, ;quiere esto decir
que sean distintos a los demds? No; el
ser asi lo da el medio ambiente en que
viven, y en Toledo viven en la calle
con tanta seguridad y confianza como
en sus propias moradas, ya que nadie
los molesta, y si surge el enemigo, el
perro, y aun aqui no todos los perros,
siempre tiene fdcil escapatoria por
cualquiera de los innumerables huecos
faciles a su alcance. ;Y los ninos, se
me dird? Los ninos, en Toledo, respetan
a los gatos, no porque sean mejores que
los del resto del mundo, sino porque
rara es la vivienda, especialinente del
Toledo viejo, donde no se tenga gato,
o dos o tres, y esto les hace estar fami-
liarizados con ellos, y a conocerlos, y
si no los estiman y quieren, los respe-
tan, o por lo menos, los toleran.

Los gatos, en nuestra ciudad, son
necesarios como en todas las poblacio-
nes viejas corroidas por el tiempo muy
dadas y propensas a enratonarse, y el
tener un piso deshabitado durante tres
o cuatro meses produce, en muchos
casos, la desagradable sorpresa de, al
volver, encontrarlo con muestras de
roedores que por alli anduvieron, aun-
que hoy, afortunadamente, este contra-
tiempo se salva facilmente con tener
la prevision de, al ausentarse, dejar
preparadas unas raciones del famoso
raticida Ybys 152, que se lo comen
glotonamente y es su enemigo mortal
para dos o tres de sus generaciones.

Los gatos en Toledo, decimos, deam-
bulan por las calles con la misma con-

fianza como si por sus casas anduvie-
ran. Nosotros somos testigos presencia-
les de verlos en horas centrales del dia
por medio del arroyo, o por las aceras
de las calles, an-
dando pausada y
N OS tranquilamente
COMO en sus pro-
pios domicilios,
sin que les produzeca inquietud el discu-
rrir de la gente que pasa. A un gato
toledano se le bisbea, y ésto, que en
otros sitios bastaria para que empren-
diesen veloz carrera, aqui, no; antes al
contrario. En muchos casos alzan sus
cuatros traseros, y llegando a nuestra
mano se dejan acariciar, y los hay que
enarcan el lomo, estiran el rabo y
hasta runrunean. :

Por las medias noches es frecuente
verlos reunidos en las calles y plazas
del Toledo antanion, en grupos de seis
o siete, negros, blancos, rojos, cenicien-
tos, de entrambos colores, atigresados,
ajilguerados o de tres colores, general-
mente hembras llamadas mariposas; en
fin, de la méas distinta pelambre y que,
formando circulos, permanecen largos
ratos quietos, inmoviles, abstraidos por
completo de lo que a su alrededor
pasa; ¢jqué se diran? Cambiaran
impresiones acerca de lo cara que se
ha puesto la cordilla? :

Lo cierto y verdad es que las amas
de casa se quejan de lo caro que, en
los momentos actuales, resultan las
monutenciones de los gatos, ¢sobran
gatos?, ¢faltan ratones? De todo puede
que haya un poco, aunque en el per-
turbado mes de Febrero las bajas
gatunas adquieren enormes proporeio-
nes por las truculentas batallas que
tienen en su encelamiento. Gato hay
que por ese mes desaparecen de sus
casas 20 0 25 dias para reaparecer,
después, en el més lamentable de los
estados. Tal sin pelo, desorejado, sin
narices, mondado el rabo; otros perni-
quebrados, privados de algun érgano
visual, en fin, hechos una lastima,
pero, asi y todo, regresan a sus lares
aun a sabiendas de que han de ser
objeto de las méas duras reprimendas.
Mas cuando en una de esas feroces
refriegas amatorias uno de los contri-
cantes resulta gravemente averiado,
ese gato no retorna a su hogar, no
porque sus fuerzas no se lo permitan
en la mayoria de los casos, sino porque
no quieren morir en sus casas, y a
cerrar sus 0jos de oro y dar su postrer
adios a la vida, van a hacerlo en un
profundo y oscuro sotano 0 en un
desvéan dehabitado de algunas de las
casas proximas a su morada. Que el
hecho es asi, lo pueden atestiguar
nuestros albatiiles que al hacer obras y
reparaciones en estas alturas y bajuras
suelen encontrar grandes cantidades
de osamentos gatunos.
RarAEL BRUN s



a cecamica c{e

JUANJO RUIZ DE LUNA

Ultimamente ha tenido lugar en la Galeria Lorca, de
Madrid, con éxito de ptublico y critica, la exposicién de
escultura y ceramica de Juanjo Ruiz de Luna. Juzguemos
hoy su obra como ceramista.

No se trataba de una exhibicién més en el mundillo
cultural madrilefio, sino de contemplar gozosamenfe la
obra de un artista que camina rectamente a la renova-
cion de la ceramica espanola.

Parece, a primera vista, que esto carezca ya de nove-
dad, puesto que por Madrid
desfilan bastantes ceramis-
tas; unos profesionales, la
mayoria artistas de otras dis-
ciplinas y aficionados a la
ceramica, con insulas de ge-
nios y que se nombran asi
mismos innovadores de la
milenaria alfareria. No hay
tal cosa; como en tantas ma-
nifestaciones artisticas, lo
que la mayoria de estos cera-
mistas aportan a la contem-
placién del ptiblico son dis-
tintas réplicas de la moderna
ceramica internacional, en
las que el espiritu plastico
espafiol no existe. Son vasi-
jas y murales que igualmente
se pudieran hacer —y se ha-
cen— en Suecia, Italia, Fran-
cia, Norteamérica o cualquier
otro lugar de este cada vez
mas pequeflo mundo.

Ante las obras de Juanjo
la impresion es totalmente
distinta. E1 problema que el
artista se ha planteado era bastante diferente y dificil por
ser descendiente de una famosa dinastia de ceramistas;
nacié en Madrid, pasando su juventud junto a los hornos
talaveranos —que tanta fama dieran a las artes suntuarias
espafiolas— entre las ruedas de los viejos alfares, junto
al fuego de los hornos darabes;y en esta atmdsfera se
impuso la misién de remozar la vieja ceramica talaverana
recreada al comienzo del siglo por sus maestros y antece-
sores.

¢(Iria Juanjo Ruiz de Luna a «fusilar» descaradamente el
tltimo figurin ceramico internacional? Esto era lo facil,
esto es lo que tantos seudo-ceramistas estan haciendo en
la actualidad, pero es justamente lo que ¢l no podia hacer,
si no queria ser atormentado por los fantasmas llamean-
tes, que alla en Talavera guardan cada rincén de la vieja
y gloriosa fabrica familiar y su magnifico Museo ceramico.

Y asi se repiti6, una vez mas, la verdad de la frase de
Eugenio D‘ors: «En arte lo que no es tradicion es plagio».
Juanjo, para hacer su ceramica, lo primero que se impuso
fiié el deber de trabajar con las propias arcillas que sus
antepasados. Era este propdsito un buen eslabén para
que eso tan sutil, tan huidizo, como es el espiritu de una

10 —

solera artistica no desapareciera de su obra que por otra
parte tenia que ser estrictamente distinta de la creada en
los mismos hornos y al mismo tiempo, pero dentro de un
caréacter tradicional. :

Es de imaginar la extrafieza que debieron sentir en los
«secadores», en los «<hornos», en las «cobijas»; las vasijas,
cuencos, orzas, etc., estas castizas formas con sus decora-
ciones «museales» en azul o en la tipica paleta talaverana,
cuando a su vera viesen aparecer aquellas piezas tan dis-

tintas creadas por el nieto del

fundador, del patriarcal Don

Juan, obras tan revoluciona-

rias, y al mismo tiempo con

un aire familiar inconfun-
dible.

Los duendes, esos duen-
decillos que pululan los mu-
ros de los viejos obradores
de artesania, jcuautas veces
al sentarse Juanjo en las
«ruedas» centenarias tirarian
de la «pella» para tormear la
«galba» o el cuello de la orza
tradicional, en vez de aquella
nueva linea que Juanjo hacia
surgir al rodar de la «rueda»!

Y de esta conjuncién fra-
dicion-modernidad surge el
arte moderno y tradicional
de Juanio Ruiz de Luna; a
primera vista, posiblemente

¢ para el publico «snob» que
hoy visita y compra en las
exposiciones, esta dualidad
no existe.

(Qué tienen de espafiolas
estas piezas? Se preguntaran ante ellas; mas, para los visi-
tantes sanos de espiritu, no estragados por modas y pale-
tismos extranjerizantes, y mas aumn, para los viejos cera-
mistas, el hallazgo feliz de Juanjo sera motivo de alegria
al demostrar la continuidad vivificadora de sus obras.

Siempre fué la cerdamica arte utilitario, como dicen
ahora «funcional». Primero ha interesado el servicio que
presta y luego el lujo de su decoracién, que por lo mismo,
por ser algo postizo se solia inspirar en las Bellas Artes
cantemporaneas de las que hacia una interpretacién libre,
a veces anarquics, como vemos en los por otros conceptos
bellisimos vasos griegos.

Esto era el criterio general de la ceramica accidental y
gran parte del extremo oriente, mas fueron estos ceramis-
tas, coreanos, chinos y japoneses los que iniciaron un mo-
vimiento estético favorable a la busca de la belleza cera-
mica, exclusivamente en la forma y en la materia de la
vasija sin aditamentos decorativos mas o menos esti-
lizados. : :

Hoy, estas vasijas, la mayoria en «gres» de gran fuego
han sido las inspiradoras de los ceramistas de vanguardia
a través de un movimiento estético-ceramico iniciado el



siglo pasado en Paris. La mayoria de los ceramistas espa-
fioles que siguen estas tendencias de pureza tectdnica en
linea y materia son consecuencia de este «extranjerismo»;
por lo que sus piezas igual podrian ser de alfares espafio-
les que de'mads alla de los Pirineos, incluso son muchos
los que trabajan con materias importadas de Inglaterra,
Francia, Checoslovaquia, etc.

De aqui que esta parte del puiblico de las exposiciones
madrilefias que «esta de vuelta de todo», pero que no
conoce —porque 1o se lleva— el meollo de nuestro arte
castizo, considere estas obras de Juanjo como desarraiga-
das de nuestro suelo, en un afan de europeizacion que es
lo que a ellos les sorbe el seso.

Nada mas incierto: Juanjo mantiene firme —aunque
renovado de acuerdo con la vida actual— el concepto
ceramico tradicional trabajando con las mismas materias,
con las mismas formas que sus antepasados.

Lo que ha hecho —y éste es su hallazgo— es aumentar,
descubrir nuevas posibilidades técnicas y estéticas de estas
materias; creando técnicas mate, contracciones, calidades
vegetales, con los 6xidos espafioles y arcillas de Talavera
y Calera.

Anulando la repeticion de modelos clasicos y enrique-
ciendo con ello «racialmente», y no por imitacion exfran-
jeril, la maravillosa riqueza ceramica espafiola.

Este respeto a la materia ceramica tiene en las artes
del fuego mucho mads interés del que a simple vista parece,
originado por ser las materias con que frabaja el cera-

mista las mas cargadas de energia espiritual, de valores
super-materiales cuya existencia, en las arcillas, en los

| 6xidos, en los esmaltes, no debe el ceramista ahogar

cuando surge de forma inaprensible de si misma. Ya lo

_ dijo Santa Teresa: «Dios esta también entre los pucheros»,

palabras que exaltan el valor espiritual del barro.

El mundo ceramico —salvo excepciones como esta de
Juanjo— esta cada dia mas influenciado por el orgullo
artistico de renunciar a valores sencillos y espirituales,
tras una exagerada perfeccion técnica de laboratorio, que
convierte las vasijas en materias vanidosas, sin alma, son
piezas para clinica, no para «vivirlas».

Por el contrario, la obra de Juanjo Ruiz de Luna, entra-
fiablemente humana a pesar de sus concesiones abstrac-
tas, podemos imaginarla junto al fuego, sobre la mas cas-
tiza campana de un hogar cargado de tradiciones y cuyos
moradores se hallen presentes, a su vez, en las mas bellas
realidades y ensuefios de nuestros dias.

En la exposicion se nota la falta de asas en alguna
vasija. jPor qué?; las asas a veces son linea y necesidad

. muchas veces. ;Como Juanjo no «crea» sus asas, aunque

hoy por lo general las desdefien? El asa fué fundamen-

/'tal en la ceramica espaifiola, y a Juanjo le estd reservado

jugar su linea con el mismo espiritu de tradicion y moder-
nidad que las demas formas de su bella obra ceramica.

CARLOS MORENO GRACIANI

Profesor de la Escuela Nacional de Ceramica de Madrid

La rutina de cada dia "

Son las nueve de la manana
en una calle cualquiera de 7To-
ledo.

Todavia sentimos en el airve
el molesto batir de las esteras,
N Si nos descuidamos, arn me-
temos el pie en un charco que se
ha formado al vegar la calle.

Dos nifios, con sus bufandas
casi hasta los ojos, van al cole-
gio. Un tercero, en lugar de la
lana a cuadros de coloves, tiene
ante la boca un descomunal bo-
cadillo de carne de membrillo.
Uno piensa en jugar a la pelota,
el otro em su escopeta, el tevcer
solo come. :

Poco después, dos ninias, bajo
sus copas de uniforme, llevan
en. una mano sus libvos, en la
otra un caramelo para el recreo
N unas calderilias para el <peto
de los chinos>. Hablan seria-
mente como Si fuesen muy ma-
yores. Una, cuenta como su ma-
dre le estd ensefiando a hacer

puntillas. La otra, aprende a
escuchar.

Salen de una Iglesia un grupo
de piadosas mujeves. Piensan
que por la tarde habrd una nue-
va novena. También sale un jo-
ven. Tiene fe en recibiv lo que ha
pedido vy ha de darse prisa o 10
llegard a su trabajo.

Se dbren las tiendas. Los mo-
tocarros, llenos de verduras, pa-
san haciendo demasiado ruido.
Por las aceras cercanas la gente
contrae la cara vy vetrasa o ade-
lanta el paso para alargar dis-
tancias con el moitor.

Las personas se crusan con
breves saludos o sin conocerse.
Algununos con caras de Sueno;
unos afeitados; no han tenido
tiempo otvos; con las manos en
los bolsillos o sujetando carteras
0 herramientas, empiesan SuSs
tareas, los funcionarios a rumiar
papeles; los médicos ya tienen
insensibles los oidos a los estetos-

copios, los obreros a vespirar hie-
rro y piedra, el estudiante de
bachillerato ha de encuadernar
el libvo que mds usa; las amas
de casa van 'y vienen Con Sus €es-
tas, mientras mentalmente Su-
man la cuenta; en cada calle
algin sacerdote se dirvige a la
Catedral...

...Son las nueve de la marniana
en wuna calle cualquiera de
Toledo.

Jose Marra
GALvVEZ PRrIETO
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COSAS
DE AYER

De Martin Lutero a Tomas Moro

La Reforma Protestante es la Gltima gran herejia.
Supone la traca final de la heterodoxia religiosa tan
abundante en la Edad Media. El Protestantismo apa-
rece con cierto retraso en el campo de la Historia.
Las herejias son fruto de ambientes religiosos muy
saturados y la Edad Moderna se inicia, precisamente,
bajo un signo distinto: Ciencia y Filosofia.

Martin Lutero, joven impulsivo y de acusada sen-
sibilidad, comete un gravisimo error: Hacerse sa-
cerdote catdlico guiado mas por una impresion que

por una vocacion. Formado filoséficamente bajo la

influencia «occamista» —que tanto humilla y rebaja
la razén— le falté, en sus momentos de crisis, el faro
racional luminoso y seguro.

Lutero, temperamento escrupuloso hasta lo obsesi-
vo e imbuido de aquella religiosidad medieval fun-
damentada en el terror, cree encontrar en la Fe
—como unico vehiculo de salvacién— la salida libera-
dora a sus fobias mentales. Pero en modo alguno pode-
mos pensar, que la sola justificacién por la Fe, sea una
férmula insincera del heresiarca para dar rienda suelta
a sus inclinaciones carnales. Lutero, muy preocupado
de su vida interior, lo era muy poco del juicio ajeno.
De sentir tan solo esas inclinaciones, las hubiera sa-
tisfecho llanamente sin necesidad de anadir a su con-~
ciencia un nuevo y mas grave pecado: El de herejia.

El gran historiador catélico Daniel Rops, escribe:
«Traiciona la verdad histérica y psicolégica, quien
niegue a Lutero esa calidad de hombre, para quien
vivir y creer son cosas serias, un combate de grandes
luchas espirituales» (1).

Las doctrinas de Lutero, vistas desde un punto
racional y filoséfico, seducen muy poco. A veces,
incluso, se subleva ante ellas el propio sentido comun.
De no haberse dado circunstancias especiales, al
margen —algunas de ellas— de cuestiones teolégicas
y morales, es probable que la Reforma Protestante
no hubiera prosperado con tanta rapidez. Sin embar-
go, en aquel clima de pasiones e intereses encontra-
dos, todo fue posible; hasta la reforma llevada a cabo
en Inglaterra por Enrique VIII.

Si la lucha interior de Lutero fue un combate de
fuerzas espirituales, en Enrique VIII, por el contrario,
lo fue tan solo de apetitos sensuales.

Sus amores con Ana Bolena, sus ardientes deseos
de unién marital con ella, y, la pretendida disolucién
de su matrimonio (puramente conver.cional) con Ca-
talina de Aragon —mujer privada de encantos femeni-
nos— evidencian los méviles del rey para un paso
tan trascendente en el campo religioso.

Asombra y estremece en estos cambios, las per-
secuciones y crueldades a que en ambos campos
daban lugar. ¥ asombran atin mas cuando reflexiona-~
mos en la indole personalisima e intima de las creen-
cias religiosas; creencias, en que por su propia
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naturaleza, debe prevalecer en ellas la libertad, sin
la méas ligera sombra de coaccion exterior.

Los martires de uno y otro bando iban a la hogue-
ra, salvo escasas excepciones, seguros de si mismos,
con envidiable entereza y viendo, en aquella muerte
horrible, el signo claro de predestinacion.

Entre los martires del grupo catélico destaca, por
su extraordinaria calidad humana, Sir Toméas Moro.

Tomas Moro procede de una clase social modesta,
pero su gran prestigio como abogado le lleva a esca-
lar puestos en las altas esferas del Estado, hasta
llegar a Canciller de Justicia. Jamas pudo apreciarse
en su vida el mas leve sintoma de vanidad ni auto-
suficiencia. Sus notas méas caracteristicas son la
humildad, la cordialidad y la sencillez.

La religion de Moro no era retorcida ni ostentosa.
Su profundo sentido catélico no torcié nunca la na-
turalidad de su vida. Tomas Moro estaba muy lejos
de esos tipos religiosos donde todo es calculo y
medida, frialdad y mogigateria. Dudamos mucho de
la bondad de esas almas en las que no brilla la
espontaneidad y la franqueza. Sin exhibir su religion
y sin apenas hablar de ella, la vida de Moro fué
un auténtico testimonio de Cristo.

Amigo intimo de Erasmo, se hallaba situado,
intelectualmente, en esa linea amplia y tolerante del
humanista de Rotterdam; amplitud y tolerancia mas
admirable aun en aquella época de estrechez y
fanatismo.

Cuando Enrique VIII hizo del Protestantismo la
religion oficial de Inglaterra, Toméas Moro opt6é por
una postura silenciosa y prudente. Nada de gestos
ni aspavientos. Con suavidad, presento la dimision
de su cargo, para eludir asi el reconocer a Enrique
como Jefe de la Iglesia. Obligado al fin a definirse,
manifesté sus convicciones catolicas; y desposeido
de todos sus cargos, expropiados sus bienes, encar-
celado, supo, en las mas duras condiciones, ser fiel
a su idea. Sus amigos le invitaban a retractarse, en la
seguridad de que todo le seria restituido. Su esposa
—tan amada por él— en la mds cruda miseria, le
invitaba también a la retractacion (es comprensible).
Todo inttil: Toméas Moro, con profundo sentido del
deber, subié al cadalso el 1.° de Julio de 1535.

No pertenece Moro a esa categoria de Santos en
que por hallarse situados en una orbita distinta a la
normal, resultan inasequibles. Muy por el contrario,
lo cotidiano de su vida, es siempre ejemplar e
imitable.

Su famosa obra «La Utopia», jsera una utopia per-
manentel, 30 tendrd profunda realidad como meta
final a una humanidad en constante y ascendente
evolucién?—J. S.

(l) Baste decir que los amores de Lutero convCatalina Jon Bora no
empezaron hasta cuatro afios después de fundada la reforma.



Elena Martin Vivaldi
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Es esta poetisa licenciada en Filosofia y Letras, y pertenece al
cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios, desempenando, actualmente,
el cargo de bibliotecaria en la Universidad de Granada.

Figura en las antologias de poesia granadina «Veleta al Sur», y
en la «Aguilar», de poesia espafiola.

Colabora en diversas revistas nacionales y extranjeras.
|

Es su dltima publicacién «Cumplida soledad», en la coleccion

«Veleta al Sur», que dirigen Rafael Guillén y José G. Ladrén de

Guevara, y en ella, una vez maés, Elena Martin Vivaldi nos muestra su mundo de valiente poesia
con una profundidad sonadora que asombra.

Elegimos una buena entre muchas buenas para corroborar con esta poesia nuestro juicio:

SIN LA ESPERANZA

QUIEN espera desespera.
Esperar lo que no llega
nunca...

Sin la esperanza,
guien espera desespera.

Arriba la luz, la cita

de lo que el alma desea.
Abajo, clamor, angustia

del cuerpo, porque se encienda
la razon de su estar vivo
entre los vivos. La tierra
pidiendo abono de sangre,
.dolor para su cosecha.

Los hombres desafiando
tempestades. Su quimera

de palabras: voz que dicta
sombras dentro de su cueva.
Las manos, gritos de tacto,
caricias de sementera.

Amor que se cumple un dia,
oscuro don de la entrega.

ey
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Los ojos rompen la nada
del paisaje. Entre la negra
vision, casi ven la blanca
figura que se les niega.

El corazon se defiende
esperando lo que espera
sin esperanza. Los labios
playas en la dura arena.

2Todo siempre igual? El mundo
gira, girando; la rueda

de la fortuna, unas veces

dice si, no; otras: «espera».
Esperar sin esperanza.

Aqui la fabula empieza.

Pero esperar. Que la noche
tiene soles en su niebla.

El poeta no lo sabe.
Arranca la siempre eterna
mirada, oculta en las cosas
y en sus versos la desvela.

LIDIA

= A Pedro Barguerio

A brazo entero lucho con la vida

y agarro por los cuernos la esperanza,
me cifio en el dolor, clavo la lanza

de mi agudo sentir: honda es la herida.

Pico la espuela, tiro de la brida

cuando el peligro escucho que me alcanza,
defiendo con mi pulso la afioranza

de lo que pudo ser: suerte incumplida.

Alzo a las nubes, palco de los cielos,
la pregunta y la voz y la mirada,
escudrifiando el gesto y los pafiuelos

que restafien mi sangre temerosa.
No me rindo cobarde, accrralada
contra el toro impasible que me acosa.

Erena M. Vivarpi.
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