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T O L E D O 

Toledana 
El pasado de la Tierra y el origen de los Montes de Toledo, por Máximo 

Martin Aguado. Toledo, 1960. 30 páginas. 

Constituye este nuevo trabajo del catedi'ático toledano Martín 
Aguado, el discurso en la solemne apertura del año escolar vigente, 
en nuestro Instituto. Con pluma fácil y amena, poco f recuente en la 
l i teratura científica, acierta de lleno al poner, ante la sorpresa del 
lector, con indudable sentido didáctico, una serie de problemas 
transcendentes, tanto, que a pesar de su novedad en el campo 
científico resultan tan elaborados que pueden pasar sin inconve-
niente a los textos escolares. La sola enumeración de los capítulos, 
evidencia su decisivo interés: Formación de los astros. Consolida-
ción de la TieiTa, Historia del Aire, del Mar, de los Continentes. 
Finaliza con una geocronologia que le completa y valora. 

Martín Aguado muestra, con sencillez, su formación científica, 
la certeza y original visión de las cuestiones, de las que trata con 
habilidad y maestría, algunas estudiadas por él de manera exaus-
tiva, como las algas del Archipiélago Canario. 

Supone a los Montes de Toledo originados en el Infracambrico, 
exondados en el carbonífero, con lo que su edad geológica viene a 
cifrarse en doscientos millones de años. 

Una nueva publicación toledana que enaltece a su autor y al 
Instituto Nacional de Enseñanza Media que la patrocina y edita. 

La provincia de Toledo, por Luis Moreno Nieto. Toledo, 1960. 772 pá-
ginas, 2 mapas. 

Como substancial ampliación a las dos Guías de Toledo, escritas 
también por Moreno Nieto, culmina en la obi'a que comentamos su 
afán de dar a conocer, con el detalle posible, la geografía y la 
historia de nuestra provincia. Hasta el presente no existía trabajo 
monográfico que abarcara el vasto tema provincial en esta ampli-
tud, que resume una tenaz labor de veinticinco años; al cabo de 
ellos, el autor puede mirar complacido este grueso y apretado volu-
men en donde campea una riqueza gráfica única. 

Se divide el interesante acervo en siete fundamenta les aparta-
dos: Geografía, Historia, Entidades de población. Diócesis toledana, 
Diccionario de todos los Municipios de la provincia, Guía artística 
de la Capital y Toponimia. Facili tan la consulta un índice general 
y otro alfabético. 

Ya se dice en el prólogo las fuentes utilizadas en la redacción 
de esta obra, contándose entre ellas las informaciones de los Alcal-
des y Secretarios de las localidades toledanas. Moreno Nieto ha 
sido, en ciertos aspectos, el avisado y paciente recopilador de un 
tan vario material, disperso a veces, en trance de pei'derse otras; 
por eso, en obra de tanta extensión y amplios horizontes, de tan 
diversa pi-ocedencia, el sentido de unidad que en ella preside es 
uno de sus más calificados valores. 

Desde aquí nuestro aplauso a Moreno Nieto, que ha puesto a 
disposición del gran público toledano un valioso instrumento de 
información, añadiendo un título más a su ya abundante biblio-
grafía . 

Guía-recuerdo del Corpus Christi en Toledo, por Luis Moreno Nieto. 
Toledo, 1960. 100 páginas. 

La activa pluma del periodista toledano Moreno Nieto, nos 
ofrece en esta Guía un acertado compendio de lo que es y significa 
la gran festividad toledana. En la esmerada edición ha conseguido, 
en breves trazos, comentar el abundante material gráfico. Abai'ca 
la bella obrita los más variados aspectos: desde la custodia a la 
propia ciudad, pasando por la cari^oza, los gigantones, los danzantes, 
los toldos, la procesión en sí, con las impares exhibiciones que en 
ella figuran. Para todo este complejo tiene el autor palabras evoca-
doras, unas tocadas de lirismo, otras de alcance histórico. Resulta 
el trabajo completo, armónico y de gran interés. 

F E R N A N D O J I M É N E Z D E G R E G O R I O 



Marañón y Toledo 
Es dificü enjuiciar serenamente a Don Gregorio Mara-

ñón en Toledo, ya que él quiso pasar, y lo fué, como un 
gran admirador de Toledo, pero que se adentró con dificul-
tad en la complejidad de su casco urbano; pues como rey o 
señor árabe, hizo su almunia en un cigarral cercano, pero 
exento de la población. Sus visitas dominicales llegaban 
casi siempre a Santo Tomé, y sólo se adentraba en la Cate 
dral cuando se hacia el acompañante de un grupo de cate-
goria viundial. Nunca supimos que pasease por sus estre-
chas y difíciles callejas ni se metiese par ios laberintos de 
los cobertizos. 

Su vida profesional no le liga a esta población. Su 
interés por Toledo, romántico, es un reflejo literario de 
Galdós más que una preocupación directa artistica o 
arqueológica, y hace del Cigarral de Menores, que compra 
y embellece, plataforma de contemplación de la ciudad y 
lugar de descanso de invitados ilustres. 

Es Marañón, en su cultura no profesional, un rebrote 
espiritual de Galdós. Galdós sentía admiración directa, 
plástica por Toledo como la tenia Castelar, que paseaban 
perdidos a las noches por las viejas calles de la silente 
ciudad. El, desde niño, tuvo la admiración por Galdós y 
como él quiso ser un gra.n hombre en el campo de la litera-
tura, teniendo para Toledo una admiración literaria y cere-
bral por la vieja ciudad. 

Ya su profesión le marca una dualidad entre la Medici-
na y la admiración por las letras e irse adentrando en los 
recodos de la Histoi'ia. 

Seria curioso aquilatar hasta qué punto la admiración 
de Toledo de sugerida pasa, a u,n primer plano. Tampoco 
veo claro si esta admiración por T'oledo la intuye o la razo-
na, viendo el punto capital que es Toledo para nuestra 
Historia, o se sedujo directamente por el hechizo de la urbe, • 
que se enrosca en nosotros como ondulante sierpe semejante 
o la pereza ondidante de sus pobres callejas, que se le enros-
caron en el corazón. 

• Es prácticamente imposible captar a Don Gregorio y 
envolverle tsj^iritualmente en la prosa de unas cuartillas. 
Marañón, Literato; Marañón y la Pedagogia; Marañón, 
Médico; Marañón, Historiador. Imposible 23ara mi varios 
de estos apartados, como el Marañón, Médico; Marañón, 
Historiador. De éste, como opinión particular, diré que 
nunca contará gran cosa Marañón como historiador; pasa-
rá más bien como interpretador puro biológico de ciertos 
personajes que le interesaron por alguna cualidad que fué 
vital para él. Sus temas históricos, más que unidad objetiva, 
sistemática; más que estudiar una época o un aspecto de la 
cidtura humana, busca temas diversos unidos en una uni-
dad personal subjetiva. Eran temas vividos o sentidos. 
Resentimiento por la incomprensión, el español fuera de 
España por circunstancias políticas; afán de mandar;pro-
blema de la timidez; mandato moral de la mujer en la 
Padilla. Montadas las obras con gran estructura de histo-
riador, serán siempre leídas y tenidas en cuenta como 
buenos Corpus documentales; pero nunca se cotizará su 
firma como historiador de un primer plano. Su puesto en la 
cultura, después de la Medicina, será el de un gran literato 
qxie consiguió una prosa que, juntamente con la de Ortega, , 
son las dos grandes prosas de la primera mitad del siglo XX, 
acercándosele Miró y bueno, pero repetido Azorín. 

ÍPoR G U I L L E R M O T É L L E Z 

Académico de Número de la Real de Bel las 
Artes y Ciencias Hislóricas de To ledo . 

Hijo espiritual de Galdós, no es una supervivencia de 
ese gran grupo de novelistas: Galdós, Pereda, Picón, Pala-
cio Valdés, ya que él novela poco y ]para escribir se apoya 
en la Historia. Esta generación de novelistas tenían máqui-
na propia; no eran novelas históricas al modo de Fernán-
dez y González, sino que enjaretaban argumentos para que 
interesara a la gente, que no dormían hasta ver lo que le 
pasaba a fulano, siendo de ellos el último qiíe tiene tramoya 
Blasco Ibáñez, que no en balde había sido amanuense de 
Fernández y González. 

Educado y criado con estas gentes, no tiene esta capaci-
dad de tramoyista, por lo que su capacidad de escribir la 
encauza hacia edificios montados y con argumentos de las 
vidas ocurridas (biografías), y es característico de la época 
el querer hacer novelas sin argumento (Baraja, Azorín, etc.), 
compensando esta ausencia de interés de tramoya con prosas 
pulidas ligadas al verso, de poetas que hacen novela (a por 
lo menos prosa) a la par que verso: Villaespesa, Rueda, 
Darío. Pertenece, pites, francamente a esta generación más 
estetista. Esta es la herencia literaria que recoge y en donde 
culmina una prosa sencilla, sin aparentes alambicamien-
tos, sin los colorismos de los modernistas; una auténtica 
prosa empleada en temas científicas, literarios, históricos y 
sobre el tema Toledo. 



su CARÁCTER.— No era Maranón ni sereno ni trun- • 
quilo. Sus obras corresponden a sus preocupaciones tempe-
ramentales. 8e preocupa de la timidez que, objetiva, es ' 
símil, y sobre todo tiene la preocupación, no superada, del 
Liberalismo, no obstante su distanciador aristocratismo in-
telectual, que proyecta y exterioriza en su horror al turismo 
masivo, dato que anotamos simplemente sin criticar. 

Ta.mbién le preocupa el tema de la ingratitud y del olvi-
do, sobre iodo en el olvido de la gente de Toledo. El pueblo 
no agradece al que le hace un bien a través de la Gaceta, 
hoy Boletín Oficial, que o no conoce o cree que si hace bien 
con su cuenta lo hará, en lo que, a veces, acierta. La gente 
respeta al que convive con ellos modestamente y juntamente 
con ellos soportan las chinas de la calle y los fríos del 
invierno. 

SUS IDEAS PEDAGÓGICAS.—No podía estar ajeno 
Marañón siendo docente; pero lo trata elegantemente, un 
poco al desgaire; parece que casi quisiera no tratar tan 
hiriente problema, pero hay tres ideas que se le escapan: El 
tema de las oposiciones, que insistentemente recuerda con. 
dolor. Nunca, quiso hacerlas; acaso confiase poco en su 
fuerza de memoria, no obstante que creemos que muchos de 
los datos que da los recoge de su memoria. 

Las ovosiciones para él fueron un escollo y no quiso ir 
a ellas. Ta tenía fama de sabio y lo era ya a principio de 
siglo. (Hacia el 18 ya le retrató Vázquez Díaz: cara seria, 
amable, mirando al microscopio; retrato que publicó la 
^Esfera» y vem.os en la reciente retrospectiva de los 50 pri-
meros años de arte de nuestro siglo). 

La idea que con más soltura emitió en un articulo del 
ABC, al recordar el poco estímulo que el profesor 'tiene 
para él trabajo en clase, es porque en los curriculum se 
cotiza todo trabajo fuera de cátedra y nada la labor que se 
hace dentro de ella, y, en general, porque no nos quitamos 
la careta y confesamos que lo que premia la administración 
es el trabajo que se ha hecho a expensas de las horas que 
se deben a los alumnos. 

La labor de clase no se hace a la luz del reconocimiento 
ni en la espera de la gratitud oficial. 

SU AMOR A TOLEDO.—Respecto a Toledo, no nos 
cabe duda que lo amó intensamente, pero quizás amó más 
al frágil caserío, visto desde su cigarral y enseñado a unos 
sabios mundiales que.a las personas que tildó de olvidadi-
zas, como le oí decir en ocasión de un número de la revista 
hablada' «Ecos» el mismo día que actuaron Mayálde y 
Domingo Ortega. 

Desde luego que Toledo no ha tenido otro valorizador tan 
constante y de tanta categoría, ni de más altos vuelos, ni 
de más honda eficacia. Su cigarral, con exquisito gusto 
ambientado, es el lugar donde con más cariño e insistente-
mente se ha cantado la peñascosa pesadumbre de la roca 
toledana. Gente selecta de todo el mundo la ha admirado 
desde allí. Ha sido el ministro intelectual plenipotenciario 
más desinteresado, elegante y galante con la urbe, acaso más 
dedicado a ella qtce a la civitas en donde se adentró menos 
que en las callejas. Al influjo de su palabra acariciadora, 
las piedras vulgares y alacraneras del contorno urbano se 
han hecho tesoros de Aladino, y cada mortal que tenia un 
peñascal, en donde en algún caso no tenía espacio suficiente 
para caerse muerto, lo ha vendido a valorado e?i mtLchas 
miles de pesetas. 

Con el espacio suficiente para tres albaricoqueros, dos 
almendros y tres peñas y una choza, se piden cifras astro-
nómicas, en la seguridad de que algún aspirante a intelec-
tual lo adquirirá, pensando que el ser propietario de un 

Paraíso de estos es suficiente dato para entrar en las filas 
de la alta cultura. 

Y esta volorización del cerro toledano se debe a Don 
Gregorio; sin él estas zonas se hubieran valorizado, pero 
minea tanto. 

Su descanso semanal en su cigarral racionalizó en lo 
posible el trabajo del intelectual madrileño, sacándolo del 
agotador ambiente urbano, aunque hubiera sido mejor que 
en sábado y domingo no hubiera hecho nada. Valorizó él 
suelo toledano, pero del mejor modo, sin congestionar Zoco-
dover, que es lo que asfixia a la urbe. 

El Derecho Romano habla de personas, cosas y acciones. 
Sus acciones fueron elegantes; socorrió conventos, atendió 
gratis a mucha gente en silencio; no negó un saludo. Bueno 
con los pobres, lo fué con todo el pobre de espíritu o uno que 
le pedia un prólogo o una dedicatoria de im libro suyo. 

Unas pobres ideas mías sobre un problema del Greco, 
las acoge en su obra «Toledo y el Grecoy, incluyéndome en 
su bibliografía, lo que no han hecho otros autores de obras 
con pretensiones de ser más exhaustivas. 

No obstante, creemos que no se volcó aquí excesivamente 
con la gente. En general, parece qué nos trataba a honesta 
distancia, según frase que achacaban a Don Cristino 
Marios. Tenía afecto respetuoso a Don Julio Pascual; alabó 
a Don Clemente; tenía buena amistad con los médicos, 
como el Sr. Delgado y el muerto Don Angel Moreno; a Don 
Victorio Macho, y pocos más. Era fiel al plan de relativo 
descanso que aquí se proponía. No quería a su voz de 
maestro para cantar las glorias de Toledo; no quería, con 
biien gusto, que se uniera un coro de ranas que suelen ser 
los séquitos de admiradores de los grandes hombres. Su dis-
creta capa de colegial sumiso, era muralla fuerte y seguro 
valladar a la populachería y vulgaridad. 

Cantor del hechizo de Toledo y de las glorias de Toledo, 
ha habido muchos, aunque no de su categoria; pero su 
gloria especial ha sido él hechizo con que ha sabido envolver 
su admiración por su vieja urbe y sus fuei^tes peñascales. 
El prestigio de su porsona y el encanto de su ejemplo ha 
hecho que ásperos roquedales valgan tesoros y chavolas vul-
gares se vendan como palacios. Cuánto vulgar peñas-
teniente se ha hecho rico por el amor a la historia de Mara-
ñón y de quien no es Marañón. Lo único que queremos es 
que xín día un autoteniente de éstos no atropelle nuestra 
impenitente infantería. Cuánto hombre motorizado entre 
todos hemos alimentado con hojas de Historia. 

Marañón, como decía Zorrilla, «cantando de mi palma 
las glorias he vivido». 

A cuánta gente la pluma y la sombra de Marañón ha 
enriquecido; y si grande ha sido su eficacia, acaso lo sea 
más su estela familiar: sus sucesores, encariñados por las 
empresas y gustos del patriarca, acaso en las cercanías de 
la Estación reconstruyan palacios de Aladino en lo que ya 
casi eran establos de cabras. D^ estas cosas Toledo debe 
mostrarse agradecido y acusar la sensibilidad del impacto 
enriquecedor. 

^T© 
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EL TOLEDANO FRAY FRANCISCO RUIZ 
POR RAFAEL BRUN 

En la deslumbrante 
exposición carolina, que 
se celebró en el Hospital 
de Santa Cruz, se reunie-
ron, de varias proceden-
cias, más de millar y 
medio de piezas en las 
que no se supo qué admi-
rar más, si el valor mate-
rial, el artístico o el his-
tórico, y q u e nuestra 
generación no volverá a 
ver juntas ni, posible-
mente, las venidei-as, ya 
que, para otro centenario, 
seguramente no se darán 
las circunstancias propi-
ciatorias que permitan su 
reagrupamiento. 

De entre tantas mara-
villas expuestas, vimos 
un retrato aportado por 
el Instituto de Valencia 
de Donjuán , de Madrid, 
part icularmente g r a t o 
para nosotros. Se trata-
ba de l toledano Fray 
Francisco Ruiz, que si 
de borroso nacer y desdi-
bujado vivir, fué, sin 
embargo, figura de des-
tacado relieve, que no 
tuvo ambiciones, que no 
quiso sobresalir, a pesar 
de su mucho valer, todo 
para hacer más fuerte y 
vigorosa la personalidad 
de su compañero y señor 

el Cardenal Cisneros, de 
quien fué su más leal 
colaborador durante los 
veintitrés años que le 
acompañara, si se excep-
túa el tiempo empleado 
en su viaje a Indias cuan-
do, desde Sevilla, efec-
tuó, por orden i'eal, el 
retorno de prisioneros y 
rehenes q u e habíanse 
traído , de por aquellas 
luengas tierras. 

De F r a y Francisco 
Ruiz, sabemos que en el 
año 1493 profesa en la 
orden franciscana en Al-
calá y que, poco después, 
c u a n d o C i s n e r o s es 
designado provincial de 
la orden en Castilla, que 
entonces c o m p r e n d í a 
desde Vizcaya a Sevilla, 
solicita la ayuda de un 
compañero al guardián 
del convento de Alcalá, 
fray Juan de Marquina; 
éste Te i^ecoraienda a un 
avispado mozo toledano 
del que encomia sus dis-
creción, ingenio y buenos 
modos, además de ser 
versado en lecturas y 
escrituras y haber sido 
mozo de coro en la Cate-
dral toledana. 

Con esta referencia 
nos encontramos, p o r 
primera vez, con nuestro 
fray Francisco Ruiz, sin 
otros antecedentes que 
nos hayan permitido lo-
calizar dato alguno de los 

.primeros años de su vida, 
ni el día que naciera, ni 
la parroquia donde le 
bautizaran, ni quienes 
fueran sus padres,-aun-
que de su madre separaos 
que vendía en la plaza 
del mercado aceite para 
lamparillas, lo que prue-
ba un modesto o pobre 
vivir. 

Su nacimiento, sin em-
bargo, podemos situai'lo 
entre los años de 1477 al 
78, ya que, ingresado en 
la orden franciscana en 
el 93, es presumible que 
tuviera, por aquel enton-
ces, entre los 16 ó 17 años, 
y como su muerte acae-
ció en 1528, según reza-
ba en la capilla del con-

vento de San Juan de la 
Penitencia, que cofunda-
ra con Cisneros, su vida 
debió discurrir por entre 
los 50 años, de los cuales, 
veintitrés, estuvo dedica-
do al Cardenal del que 
fué c o m p a ñ e r o , paje, 
secretario, confidente y 
consejero en los más 
graves p r o b l e m a s de 
Estado, amén de ser, 
oficialmente, Consejero 
real. 

Fray Francisco Ruiz, 
como decimos, se une a 
Cisneros recién designa-
do éste provincial de la 
orden en Castilla y ya, 
con la salvedad antes 
dicha, le acompaña hasta 
su muerte en Roa, mejor 
dicho, hasta su enterra-
miento en Alcalá, siendo 
el único que no le aban-
dona incluso desobede-
ciendo una orden real, 
que entregada en mano 
en el camino de la fúne-
bre comitiva, le ordena-
ba que «dejadas todas 
las cosas sin poner dila-
ción alguna, se llegase a 
donde su Alteza estaba 
—era orden del Infante 
Don Fernando—, porque 
así convenía a su servi-
cio», y que desobedeció 
y no cumplió hasta dar 
tierra en Alcalá a su 
señor. 

Fray Francisco Ruiz, 
fué mucho en la vida del 
Cardenal desde que en 
Alcalá se conocieran y 
dieran comienzo a visitar 
conventos cuando su ge-
neralato en Castilla, en 
la que se hizo famoso el 
rucio «Benitillo» —de ji-
nete Cisneros, de espoli-
que Ruiz—, que era el 
portador de lo más indis-
pensable y, ni eso, mu-
chas veces. Como los 
conventos de la orden 
estaban tan distanciados, 
en muchas ocasiones co-
mieron teniendo que 11a-

" mar de puerta en puerta 
o cantar de calle en calle, 
menester que realizaba 
fray Francisco Ruiz, por-
que Cisneros, como aquél 
decía, más había nacido 

para dar que para pedir. 
Y cuando Mendoza, 

que ya en Sigüenza había 
tenido ocasión de cono-
cer a Cisneros, le propo-
ne a la Reina Católica 
como su sucesor en la 
silla primacial toledana, 
que aceptó después de 
las históricas incidencias 
conocidas, el toledano 
queda en su compañía 
de Secretario para, más 
tarde, ser preconizado 
Obispo de Ciudad Rodri-
go y, posteriormente, de 
Avila. 

Cuando poco después 
Cisneros ya en avanzada 
e d a d c a e gravemente 
enfermo en el monaste-
rio de Aguilera, aun tuvo 
que ordenar a Ruiz, y 
éste resuelve por la fuer-
za, la rebelión de los no-
bles que acompañaban y 
aconsejaban al Infante 
Don Fernando. 

Empeorando de día en 
día y transcurriendo las 
fechas sin poderse cele-
brar la entrevista con 
Carlos y , acabado de 
llegar a la Península, por 
la oposición sistemática 
de los que le rodeaban, 
fray P'rancisco Ruiz que 
le atiende y cuida solíci-
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tamente, evita que llegue 
a sus manos la tan traída 
y lia vada carta en la que 
el Rey le propone su se-
paración de los asuntos 
públicos, lo que suponía 
su inactividad, su jubi-
lación; eso que tan mal 
se lleva por los interesa-
dos de vida atareada, ya 
que el apartamiento de 
sus actividades supone, 
para muchos, la muerte 
civil, seguida, a no tar-
dar, de la física. Por eso 
fray Francisco Ruiz se 
opuso tenazmente a que 
Cisneros llegase a cono-
cer aquella misiva y aun 
otras dos últimas que se 
le remitieran, pues cono-
ciendo al Cardenal sabía 
que habrían de precipitar 
su muerte, que aun con 
esos cuidados, no tardó 
en sobrevenir el 9 de 
Noviembre de 1517. 

Muerto Cisneros, fué 
adscrito al servicio del 
C a r d e n a l Adriano de 
Utrech, Obispo de Torto-
sa, que a aquél sucedió 
en la regencia y gober-
nación de España duran-
te la ausencia de Car-
los V, del que había sido 
preceptor y consejero, 
designado por el empera-

dor Maximiliano, cuando 
a éste le llegó su fama 
de hombre recto y sabio 
siendo rector de la Uni-
versidad de Lovaina. 

Adriano Dedel —que 
tal es el nombre del des-
pués Papa Adiiano VI— 
elegido entre candidatos 
del prestigio de los Far-
nesio, Médicis y Wolsey, 
único Papa holandés y el 
último de los habidos no 
italianos, fué el que con-
firmó con carácter defi-
nitivo el derecho de los 
Jefes de Estado españo-
les a presentar en la 
Santa Sede candidatos 
para proveer las diócesis 
vacantes en nuestro país, 
excepcional prerrogativa 
que datando de 1482 con-
tinúa vigente en el ac-
tual Concordato de 1954. 

Aunque mal visto en 
España por su calidad de 
extranjero, todo cambió 
al conocérsele Vicario de 
Cristo. No así en Italia 
donde su severo ascen-
tismo no se avenía ni 
encuadraba en la vida 
muelle, cómoda y pla-
centera de la Roma pa-
ganizada. A Francisco 
Ruiz le iba bien la auste-
ridad de su nuevo señor. 

IWMeRO 

al que acompañó hasta 
su muerte en 1523. 

Aún permaneció Ruiz 
algunos meses por aque-
llas tierras italianas. En 
1524 se encontraba en 
Génova contratando su 
s e p u l t u r a con estatua 
yacente que en vida le 
hicieran los escultores 
Juan Antonio Aprile y 
Pedro Angel de la Scala, 
que la terminaron en 
Junio de dicho año y por 
cuyo trabajo fueron pa-
gados 825 ducados. De 
este mausoleo, el cono-
cido crítico alemán Justi, 
dijo: «El prelado fué mo-
delado en Génova del 
modelo vivo recordando 
su figura la del viejo 
Goethe». . 

D e s p u é s se dedica 
hasta su muerte a cuidar 
de Jas atenciones de su 
diócesis abulense y a 
mejorar la cofundación 
del convento y Colegio 
de doncellas pobres de 
San Juan de la Peniten-
cia, de cuyo último, por 
cierto, conocemos el ori-
ginal de las normas fun-
dacionales que dictara el 
Obispo de Avila, y que 
en precioso librito con-
serva un amigo nuestro. 
Mecenas del arte, en la 
catedral avilesina y bajo 
su pontificado se realiza-
ron obras admirables de 
escultura y decoración 
por Vasco de la Zarza; 
se acabó el trasaltar con 
el sepulcro del Tostado, 
la decoración del baptis-
terio que en lo alto osten-
ta sus armas, la puerta-
de la sala capitular, la. 
preciosa custodia de ala-
bastro del altar mayor, 
portada de la sacristía, 
pùlpito y a l t a r e s del 
crucero. 

En San Juan de la Pe-
nitencia, del convento 
toledano, empleó mucho 
tiempo y dinero en cons-
truir la famosa capilla 
mayor, donde le enterra-
ron, según expresaba la 
siguiente inscripción que 
rodeaba el arrocabe y 
los escudos del alfarge 
riquísimo que cubría la 
bóveda: « E s t a capilla 
mandó hacer el reveren-
dísimo señor Don Fran-
cisco Ruiz, Obispo de 
Avila, del Consejo de 
S. M., compañero del 
señor Cardenal Arzobis-

po de Toledo, Goberna-
dor de España, fundador 
de esta casa, su señor, 
por lo cual se enterró 
aquí. Falleció año de 
MCXXVIII a XIII de 
Octubre». 

Esta inscripción nos 
dice bien a las claras 
cuanto nosotros pudiéra-
mos suponer de la iden-
tificación entre Ruiz y 
Cisneros al que, según 
reza aquélla, allí se le en-
tierra por ser fundación 
de este último, rindién-
dole así, Ruiz, pleitesía 
de afecto y cariño al com-
pañero, y la más alta de-
voción y respeto al supe-
rior jerárquico, al señor. 

El altar, el mausoleo y 
el famoso artesonado del 
convento de San Juan de 
la Penitencia, quedó todo 
calcinado por el voraz 
incendio que lo destruyó 
al comienzo de la guerra 
de liberación, no quedan-
do actualmente más que 
las cuatro paredes indi-
cadoras de lo que fué. de 
lo más bello y evocador 
de lo que Toledo tuvo y 
que ¡ay!, cómo fué, será 
muy difícil que vuelva a 
ser. 

Tales son a grandes 
rasgos los datos biográfi-
cos de este ilustre tole-
dano, que estuvo a punto 
de ser el sucesor de Cis-
neros en la silla primada 
de España, pues ya el 
Papa León X tenía, en 
secreto, convenido con 
él, en poner de goberna-
dor y administrador ge-
neral de la archidiócesis 
al Obispo de Avila, por 
lo que, de haber vivido 
Cisneros algo más, su 
propósito de sucederle 
quizá hubiera llegado a 
tener efectividad. 
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NUESTRO CUERPO 
«Quia domus mea domus orationis est. Vos autem 
fecistis illam spelucam latronum». (Mi casa es casa de 
oración; mas vosotros la tenéis hecha una cueva de 

ladrones). Ev. de San Lucas 19, 41-47. 

Hemos oído el relato evangélico muchas veces, y, 
sin embargo, acaso no hayamos pensado nunca en 
llevarlo a la práctica. 

Nuestro cuerpo —nuestro de un modo relativo ya 
que tal posesión es similar a lo que en términos jurídi-
cos se denomina usufructo—, pues este cuerpo —repi-
to—, es un templo con autonomía, con libertad de 
acción, y como tal, ai mismo tiempo, en coordinación 
con todos los templos humanos, forman un templo 
gigantesco espiritual que es la Iglesia. 

Nos sentamos a la puerta de nuestro templo con 
cara de serenidad, con una sonrisa que parece ser el 
reflejo de un espíritu tranquilo... y estamos vendiendo 
nuestros más escogidos pensamientos. 

Asistimos al Sacrificio... y recorremos lugares 
ajenos al Misterio. 

Hablamos de la gloria de Dios... y soñamos can 
el oro. 

Predicamos la justicia... y obramos inicuamente. 
Habíamos de igualdad... y hemos hecho un embudo 

de nuestros corazones. 
Nos construyeron en lo alto de un monte... y ¡cuánto 

hemos descendido! 
La campana de nuestra torre nos llama a orar... y 

nuestros oídos están cerrados y el espíritu dormido. 
Nuestras altas puertas se hicieron para dar... Hoy 

sólo las abrimos para recibir. 
Nuestro Tabernáculo... es lugar de contratación. 

* * 

Hoy, que he sentido esta inquietud, no puedo por 
menos de hacer extensiva a todos, aun de modo tan 
incoherente... y me pregunto..., ¿qué haremos cuando 
Cristo nos diga que hemos convertido nuestro templo 
en cueva de ladi'ones...? 

J O S É M A R Í A G A L V E Z P R I E T O 

MONOTONIA 

El viento lleva las hojas; 
se arremolinan; 
y en el camino 
besa la tierra roja 
un ciprés que se inclina. 

La lluvia va con el viento; 
y el viento, en la carretera, 
se ha llevado el sombrero 
de un peregrino. 
Cuando se inclina 
sobre el camino 
sus ropas en su cuerpo 
se arremolinan. 

El viento va con el agua 
y el agua va con el río. 
Hay un hombre tranquilo 
que ha tirado el anzuelo 
junto al molino. 

El río lleva el anzuelo 
unido a un pez, y es el río 
quien con el azul del cielo 
va siguiendo su camino.' 

Y el hombre sigue tranquilo, 
y el viento lleva las hojas, 
y el agua va con el río; 
y el río lleva el anzuelo, 
y, en el borde del camino, 
ha alcanzado su sombrero 
el peregrino. 

J O S É M . ^ G A L V E Z P R I E T O 
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ESTILO Y FORMA 
Vicente Pérez Fernández es un 

amante de Toledo. Aun cuando sus 
ocupaciones habituales —profesor 
de dibujo en un Instituto laboral— 
le han llevado a las Islas Canarias. 
Aun cuando su ciudad natal sea 
Cádiz. Y su segunda patria Madrid. 
Pero él está ahora en Toledo. Y 
modela en Toledo en un estudio 
improvisado. Este escultor, cuyas 
visitas primeras las hizo en Toledo 
a «la Roca Tarpeya», hace algunos 
meses que en el Puerto de la Luz 
(Islas Canarias) inauguró una exposi-
ción de doce obras, «cuya contem-
plación nos recuerda una vez más 
que el artista es el trampolín que 
se nos ha ofrecido para captar lo 
bello» en frase de un crítico de 
Puerto de la Luz. 

Todas las obras de arte quieren 
y deben llevar un mensaje. Pero la 
obra, para llevar este mensaje, no 
necesita en modo alguno las tres 
dimensiones. Las figuras de Vicen-
te P. Fernández tienen su fuerza 
emotiva, su mensaje, su impacto 
en palabra muy al uso; pero cree-
mos, oponiéndonos al crítico cana-
rio que antes mencionamos, que 
este mensaje o impacto lo llevan 
las obras de Vicente por sí mismas, 
siendo el volumen totalmente acce-
sorio. Este joven escultor «nos habla 
en escultura» porque su lenguaje 
sentido y aprendido es éste. Pero 
sabemos que lo entenderíamos igual 
en pintui'a, que también hace, o en 
poesía o en música, que jamás ha 
hecho, si ese hubiese sido el len-
guaje elegido. Porque tiene sensi-
bilidad. Y fibra artística. Y algo 
que decir. 

Tres obras presentamos en esta 
página. Tres calidades en tres ten-
dencias. La expresividad del retra-
to. La movilidad del desnudo. La 
quietud armónica de «la Criolla». 
Tendencia moderna con espíritu 
clásico. Sin rebuscamientos inútiles. 
Las obras son así, porque así salen 
de su alma. Es curioso su punto de 
vista sobre el arte abstracto. Se lo 
decía a un amigo. Yo escuchaba 
únicamente. Y ahora transcribo el 
espíritu aunque no la letra. Como 
todo artista de nuestro momento, 
yo me he visto en la necesidad de 
buscar lo absti-acto. Pero no deja 
de ser una teoría. Por eso, cuando 
cojo el barro, mis manos vuelan a 
lo clásico. Y mi alma. Porque la 
abstracción es pura. Y no necesita 
del barro. Ni de mí. 

S A N D A L I O DE CASTRO HERRERO 

ESCLAVITUD 

... ¿Acaso no os dáis cuenta?... 
¿No véis en mis cadenas 
el signo de un esclavo?... 
Volved a vuestras casas 
y soportad callados 
vuestros dolores. 
¡Respetad los ajenos! 
¡Callad! 
Vuestros lamentos 
me hieren en el alma 
y acrecientan mi pena. 
No recordéis el llanto 
que se secó en mis ojos 
hoy gargantas de roca. 
Dejad que los esclavos 
con sus canciones tristes 
recuerden de su patria 
la paz y la alegría. 
Si vivo entre las sombras 
es por no verme. 
¡Tampoco quiero veros, 
i Volved a vuestros campos 
de flores y de esquinas... 
Yo seguiré la senda polvorienta 
del olvido. 

J O S É GALVEZ PRIETO 
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I n q u i e t u d 

Esos pasos 
Que no suenan, 
Esos vértig-os 
Que sueñas. 
Esas cadenas 
De tierra, 
Esa invisible 
Certeza 
Que te sigue. 
Que te cerca, 
Que te agarra, 
Que te aprieta... , 
Y esa grieta 
Que se abre 
Y que se cierra 
Donde suenan 
Esos pasos 
Que no suenan... 

«Visiones de Castilla», 1960 

M ú s i c a 

A Peter Ilich Tchaikowsky 

Se 03'e música, 
Y sus notas 
Vagarosas y confusas 
Acarician 
Las dormidas emociones; 
Suena un piano 
Que es vestigio 
De ciudades alejadas 
Y misterios desvelados, 
Suavemente 
Va calando 
Y adueñándose 
Del alma 
Esa angustia 
De belleza deseada. 
Melodía 
Que es la llave 
De los sueños 
Y un lenguaje 
Sobrehumano 

de imposibles.., 

.Visiones de Cast i l la . , 1960 

M e d i o d í a 

La muralla 
Monta guardia a corbatas, 
Sombreros y alpargatas 
Y la espada pacífica del reloj 
Hacia arriba, marca la hora 
Al torneo de platos, 
De risas y vasos. 
La muralla. 
Con sus dientes 
Verdinosos y ralos 
Mordiendo los cielos 
Cuajados de azules intactos, 
Y en el vasto horizonte 
Las montañas ingentes 
Con su manto de armiño 
De nieves perpetuas 
Y a sus pies. 
La llanura paniega 
Circundadade ríos de mosto 
Como niños llorones, 
Mamando a la Tierra... 

«Visiones de Castilla», 1960 

L a F a e n a 

Pucheros que hierven 
Como trenes sin rueda, 
Sartenes, especias. 
Platos y fuentes. 
Cebollas y lágrimas... 
Un jamón monta guardia 
«A compota de fiestas» 
(Pesadilla infantil 
Que aprende Aritmética); 
El aceite que abrasa. 
Que suena 
Y una figurilla 
Con talle de junco 
Que sueña, que friega. 
Que plancha, que guisa, 
Remienda y ordena 
Con la mente muy llena 
¡Muy llena, ay! 
De pagas ubérrimas 
Con su alegre cortejo 

• De sábanas nuevas. 
Matrículas, libros. 
Camisas y tiendas, 

«Visiones de Castilla», 1960 

F E R N . ' Í N D O C A P I T A I N E 

(Estas páginas 6 y 7 están ilustradas con reproducciones de obras del escultor 
Víctor Pérez). 



El Topónimo "BISAGRA" 
POR FERNANDO JIMÉNEZ DE GREGORIO 

Académico de Número de la Rea l dé Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo. 

Sin afán erudito vamos a tratar esta 
cuestión. 

Desechado bisagra en su acepción 
de herraje sobre el que gira la puerta, 
nos quedan dos interpretaciones: VISA-
GRA y BISAGRA. 

VISAGRA: No debemos hacer hinca-
pié en la ortografía de la palabra para 
sacar consecuencias de su significado. 
En primer lugar, nuestro término apa-
rece en documentos ya del siglo XII 
escrito con B. Hurtado, en la segunda 
mitad del siglo XVI, lo escribe con V. 

Podemos decir que la ortografía hasta 
la decisiva intervención de la Real 
Academia de la Lengua, f aé algo anár-
quico y caprichoso, que, en menor 
grado, continúa, por ejemplo: Dos 
topónimos que tienen el mismo origen 
y, sin embargo, lo escriben de manera 
distinta: YÉBENES y GÉVALO, los 
dos están motivados en la voz arábiga 
YEBEL, que significa monte. El pri-
mero está correctamente escrito, no 
así el segundo que debiei'a escribirse 
JEBALO, merced a ese origen y 

porque, ya en documentos medievales, 
se escribía XÉBALO, pronunciándose 
Jébalo. Es sabido que la X, con sonido 
de J pasa, por disposición académica, 
a escribirse J, Otros ejemplos, entre 
mil: Una antigua puerta granadina de 
la época islámica se llama de BIBRAM-
BLA, apareciendo escrito VIRRAM-
BLA, VIVARRAMBLA, y sin embar-
go, sobradamente conocemos que esa 
V debe ser B. En nuestra ciudad BAB-
EL MARDON, o sea la puerta del 
Mayordomo se escribe en el siglo XII 
con V, diciéndose VALMARDON. 

Ahora bien,, se dice que pudiera 
originarse el tojaónimo bisagra en el 
hecho de que terminase en nuestra 
puerta la Vía Sacra. Este significado 
no concuerda con las investigaciones 
efectuadas sobre el callejeo de Toledo 
ni sobre las vías romanas en la Penín-
sula. De Toledo partía una Vía de la 
Plata, desconocemos que hubiera algu-
na llamada Sacra, que por otra parte 
carece de motivación. No ha quedado 
una referencia toponímica, salvo la 
supuesta de bisagra, en Toledo ni en 
sus aledaños. Nuesti'a ciudad, como 
ya hemos dicho alguna vez, no pasa 
de ser, en la época romana, una peque-
ña urbe, sin expecífico carácter sagra-
do. De no haber sido como decimos, 
mantendría la fuerza del topónimo, 
pues nada permanece tanto como el 
nombre que se dá a los lugares. Por 
otra parte, en documentos mozárabes 
del siglo XII, se habla del Arrabal de 
la PUERTA DE LA SAGRA. A co-
mienzos del XIII se cita la PUERTA 
DE LA SAGRA. Y sabido es que los 
mozárabes, a pesar de su arabización, 
serían los únicos que podrían haber 
mantenido el sentido de vía sagrada, 
puesto que son los legítimos descen-
dientes de los hispano-romanos cris-' 
tianos y de los visigodos. 

BISAGRA: Así, cori-ectamente escri-
to, es una voz de origen árabe, que 
significa Puerta del campo cultivado. 
No hay base para creer que sagra 
signifique campo rojo, porque de nin-
guna parte del vocablo se puede obte-
ner esa acepción, a pesar de que la 
puerta se abra a un campo que, por el 
óxido de hierro, tenga parcialmente 
esa coloración. En cambio, campo cul-
tivado tiene una significación apropia-
da y más completa, como ahora vere-
mos. La Sagra es una tierra cultivada 
desde los tiempos primitivos; en ella 
se han encontrado copiosos testimonios 
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de la cultura ibérica, celtibérica, roma-
na, visigoda y árabe. Es de las tierras 
más desforestadas de la provincia de 
Toledo y, seguramente, de España. En 
ella no quedan testimonios apreciables 
de vegetación espontánea. Es el país 
triguero de nuestra provincia. 

Por si lo aducido no fuera suficiente, 
añadimos que sagra en Marruecos es 
tierra de cultivo. En Ifni, el término 
tagragra indica tierra de cereales. En 
el Sahai'a, las grapas son manchas de 
vegetación leñosa que, rozadas, se cul-
tivan de cebada. 

Así, pues, es lógico que la puerta 
que daba a La Sagra, se llamase BAB-
SAQRA, y de aquí el nombre actual. 
Por que en historia lo mismo que en 
toponimia, una de sus ciencias auxi-
liares, hay que buscar siempre el pro-
ceso más sencillo. Igual que la Puerta 
de Toledo, en Ciudad Real, se llamó 
así porque de allí arrancaba el camino 
para nuestra ciudad; en Talayera, la 
Puerta de Sevilla, por entrar por ella 
el comercio procedente de Andalucía, 

y la Torre o Puerta del Sol por estar 
orientada al mediodía. 

El topónimo que hemos comen-
tado, como otros tantos, permanece 
gracias a los mozárabes que le mantie-
nen en uso a través de la reconquista 
y dominación castellana en Toledo. 
Así llega a nuestros días. . 

Al hablar de liberalismo, no nos 
referimos para nada a las formas po-
líticas y económicas que llevan su 
nombre. En este aspecto, el liberalismo 
€S tan sólo un sistema más, con sus 
errores y sus aciertos, como todo lo 
humano. 

Lo liberal, como lo conservador, 
pertenecen a un orden antropológico; 
son maneras de ser, estructuras psico-
lógicas, y no pueden, por ello, cons-
treñirse a los moldes exclusivos de lo 
político. Se es liberal o conservador en 
las distintas manifestaciones de la vida: 
costumbres, aficiones, amistad,'amor, 
religión, ejercicio profesional, enjui-
ciamiento del prójimo, etc. Por eso, 
•en las naciones que han adoptado la 
forma bipartidista, actúan siempre los 
dos grupos bajo las inñuencias huma-
nas de estas dos tendencias. Lo liberal, 
como diría Pérez de Ayala, es el motor; 
lo conservador el freno; elementos am-
bos indispensables en la marcha de la 
humanidad. 

Pero a nosotros nos interesa lo libe-
ral como norma de conducta indivi-
dual, como razón ética. Marañón es-
cribía: «El liberalismo es, pues, una 
conducta y, por lo tanto, es mucho 
más que una política. Y, como tal con-
ducta, no i-eqniere profesiones de fe, 
sino ejercerla de un modo n-atural, sin 
exhibirla ni ostentarla. Se debe ser li-
beral sin darse cuenta, como se es lim-
pio, o como por instinto, nos resistimos 
a mentir». 

El hombre liberal es siempre com-
prensivo y generoso. Conoce, por ins-
tinto, la debilidad humana y está fácil-
mente dispuesto a la disculpa y al 
perdón. Cristo, ¡cómo no! fué el gran 
maestro de la comprensión. El perdo-
nador de Zaqueo, de Dimas, de María 
Magdalena, de la mujer adúltera, del 

O M B R E L I B E R A L 
pubHcano, de Pedro el dilecto. Cuando 
en una hermosa parábola ensalzó la 
bondad natural y el amor al prójimo, 
no hizo protagonista de ella al fariseo, 
próximo y fiel guardador del «Santa 
sanctorum»; ni al sacerdote, ni al 
levita. El gran amante del prójimo fué 
un samaritano, el odiado del pueblo 
elegido. 

El hombre liberal lleva siempre gra-
vadas aquellas palabras de Ci'isto: «No 
juzguéis y no seréis juzgados». Porque 
nada más audaz y peligroso que juz-
gar las faltas de nuestros semejantes. 
Con suma frecuencia será más grave, 
ante el Tribunal de Dios, la dureza de 
nuestro juicio que la responsabilidad 
ajena en el pecado cometido. Cada 
hombre, interiormente, es' un mnndo 
distinto y misterioso. El libre albedrío, 
no solamente está más o menos coac-
cinado por los factores ambiental y 
educativo, sino también por influencias 
más poderosas dependientes de la pro-
pia constitución orgánica. Alexis Ca-
rrel escribe: «Basta que el plasma san-
guíneo quede privado de ciertas sus-
tancias químicas para que las más 
nobles aspiraciones del alma se des-
vanezcan. Cuando la glándula tiroides, 
por ejemplo, cesa de segregar la tiro-
xina en los vasos sanguíneos, ya no 
hay ni sentido moral, ni sentido de lo 
bello, ni sentido religioso. Si 'como lo 
hizo Mr. Collum, se suprime completa-
mente el manganeso de la alimentación 
de una rata, ésta pierde el sentido ma-
ternal. Es cierto que el estado del es-
píritu se halla condicionado por el 
cuei'po. Las actividades intelectuales y 
afectivas dependen de las condiciones 
físicas, quíihicas y fisiológicas de los 
órganos». La más tosca y vulgar obser-
vación, pueden apreciar, asimismo, 
los distintos grados de intensidad del 

instinto genésico según los individuos; 
desde el hipersexual obsesivo hasta el 
temperamento frío y sin estímulos. 

El vulgo, en general, sólo salva, 
como irresponsable moral, al anormal 
psíquico. Sin embargo, y como acaba-
mos de ver, lo anormal, con repercu-
siones en el campo moral, es más am-
plio de lo que a primera vista parece. 
Los grados de mayor o menor libertad 
con que se mueve el espíritu son siem-
pre misteriosos; y por eso debemos 
dejar todo juicio definitivo a la infinita 
sabiduría de Dios. 

Arquetipo de hombre liberal fué, sin 
duda, nuestro señor Don Quijote. En 
los consejos que dio a Sancho en vís-
peras de ir éste a gobernar su ínsula, 
brilla con auténticos destellos, él res-
peto, la prudencia y la misericordia 
para el hombre pecador^ No podemos 
sustraernos a transcribir aquí los re-
lativos a cuando Sancho tuviera que 
sentarse en el Tribunal de la Justicia. 
Dice así: «Cuando pudiere y debiere 
tener lugar la equidad, no cargues 
todo el rigor de la ley al delincuente, 
que lio es mejor la fama del juez rigu-
roso que la del compasivo.—Al que has 
de castigar con obi'aá, no trates mal 
con palabras, pues le basta al desdi-
chado la pena del suplicio sin la aña-
didura de las malas razones.—Al cul-
pado que cayere debajo de tu jurisdic-
ción, considérale hombre miserable, 
sujeto a las condiciones de la depra-
vada naturaleza, y en todo cuanto 
fuere de tu parte, sin hacer agravio a 
la contraria, muéstrate piadoso y cle-
mente, porque aunque los atributos de 
Dios todos son iguales, más resplan-
dece y campea a nuestro ver el de la 
misericordia que el de la justicia». 

¡Hermosa lección para los hombres 
de todos los tiempos!—J. SANTOS. 
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TOLEITOLA 

(ROMANCE EN PROSA) 

Deseo ardientemente sumir mis sentidos aluci-
nados en las arterias frías de tus calles angostas. 

Quiero que mis cansados pies de errante mendigo 
se abrasen sobre el ardiente pedestal de roca calcinada 
de tu gesto imperial. 

¡Cómo te envidio, Padre Tajo, que ciñes su fino 
talle moreno de nazarita con un ascético cíngulo telú-
rico, con fuerte abrazo de líquida plata! 

I I 

Angulo obscuro de entrecortadas leyendas adivi-
nadas, intuidas, celadas. 

Óleo aromático, pétreo sendero, zarzas del amor,, 
espinas del senso, doloroso olivo, suplicio del pen-
samiento. 

Certeza cósmica, verso ancestral, ágape íntimo de 
un poema inacabado, devenir histórico de la abismal 
entereza de tu rugosa permanencia. 

Apretado nudo de sangres y civilizaciones. Ceni-
zas de Ave Fénix. 

Alegre gárgola del agua inquieta, murmullo^ 
umbría huerta, patio recóndito, cendal de madrigales 
susurrados, coto cerrado, pozo de placeres. 

I I I 

Templo cincelado, grito contenido, báculo de pe-
regrino, esbelto cirial de plegarias apasionadas, saeta 
de fuego. 

Bajo tu inmensa giróla zafir, a través de los vi-
trales violáceos de tu Poniente, adivino tu nuevo día. 

Tiempo de amores sencillos, de maternidad fe-
cunda. 

FERNANDO ESPEJO 

(Publicado en Méjico, diario EL UNIVERSAL, 
Domingo, 30 de Octubre de 1960) 
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Tú pervivirás en el corazón y en los sentidos de 
los hombres. Amante fiel, hija del Lucero de la Ma-
ñana, Madre de la mayor gloria que el destino nos 
reserva. 

T O L E D O 



DON ALVARO DE LUNA 
Jet.t'ViiH.IjO ^Áye^o C^atcíci 

Recientemente he visitado los castillos de Esca-
lona, Maqueda y Montalbán. No podia sustraerme a la 
evocación histórica de la figura del Condestable. Nada 
más llegar a Toledo, y como impulsado por esa fuerza 
evocativa, visité una vez más el sepulcro de don 
Alvaro. 

La provincia de Toledo es escenario de la vida 
cotidiana del ilustre valido. En Escalona reconstruía 
imaginativamente las ruinas del castillo hasta con-
vertirlas en aquella morada suntuosa donde era reci-
bido, con frecuencia, el intelectual monarca D.Juan II. 

En Montalbán, admiraba la "estratégica situación 
del castillo y sus enormes proporciones. Esta colosal 
fortaleza fué heredada por la reina D.^ María (primera 
esposa de D. Juan) de su madre D.®' Leonor de Aragón. 
Aquí estuvieron cercados —en sus tiempos mozos— 
D. Juan y D. Alvaro cuando escaparon a la vil tutela 
a que fueron sometidos en Tordesillas, y después en 

Talavera, por el inquieto y levantisco infante D. Enri-
que. Años después, cuando ya D. Alvaro se encon-
traba en la ctispide del poder, su insaciable codicia lo 
recabó para sí. 

Ante el mutismo de tanta ruina recitaba, sin darme 
cuenta, las célebres coplas: 

¿Qué se hizo el rey D. Juan 
los infantes de Aragón? 
¿qué se hicieron? 
¿Qué fué de tanto galán? 
¿Qué fuá de tanta invención 
como trujaron? 

D. Alvaro de Luna, primer hombre de su tiempo, 
excelente político (uno de los primeros de nuestra 
Historia), sagacísimo capitán, valeroso caballero, mo-
nárquico fidelísimo y hombre leal, cometió, no obs-
tante, aquellos graves pecados tan frecuentes en los 
políticos que logran alcanzar las cimas del poder: 
Despotismo, ambición y endiosamiento. 

En la Historia política de nuestra patria, es corriente 
creer que la dignidad de un cargo exige un exceso de 
fastuosidad y brillo externo, cuando en realidad basta 
muchas veces con la propia dignidad personal del 
hombre que lo ocupa. El exceso de brillantez y aparato 
más daña que beneficia, pues en definitiva —y como 
en este caso sostiene Lafuente— es pagado con la 
pobreza y la estrechez del pueblo. Y aún daña más 
cuando esta fastuosidad es exhibida con ostentosa 
soberbia. El poder político, el mandar sobre otros 
hombres, siempi'e tiene algo —como esciibía Mara-
ñón— de «inmerecido privilegio». Por eso, lo más 
adecuado es un gesto pudoroso, como de disculpa. 
D. Alvaro, hombre de su tiempo, no lo entendió así, y 
deslumhró con destellos de poder y riqueza al austero 
pueblo castellano. No tuvo en definitiva esa hermosa 
virtud, indispensable a todo buen gobernante, de 
«hacerse perdonar el mando». 

D. Alvaro fué, solapadamente, lo que hoy llama-
ríamos un dictador. Es cierto que en aquellos años 
turbulentos era necesaria la presencia de un hombre 
fuerte, pues la morbosa debilidad del monarca, los 
pujos de los nobles y, sobre todo, la condición intri-
gante y ambiciosa de los Infantes de Aragón, justifi-
caban en cierto modo la dictadura. Lo que no podían 
justificar era la sed insaciable del Condestable, su 
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arrogancia, su despotismo y, lo que es aún peor, la 
privilegiada situación en cargos, gi'andezas y despil-
farres de los que componían el grupo adicto al valido. 

Pese a esto, la figura de D. Alvaro parece estar 
reclamando un marco histórico distinto al que le 
correspondió vivir. Sus extraordinarias potenciali-
dades merecían empresas más altas que la lucha cons-
tante con los Infantes de Aragón o la defensa de la 
dignidad real encarnada en un monarca que apenas la 
conocía. 

Este hombre, de cuerpo pequeño pero bien pro-
porcionado, galante y conversador, que despreciaba la 
vida y, a la vez, como contraste, amaba las riquezas, 
es una figura señera de la Historia de España. Si en 
lugar de nacer en las postrimerías de la Edad Media 
hubiera nacido en épocas posteriores, es posible que 
el signo decadente de España no se hubiera pronun-
ciado con tan acusado carácter. Imaginemos a don 
Alvaro junto a Felipe II, monarca severo y fanático, 
pero influenciable como hombre neurótico, ¿no hubiera 
conseguido D. Alvaro con su intuición y sentido prác-
tico replegar nuestros ejércitos de Europa, orientando 
la política por caminos más eficaces y constructivos? 
O imaginémosle también al lado de Felipe IV, ocu-
pando el puesto del delirante Olivares, ¿no hubiera 
sido decisivo para España un hombre de las cualidades 
del Condestable en el reinado del penúltimo Austria? 

Pero no soñemos; centremos la figura de D. Alvaro 
en el momento más importante de su vida: la muerte. 
D. Alvaro fué víctima de una muerte injusta. Es 
cierto que cometió aquellos desmanes políticos que 
quedan apuntados; pero en modo alguno merecía morir 
decapitado por mandato de un rey que le era deudor 
del trono y quién sabe, si también, de la vida. Don 
Alvaro fué modelo de entrega y fidelidad a la corona, 
y la corona, precisamente, le pagó al final con el 
cadalso. Por eso, desde el patíbulo, pudo decir a 
Barrasa, ayuda de cámara del príncipe heredero: «Ven 
acá, Barrasa. Tú, que estás aquí mirando la muerte 
que me dan, yo te ruego que digas al príncipe tu 
señor que dé mejor galardón a sus criados que el rey 
mi señor mandó darme a mi». Momentos antes, cuando 
elegante y sereno era conducido al cadalso a lomos de 
una mula enlutada, el pregonero de la sentencia tra-
bucó las palabras, y en lugar:de decir «por las malda-
des y deservicios que hizo al rey», dijo «por las mal-
dades y serazc/os que hizo al rey». D. Alvaro, dándose 

cuenta del error, agregó: «Dices verdad, que por 
muchos servicios que yo hice al rey, me manda 
degollar». 

La muerte de D. Alvaro fué ejemplo de serenidad 
y entereza. Quizá contribuyó a ello el carácter de 
víctima inocente: inocente ante el rey y sus ejecuto-
res, inocente ante la sentencia, aunque no inocente 
del todo ante el pueblo. 

Pero en lo que me interesa fijar la atención, es en 
una frase pronunciada por el Condestable en el mo-
mento crítico de serle comunicado su trágico fin. El 
encargado de la triste nueva era un fraile franciscano. 
El religioso intentaba suavizar la noticia preparando 
lentamente al i'eo. Este, al darse cuenta de lo-que eL 
fraile pretendía, con fuerte dominio sobre sí mismo, 
respondió: «Mientras un hombre ignora si ha de morir 
o no, puede recelar y temer la muerte; pero luego que 
está cierto de ello, no es la muerte tan espantosa para 
un cristiano que la repugne y rehuse, y pronto estoy, 
si es la voluntad del rey que muera». La frase, de 
indudable penetración psicológica, es digna de escul-
pirse. Basta sustituir la palabra rey por la palabra 
Dios, para que tenga validez universal. 

J E S Ú S S A N T O S 
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D O C E 
CANTOS 

Interesante y mag-nifico dibujo del 
catedrático D. Emiliano Castaños, que 
representa el estado actual de la puerta 
de Doce Cantos. 

Tiene la interpretación dudosa de Doce 
Caños, aludiendo una posible fuente roma-
na, la primera del acueducto romano en 
la entrada de la ciudad. 

La creemos de gran interés arqueoló-
gico por quedar parte de la escalera que 
daba acceso al torreón desde la entrada, 
primer dato de la arquitectura militar de 
la Toledo Medieval de tipo gótico. Del 
torreón en saliente quedan los cimientos 
que deben completarse para estructurar 
su defensa en torreón único y en sa-
liente. 

G U I L L E R M O T E L L E Z 

náfei 

CORPUS IMPOSIBLE 

En vano te esperé por el sendero 
azul —morado— ¡Oh Corpus toledano! 
La columna de polvo fué en el llanto 
ausencia de tomillo y de i'omero 

En vano te esperé y ahora te espero 
con pluma creadora en débil mano 
para ver si te crea el sueño sano 
de mi anhelar artístico y sincero 

Para ver si tu mística fragancia 
invade mi alma ausente, por los campos 
—rosa y violeta— de la extraña Francia 

Para ver si en mi pecho nace y dora 
la espiga —objeto de mi anhelo y llanto-
del alma de Toledo, soñadora. 

J A V I E R D E L P R A D O 

LYON, 20-6-1960. 
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LAS FERIAS D E T O L E D O 
Por JOSÉ MARÍA GALVEZ PRIETO 

LA VIRGEN DEL SAGRARIO 

I 

La Virgen está de fiesta. 
Junto al Sagitario 
que no abandona 
el pueblo, la corona 
como su reina; 
y ante la ofrenda 
con oi-aciones 
del toledano 
la Virgen Madre 
tiende su mano 
llena 
de bendiciones. 

EL PASEO 

II 

Se respira su ambiente 
y todo se engalana en estos días; 
los matrimonios bajan con los cliicos, 
los novios de la mano, 
las niñas y los niños en pandilla, 
y también los ancianos... 
No bajar a la Vega en estos días 
eso casi es pecado. 

Los cielos están i'ojos, 
y verdes y amarillos... 
Y entre tantos faroles encendidos 
uno está ya apagado, 
pues de lucir cansado 
se ha quedado dormido. 

LOS CABALLITOS 

IV 

¡Cógete fuerte! 
¡Sujeta las bridas 
del alazán de madera 
que se escapa en las alas 
de un mecanismo eléctrico! 
Pica espuelas o frena 
tú siempre el primero... 
Hay una niña rubia 
que te mira 
y piensa en tu valor 
de caballero. 

LA TÓMBOLA 

LA ILUMINACIÓN 

III 

¿Por dónde habrán bajado las estrellas 
para mezclarse con los farolillos? 
Contemplan boquiabiertos los chiquillos 
los guiños de las luces en sus ojos. 

V 

Como la carta ansiada 
que se tarda en abrir con torpeza 
y se termina 
por destrozar el sobre, 
así las papeletas de la rifa 
se crispan en los dedos... 
«siga probando suerte», 
«acaso en otra»... 
Se van cambiando duros por boletos 
hasta que se respira con más fuerza 
y se recoge el premio. 
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y alzando la escopeta 
el rapazuelo 
sale el plomo hacia el blanco: 
Ha separado cinta y caramelo. 

EL TOBOGÁN 

EL MUCHACHO EN LA VEGA IX 

VI 

El niño se ha puesto pantalón largo, 
corbata nueva... 
Baja a la Vega. 
Los puestos de patatas y aceitunas 
presienten ya la venta. 
Recuenta sus monedas. 
Las comprará más tarde, porque antes 
quiere darse una vuelta completa. 

Sube y baja; 
baja y sube 
el tobogán de la feria. 
Sus agudas sirenas 
se ahogan 
con los gritos de la gente menuda. 
Hay un hombre 
que levanta los ojos con pena en la sonrisa. 
Rememora los años pasados 
del tobogán de «su feria». 

LOS BAILES 

VII 

La orquesta se. confunde 
y entremezcla sus ritmos 
con el disco cercano. 
No hay descanso en la pista; 
y cuando dan las cuatro 
aún quedan perezosos 
para volver a casa. 

EL FINAL DE LA FERIA 

X 

Las luces ya se apagan; 
ya se desarman 
los carruseles; 
ya no está el circo... 
La Feria ha terminado 
con su colores. 
Sólo quedan recuerdos 
que, amorosa, la Vega 
transforma en flores. 

TIRO AL BLANCO 

VIII 

Cuelgan como pequeñas marionetas 

en cintas de papel 
de todos los colores 
azúcar con esencias 
de anís o de café, 
de limón o de fresa; 
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E L E G Í A D E L M A R 
Por AMALIO MONZÓN 

A M A I N J E I C E I R 
Está sola la playa. Está dormida. 
Hay un temblor debajo de la arena 
que ha matado mi voz. La calma goza. 
El bai'co se posó en la lejania 
como una idea vaga y dibujada. 
La noche ya ha perdido su ropaje 
y el ansia de nacer acucia al día. 
El pescador soñó con las estrellas, 
la casa de paredes blanqueadas 
con el azul rendido de la aurora. 
El barco sigue allí. Todo está en calma. 
El fantasma borroso del recuerdo 
se está meciendo suave en la marea. 
La luz se ha descompuesto. 
El soplo acariciante de la brisa 
se va perdiendo lento entre las olas... 
Existe una quietud que me acongoja 
en la arena dormida de la playa.. . 

D I A 

¡Qué lejos se ha quedado el horizonte! 
El llanto está prendido de las redes. 
Se acunan en los brazos femeninos 
las esperanzas, puestas en la vela. 
El agua está cantando una sonata 
de cálices de rosas. El ambiente 
se goza aprisionando las palabras. 
Una mirada ignota de la hembra 
se pierde entre las manos. Un suspiro 
ha exhalado el cangrejo entre las peñas. 
La roca está muy sola. Y la ensenada. 
No hay barco en el azul. Sólo ternura 
y eternidad despierta. 
Los pies sobre la arena están trazando 
una oración de signos escondidos. 
El sol se está, cebando con la espuma. 
El día con el sol. Y el sol y el día 
están poniendo marco a la esperanza. 
Los brazos, dulcemente, continúan 
acunando al amor. ¡Qué lejos queda 
el horizonte tibio de las aguas!... 

A R R I B A D A 
La quilla de la barca, cara al cielo, 
ha compuesto un poema sin palabras. 
El mástil ha dejado al esqueleto. 
Y el esternón gigante se ha manchado 
del barniz asombrado de las algas. 
¿Qué sueño dormirá la barquichuela? 
¿Qué imagen retendrá entre sus astillas?. 
Hay un secreto nuevo en cada noche 
y una noche distinta en cada sitio. 
La barca se ha dormido entre rumores. 
Cuando en su lomo blanco y adornado 
la mano se posó, hubo un instante 
en que tembló bañada en la caricia. 
Y ahora que sonríe, suavemente 
la brisa está diciéndole palabras 
de amor. Es un idilio 
que mantienen después de la jornada. 
El sol se ha despedido. Las estrellas 
están volviendo al mundo y al paisaje. 
La barca se embellece con las conchas 
que le regala el viento. 
Y el pescador, feliz entre sus muros, 
espera el arribar de otra alborada. 
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£1 tiempo me lee en voz alta, por 
Eduarda Moro. La Colección 
Alrededor de la mesa, que dirige 
Mario Angel Marrodán, publica 
su décimo volumen con este nue vo libro de Eduarda 

' Moro, tan admirada y conocida entre nosotros. 

Su poesía, íntima versión de motivos poéticos, 
juega con arpas, dedos sigilosos y ojivas de ramas. 
Llega un momento en que cireemos superado ya todo 
lo que puede decirse en verso, cuando la autora siente: 
«la tristeza infinita de la verde terraza». 

Y cuando vamos emocionados desde una altura 
poética a un dulce lago de serena observación al que 
nos llevó esa fina y delicada voz que desde su zarza 
suspira, nos encontramos con este delicioso modo de 
ver la felicidad: 

«A la verdad le pongo cascabeles 
de tardes infinitas por ios ojos 
y me digo: la tengo, la poseo 
como un perfume de geranios rojos.» 

Porque la amarga crisis de la poesía actual es la de 
convertirse en una serie de groseras y desesperadas 
palabras lanzadas contra Dios y contra el prójimo. 

La poesía de Eduarda Moro es siempre un rayo de 
luna que embellece; es la rama de un andar de sauce, 
como dice ella misma; es una generosa llamada hacia 
el mundo que la rodea y hacia todos aquellos que tan 
sinceramente la felicitamos, como también felicitamos 
por sus dibujos al insigne artista toledano Guerrero 
Malagón. 

Hemos recibido: 

Gomo de entre los labios de una 
herida, por Desiderio Macías 

Silva. Aguascalientes (Méjico). 

Colección de sonetos, logrados en todos los 
aspectos. 

Larga mano para Jean, de Edmundo Herrera. Santiago 
de Chile. 

Versos de emocionada fraternidad para la que 
comparte con Conie Lobell la fundación de Lira His-
pana. 

Oda al sapo, de Osvaldo Guevara. Córdoba (Argentina). 

Juzgamos inmejorables los cuatro sonetos que ante-
ceden y siguen a la composición, que tiene también 
pasajes mu}' loables. 

Caín y Abel,^or Salvador Gallardo. Colección Espiga, 
Editorial Paralelo. Aguascalientes (Méjico). 

En forma dialogada hace una visión lírica y muy 
sugestiva de estas dos figuras, llevándolas al plano de 
nuestros propios problemas. 

C L E M E N T E P A L E N C I A 

Charles Moeller: <!.Literatura del siglo XX 
y Cristianismo^) (Volumen IV). Versión españo-
la de Valentín Garda Yebra. Editorial Gredos. 
Madrid. 

Seis figui'as de la literatura de nuestros días apare-
cen en esta obra que juzgamos definitiva bajo todos 
sus aspectos: Ana Frank, que con su famoso Diario 
es ya del dominio de las letras; Miguel de Unamuno, 
con su eterna angustia en torno a la fe y a la muerte, 
poeta de Cristo en la Cruz, místico e incrédulo a la 
vez, a quien Charles Moeller analiza con nuevos mati-
ces literarios; Gabriel Marcel, preocupado también 
por los problemas de la existencia, de la soledad 
y de la muerte; Charles du Bos; Fritz Hochv^älder 
y Charles Péguy. 

Pox no poder abarcar a todos, nos detenemos a 
hacer unas consideraciones sobre Charles du Bos, al 
que muy bien define como el peregrino hacia la 
esperanza. Miguel de Unamuno soñó siempre con 
recuperar el encanto de la infancia, mientras al con-
trario, du Bos, considera la suya como fragmentos 
•de un reino mineral. Desde esta infancia perdida 
comienz,a su peregrinación que parte desde el encuen-
tro con Bergson y que se refuerza en Oxford, en aquel 
clima de suave tolerancia, de sutil platonismo, dice 

acertadamente Moeller, puro y ardiente como los 
versos de Keats. Italia y Alemania después completan 
en su adolescencia espiritual la geografía de su mundo 
interior. 

Bajo el signo de Nietzche queda paralizada su 
voluntad hasta que llegan los momentos de exaltación 
que encuentra, de forma extraña, en la vida y obra 
de Marcel Proust; después del apasionado estudio de 
estos dos escritoi'es du Bos hace reiteradas visitas 
a Jean Baruzi, el magnífico entusiasta de nuestros 
místicos, el autor de «San fuan de la Cruz y el proble-
ma de la experiencia mística». 

Como los pecadores de Berceo, du Bos acude a la 
Gloriosa, a la Virgen de Chartres, para seguir peregri-
nando hacia la esperanza. Peregrinación que termina 
con la purificación de su cuerpo por el dolor físico y 
con la entrega al prójimo, en aras de la caridad, que 
al fin es el último estadio de la esperanza. 

Si Charles Moeller nos hace gustar las experien-
cias de seis almas cumbres, su maravilloso traductor, 
Valentín García Yebra, nos regala una exquisita 
versión, con notas aclaratorias, de enorme valor 
biográfico, que hacen de esta obra uno de los mayores 
aciertos de la ya prestigiosísima Editorial Gredos. 

C L E M E N T E F A L E N C I A 
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