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TOLEDO

INVITACION

La Junta Directiva de <Estilo»>, Asociacién de Artistas Toleda-
nos, se complace en invitar a todos nuestros asociados, y al ptblico
en general, a la inauguracion de la Exposicién de Pintura, titulada
LOS PINTORES TOLEDANOS Y SALVADOR DALI, que se
celebrars en el Salén de Exposiciones de la Casa Sindical, el préximo
dia 1.° de Febrero, a las 7,30 de la tarde, con asistencia de las
primeras autoridades de la provincia.

En dicha Exposicion, un grupo de artistas toledanos ofreceran
el contraste de sus obras, alrededor del dibujo multicolor que Sal-
vador Dali regalé a nuestro admirado Federico Martin Bahamontes.

Asimismo, la Junta Directiva de «<Estilo» se complace en felicitar
a todos los miembros de nuestra Asociacién, ya que aunque dicha
Exposicion ha sido organizada por la Delegacién Provincial de
Prensa, Propaganda y Radio, después de un riguroso contraste de
valores entre los artistas actualmente residentes entre nosotros,
todos los expositores rvequeridos, pertenecen a nuestra Asociacion,
lo que constituye un estimable éxito.

CONVOCATORIAS

Y

CONCIIRSOS

Gaja de Ahorros de la Diputacién Provincial.——Se convoca
un concurso de carteles, sobre tema de libre eleccion,
dibujade a un méximo de cuatro tintas planas, siendo los
premios de 4.000, 2.000 y 1000 pesetas, respectiva-
mente. El plazo de admisién finalizard antes de las doce
horas del dia 256 de Febrero de 1900. Para detalles,
dirigirse a la Secretaria de la Excelentisima Diputacion
Provincial de Toledo.
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Excelentisimo Ayuntamiento de Toledo.—Se convoca un
concurso de carteles anunciadores de las fiestas del Santi-
simo Corpus Christi de 1900. El tema del cartel seré de
libre eleccion, dibujado a un méximo de cuatro tintas
planas. El premio serd de 7.000 pesetas. Se establece un
premio especial de 1.500 pesetas para el mejor trabajo
presentado por los artistas toledanos que no hayan sido
premiados. El plazo de admision de trabajos se cerrard a
las doce horas del dia 29 de Febrero de 1960. Para
detalles, dirigirse a la Secretaria General del Excelentisimo
Ayutamiento de Toledo.
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CONSTANTE DE

Cuando el admirado visitante de nuestra ciudad recorre

la variedad de sus monumentos, advierte en seguida su

riqueza de matices o las subtanciales diferencias que se
dan en cada grupo, construcciones musulmanas, judias y
cristianas conviven sin destruirse. A pesar del odio ideold-
gico que presidieron las relaciones de estos estratos histo-
ricos de Espafia, en Toledo no se destruyen, merced a ello
quedan sus sinagogas y mezquitas, aunque culminadas
por la Cruz, al lado de los templos cristianos.

Esa convivencia nacida de la diaria vida de relacion,
esa tolerancia ha hecho posible el melagro de Toledo.
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CONSTANTE URBANA

Una constante de Toledo es su esencial cardcter urbano.
Peqguefia o grande, floreciente o decaida, influyente o ale-
jada del mundo del poder, Toledo es eso: UNA CIUDAD.
Por lo que tiene de antirural y porque fué muchos siglos
capital de los diversos estados espanoles, por lo que
conserva de aquel pasado, permanece CIUDAD. Corte
visigoda, capital castellana y espafiola y cuando deja de
ser la residencia de los reyes, sigue siendo la corte de los
arzobispos y cardenales primados, que la dan un aire
inconfundible con la personalidad de eminentes prelados y
de un clero generalinente culto.

No se parece a ninguna otra ciudad; atn dentro de
Espaiia se diferencia ostensiblemente de Avila, de Cérdoba,
de Segovia, por su mudejarismo. El mudejarismo es el
gran secreto, a voces, de Toledo.
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CRISOL DE CULTURAS

En el pefién toledano, fortaleza militar, capital visigoda,
municipio independiente, frontera inferior de al-Andalus,

TOLERANCIA (1)
Por FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO

Académico de Namero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Histéricas de Toledo.

cabeza de la taifa toledana, nrimera ciudac de Castilla,
Sede Primada, se funde la cultura oriental arabe-judia con
la occidental a través de las escuelas famosas de tradue-
tores.

Toledo es, al comienzo del Bajo Medievo, el centro mas
importante y prestigiado de la cultura espamnola, al que
afluyen las mds diversas corrientes encauzadas a traveés
de lo arabe, lo judio y lo europeo. Con agudeza, el
arzobispo Raimundo, en el siglo XII, canaliza esa potencia
cultural creando la primera escuela de traductores, en
donde se vierten al latin por un mozarabe, arabe o judio,
obras de medicina, matematicas, astronomia y filosofia.
En este empenio se aunan los esfuerzos de italianos,
franceses, ingleses, escoses, alemanes, eslavos, arabes,
mazarabes, judios y mudéjares, entre ellos los vecinos de
nuestra cindad Juan y Pedro Toledano. jCuanta compren-
sion se necesita para hacer posible esta convivencia!

Otro gran arzobispo, Jiménez de Rada, continia la
tradicion de la HEscuela que resurge en el siglo XIII con
Alfonso X, que nacié en Toledo y representa el momento
cumbre de la influencia cultural de Oriente en el saber
europeo, al mismo tiempo que el mayor espiritu de com-
prension y tolerancia. No en vano el Rey Sabio, repetimos;
naci6 en Toledo, ciudad de tradicién tolerante, como
se vio.

En este crisol de culturas hay que anotar los valores
mozarabe y mudéjar que, con el visigodo, son las notas
permanentes de nuestra ciudad en el aspecto cultural y
técenico.

Salgamos al paso de esa falsa apreciacion de que Toledo
es moro o judio, digamos que en nuestra singular ciudad
predominan masivamente los valores visigodos, mozarabe
y mudejar, como natural consecuencia de esa fusion
cultural a la que nos venimos refiriendo. Aqui estriba su
originalidad.

(1) Del discurso pronunciado en la I Semana de Cultura Popular.
Toledo, 1959.
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“L'Enterrement du Comte d'Orgaz”

Georges Bordonove es un autor francés, joven, se-
glin me dicen, que comenz6 a publicar en 1952 y que
tiene ya no menos de siete obras en circulacién, cuatro
de ellas galardonadas. Me han hablado muy bien de
«Les armes 4 la main», y, como desagravio por los
reparos que se le van a poner aqui a proposito de
<L’ Enterrement du Comte d’Orgaz», me comprometo
a glosar en el préoximo numero las excelencias de la
primera.

La segunda, <L’ Enterrement du Comte d’Orgaz»,
esta centrada en Toledo, y éste es el motivo de que me
ocupe de ella, en razén de su dedicacién a nuestra
ciundad y a la obra del Greco. El que aqui se hiciera
una critica exhaustiva de la novela, como tal novela,
seria inoperante. ¢Qué le puede afiadir, o quitar, a un
autor de Ultrapirineos, una referencia en una publica-~
ci6n espafiola de provincias? Georges Bordonove ha
visitado nuestra ciudad, segtin me dicen y segun se
desprende de la lectura, pero no la ha visto. Ha visto
y ha transitado una entelequia; y, por extensién, ha
reducido Castilla y Espafia a otras tantas entelequias.
Ha querido hacer tabla rasa del tipismo y la pandereta,
pero ha caido en otra aberracién: en la de no ver en el
Toledo vivo y contempordaneo si no un vasto museo
viviente de pinturas grequianas.

Y la vision que de Espafia y de Toledo nos ofrece
El Greco, con ser-genial, es unilateral, incompletisima
y abstracta, En cierto modo —yo no sé si Bordonove
conocera o no el hecho—, estd justificado el olvido, el
casi menosprecio en que, durante dos centurias, se
mantuvo la obra del cretense. Ni los espafioles en ge-
neral ni los toledanos concretamente, se reconocian en
los tremendos figurones de Domenico; en esas caras y
esas manos de una intensidad estética pocas veces
superada, pero irreales, o mejor aun, superrealista,
simboélicas. El Greco fué un artista eminentemente
subjetivo, que se sirvié de modelos accidentalmente
espafioles para configurar una estética eminentemente
personal.

Resintiéndose de este defecto capital de concep-
cién, la obra comentada flaquea desde sus cimientos, y
resulta, no ya superrealista como la pintura grequiana
que le sirve de inspiracién, sino fundamentalmente
falsa. Mucho m4s falsa —por lo mismo que pretende
ser mucho menos pintoresca— que otras ilustres es-
pafioladas —<«Carmen», por ejemplo—. Recuerdo que
cuando lei «Carmen» —estaba prevenido en contra
suya— me sorprendié la habilidad con que Marimée,
manejando elementos prefigurados, acertaba a com-
poner un cuadro tan jugoso, tan humano y casi tan
realista. Y no hablemos ya de los magnificos «Cuentos
de la Alhambra», de W. Irving. A Bordonove, en ésta
su aproximacién a lo espafiol, le faltan, casi en idén-
tica medida, la ponderacién y la informacién. Traia
una prefiguracion y no le ha servido de nada, al pare-
cer, la confrontacién de su vision ideal con la realidad
espafiola de 1957. Y asi ha podido escribir que al per-
sonaje Palalda casi se le come un toro bravo mientras
esta pintando en el campo toledano; que le salva un
garrochista «con sombrero de paja»; que la Guardia
Civil patrulla por la ciudad y pide la documentacion,
en el Puente de San Martin, a los noctambulos; que
los ancianos transitan con capa y bastén, c<distintivo
éste de su condicién de hidalgos»; que los chicos y las
chicas pasean por la Calle Ancha, comiéndose con los
0jos, pero sin mezclarse y sin hablarse; y que los
curas, en fin, sentados en la terraza del «Suizo», fuman

'en ronde bebiendo manzanilla y jugando a las cartas...

Georges Bordonove anuncia que piensa escribir
proximamente una novela de toreros. Si yo supiera que
iba a leer esta resefia, le aconsejaria sinceramente que
no lo hiciese. Porque no se me alcanza como un turista,
por muy imaginativo y buen escritor que sea, va a
poder penetrar y comprender, de buenas a primeras,
esa parcela de la dificil realidad espafiola a la que
alguien, que conocia el percal, denominé «ese turbio
planeta de los toros»...

Jost PEDRAZA

BIBLIOGRAFIA TOLEDANA

ANTONIO PALOMEQUE TORRES:
NUEVA APORTACION A LA ARQUEOLOGIA
DE LA CUENCA DEL Tajo: Restos de una

villa romana y de una iglesia visigoda. —
(Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos.
Tomo LXVII, I.-1959).—Pags. 320-345, dos
planos, cuatro dibujos y tres fotografias.

Una nueva publicacién acrece la bi-
bliografia arqueoldgica toledana de-
bida, ahora, al catedratico de la Uni-
versidad de Barcelona Dr. Palomeque
Torres, ilustre hijo de uno de nuestros
pueblos.

Estudia el autor dos notables restos
arqueolégicos hallados en la finca de
«Las Tamujas», radicada en el término
de Malpica, en las riberas taganas.
Se trata de una villa romana urbana y

de otra riistica, que fué aprovechada
como iglesia visigoda. Es una prueba
mas de la intensa romanizacién del
territorio provincial toledano y de la
permanencia visigoda en el mismo.

La villa urbana, levantada sobre una
tierra fértil, conserva notables restos
de mosaicos policromos y testimonios
de que en ella, sus duefios, vivieron
con las comodidades inherentes a un
rico propietario rural, con bafios y ca-
lefaccién, alimentada, en este caso,
con lefia y carbén vegetal.

Hace Palomeque Torres atinadas ob-
servaciones sobre el tipo de explota-
cioén agricola que corresponderia aqui,
a una parcela extensa o fundus.

La villa rastica, residencia de los
colonos, se aproveché, en la época

visigoda, para iglesia, de planta rec-
tangular, con una nave, narthe 'y
atrium. Los elementos ornamentales
son de puro estilo toledano, muy bi-
selados; entre ellos, fragmentos de lo
que pudo ser el cancel o celosia del
iconostasis. El material empleado en
estas piezas es de marmol azulado,
como el que se utiliza en las piezas
visigodas halladas por nosotros en
Aguilera (Belvis de la Jara). :

Significa el trabajo que se comenta
un paso mds en el conocimiento del
fondo arqueol6gico romano-visigodo
de nuestra Provincia, que recibimos
con el aplauso y las palabras de aliento
a que es acreedor.

FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO




EL IV DUQUE DE GANDIA

Para la conmemoraciéon del IV Centenario de la
muerte de Carlos V se han efectuado en el palacio de
los Condes de Fuensalida en Toledo, obras, para con
ellas devolver la traza ambiental de la época; al patio
donde esta situada la alcoba en que murid la divina y
palida Isabel de Portugal, primera y amadisima
esposa del César y madre de Felipe II.

En este palacio donde transcu-
rrieran las horas mas felices de la
vida de la Emperatriz, que lo pre-
ferfa para su intimidad a los frios
salones del Regio Alcdzar toledano
ocurrié, como es sabido, su muerte,
alla en un 1.° de Mayo de 1539, en
plena y riente privamera, cuando
la naturaleza rebosante de alegria
lo llena todo; los nifios con sus
canciones, los pdjaros con su piar,
las flores con sus embriagadotes
aromas y sus restallantes e irisados
colores.

En este palacio, ademé4s de lo
dicho, se gest6 una vida de extraor-
dinario relieve, no ya toledano, sino
nacional, mds bien universal, que
tuvo durante diez afios paralelismo
con la de su Emperatriz, y durante
mas de treinta, con la de su Empe-
rador. Nos referimos al Duque de Gandia, Francisco
de Borja y Aragon, valenciano de nacimiento aunque
aragoneses sus dos apellidos, de oriundez papal por el
paterno, y de Reyes, por el materno, puesto que era
bisnieto del Rey Catélico Don Fernando de Aragon, y
que durante el curso de su vida emparejada, como
decimos, con la de sus Emperadores, fué menino,
Marqués, valido, Virrey, Comendador de Santiago,
Duque y Santo, ejecutoria posiblemente iﬁigualada en
nuestra historia, que fué labrada y forjada en el yun-
que toledano donde, ademds, se trab6 la fraterna
amistad que tuviera con uno de los mads altos poetas
de todos los tiempos, con el toledanisimo Garcilaso de
la Vega, que a mas de los cuatrocientos cincuenta afios
de su nacer, sigue siendo potente faro que ilumina el
mundo de la rima hasta en los m4s apartados confines
de la tierra. :

Por cierto, que en uno de mis trabajos que titulé
Garcilaso, se me ofreci6 el reparo de que al decir que
el eximio poeta habia fallecido en brazos del Marqués
de Lombay, debi haber dicho que lo fué en los del
Duque de Gandia.

De haberlo dicho asi, desde luego, mo hubiera
cometido ningun error ni faisedad histérica, aunque si,
una inexactitud; ya que el duquesado de Gandia no
paso a serlo en propiedad de Don Francisco de Borja
hasta el afio de 1543, por herencia al fallecimiento de
su padre, de forma, que tanto cuando murié Garcilaso
en 1536, que cuando acaecié la muerte de la Empera-
triz Dofia Isabel en 1539, el Marqués
de Lombay, que lo era desde 1530,
no era, a su vez, mas que el primo-
génito del Duque de Gandia, y aun
cuando en estas casas el heredero
del titulo ya desde nifios se les
conoce por el del padre, lo cierto y
verdad es que no lo son hasta legi-
timar su situacion y, por eso, lo
mismo a la muerte de Garcilaso,
que a la de la madre de Felipe II,
no es error ni falsedad referirse al
Duque de Gandia, aun cuando sea,
como decimos, una inexactitud.

El Marqués de Lombay, pues,
fué el que recogio los tltimos suspi-
ros de Garcilaso de la Vega, y el
que en el palacio toledano del
Conde de Fuensalida ante la faz
desencajada de la que fué la mas
bella mujer de europa, ya manifes-
tase sus deseos de separarse de la vida terrena y que,
a su enterramiento en Granada, diecisiete dias después
ante su caddaver descompuesto, pronunciase aquella
lapidaria e histérica frase de ¢nunca mas Serviré a
sefior que se me haya de morir», aungue sus deseos
no tuvieran realizacion hasta el fallecimiento de su
esposa Dofia Leonor de Castro en 1546, para en 1548,
después de un total renunciamiento de bienes y hono-
res, ingresar en la Compafifa de Jesus de la que
después, en 1565, fué su tercer Provisor General que
ostenté hasta su muerte en 1572, pues sabido es que
en los ignacianos este alto cargo es vitalicio por
haberlo asi dispuesto su fundador, tan conocedor del
mundo y de la vida, determinando <porque asi se
apartaran mas lejos de los pensamientos y ocasiones
de ambicién que es la peste de semejantes cargos».

Y antes de un siglo, el Papa Calixto X, canonizaba
al que al pasar al santoral habja de ser, y lo es, San
Francisco de Borja, aunque diera la circunstancia de
que al ingresar en la Compaiifa de Jests dejara en

- vida ocho hijos, de los cuales, Juan, el segundo, seria

el primer Conde de Mayalde en Castilla, titulo que
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actualmente ostenta el Alcalde de Madrid, por cierto,
tan vinculado a Toledo por razones de historia y lazos
de amistad e ihtereses.

Francisco de Borja y Aragén, nacié y paso los
primeros afios de su nifiez en esa tierra levantina
gandiense, en ese trozo de paraiso donde la providencia
debi6 quedar exhausta al derramar todos sus mejores
dones. De muy nifio, a los nueve afios, ya degusté las
amargas hieles del exilio al triunfar, por aquella
regioén, las Germanias, por lo que de €l se hizo cargo
el Arzobispo de Zaragoza, Don Juan de Aragoén,
hermano de su difunta madre. A los doce, fué manda-
do a casa de la Infanta Dofia Catalina, en Tordesillas,
para que aprendiera y le fueran ensefiadas cortesanias
palaciegas. Dos afios después, al contraer matrimonio
la Infanta con el Rey Don Juan de Portugal, Francisco
de Borja, por determinacién de su padre, retorna a
Zaragoza para, a los diecisiete, incorporarse en Toledo
a la deslumbrante Corte de Carlos V, para quien llevo
una carta de su progenitor en la que en su presentaciéon
al César le decia: «Porque comiencen a servir estos
hijos que Dios me dié para dallos al servicio de V. Ma-
oestad, va Don Francisco».

Y dicese que Carlos V capté en seguida las excep-
cionales condiciones del valenciano que parece ser
compartié la Emperatriz, si né sucedio a la inversa,
PoOr cuyo parecer nosotros nos inclinamos.

Y nos inclinamos, porque aproximadamente al afio
de estancia en la Corte de los Césares, acaecio un
hecho harto significativo. Fué cuando las Cortes de
Castilla reunidas en San Jerénimo de Madrid para
prestar juramento de fidelidad al Principe Don Felipe,
un caballero de la comitiva que iba junto al de Fran-
cisco de Borja, resbald, dando con su cabeza en las
grupas del suyo, y en movimiento de 4gil escozor,
como gran caballista que era, prendi6 entre sus brazos
a la dama desmontada que resulté ser la portuguesa
Leonor de Castro, la favorita de la Emperatriz, su
mejor amiga, su confidente, su casi hermana, ya que
por alla por tierras de la desembocadura del Tajo se
habian criado juntas. ‘

Y cuando poco después, por ser prerrogativa real,
la Emperatriz Isabel interesaba del César el casamiento
de su Leonor de Castro y aquél ponia a su disposicicn
la elecci6n entre sus caballeros, la Emperatriz, sin
dialogo, como en otras ocasiones, consideraba como el
elegido a Francisco de Borja, y aunque hubo reparos y
oposiciones, pronto y coercitivamente fueron allanados
para, no tardando, celebrarse la boda con la pompa y
esplendor de aquella corte; y al matrimonio se les
daba el titulo de Marqueses de Lombay, y a €l se le
designaba montero mayor del Emperador y caballerizo
mayor de la Emperatriz y, a ella, camarera mayor de
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esta ultima, y al primer hijo del matrimonio, Carlos,
puesto en honor del César, lo apadrinaba Dofia Isabel
y su hijo Don Felipe, a la sazon de tres afios, y los
Marqueses de Lombay; en una palabra, eran los drbi-
tros de aquella corte, maxime cuando las ausencias
del titular eran prolongadas con lo que la Emperatrii
conseguia el doble propdésito de retener junto a sia
dos de sus mas grandes amores, el de él, posiblemente,
de distinta factura y filiacion al de ella, pero ambos
puros.

(Existi6 entre la Emperatriz y Francisco de Borja
aquélla atraccion, m4as que atraccion, amor, aunque
por imposible romantico? ¢Quién en su vida no lo ha
tenido? s

Todos sus comentaristas de €l se hacen lenguas y
lo tratan con la discrecién y mesura que el caso
requiere; para nosotros es evidente que existi6 y fué
conocido de los protagonistas, y de sus mas proximos
allegados, y de la corte, y trascendio a la calle, sin
que en ninguno de estos sectores tan dados a la male-
dicencia en estas escabrosidades se osara poner una
tilde de impureza en aquel amor que todavia esta sin
cantar en uno de los mas bellos romances de todos los
tiempos y que quiza, Garcilaso, de no haber muerto
tan tragica y prematuramente, lo hubiera podido hacer
por haber vivido, con Borja, el ambiente cortesano del
Regio Alcazar,

En Toledo, pues, tuvo su gestacion la trayectoria
de la vida del Duque de Gand{ia y, para nosotros, aquel
amor puro y hasta santo que tuvo a su Emperatriz, fué
la causa inspiradora de los posteriores actos de su
vida y por el que quizas llegé hasta situarse en el
Santoral,

RararL BRUN




LA HIJA DE LA LUNA

(Continuacion)

Pasaron cuatro dias
mas y las obras estaban
muy adelantadas. Pero
era tan grande el can-
sancio gque a todos in-
vadia, que aun los me-
nos escépticos comen-
zaron a dudar del éxito.

Sacando fuerzas de
flaqueza se hizo un ulti-
mo esfuerzo: trabajaron
hasta agotar las pocas
fuerzas que les queda-
ban, y, por fin, amane-
cio el dia en que termi-
naba el plazo prefijado.

Serian como las seis
de la tarde de aquel
memorable dia, cuando
después de titdnicos es-
fuerzos, por tultimo,
pudo ser cortada la
arrolladora corriente
del Tajo. Una hora
después el espectaculo
era imponente, subli-
me: alli donde empeza-
ba el nuevo cauce, y
que era donde actual-
mente se encuentra el
. grandioso puente de
ALCANTARA, habian
levantado aquellos bar-
baros un grueso muro
para que, deteniendo
el agua, después al ser
derribado se lanzara
ésta con mas fuerza por el nuevo camino abierto.

Impedido de esta manera el indomable liquido para
seguir su carrera, comenzo a ensancharse de tal mane-
ra que un poco después formaba de la parte anterior
del muro como un inmenso lago. jHabia llegado el
momento indescriptible! La noche hacia rato que
habia extendido su negro manto sobre la tierra; nume-
rosas teas, ardiendo a ambos lados del rio, daban al
lugar un tono fantastico y siniestro; una inmensa

Por BeEnito SanTa-Orarra MoreNo-Cip

multitud, dvida de algo
extraordinario, ocupa-
ba las crestas y laderas
que forman el estrecho
valle; la-hija de TOL,
asomada a una gran
ventana de su torre,
contemplaba con asom-
bro aquella escena por
ella jamds imaginada,
mientras que el valien-
te HIJO DEL SOL,
desde la orilla opuesta,
daba las dltimas dispo-
siciones a sus servi-
dores.

I.os momentos pasa-
ban veloces y la inquie-
tud y el sobresalto co-
menzaba a invadir
todos los corazones;
sé6lo faltaban unos mi-
nutos para que la ma-
jestuosa DIANA apa-
reciera por el horizon-
te, y la gran cantidad
de agua acumulada atin
no habia podido romper
la muralla que la dete-
nia y lanzarse triunfan-
te por el nuevo cauce
que al otro lado se habia
En
ello, disponiase el bra-
vo- HIJOMDBEEES O
seguido de los méds va-

.‘ Wno/
: ' ‘I abierto. vista de

lientes, a bajar al dicho
cauce para debilitar con sus rudimentarias maquinas
los cimientos del potente muro, cuando un ruido como
de un trueno, que llen6 de espanto a todos, le detiene
en su camino: aquella gran muralla, no pudiendo resis-
tir un nuevo empuje del soberbio Tajo, se habia des-
plomado con estrépito a tierra.
Expedito el camino, lanzase furioso el mal repri-
mido liquido, y una ingente ola blanca como la nieve
va a deshacer su arrogante cabeza contra la roca de
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granito en que se asentaba la torre de la HIJA DE LA

LUNA. Pero, (OH DOLOR!, en el mismo instante un
grito de angustia se escapa de los pechos de todos:
La bella hija de TOL, al ver cumplida la condicion
que pusiera, se ha arrojado de su ventana, vendo a
desaparecer en el horrendo torbellino que a los pies de
su torre bramaba.

Al verla desaparecer entre aquellas espumas hir-
vientes, el bravo HIJO DEL SOL, desafiando a la
huesuda parca, lanzase seguido de otros valientes a la
vertiginosa corriente por ver si puede salvarla. La
angustia ahoga todas las gargantas; aquella pobre
gente corre como loca de un lado para otro, y cuando
fijan sus extraviados ojos en el indomable Tajo, que
cual terrible serpiente se retuerce a sus pies con horri-
sono silbat, ven aparecer de vez en cuando al siniestro
resplandor de las teas varios cuerpos humanos que,
arrastrados por la veloz corriente, van a estrellarse
contra las rocas. Los gritos aumentan y el dolor crece
hasta el paroxismo... De repente, vénse flotar sobre
las olas cuatro cuerpos humanos que parecen disputar
alguna presa a la corriente. Iban de nuevo a hundirse,
cuando una furiosa ola que llega los lanza con fuerza
a tierra: Era el valeroso HIJO DEL SOL y dos de
sus esclavos que acababan de arvancar de las negras
Jauces del abismo el cuerpo de la desgraciada joven.

El pueblo los rodea y prorrumpe en estruendosos
{HURRAS!, pero pronto se convierten estas voces de
jubilo en gritos de desesperacién y dolor al observar
que el cuerpo de su idolatrada princesa estaba palido,
frio; habia muerto.

Mas que gritos humanos parecian rugidos de fieras
los que por el espacio de unas horas se escucharon.
Algunos de aquellos desgraciados idélatras, dejandose
llevar de la desesperacion, se clavaban sus espadas en

el pecho, mientras otros se ofrecian en holocausto a
los dioses precipitdndose en la devastadora corriente.

Pasados estos primeros momentos de angustia, se
coloco el inanimado cuerpo de la joven sobre un enor-
me peflasco que habia en una de las vertientes que
formaban el profundo valle (¢donde esta la encantadora
ermita de Nuestra Sefiora del Valle?), y poniendo a su
alrededor muchas y grandes rocas para que sirvieran
de aras, comenzaron a ofrecer sacrificios a la inflexible
DIANA para que dignara agregar al nimero de sus
damas el alma de la desgraciada hija de TOL. No
cesaron los sacrificios durante toda la noche, y al dia
siguiente, apenas habia el rubicundo Febo desatado
las primeras guedejas de su dorada cabellera, cuando
un numeroso grupo de esclavos, arrancando el exani-
me cuerpo de la HIJA DE LA LUNA, le arrastraron
con gran trabajo hasta la cumbre del gracioso monte-
cillo que sitve como de trono a nuestra simpética
VIRGENCITA DEL VALLE.

...Poco después aquéllos desconsolados subditos
abrian un gran hueco en el enorme bloque de granito,
en el que encerraron para que durmiera el eterno
suefio de la muerte el nacarado cuerpo de la llorada
doncella. '

...De TOL se dice que fué tan grande la pena que
se apodero6 de su espiritu que ocho dias después moria
de tristeza, dandoséle sepultura en el frio seno de otra
ingente roca que alli junto a la de su hija habia colo-
cado su desconsolado pueblo.

...El atribulado HIJO DEL SOL, retirandose a su
ciudad, se encerré en una inexpugnable fortaleza
donde pasé lo restante de su vida, viéndosele tnica-
mente durante las noches del plenilunio, en que se
ponia a llorar entre las almenas de su torre SU IRRE-
PARABLE DESGRACTA. (Conclusion).

nihilismo

peninsula de paz y frescos sauces

en la S de espuma y algazara,

esmeralda diluida en el ambiente,
—cancion y lucha—.

sobre el fragor de encaje

(anhélito de trinos extraviados),
fragmento de alma, ave de ensuenos,
abstraido vuela

sumido en el estruendo de la hora
—turbion y trueno—
en jaula de cristal y claras nieblas,
lejos de todo,
flotando en la fragancia
de mi ensuerio, sutil belerio,
niega la vida,
dulce nirvana.
Hernannoo COSTA

Bogota, Julio 1956.




La Clasica Tragedia Antigua

El “HERCULES FURIOSO“, de Séneca

El genio agudo y trégico de Séneca ha escogido en esta
primera Tragedia un tema crudo y amargo como la fruta
sin madurar. Séneca comienza esta Tragedia con una
limpia alborada como el cielo claro de Castilla: «Raros y
mortecinos resbalan ya los astros por la comba del cielo;
la noche, vencida con el renacimiento de la luz, recoge sus
lumbres vagarosas, y el lucero matutino lleva delante de
si a su rebano aljofarado». Asi comienza Séneca esta albo-
rada que es toda ella un rompiente de luz.

Antes de internarnos por el campo de su Tragedia,
podemos ver en el frontispicio de su «Hércules Furioso» un
rotulo baiiado de sabor ascético que parece arrancado de
la cantera de un Padre de la Iglesia. Es glosa y comento a
la vez al «Cémo se pasa la Vida», del inmortal Jorge Man-
rique: «Aceleralavida su curso precipitado. La rueda del afio
vertiginoso muaévese al impulso del dia volatil. Las Parcas,
hermanas inflexibles, no dan paz a su mano prosiguiendo
su tarea y nunca vuelven atras la urdimbre de sus hilos».
Asi termina este umbral arcaico y dantesco que dan a su
obra los primeros brotes de su tragedia.

Dejado atras este preambulo, nos lanzamos. al campo
interno de su Obra. Discurriendo como por un cauce nuevo
nos encontramos con Hércules, que baja-a los fondos del
Infierno y alli queda anegado en las ondas del Tésalo
torrencial. Sigamos el hilo de Séneca y veamos c6mo nos
deseribe el preambulo del Infierno: «Hay un angulo oscuro
del Tartaro, un paraje que la caligine denso sepulta en su
agobiante tenebrura. Alli, de una sola fuente, discordes
manandos rios; el uno es la imagen de la quietud (por €l
juran los dioses), y en su taciturno caudal arrastra la
sagrada Estigia; empero, el otro se alborota y corre arre-
batado y hervoroso con gran estruendo y tropel y arrastra
periascos en sus ondas: es el Aqueronte, imposible de
remontar».

En las honduras del Tartaro infernal se encuentra con
que Lico ha arrebatado las riendas del trono de Tebas, y
sus hijos y su padre han caido bajo su dominio: «Yo senoreo
la rica comarca de la ciudad de Tebas y toda la faja de

tierra fértil que con oblicuo abrazo la Focida cifie, toda

cuanta tierra riega el Ismetio, todo cuanto otea el Citeron,
desde su vértice empinado, y el delgado istmo que destila
los dos mares». Aqui se interrumpe el hilo de la soberania
de Lico y entramos en un problema intrincado y espinoso
de discordias. '

Lico intenta casarse con Megara, esposa de Hércules,
y al negarse ésta rotundamente intenta Lico dar muerte a
los hijos de Hércules y a su padre: «Yo no pienso que sea
posible, dice Lico, que ella rehuse y desdeiie mi tdlamo;
mas si en la fiera obstinacion de su alma desvariada ella
se me negare, yo descuajaré con su raiz el linaje y la casa
de Hércules... La primera maxima del Rey es soportar el
odio. Intentémoslo, pues: el azar me proporciona la coyun-
tura. Hela alld, tocada la cabeza con un velo ligubre; en
pie, amparada en sus dioses protectores, y a su lado, muy
pegado a ella, el auténtico padre de Alcides». .

Aqui comienza un didlogo, cortado y amargo, que pare-
ce arrancado de la pluma inmortal de Shakespeare:

Lico: ;(Hundido en el infierno es tu esposo quien te da
estos animos?

MEGARA: Roz6 el infierno para subir a los luceros.

Lico: Abrimale el peso de la tierra inmensa.

MeearA: Ningtin peso basta a oprimir a quien en sus
hombros sustenta el cielo.

Lico: Seras forzada.

MecARA: Quien puede ser forzada es que no sabe morir.

Lico: Dime mas aina qué presente regio he de preparar
para tu nueva Boda.

MeecarA: Tu muerte o la mia.

Lico: jLoca de ti, que morirds!

MrGARA: Saldré al camino de mi esposo.

L1co: ¢A mi cetro prefieres un esclayo?

\

MeeArA: jEse esclavo a cudntos ha dado muerte! -

Lico: ¢Por qué, pues, sirye a un rey y se dobla al yugo?

MEeGARA: ;Suprime el gobierno duro: en que consistia
el valor?

Lico: jPiensas que es valor ser expuesto a las fieras y
a los monstruos?

Meeara: El valor consiste en domar lo que hace temblar
a los otros:

Lico: Agobian al baladrén las tinieblas del Tartaro.

MrGara: No es blando el camino que conduce a los
luceros.

Estamos a la mitad de camino y Hércules sale furiosc
con Teseo del Infierno en busca de su esposa traicionada.
El genio y-la pluma se han puesto de acuerdo aqui para
dar vigor y colorido a este cuadro dantesco, que da temor,
daespanto y temblor de confusion. Asi nos deseribe Séneca
el lugar terrible y negro donde sufren los condenados: «Allf,
tendida esté, perezosa y fétida, la laguna del Cocito; alli
el buitre; alli solloza el buho y pregona lutos; alli suena el
chillido de la luchuza ominosa, ligubre. Frondas sombrias
hacen alli temblar la sombra opaca; descuella el tejo, en
quien anida el indolente Sueno; echada esta el Hambre
flaca de descarnados labios; oculta alla su rostro el tardio
Remordimiento, consciente de su crimen; y siguenle el
Miedo y el Pavor y el Duelo y Dolor, que rechina sus
dientes; la negra Desesperaciéon y la Enfermedad febri-
citante».

Hércules sale con Teseo del Infierno y en venganza
contra su esposa da muerte a Lico: «HERcuLES. Derrocado
por mi diestra vencedora, Lico cayé de bruces sobre el
suelo; entonees todos los que fueron también camaradas en
la pena. Victorioso ahora, ofreceré un sacrificio a mi padre
v a los dioses soberanos, y honraré sus aras con la inmo-
lacion de merecidas vietimas».

Juno no cede en su ira y gravemente enojada hiere a
Hércules con el rayo fulminante de su ira. Juno da muerte
cruel a los hijos de Hércules y a su mujer.

Aqui termina esta tragedia de Séneca, verde y amarga
como la herida de un pino sentenciado a muerte. Por su
médula pasan odios y sangre. Toda ella presagia noche y
sombra y es agorera de tempestad.

Josi G GONZALEZ *=




Escuchadme! Oidme todos!;

todos vosotros: que os necesito!

Mirad que no me 0igo;

que me he perdido en la distancia.

Os hablo con palabras atin calientes

y os miro con la lluvia recién caida,

El corazén mio se ha cansado de extremecerse;
las horas me recortan la vida

y los minutos me hielan los labios.

A todos os quiero recordar en estos momentos,
con todos hablar, con todos llorar...

Quiero respirar vuestros alientos de vida,
abrasaros con mis labios de soles quemados,

y acariciaros con mis manos hasta acabarlas.
Oidme: {yo no soy egoista;

yo quiero daros todo!

iDejadme que me crucifique en vosotros

para que no me despedace la distancia,

para que no me pudra el tiempo!

Si es mar azul el cielo de Castilla
Mi corazon anchura de lo bello.
SEl alma sabe a qué es debido ello?
A que la luz del sol adentro brilla.

Sélo en el campo estoy. j Qué maravillal
A Dios lo tengo en mi: Todo destello
Para un verano espiritual, que anhelo
Pajsaje de oracion desde esta orilla.

La paz en la llanura castellana.
Historia del ensuerio, flor agreste.
T eres la claridad de la marniana,

Oh fresca sangre, ardiente tierra mia...
Naturaleza que contempla el dra
Con la luz del amor pura y celeste.

A MIS AMIGOS

ENRIQUE ORTIZ ALONSO ESTRINGANA

AZUL DE CASTILLA
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G RUTAS

|.—DEL OLVIDO

iUna agonia eterna

de terciopelo blanco y alas rotas!...

iUn cantar de agua tierna

perdida en la divagacién del subterrdneo!..,

—iLos ojos cantan lo que el alma ignora!
iLos labios dicen lo que el alma ignora!—

Una nuez diminuta
es la barca ilusoria
de un estanque olvidado. .

[l.—DE LA MUERTE

iDejé que las palomas se marchasen desnudas
en el temblor nocturno
del parque deshojado!...

—iComo la aurora rabia en sus ojos de cobre!...—
El agua del estanque, evaporada,

es una nube por el cielo

camino de la muerte...

Y el vuelo de palomas rosas

titubeando por el viento

es una nube pasajera

camino de la muerte... de la Muerte.

[Il.—DEL RENUEVO

—iNo!—

¢Quién dijo que he matado las palomas?...
El olvido florece, con sus flores de Mayo,
en un recuerdo intimo sin limites de muerte.

Riillos de agua virgen
surcan el horizonte
renovado del alma.

—jAgua, agua clara y oscura
de las grutas oscuras
—como un agua del alma—,
manando de las rocas!

jAgua con algas verdes,
y ojos de sirena,

y con palacios verdes,

y miradas de estrellas!—

iOlvido, Olvido —gruta
del renacer eterno!—

Javier DL PRADO

GUERRER

ALAG&C;/

:

BALADA

DE LA LUNA DORMIDA

4

Recordando mi infancia

Luna redonda dormida...
iSuefio de manzana blanca!

—Entre las ramas del arbol
como un pajaro de plata...

Mirandose en el estanque
blanco pez entre las algas...

Inmévil como un silencio
~-.de alas de noche tronchadas...—

Luna redonda, dormida...
iSuefio de manzana blanca!



sahoro

colgo del techo
de su tienda de amatista
la lampara del sueno;
vacio en las cuencas de sus 0jos rojos
—crisol de angustias—
un panorama de total distancia...

cerrd su puio de abenuz
la parca:
sus crotalos el alma,
el corazon ahogaron...

sudario del arcano

la paz del infinito,
foco sus pdrpados...

Hernanoo COSTA

Bogota, Junio 1956,
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VUELVE A SONAR

Vuelve a sonar, porque sonando volverds a encontrar
Lo que sonando perdistes, quizés...

Vuelve a rezar con las palabras que no usastes jamas,
Porque rezando podras alcanzar

Lo que tus ansias no logran hallar...

Vuelve a crear, porque la vida se ha de recrear °

Con los recuerdos dolientes del ayer,

Porque creando volverés a creer

En lo que nunca creistes, tal vez...

Vuelve a esperar, porque esperando acaso vendra

El ideal que quieres amar... ‘

Vuelve a rezar con las palabras que ignoras aun...,

Y tus plegarias podran realizar

IMUJER!

Ese milagro que anhela tu ser...:

CANCION DE CUNA

Noche amada que nos meces
Y nos duermes como a nifios en sus cunas
Y que arrullas nuestros suenios dulcemente

Con tus himnos deliciosos de la infancia...

Noche amada que nos llevas de la mano
A tus mundos encantados
Y nos dejas que juguemos

Con los angeles alados...

Noche amada que nos raptas suavemente,
Que nos meces con ternura

Y nos llevas en tus brazos a la altura,

Nos sosiegas, nos aclamas, nos acunas

Con tus himnos deliciosos de la infancia...

Fernanpo CAPITAINE

Luz y Sombras, 1958.



Siel camino se pierde

ERE .9{ todas aquellas que tuvie-
ron relacién con mi pasado.

Camino por la vida

con marchamo de hombre,
sintiendo a mis espaldas

el peso de la muerte.

Camino por la vida
bebiendo la amargura,
de un mundo desgajado
sin ansias de Verdad.

Molturada mi carne

por golpes de camino,
voy sembrando mi sangre
al viento y a la nada.

Los gritos del silencio

de sombra a sombra vienen,
mientras en cada esquina
del tiempo, a Cristo venden.

iQué indtil es la vida
si el camino se pierde!

SANDALIO DE CASTRO

La Palmera

Era un campo seco
de vides sin mosto.
De surcos sin siembra.
de cauce sin agua

en la geografia

de una paramera.

Pero de esta sed
de desierto ardiente,
surgié una palmera.

Y estremeci6 el surco
que encontré su siembra.
Y al cauce riente

que inundd la tierra.

iEl mundo se siente
regado de gracial

iHa nacido Dios
en Belén de Judeal

SANDALIO DE CASTRO

Gloria, Maria, Amalia, Sagrario, Carmina, Leonot...

Vais imprimiendo a la palabra
el distinto color de vuestras vidas
como un arco iris de nostalgias,
cuando elevo vuestros nombres
para consagrar mi causa.
Modificasteis mi vida,
reguldsteis mis ansiedades amatorias
horadando el corazén
y haciéndome ambicioso.
Mujeres, personajes hondos,
desprendidas de mi existencia,
me siento distribuido en vuestras versiones sensitivas
y publicado en una sociedad heterogénea
descaracterizado por la bondad o por la ira,
acomodado a vuestros sentimientos
y realidades deformadas :
por conceptos invertidos; i
acaso asi como un retrato impresionista. !
Pero siempre, !
habra algo de verdad en vuestras bocas i
contraidas por mi nombre.
Mujeres, decidme
si andéis dispersas por el mundo,
o si continudis abrigando vuestros hombros
con la vieja piel de Espafia.
¢Qué hombres cubren ahora vuestras vidas,
fecundan vuestros suefios
y saturan vuestras esperanzas?
Yo os amaba...
mi corazén era la balanza
de vuestras mercancias sentimentales.
Mujeres:
vais alumbrando mis recuerdos
con vuestras pupilas magicas,
y poniendo en mis dedos los reflejos
de la llama inspiradora ,
y un gesto pantomimico en la cara.

.............................................................

Gloria, Maria, Amalia, Sagrario, Carmina, Leonot...

Yo las amaba. .
El Arte fué cruel
y hall€ triste la vida
sufriendo por todos y por él.
Me volvieron un escéptico a mis 25 afios.

GLORIA:
la de mi primer verso de amot...,
era solo mujer para la vocacién del hombre.

La casta MARIA,

con el cantaro machacaba sus caderas
esperando en la fuente mi regreso.

Una vez no llegué nunca

y la hacendosa Maria

seguia esperando...

Se seco la fuente un dia

y con sus ldgrimas iba Ilenando

el cantaro todavia.

AMALIA:
expandia sus 0jos por los muros
que sujelaban sus suefios de donceles.
Era flor extrafia y no sabia...
por que el espiritu del hombre
esta impregnado de alquitran.
SAGRARIO:
la adolescente que mis actos poéticos seguia,
me sentia emocionado,
iluminaba la estancia
y dilataba mis ansias de grandeza,

CARMINA:
maravillosa y fugaz,
mis frases de amor ensanglentaban sus mejillas
y solia decir que era distinto
cuando yo no la oia.
Perdi su amor,
pero su ausencia nos une todavia.

LEONOR:
la habilidosa doncella
con hechuras de instituttiz
y mentalidad de sencilla costurera.
..Habia en su vida y en sus 0jos
un algo misterioso y ascético,
que torturaron al hombre
y obsesionaron el alma de un poeta,

‘que canté a su libertad embalsamada

por seres sin conciencia.—J. LANCHAS JIMENEZ



Llueve fino y constante

Al escritor amigo Miguel de
Aguilar Merlo.

Llueve fino y constante. Los trigales
oscilan como antenas misteriosas.

Yo estoy aqut, debajo de este puente
sobre madre Sin agua, mientras rosan

mis Siemes, con sus vellos lujuriosos,
los transparvenies dientes de las gotas.
Un hondo olor a tierra me penetra.
Mis pulmones de escarcha y amapolas

suben, norias vepletas de vecuerdos,
olvidadas canciones a mi boca...
El olivar cercano entra en mis 0j0S
disfrasado de mdgica pagoda.

Y un chillido de rauda golondrvina
puebla de ecos profundos mi memoria.
Veo como se descuelgan, por las cuerdas
que atan mi ayer al hoy, tristes cosas

que fueron en mi vida, en 0ivo tiempo,
moreno pan y agua deliciosa.

(jQue llover y estayr solo es algo as?
como llorar con todos los que lloran!)

Llueve fino y constante... Por el campo
vagabundeo, oscura lus rvemoia,

con un libro de pdjaros perdidos
donde lee en v0s alta mi alma absoria.

JUAN CERVERA-SANCHIS
Lora del Rio (Sevilla)
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Villancico

Pastorcillo: ;Qué te pasa
que tus lagrimas se envedan
como rocto en las palmas?

— Mi ovejita, la mds blanca,
se la ha llevado un sagal

Y entre 7iscos y cascadas

va camino de Belén

antes de que venga el alba.

No lloves ti, pastorcillo.

Es que el Dios de las majadas
ha nacido en esta noche

¥ quiere tu oveja blanca.

Ve ti también a adorarle,
porque aunque chiquito y niiio
es el pastor de tu alma.

SANDALIO DE CASTRO

Alcor en llamas

«Yo vuelvo por mis alas,

dejadme volver.

Quiero morirme siendo amanecer,
quiero morirme siendo ayer».

GARCIA LORCA

jay! qué larga brisa triste
por entre el rumor del monte;
qué lamento antojadizo

con ldgrimas del pinar:

honda humareda asustada
me enceguece, y quiero ver...
«yo vuelvo por mis alas,
dejadme volver...»

hace cuatro dias el tronco cayo,
antorcha derribada:

lagubre cancién de rojos
abanicos luminosos;

dia y noche, tornadizo,

el silogismo del humo

me convence duramente

del urente horror del cerro...

dia y noche, noche y dia,

fuego y humo,

niebla y llamas:

y otro fuego mds ardiente

en las auriculas,

y vigilias espantosas en el alma...
noche eterna, lumbre amarga...
parpadeando mis insomnios

se quemaron mis pestaiias...

si este fuego al fin se extingue

«quiero morirme siendo amanecer...»
aurora en pizarra,

ceniza de ensuefios,

mi pira de angustias se extingue...
rescoldos oscuros de tristes pavesas...

cierro la ventana y apoyo mi frente
de marmol ardido

contra los cristales

de bruma y penumbra:

volcanes de humo, otra vez,
de caligine,
de niebla y de humo:

alcores!

fantasmas de fuego,
calcinadme ahora

en la fiebre amarga
de lo que es o fué...!

calcinad colinas,

ahora,

mis huesos, mis sienes, mi alma,

mi todo,

que «quiero morirme siendo ayer...»

Hernanoo COSTA

Bogota, Marzo 1958,




AGONIA

Igual que en el camino infinito de la espera;

como en la Cruz que abraza el Mundo entero,

asi estoy yo.

Mi corazén de luz se esta apagando,
y vacio de sangre,

va esta lleno de gris tirando a negro.

TE ESPERABAMOS

Nifio divino:
¢Co6mo has tardado tanto en llegar este afio?

Hace mucho frio.

El invierno en el Mundo es eterno,
y ansiabamos tanto

tenerte en la cuna

hecho Nifio, entre pajas...

Porque somos asi. Necesitamos
vivir tu sufrimiento de cerca
para pedirte ayuda.

Tt lo sabes

pero yo te lo digo de nuevo
y del pecho de todos
traduzco sus ruegos:

Da calor al alma,

da paz a los pueblos,
luz a nuestras vidas...
tu amor hecho fuego.

Nifio divino:

¢Cémo has tardado tanto en llegar este invierno?

AL NACER DEL DIA

Me despierta siempre

un gallo que vive en mi calle.

Yo se que estd prohibido tenerlo en una casa
pero no digo nada...

Su alegre kikiriki

entra por mi ventana

y despierta a mis muebles.

Toman la luz del dia,

sonrien y me avisan

que llegé6 la mafiana.

Acaso en Navidad o en Afio Nuevo
se comeran el gallo

y entonces, para mi,

el alba nacera mucho m4s tarde.

=

REFLEXIONES

{Soy yo como me veo en el espejo

del alma,

0 me miran los otros de modo diferente?
{Tengo, acaso, las faltas que me noto
YO mismo,

o tengo muchas mas que me dan miedo
mirarlas?

Juega el nifio en el agua

de la fuente
y yo, sigo pensando...

JOSE MARIA GALVEZ PRIETO
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El aire es fuego. Cuatro de la tarde en el reloj.
Toledo se reseca con el calor de Agosto. En la
siesta dominguera, las calles toledanas son de los
turistas tinicamente. Turistas con coche y turistas
con tortilla. Turistas de todas clases y nacionali-
dades. La temperatura sube, mientras las horcha-
tas y los refrescos desaparecen de los vasos.
Toledo, a pesar del sol plomo, no pierde sus
encantos acumulados con el tiempo. Aunque a la
caida de la tarde Toledo se haga mas TOLEDO,
la siesta la arranca una belleza nueva, inédita,
ilumina sus rincones fantasmagoéricos haciéndolos
realidad noble y artistica, dorada por la luz
del sol.

Algunos indigenas, caminamos en la hora de
la siesta del domingo por puro accidente, Y nos-
otros mismos nos creemos turistas, porque nos
extrafla sobremanera vernos en las calles a estas
horas.

En las tiendas de damasquinos, abiertas de
par en par, se esconde la somnolencia de los
dependientes y duefios que al fin y al cabo son
toledanos. A mi me parece que esto de las siesta
es una rica herencia de nuestros padres arabes,
que sélo conservamos los espaifioles, que millona-
rios de minutos los derrochamos en dectbito
supino y enredando nuestra mente en los maés
absurdos suefios quijotescos, mientras un «tipical»
abanico (ris-ras) nos ayuda a sobrellevar los 34
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grados de temperatura. Bueno, amigos, hoy he
quemado mi siesta, mis minutos, mi par de
horas de escribir lo que pensaba, porque hoy YO
HE SIDO UN TURISTA en la siesta toledana.

Sanpario pe CASTRO

Toledo, cualquier verano-
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Un otoflo mas; caida de la hoja, melancolia,
romanticismo; ¢quién que es no es romantico? Y
en este otoflo, como en tantos otros, procuro
ponerme a tono con el paisaje grisaceo y releer
una vez mas a Bécker, a Espronceda, a Rivas, a
Larra; el Larra del <Macias», el doncel apasiona-
do y frenético.

ROMANTICA

Dejemos por unos dias el exceso de literatura
actual y saboreemos aquellas composiciones que
aunque hoy, fuera de época y extrafias, por tanto,
a nuestra vida, no dejan de poseer indudables
bellezas permanentes. ¢Podra languidecer acaso
la arrebatada inspiracion lirica de Espronceda o
el dulce encanto de nuestro siempre querido
Bécker?

El romanticismo, ademas de un movimiento
literario, es una forma de ser. Tuvo, efectiva-
mente, su localizacion en el tiempo y su momento
de exaltacién ¢masiva», porque el romanticismo
fué, quiza, de todos los movimientos, el que m4s
hondo calé en la entrafia popular. Pero esa locali-
zacion histérica no quiere decir, en modo alguno,
que no hubiera romdnticos antes y después del
siglo XIX. Hay hombres roménticos como hay
hombres altos y bajos, taciturnos y alegres,
intransigentes y liberales. Se es romdntico por
temperamento, por comnstitucion psiquica, por
imperativo biolégico. Es posible que en todo
romantico exista un estrato de neurosis, pero {Ay
de aquél que no es romantico! Por eso, nosotros,
no vacilamos en afirmar con el poeta:

«Romadnticos somos. . ...

Aquel que no sienta ni amor ni dolor

aquel que no sepa de beso y de céntico,
que se ahorque de un pino: serd lo mejor».

J. SANTOS
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ORACION AL POETA ARGENTINO GONZALEZ CARBALHO

A mi gran admiradora Amalia Viglione de Onefo

GUEREE;%J
MALR

% g-~59

Me dicen que ha muerto el amigo poeta, asi, en
silencio. Que en el regazo de su lecho solo estaban
las musas de las artes y las letras. Que él, sin querer,
con ese dolor cireular que aprisiona y ahoga el alma
de los grandes, las habia invitado. Que alli estaban
para oir el ultimo sollozo que era parte de una rima
que quedaba rota para siempre. Ellas sabian que de
un momento a otro, aquel manantial transparente
habia de quedar seco. Por eso estaban al tanto de
aquel hombre que tantas veces las habia reunido
para regalarles sus mas hermosas ereaciones. Aque-
llas que iba engarzando en el cotidiano rosario de
distanecias infinitas. Con ese hilo eterno que los
poetas se enredan haciendo la medida de sus frases
en sus versos.

Asi, cantando su soledad, se nos fué Gonzalez
Carbalho y asi ha eruzado por las brisas argentinas
con su alma cargada de versos y repleta de armonias.
Asi, pensando, sofiando ecomo un cauece solitario en
este océano fangoso de la tierra... Es inutil pensar,
amigo Carbalho, ya que todo lo has dejado, tu estan-
cia repleta de libros, tu mesa cargada de papeles,
tus pensamientos, tus ideas... Aun reeuerdo tu
estaneia aqui, en mi atormentada Toledo. Creo que
tu no la habras olvidado hasta ese momento tragico
de tu muerte. Recuerdo las mismas palabras que

dijiste al contemplar la obra maestra del Hermano

Greco. El Entierro del sefior Conde de Orgaz: <Aqui

sobran todas las explicaciones. Hay que admirarlo
en silencio para que asi lo ecomprenda mejor el
alma». Después, repetiste casi las mismas frases al
subir y bajar las callejas embozadas en el embrujo
de las luces y las sombras. Era tan grande aquel
silencio tuyo, nos llegaba tan hondo, que a veces nos
era imposible romperlo. Y en aquel subir y bajar y
en aquel bajar y subir, cruzamos el Pozo Amargo,
cuesta de los Escalones, calle del Plegadero a la
Cruz Verde. Desde donde pudimos contemplar el



paisaje mas maravilloso del mundo. De un lado,
ondulaciones de pefhasecosa pesadumbre que bajan
resbalando hasta las aguas del rio, donde tu me
recordaste tu poema del <«rio que no vuelve».
Del otro lado, mi ciudad, la que no vuelve como tu
rio, 1a que estd ahi, clavada en la cima de la mas
dura roca de esta peninsula reseeca, la que yo
traslado a mis lienzos con premura, por el miedo a
que se me vaya, como tu te has ido, poeta amigo.
La que tu reeorriste tan despacio, para no desper-
tarla de ese suefio de profandidades, porque Toledo
se quedo dormida en el siglo XVII, cuando estaba
rebozada en su grandeza. T la contemplaste destro-
zada y vieja, y te quedaste asombrado de su dejadez;
la dejadez de ser hoy y no ser mafiana.

iOh el haber sido y no ser! iOh el ser y no
entenderlal

Todo esto ante el correr del tiempo, cargado con
tantos siglos, o los siglos cargados con tanto
tiempo. O también un rodar de eternidades.

Por eso ella —Toledo—, en la negra procesion de
las noches, juega a perderse en la encrucijada del
mago misterio eastellano. Ella no quiere despertarse.

Tu asi la comprendiste y asi pasaste por ella
engarzando en el secreto de la noche toledana, todas
tus ambiciones de poeta.

Cuando nos despedimos, el grotesco pandero de
la Iuna que se habia situado encima de nosotros,

hacia mas largas las horas.

HoilesH

160~

Hoy, al enterarme de tu muerte, esecribo estas
sencillas palabras como unico homenaje de gratitud
y expresiéﬁ de mi dolor por ese vacio que has
dejado...

Miéntras, en el vago silencio de mi eciudad,
brotara una oraecién por el alma del poeta
perdido.

Toledo, otofio del 1959.

GUERRERO MALAGON



DIVAGACIONES

Estoy en deuda contigo desde
aquel articulo titulado «La pluma»;
srecuerdas?; por eso te dedico hoy
estas pobres y desvaidas lineas que
tu gran amistad sabra disculpar.

Comprendo que hablar o escribir
de Kant, después de haber sido
superado por la filosoffa contempo-
ranea, resulta un poco anacrénico;
pero lo bueno en filosofia (al menos
asi lo creo) es que unos sistemas

- no anulan a los otros; los superan,
si; los perfeccionan, pero no los
matan. En filosofia, pues, méas que
errores, hay deslumbramientos, fo-
gonazos psiquicos que pueden exa-
gerar (y de hecho exageran) una
porcién de verdad. Son también

"KANTIANAS®

A mi gran amigo ANTONIO ESTEFANI

Licenciado en Filosofia

mientos ontoldgicos de Aristételes y la filo-
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sofia clasica? Y ;quién puede negar también
esa perenne validez al hallazgo (ahora radi-
calmente distinto) del entimema cartesiano
llevado siglos después a las Gltimas conse-
cuencias por el profesor de Koenisberg?

Es cierto que nosotros, quiza por razon
étnica, estamos mas proximos a la realidad
objetiva de la filosofia clasica que al Idea-
lismo germanico, y a eso obedece la solidez
inamovible de la Escolastica en los pueblos
latinos. El verbo reflexivo del «Yo» nos
produce cierto vértigo. El choque brusco

con lo mas intimo de nuestro ser, nuestro
ser pensante impudicamente descubierto,

nos hace sentir una dualidad personal, una
especie de desdoblamiento esquizofrénico.

No obstante, siempre he admirado a
Kant. Su vida monétoma pero de honda
reflexion y extraordinario sentido del deber,
irradia una aureola de bondad y riqueza
mental sumamente atractiva. Es cierto que
le habia leido poco, pero sin embargo, he
prestado una gran atencion a los libros de
critica sobre el «kantismo»; y lo que mas
me ha impresionado fué leer, precisamente
en Ortega (maravilla de profundidad y efi-

cacia en el conocimiento de Kant), que la

cambios de posicién de enfoque y,
de ahi, perspectivas distintas y, a
veces, aparentemente opuestas.
Nuestro siempre admirado Ortega,
con su singular maestria, escribe:
«Hemos de representarnos las va-
riaciones del pensar no como un
cambio de la verdad de ayer, que
la convierta en error para hoy, sino
como un cambio de orientacién en
el hombre que le lleve a ver ante
si otras verdades distintas de las de
ayer. No, pues, las verdades, sino
el hombre es el que cambia y
porque cambia va recorriendo la
serie de aquéllas».

2Quién puede negar perenne
validez a muchos de los descubri-

superacién del katismo estaba pre-
cisamente en la entrana o raiz del
mismo kantismo. El «Yo» herméti~
co de Kant, llevaba pues, sigilosa-
mente consigo, la llave de su propia
liberacién. Veamos lo que dice
Ortega en su sabroso articulo «Filo-
sofia pura»: «En esta direccion,
fuera, en mi entender, fecunda es-
tudiar las entranas del kantismo.
Ello nos daria, frente al Kant que
fué, un Kant futuro... La razén prac-
tica consiste en que el sujeto
(moral) se determinara asi mismo
absolutamente. Pero jno es esto
«nuestra vida» como tal?¢ Mi vivir
consiste en actitudes ultimas —no
parciales, espectrales, mas o menos
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ficticias, como las actitudes teoréti-
cas—. Toda mi vida es incondicio-
nal e incondicionada. j;Resultara
ahora que bajo la especie de «razén
pura» descubre Kant la razén
vital?».

Y pasemos ahora a mi segunda
impresion kantiana. Decia, que
habia leido muy poco a Kant; abri-
gaba serios prejuicios sobre su esti-
lo de expositor enrevesado y oscu-
ro, prejuicios justificados en mi
caso, por no ser un profesional de
la filosotia y si, tan s6lo, un mo-
desto aficionado. Sin embargo, un
dia, empecé a hojear una de sus
obras: «Introduccién a la metafisica
de las costumbres» traducida por
Garcia Morente. ¥ aqui, la gran
sorpresa: desde el primer momento
prendié en mi la atencion. Escrita
la obra en forma de ensayo, con
extraordinaria nitidez y agilidad
pude leerla casi de un tirén, y atn

mas, releerla y subrayarla con no

menos interés. El leit-motiv, por
cierto reiteradisimo, era su ya cla-
sica y conocida regla «obra de tal
modo que la méxima de tu accién
pueda convertirse en norma univer-
sal». La Etica de Kant, como todos
sabemos, es un intento de autono-
mia, de independencia. Por eso,
considera a las otras éticas como
heterénomas, esto es, dependientes
de determinados postulados. Pre-
tende Kant que las normas mo-
rales no estén subordinadas a nin-
guna verdad previa (Dios, alma,
«mas alla»). El deber no debe
perseguir la felicidad (terrena o
ultraterrena), sino que, por el con-
trario, debe justificarse a si mismo.
Viene a ser algo asi como la
idea del honor; vemos que algu-
nos hombres mueren por su honor,
independientemente de todo fin
utilitario o feliz, sin esperanza
de un premio eterno por este sa-
crificio.

Indudablemente no estamos con
Kant. Si despojamos a la moral de
ciertas verdades metafisicas previas
(Dios, inmortalidad del alma, etc.)
e incluso de las de indole puramente
material o terrena (armonia social),
2qué nos queda?

Pero yo pregunto: jhasta qué
punto, en ciertos sectores, podria
ser beqeﬁciosa la Etica de Kant?
Hay estados de general escepticis-
mo; hay hombres privados de intui-
cién teoldgica; hay determinados.
ateos con cierta delicadeza espiri-
tual; hay, y abundan, los que sin
admitir un fin trascendente no caen,
sin embargo, en extremos groseros
de un crudo materialismo. ;Podrian,
los principios de Kant, inculcados
y popularizados en especiales am-~
bientes, llenar ese triste y angustio-
so vacio?

Jesis SANTOS -

tentacion

espejos sin azogue

(las frutas mds absurdas
en el antro resuenan)
que son un suerio ausente
como una lejania

y blando
para mi boca cada dia—.

pecado

cuando miro al absintio
me invade de repente
loca amnesia,

y olvido por de pronto

Y capitosa esencia
bajo el signo fugaz
de esmeraldina luz

del embriagante gremio...

Bogota, Noviembre 1957.

para mirar de cerca las palmeras

—contradiccidn es un pan blanco

que soy un pobre abstemio,
Yy tremente me inicio en el rito de espuma

que lleva hasta el delirio incasdescente

PONZONA

Hernanno COSTA
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“Viejo Caso“ BERTOLT BRECHT

I

CINE O DIFIEULTADINS

| FRANCISCO ZAREQ-MORENQ

Una de las mayores tragedias del
escritor actual es aquella en que cali-
bra con exacta conciencia su situa-
€ién en relaciéon con el mundo eirgcun-
dante y Ja circunstancia histérica. En
suma, en «ver» la contradiceion hege-
liana entre concepto personal y las
realidades de existencia en el pais en
que se vive. (Respecto a Brecht, la
contradicion entre «su» concepto per-
sonal del comunismo, como doctrina
ideologica, y las realidades vitales y
fisicas a que se vio sometido en un pais
comunista, ya que no es lo mismo,
ni como concepto ni como realidad,
¢l sistema comunista-stalinista y el
marxismo-leninista).

Nos gustaria tratar ampliamente
«el caso» Bertolt Brecht, «viejo» en
cuanto a viejo y repetido tiene el
humano vivir, para estudiar y analizar
la dualidad existencial que en él hubo,
—en obra y vida—, y sacar, sino una
conclusion, si una propia luz sobre el
drama en que se debate el hombre de
pensamiento y las condiciones de vida
en que se ve obligado a vivir, actaar y
crear.

Brecht, indiscutiblemente, hombre
inteligente y de talento, tuvo que resol-
ver la papeleta con las unicas armas a
su alcance: la habilidad dialéctica y
una aparente dualidad de actitudes.

Con ello saco adelante, en la medida
posible de independencia, en cuanto a
independencia de criterio necesita el
intelectual puro, su vida y su obra.

Armas de doble filo, navegar entre
dos aguas y creacion ambigua (que
nos hace pensar si a veces no es prefe-

«No tenemos intencion de romper con el P. C. No quere-
mos convertirnos ni en unos renegados, ni en unos traidores

como, por ejemplo, el viejo Koestler. No queremos romper con

el marxismo-leninismo, sino liberarlo del stalinismo y del

dogmatismo, y devolverle su verdadera fisonomia humanista».
MANIFIESTO DE HARICH ( Frankfiirter Allgemeine

Zeitung.—21-3-57).

rible la definicion rotunda, el compro-
miso leal y la fidelidad sincera), fué lo
que empleo.

Son ellos, los escritores trascenden-:

tes, los que nos estan instando diaria-
mente a que realicemos una obra
comprometida, a que definamos nues-
tras aectitudes, mientras ellos, mayor-
citos, andan dudando, «doblandose»
para no caer con el peso de toda la
existencia en ninguno de los mundos
contendientes.

¢Neutralismo creacional cuando pro-
pugnan que no existe literatura, si ésta
no es real a la sociedad que le cir-
cunda, cuando no se puede, ni se debe
evitar «ni su suelo ni su atmosfera»?

BEsta es la tragedia de Brecht. La
lucha, el alarde de facultades menta-
les y de habilidades dialécticas que
tiene que derrochar un autor contem-
poraneo para sobrevivir fisica y espiri-
tualmente a las causas politico-socia-

les del mundo envolvente, sin caer en

ninguna condenacién, manteniendo

en lo posible las ultimas reservas de

independencia y, ante todo, de pureza’

y de personal verdad intelectual: lucha
inceluso por no traicionar sus primeros
y esenciales principios de un mundo,

«el suyo», al que reconoce tan enfer-

mo como el otro y del que no pretende
renunciar.

Nace Bertolt Brecht en 1898 y
muere en 1956, en Berlin. Entre ambas
fechas se forja un hombre vigoroso y
de lucha, y un escritor de los de mas
carga y preocupacién de los ultimos
anos. Hombre de dificil catalogacion,
porque ante todo era el mismo, Bertolt

Brecht, toma una aectitud contraria
o contradictoria respecto a los prinei-
pios en que pretendié definirse desde
su juventud. Dudé al final de sus dias
de dichas doctrinas contrarias a cual-
quier actitud de intelectual intregro y
sincero, pero no quiso traicionarlas.
Se permitié rebeldias dentro del parti-
do a sabiendas de que tendrian que
aguantarle, so pena de dar media
vuelta y dejarles plantados. Para
ambos, partido y hombre, era una
cuestién de prestigio conservarse
mutuamente, pero, cJen todas estas
actitudes existe en realidad una pureza
ética, integra y sincera?

Brecht no evade en su obra los
temas de su tiempo. Son temas difi-
ciles, peligrosos, pero se enfrenta con
ellos. Nadie puede negarle «valor
actual». No es un autor de evasion,
sino de responsabilidad.

Esta responsabilidad arranca ya
cuando escribe «Die Geschifte des
Herr Julius Casar» (Los negocios del
senior Julio César), arquetipo de uno
de los episodios ciclico-histérico méas
completos que se pueden dar en
politica universal, «enfocado desde el
punto de vista de sus esclavos», «pro-
ceso psicolégico del hombre que consi-
gue el favor de las masas a base de
polemizar con banquéros y senadores.
Impelido el poeta por una inercia de
honradez artistica, tendra siempre que
supeditar la linea, la forma, al conflicto
de los afios que vive» (1).

Son los afios del nazismo, y Brecht
sabe y cala en la esencia de las dificul-

tades. El que pretenda comprenderle
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y comprender a todos los angustiados
y comprimidos debe aprender, como
en un catecismo, lo que el propio Brecht
escribi6 como guia y programa de
ciertos escritores.

Se trata del conocido ensayo «Cinco
dificultades para escribir la verdad»
(2) en el que sefiala las facultades que
debe poseer el escritor, frente a una
realidad social: valor, inteligencia,
arte, juicio y habilidad.

Quiero hacer resaltar y remachar
que no es teatro de evasion el teatro
historico (3) ni aquel otro que por
cautela de la misma indole estd bajo
una méascara de fantasia y del que
Brecht citaba como ejemplo «La Mas-
cara de la anarquia», de Shelley.

Esta opinién de Brecht choca con
las doctrinas de Stanislawsky, y tén-
gase en cuenta que Stanislawsky, era
el estilo oficial del teatro soviético.

Comentando favorablemente «La
Méscara de la anarquia», Brecht llegé
a decir; —«Hay muchas maneras de
disfrazar la verdad y también existen
muchas maneras de decirla» (4).

Cuenta Martin Esslin (5) en «Los
ultimos afios de Bertolt Brecht», res-
pecto a estas verdades matizadas y
sutilisimas, que se ha llegado a crear
un lenguaje y una expresién «a la
manera brechtiana», por el cual nos es
factible repudiar una manera oficial
con un elogio que llamariamos de
contrapartida.

Brecht, en 1955, fué a Mosecu a reci-
bir el Premio Stalin de la Paz. Fué al
teatro y declaré que las obras que méas
le habian agradado eran «La Chinche»
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y «Los Bafos», de Maiakowsky (6).
Pues bien, estas obras en 1935, fueron
prohibidas en plena era stalinista.

Alabo6 asi mismo al actor Yachnitski
como ejemplo de intérprete del estilo
de teatro épico, el estilo de Brecht, en
contraposicion al estilo oficial de
Stanislawsky o carencia de persona-
lidad entre el intérprete y el personaje
que interpreta (7).

En 1948 fué representada en el
Deutsches Theater del Berlin-Este, la
obra «Pénico y miseria del Tercer
Reich (La vida privada de la raza ele-
gida)» y alguien (8) teorizo alborozado
que parecia que por fin Brecht habia
renunciado a «su» personalisimo teatro
épico y didactico. :

Se engafiaron, como se enganarian
siempre aquellos que intentaron o
intentan encasillar el teatro, el pensa-
miento de Brecht, en cualquiera de las

zonas que luchan por una prepon-

derancia.

Bl sistema del Berlin Oriental consi-
deré como una gran victoria la clari-
dad de posicién de un autor tan tras-
cendente, le aduld, le permitieron

NOTAS DEL TEXTO

1. «Teatro de responsabilidad».—A. G.
Pericas.—«Acento cultural».--Diciem-
bre 1958.-Madrid.

2. «Fiinf Schwieirigkeiten bein Schrei
ben der Wahrbeit».

3. Ejemplo: «Un sofiador para un pue-
blo».

4, «Weite und Vielhaft der realistischen
Schreibweiser».—Cap. 13, pag. 107.

5. Periodista de origen hiingaro.

6. Maiakowsky pertenece a la genera-
cion de Pasternak, como Brecht ala de
Erwin Piscator, con el cual colaboré
por los afios 20.

7. 1. Kradkin.—«Bertolt Brecht», Teatr,
Moscii.—Enero 1956.

8. F. Erpenbeck: Lebendiges Theater.—
Berlin 1949.—Pag. 281.

9. Autor de la obra anti-nazi: «El Profe-
sor Manlock.

discutir como a un nino mimado, a
puerta cerrada naturalmente, sus
razones, por las cuales jamés Brecht
acepto todas las concepciones artisticas
del partido; no se le regate6 paciencia
ni comodidad. Se le consintio, al fin, su
individual ecriterio y tuvieron que
aceptarle tal cual era, ante el temor
de una posible desviacion.

Brecht supo jugar valientemente,
hébilmente esta peligrosa baza de nifo
terrible y hasta consigui6 natural-
mente, el llevar el toro a su propio
terreno, nivelar la balanza, producir
un equilibrio inestable en su nueva.
obra y permitirse el lujo de una con-
troversia con Friedrich Wolff (9), el
incondicional del partido, ante el reso-
nante triunfo de «Mutter Courage».

Creemos sinceramente que Bertolt
Brecht jamas quiso volver a volear
«unas ideas» en un solo platillo de la.
balanza. Bs diticil, pero era inteligente
y habil para hacerlo. Las circuns-
tancias, él mismo también,v eliminando
previamente desconfianzas, supo
hacérselas favorables. Su honradez
profesional no le permitia traicionar a.
ninguno de los dos mundos que pre-
tendian atraerle a su seno y perma-
neci6 independiente, en la medida
posible, en un mundo, en unas socie-
dades que no asimilan en su enferme-
dad (Brecht sabia que ambas partes
estdn enfermas, por conocerlas), que
nadie sea el mismo y menos una indi-
vidualidad de criterios propios.

«Mutter Courage», merece capitulo
aparte.

B
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EL “VIEJO CASO“ BERTOLT BRECHT

Mucho se ha hablado en Europa y
poco en Espafia de la obra de Bertolt
Brecht.

Consideremos, en primer término,
que la aparente indiferencia de los
grupos espaiioles, més 0 menos espe-
cializados, sobre «Madre Coraje», obe-
dece mas que a razones politico-socia-
les a situaciones de consciencia vital.
No sabemos aun si, para bien o para
mal, Espafia desconoce los horrores
europeos de 1914-18 y 1939-45. Cono-
ce, es cierto, otros. Los producidos en
«Nn0S0tros mismos» por «nosotros
mismos».

Cuando la hecatombe se produce en
el exterior, en Europa, el espafiol esta
curado de espanto o ignora la miaxima
violencia? La verdad es que las guerras
mundiales no son las guerras de Espa-
fia. Y HEspafia contintia siendo un poco
indiferente respecto a Europa. :

Empero el grito de «jMaldita sea la
guerra!» es y debe ser valido para
mover a todas las coneciencias a re-
flexién, y suficiente para estudiar
dichas piezas teatrales situadas por
encima de doctrinas.

La peripecia descansa en el conflicto
politico-religioso de la Guerra de los
Treinta Afios (2). Surge inmediata-
mente el drama social y el autor, ha-
bilmente, lleva el juego a su terreno.
No le importa el individuo, el héroe.
(Muerto el mariseal Tilly, Madre Cora-
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MUTTER COURAGE (1)

je pregunta a un castrense si no cree
que la guerra debe terminar. «;Porque
se fué el mariscal? No sea usted infan-
til. De tales se encuentran una docena.
Siempre hay héroes»). Le importa a
Brecht la comunidad destrozada, el
contendiente de uno y otro bando,
catdlicos y luteranos, sumidos en un
infierno de fuego y muerte, de angus-
tia, de incertidumbre, de provisionali-
dad. Le importa el hombre, identifi-
cado en ambas lineas de combate, las
lagrimas, el dolor, las pasiones, las
virtudes, las miserias y la gloria.

Madre Coraje es una mujer vulgar.
No puede ser una heroina, un nombre.
Es solamente una pieza andénima y
circunstancial de las que hacen posible
el existir del héroe.

Madre Coraje va impelida, zaran-
deada por la guerra misma y no se la
puede pedir que se sustraiga a ella.

Seria pedirnos que nos trasladase-
mos a otro planeta con nuestro propio
impulso.

Al final, al comienzo, cuando quera-
mos, Madre Coraje se dispone simple-
mente, y tUnicamente, a vivir. No
puede hacer otra cosa, no le queda
otra cosa que existir después de ver a
su hijo muerto. No puede alejarse, per-
derse, transmutarse, ser una santa, un
predicador, imitar a su hija Kattrin,
ser como Ivette una daifa.

Madre Coraje tiene que ser ella mis-
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ma. Tirando de un carro pasa sobre la
guerra indiferente, despreocupada,
vendiendo o cambiando mercancias,
sin pensar, sin analizar ya todo aquel
horror que la circunda. que ella no ha
provocado y que va eliminando a los
hijos. Lo puramente existencial hace
su aparicion. Ya todo consiste en sobre-
vivir lo mejor posible y sin complica-
ciones. El sistema neuro-vegetativo se
alia con el materialismo-realista, sin
reaccionar por actitudes activas.
Esta posicion dié origen al disgusto
del P. C., al no resolver Brecht la
cuestion por las vias doctrinarias del
partido.

Al final, Kattrin, muerta cuando re-
doblaba el tambor desde un tejado
para avisar a la ciudad que iba a ser
atacada, es recogida por la Madre.

No habia para Kattrin banderas.
Simplemente su madre estaba en la
cindad.

Unas balas la aeribillan. La Madre
la entierra. Después se seca el sudor,
se unce al carro y-sigue tirando de €l.

La obra, desde el dia de su estreno,
hizo concebir sobre ella un éxito cla-
moroso (3). Sucedio asi, pero los temo-
res de Brecht sobre una censura abier-
ta del partido fueron mucho mayores,
ya que la obra que el creia més adicta
fué rechazada con mayor violencia.
Ocurria esto en Marzo de 1951, al cele-
brarse la quinta reunién plenaria del




Comité Central. Oelssner hizo varias
preguntas punzantes y destructivas.
Llego a decir que «Madre Coraje»
tenia «escenas histéricas falsas y poli-
ticamente peligrosas» (4).

Se aludio a Meyerhold, y esto ya re-
sulté peligroso para Brecht, teniendo
en cuenta el tragico final del genial
director de teatro (5).

Gracias a Hans Rodenberg la situa-
cién no degenerd en drama. La fideli-
dad de Brecht habia sido y seguia
siendo ejemplar. «Ciertamente, hay
que dejarle tiempo...», lleg6 a decir.

Existe en estas declaraciones (6) una
expresion clave para juzgar posterior-
mente la conducta de Brecht, respecto
al comunismo y viceversa. Dice:
«Nuestro juicio definitivo sobre Brecht
dependera del tiempo que necesite para
escribir una obra conforme a nuestra
época»r.

La verdad es que esta obra no la es-
cribié nunca. Murié sin doblar su plu-
ma a una exigencia que no creia justa
y que repugnaba a su conciencia de
intelectual puro.

Repuso sus obras anteriores, pero el
plazo concedido y la confianza otorga-
da, los empleé en dar largas a la recti-
ficacion. (Cudl es el juicio definitivo
del comunismo sobre Brecht y su obra,
un Brecht que no se retracté y una
obra que no fué rectificada? Ya lo
veremos.

Por el contrario El Proceso de Liicu-
lo provoeé el conflicto y el escandalo
mas ruidoso entre él, Brecht, y las
autoridades. Pero esta es otra cuestion.

En 1954 Brecht obtiene el Premio
Stalin de la Paz. ¢Fué un 1ltimo inten-
to por parte del partido, que le necesi-
taba irremisiblemente, por prestigio y
por utilizarlo como propaganda, el ul-
timo intento, repito, de atraccion por
medio del halago? Puede ser. ;O espe-
raban de Brecht un gesto espectacular
que les rentase mdas que los 160.000
rublos del premio? Grande debié ser la
decepcion y profunda la amargura al

comprobar que ninguno de los deseos
se cumpli6. Muy por el contrario,
Brecht deposité casi la totalidad de su
importe en la cuenta corriente que
tenia en un banco suizo. La conster-
nacion cundié entre los puros y los
hipocritas. Quiza les habia vencido un
cinico.

También en 1954 se produce un
hecho favorable para el porvenir de
Brecht. El Conjunto Berlinés de Teatro
triunfa clamorosamente en el Festival
de Paris.

El interés despertado en la Europa
Occidental por el teatro de Brecht,
tuvo la eficacia de garantizar su vida
y su obra contra cualquier peligro.

Fué, en suma, un éxito importante
para partido y autor, que aprovecha-
ron mutuamente para chantagearse.
Todos pudieron vivir y disfrutar de
cierta y relativa tranquilidad.

Brecht, agudisimo, tenia la sartén
por el mango. El 2 de Enero de 1956,
en el 4.° Congreso de los Escritores
Alemanes del Este, se permitié hablar
claramente, a veces con amargura,
pero también con sorna e ironia: «Los

teatros de la Reptblica Democréatica
Alemana figuran entre el escaso nime-
ro de los escenarios de Europa en los
que no se representan mis obras y esto
me parece lamentable».

En tono de salvaguardia, terminé
diciendo: «Las gentes miran demasia-
do a los demas...» (7).

La inteligencia de Brecht fué siem-
pre agilisima.

F.
_ FRANCISCO ZARCO MORENO |

(1) «Madre Coraje» o <La tia valientes.

(2) Theaterarbeit.

(3) Fué interpretada durante mucho tiempo, ma-
gistralmente, por la esposa de Brecht, Helen
‘Weigel, en el papel de Jenny, y los decorados, sor-
prendentes, fueron de Gaspar Neher. Giorgio
Strehler interpret6 el papel de Geremias Peachum.

(4) Ruelhe; Das fegesselte Theater (Colonia y
Berlin, 1957).

(5) Meyerhold fué fusilado en Rusia en la época
stalinista.

(6) Ibidem.

(7) Brecht: Ausfithrungen vor des Sektion Dra-
makik: Beitrage zur Gegenwarts-literatur (Berlin-
Este, Enero 1956).

SOBORND DE CONGIENGIA

Recuerdo, hace ya mucho tiempo, estudiando en Madrid, cémo un

compafiero de curso, lleno de ambicidn, confesaba, con la tranquilidad
con que yo ahora lo escribo, ser capaz de sobornar su conciencia por una
cantidad monetaria y un objeto de lujo; y como descendia su conformidad
segun tba ddndose cuenta de lo elevada y nula de sw peticion.

El comienzo —hace ya quince afios lo menos, y el valor adquisitivo de
la peseta era distinto— fué un millén y wn lujoso automdévil wltimo
modelo. Poco después, medio millén y un coche corriente... doscientas
cincuenta mil pesetas y una buena motocicleta... Creo que al llegar a esta
tasacion w otra parecida, le gastamos los amigos la broma de que siguiendo
esa curva llegaria a marcharse por veinte duros y una. bicicleta.

También recuerdo como un sewor ya mayor, defraudado, vencido e
impotente, asequraba que todo hombre tiene un precio, una cifra por la
que su tentacion seria tal, que lo arrastraria a hechos, insospechados
por él mismo. :

En estos quince afios que hace que recuerdo tales dichos, no he wvuelto
a escuchar nada parecido; pero, por desgracia, los ke visto convertidos en
realidad. Los he wvisto hechos nifios y nifias, mujeres y hombres, jévenes
Y ancianos...

Un jefe de taller tiene que trabajar primero y obligar a sus operarios
después; un legislador ha de considerar, en conciencia, ese pensamiento
que, por sw poder va a conventir en Ley; para aconsejar, predicar,
ordenar, etc., hay que tener muy presente que, en una traslacion mds o
menos rdpida, el que manda puede ser mandado, el que predica, predicado
o eriticado, el que aconseja, asesorado.

El que dé limosna, o ain mejor, al que se la pidan, piense si él hubiera
algun dia de tener mecesidad de pedirla; el que juzgue, que puede ser
Juzgado por idéntico tribunal y con sw misma benignidad o crueldad...
El agricultor, el estudiante, el oficinista, el que ejerza cualquier profesién
liberal... Todo lo que mo encaje dentro de estas normas generales que
llamamos moral, caridad, justicia, etc., es pensar —es vivir—, vendién-
dose y soborndndose por una bicicleta y veinte duros.

Jost Maris GALVEZ PRIETO
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LA DREIGROSCHENOPER
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Dibujo: J. Timén.

«La Dreigroschenoper» (1) fué estrenada el 28 de
Agosto de 1928. El titulo en espafiol puede ser «La Opera
de los tres peniques».

Vamos, al tratar de la obra de Brecht, intentar aportar
el mayor nimero de datos posibles, extraidos dificilmente
de la escasa bibliografia que sobre este autor alemén han
llegado a Espana.

Anteriormente hemos expuesto un criterio y analizado
unas circunstancias que rodearon al hombre y a ciertas de
sus obras.

Ahora queremos dar la impresion de que Bertolt
Brecht era un artista completo. Un artista sin limitaciones
literarias, de cultura amplisima, que lleg6é a tratar todos
los géneros. La poesia, el ensayo, la oratoria, el articulo,
el teatro y la dpera. ;

Como todo valor auténtico, colaboro sin reservas con
Erwin Piscator, haciendo teatro alla por 1920.

En el 28 estrena, con misica de Kurt Weill, esta
opera, que provoceo en su dia tantas discusiones. Auténtica
pieza de camara, ha quedado como modelo de copulacién
entre el ayer y el hoy. Las cantatas de Karl Olff en «Car-
mina Burana», es otro ejemplo.

El libreto de «La Opera delos tres peniques» fué toma- :
do por Brecht de la «Beggars’Opera», de Gay y Pepusch,
compuesta en 1728, y que es una parodia inglesa de cos-
tumbres populares.

Respecto a realismo y época, en cuanto a Brecht y su
obra, seremos breves. «Para Brecht es realista una obra
en la medida en que puede ser confrontada exactamente
con la vida wivida, independientemente de la época que
fué escrita. Al teatro burgués Je considera, por otro lado,
como teatro de suceptibilidades» (2).

HEsto nos trae a la memoria, y de pasada, el considerar
que el teatro burgués es, efectivamente, de suceptibilida-
des, y el teatro realista de responsabilidades. Solo quedan,
pues, dos posiciones: o teatro de Brecht (o a lo Brecht)
o teatro burgués. La «limitacion» también ha sido vista
por J. P. Sartre. '

Por tanto, a Brecht y a Weill en «La Dreigroscheno-
per» le interesa, como en todo, el mundo pasado, presente
y futuro exclusivamente en la medida en que la historia
sucedida o imaginada lleva latente problemas de la huma-
nidad.

Problemas de todos los tiempos como esencial, sin
pararse excesivamente en considerar y solo por cuestiones
de matiz, si el ser humano lleva las pieles de Altamira,
las pelucas de Versalles, la corbata de Via Veneto o el
pull-over de Greenwich-Village.

La colaboracion de Weill y Brecht arranca de «Das
Kleine Mahagomy». Hsta obra no fué comprendida, o no
quisieron comprenderla, en los afios dorados de Baden-
Baden, donde fué representada.

Sirvié de base, sin embargo, para «Apogeo y deca-
dencia de la ciadad de Mahagomy», estrenada en 1929,
en Berlin, con gran éxito. Ya Berlin no era Baden-Baden.

Para el libreto de «La Opera de los tres peniques» (3),
Brecht se inspiré en versos de John Gay, poeta y cantor
de los bajos fondos londinenses, rata de puerto, alcohol y
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brea del Tamesis, y, de Francois Villon, mendigo, picaro y
hampon del parisino siglo XV de la «Corte de los Mi-
lagros».

Asi aparece una humanidad, en la obra de Brecht, de
siempre conocida. L.a muchachita evadida, escamoteada a
la miseria material, pervertida e ingenua. El maduro
seudo-elegante, engomado y de profesiéon amoroso, cinico
y achulado. El eterno protector de las jovencitas, de sus
tesoros y de sus beneficios. Y toda una galeria de mujeres
pintadas.

Puede resultar amargo, escéptico, pero es real y triste
como el amor de un domingo por la tarde.

Flores de tela en los ridiculos sombreros, medias
negras de seda, ligas rojas, faldillas de lamé dorado y
flecos de lentejuela, zapatos de puntiaguda horma, tacén
altisimo y hebillas, piel encarnada o plateada.

Esto al margen, cierto, pero necesario en el teatro
trascendente y responsable que se quiera meter, aunque
lo intenten evitar, contra la sociedad populosa y con-
formista, evadida y acomodada a lo podridamente fécil, de
los Consejos de Administracion.

La mitsica de Weill hay que aceptarla plenamente
en funcién de para lo que fué creada.

Puede haber y hay una pauta dislocada, sincopada.
Se introducen elementos de jazz, sin llegar a concretarse.

Es cierto que Honneger estd cerca con «Pacific», y ain
mas préximo el cine de Abel Gance en «La rueda» (4),
con musica del anteriormente citado. '

Es cierto que la cinta de Eisestein, «Alejandro Nevsky»
lleva sonidos de Prokofief, pero ain Weill se sujeta a sus
principios de «Beggars’Opera» o formalismos 7ococds. Esto
no quiere decir que no haya llegado al convencimiento
de que en las Operas épicas (al estilo épico de Brecht) la
musica esté subordinada a la importancia del texto. Trama
responsable, preocupacion por los problemas humanos,
contemporaneidad perenne como ntcleo vital. Indumen-~
taria y tiempo a un lado. Con texto de Brecht y mi-
sica de Weill se puede comprender una 6pera de tres
peniques con un fragmento titulado «Cancion de boda para
gente pobre», o «Sobre la inseguridad de las condiciones
humanas».

F.

FRANCISCO ZARCO MOREND |

(1) <La Opera de los tres peniques»

(2) A. G. Pericas.

(3) «La Opera de los trcs peniques» fué cantada e interpretada por la
mujer de Weill, Lotte Lenya, y los decorados fueron de Teo Otto. Hasta 1952
no fué representada en el «Scala», de Milan.

(4) «La Opera de los tres peniques» fué llevada al cine por Pabst en 1931,
y presentada en Paris con el titulo de <L’opera de quair’sous».

ATARDECE R

La tarde caminaba lentamente.
Las calles, solitarias, se apagaban.
De vez en cuando, un nifio

iba corriendo

en busca de otro nifio que jugara.

El humo blanco, en copos multiformes,
hoy va subiendo.

Esta tarde todo calla en el pueblo

(se me cierran las calles del invierno).

Y la tarde me sigue lentamente.

A veces, cualquier hombre

camina sosegado.

La lluvia es casi tenue.

Y el rumor de los aires en los prados
va robando el silencio que descubre
los rincones callados.

La tarde se adormece lentamente.
De vez en vez, un joven

pasa con un compds acelerado,
abrigando una copla.

La tarde se ha volcado.
iQué redonda es la noche del invierno
en un pueblo olvidado!

PEDRO CONDE
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EL “VIEJO CASO” BERTOLT BRECHT

No es literariamente lo mejor de
Brecht y sin embargo existen razo-
nes, al margen de la Literatura, para

dedicarle un comentario. Mucha obra-

actual nos parece incosistente sin el
apoyo escandaloso y tercerén de la
politica de entrebastidores. Y esto fué
lo que pasé con «El proceso de Liiculo».

En 1939 fué eserito como guién y
estrenado por una estacion de radio
suiza.

La guerra, la II Gran Guerra euro-
pea se cernia sobre el viejo continente.
Consideraron entonces los pescadores
de rio revuelto muy oportuna la expre-
8i6n clara, sincera y serena de «El pro-
ceso de Liuculo» por atacar directa-
mente a la ideologia de beligerancia,
.al «espiritu de conquista» y a la «va-
nidad de un militarismo glorioso».
Entonces si que fué oportuno porque
€era el nazismo el problema a debatir
'y combatir, pero cuando el 17 de Mayo
de 1951 fué puesto en escena en el
Berlin-Este con misica de Paul Dessau,
-estaba en plena efervescencia la guerra
-de Corea y no crey6 la jerarquia del
P. C. que fuera el momento de expo-
ner y exhibir unas teorias de no agre-
si6n que ellos no podian avalar.

Asi, pues, el poema primitivo se
-convirtié en 6pera, y.el general roma-
no descendio a los infiernos para com-
parecer ante un tribunal que condena
«como barbara toda agresion y como
loeura toda guerra de conquista.

Sin embargo, el P. C. actuando siem-
pre con una extraila e inteligente habi-
lidad, no prohibi6 ni suspendié la
representacion de lo anunciado «con
.gran aparato publicitario», sino que
autorizé tres representaciones bajo
control y tutela.

Deberiase tomar el caso Brecht
y las circunstancias en que fueron
Tepresentadas sus obras como ejemplo
de actitudes a tomar respecto a un
autor al que no se le debe convertir
-en martir, persegiido ni en sugestivo
prohibido. Ni martires, ni placeres
-ocultos.

Pese a las precauciones la obra
triunfé frente al publico y fué atacada
ferozmente por la critica oficial.

Autor y compositor fueron violen-
‘tamente enjuiciados bajo todos los
angulos.

«Invitado» Brecht a dialogar, sobre
lo que habia hecho, con jerarquias del
partido, sostuvo ante ellas una conver-
‘sacion de ocho horas, al cabo de las
-cuales declar6 con su proverbial y
-caracteristica ambigiiedad:

—En qué lugar del mundo podria
-encontrarse un gobierno que demos-
trase tanto interés por los artistas
'y que le prodigasen tantas atencio-
nes (1).

Brecht reviso el texto de «El proceso
de Luculo» y Dessau la partitura.
‘Ciertos pasajes fueron eliminados, se

IV
EL PROCESO DE LUCULO

cambio el titulo por el de «La conde-
nacion de Liculo», y se hicieron mas
claros distingos entre lo que es una
guerra de conquista y una guerra de
defensa nacional. =

La version corregida se estrend el
12 de Octubre de 1951 (2). Fué acogida
con relativo agrado, «pero a pesar de
todo», aquéllo verdaderamente no
tenia arreglo.

A partir de este instante, es cuando
consideramos que se produce en Brecht
un desplome positivo. Afronta los peli-
gros y susecita las polémicas con animo
deliberado. -

Parece importarle todo muy poco.
Autoriza la representacion de sus obras
en la HKEuropa occidental y parece
adoptar el lema, que intuimos le pro-
duciria méds amargura, antes de caer
en la traicion de «doblegarse a las
exigencias de las autoridades, perma-
neciendo, conservando y salvando en
lo posible las conviceiones esenciales».

El desengatnio es mas doloroso cuan-
do por intima honradez se debe y se
quiere permanecer fiel a los prineipios.

Vienen después de Leben des Galilet
(«Vida de Galileo»), con ambigtiedades
y soterradas insinuaciones, mordaces
y molestas; la cantata para coros
Herrnburgen Bericht escrita conforme
a los deseos del mando, pero no auto-
rizada por el autor para incluirla en
sus obras completas, ni antologias
futuras; las adaptaciones de Deutsche
Misere («Miseria de Alemania»), Der
Hofmeister («El Preceptor»), Zerbro-
chener Krug («El cdntaro roto») y
Fausto.

PROCESO A BRECHT

En tres trabajos publicados en esta
revista, muy escuetos y condensados
en relacion con lo que queda por decir
de este autor aleman de nuestros dias,
y amparados bajo el titulo general de
el «viejo caso» Bertolt Brecht, hemos
querido, en la medida de lo posible,
aportar unos datos para el conoci-
miento de unos hechos y de una obra
poco conocida y que, sin embargo,
encierra todo el simbolo de las circuns-
tanecias dificiles en que nos ha tocado
vivir y crear a muchos europeos some-
tidos a las exigencias de la politica.

No es el caso de Brecht nuevo ni
lunico, y por eso e€s conveniente estu-
diarle, conocerle e incluso convertirle
en formula.

Hemos procurado enjuiciar lo menos
posible, y dejar a los lectores que
enjuicien con estos datos el «proceso a
Brechts, tan dificultoso como bicor-
tante. :

Hay que sentar en principio unos
nuevos jalones de «distinta moral
ética», imprescindibles a una existen-
cia_que nos ha tocado vivir de vidrio-
so0s sistemas.

Tiene que comprenderse que la
posicion de los intelectuales es méds
comprometida que nunca, y en su
descargo alegar el mero instinto de
conservacion.

Como a intelectual puro, como a es-
critor, literato y autor teatral, a Brecht
le repugna la linea leninista-marxista,
porque nada es justificable, si se pro-
duce bajo un solo quejido humano, un
solo dolor, un simple lamento. Y la
humanidad es actualmente un cuerpo
sangrante y presionado.

No le importa quien produce el do-
lor; condena a quienes le producen.
Considera toda guerra infernal, y no
admite que el fin justifique los medios.

Como hombre integro, como ser
puro, a Bertolt Brecht le asquea trai-
cionar sus ideas, sus prineipios. No ser
fiel a si mismo.

Este es el drama, casi vital, de
Brecht. Solo que Brecht llega a una
situacion en la que se convierte en
arma de dos filos para cualquier socie-
dad. Cuestion de prestigio es retenerle
¥y aun aguantarle.

Aunque esta situacion esté en con-
traposion al sistema y entonces sea el
sistema el que quede comprometido
por la fuerza individual del hombre.

Puede haber en Brecht alguna
cobardia, ciertas claudicaciones, quiza
un astuto juego de dos barajas, posi-
ciones ambigiias y ambivalentes, des-
doblamiento, y con ello, un peligroso
«pasarse de listo».

En ello estamos al plantear como
ultimo recurso «proceso a Brecht».

Existe indudablemente un valor lite-
rario, de pensador, de malabarista de
la expresion, de riesgo.

No hay en Brecht un traidor y si un
hombre agarrado a la ultima espe-
ranza que le aportaba el sistema poli-
tico en que siempre crey6 y milito.

Reconocia en una de esas claras y
luminosas parabolas en que gustaba
expresarse (3) que tanto Occidente
como Oriente parecen regimenes tara-
dos y enfermos y que solo resta una
dosis de salvacion.

¢A quién administrarsela, a un
cuerpo viejo y pasado o a una futura
madre, joven y quizés corrompida?

Cabe admitir y cabe la posibilidad
de que esa futura madre, esa futura
sociedad, de un cuerpo sano un
mundo mejor y unos sistemas que mo-
dificados proporcionen la mayor feli-
cidad posible al mayor nimero de
seres.

Esta es la esperanza de todos y esta
fué la esperanza de Brecht.

Bsperanza, una virtud que nunca

le falto. .

(1) <Los ultimos afios de Bertolt Brechts, de
Martin Esslin.

(2) National Zeitung. Berlin-Este.

(3) <«Retracto».
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JEAN

No hace mucho, y por dos veces
consecutivas, hemos tenido en To-
ledo unas visitantes ilustres, debido
a la gentileza del matrimonio Eduar-
da Moro y José Antonio Lillo.

Dos mujeres excepcionales por
muchos conceptos, han pasado entre
nosotros unos dias. Conie Lobell,
editora; Jean Aristeguieta, poeta;
ambas co-directoras de «Lirica His-
pana», realizadoras en comun de
una labor extraordinaria de critica
poética y de formacion y divulga-
cion artistica.

Es dificil, casi imposible, encon-
trar una trabazén tan intima, tan
exacta, como la que realmente exis-
te en la comtn labor que realizan
en equipo, en tandem, en defensa y
proyeccién de una poética hispana,
amplia y general, en el sentido mas
noble de los términos.

«Lirica Hispana», la mas antigua
revista poética de lengua castellana
—segunda del mundo—, tiene una
proyeccién y una difusién que supe-
ra en mucho el limitado dmbito del
idioma. Trabajo de titanes, enorme
esfuerzo que parece increible que
haya sido realizado tan sélo por dos
personas - como asi es—, y con una
nota caracteristica esencial y distin-
tiva que avalora la publicacién, un
fino aticismo que denota el buen
gusto y la altura intelectual de sus
creadoras.

Conie y Jean, Jean y Conie: dos
artistas en Toledo. Dos flores poéti-
cas de Venezuela que durante unos
dias han vivido entre nosotros, en
esta Castilla del Tajo, paradéjica-
mente, jugosa y requemada, fecun-
da y ardiente.

Jean y Conie, Conie y Jean,
nuestro agradecimiento por vuestra
compailia y por vuestras generosas
palabras.

Gracias, en nombre de Toledo y
de <«Estilo», por vuestro poema,

verdadero regalo del espiritu.

Con vosotras nuestro m4s sincero
afecto.

- Fernanpo ESPEJO

CONIE Y JEAN,
JEAN Y CONIE

CONIE




MANUEL GUERRERO DE LA CRUZ

Productor ejemplar y destacado artesano asociado de «Estilo»

D. Manuel Guerrero de la Cruz es un trabajador de
verdad, auténtico, constante; sus manos estan cuajadas de
buenas obras y su persona llena de bondad. Su historial
es sencillo, con la sencillez de las cosas grandes: Empieza
a trabajar a los 13 afios en el taller de Modesto Vera y
Mariano Silva hasta el 1920, en el que D. Toribio Palomino

Manuel Guerrero recibe el titulo de productor ejemplar

establece el taller de su nombre y, prendado de las inmejo-
rables cualidades de nuestro trabajador, se lo lleva como
ayudante a pesar de su juventud. Y en esta empresa, dia a
dia, calladamente, van a transcurrir afios y afios de su
existencia. Es la labor silenciosa, es el trabajo cotidiano

NINO SIN AMIGOS, de Juan
José Cuadras Pérez. Pro-
logo de Federico Muelas.

Bs Juan José Cuadros un personaje de cuento infan-
til, que mira las estrellas con su alma, mientras teje
aqui abajo su prosa rutinaria. Nuestra prosa. Del
hombre de nuestra época llevado del tenso ronzal de
una actividad necesaria, tan necesaria que ya €s una
costumbre. ;

Y son solo algunos espiritus valientes los que dan
un tirén de su exelavitud y se paran sin prisa a contem-
plar la hormiga que hila senderos o el nifio que rie
incontenidamente.

Su verso es sensible, dulce y plenamente hundido
en la turbulenta corriente de la forma actual que el
tiempo decantard algun dia marcando sus valores.
Pero en su poesia hay ideas, amor y belleza. Sus entre-
cortados versos lo son asi por los incontenibles chispa-
zos de su gran sensibilidad, que brotan brillantes en el
lugar menos esperado de su pensamiento.

ROS:

roto en su monotonia por la vocacién, por el amor renovado
cada dia en la obra bien hecha. Manuel Guerrero de la Cruz
subi6 por la empinada cuesta de la verdadera perfeccién
profesional: primero oficial de segunda, 1922; luego esa cima
que es ser oficial de primera, 1923; para después, en el 1925,
ser nombrado Encargado General, puesto clave en el des-
: arrollo de una empre-

sa, bien merecido en
este caso. Y asi, desde
entonces, haciendo del
oficio el ideal constan-
temente renovado, la
ilusién de la perfec-
cién hecha arte en la
madera, en la obra
acabada, fina, exacta
en sus lineas, llena de
utilidad y belleza. Al
establecerse en la Pa-
rroquia de Santiago el
Mayor un taller de
formacién profesional
—«Talleres de Naza-
ret»—, se buscd un
hombre que junto al
dominio de la profe-
sién se uniera una de-
cidida vocacion de en-
sefiar y una bondad
de maestro. Manuel
Guerrero fué el hom-
bre elegido, porque
junto a su maestria en
el oficio une la bondad
natural del hombre
justo, la comprension
que dan los afios y
la suave actitud de
mando, que se hace
obedecer por amor.
Esta es, sencilla-
mente, como é€l, la semblanza de Manuel Guerrero de la
Cruz, trabajadur, maestro en su oficio, padre y hombre
bueno. El 18 de Julio, el Caudillo, en nombre de Espafia,
felicita personalmente a este trabajador toledano y le
hacia entrega del titulo merecido de productor ejemplar.

»

Un breve libro que es
todo un jardin de ternura
para el nifio... Y para el poeta
que se busca en el recuerdo:

Aquél'niﬁo que yo era...
Con la luna en la boca
con jueves y barquillos.

iSi parece mentira

que haya crecido tanto,

que haya aprendido a atarse los zapatos
y a escribir sin torcerse!

(Me estan largos de mangas
mis treinta afios cumplidos).

El nifio que yo era. .
¢Dénde me habré quedado?
¢En qué fecha? ¢A qué hora?

(A veces, por la noche,

me oigo llorar y quiero
salir para buscarme).

Gonzaro PAYO







