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^ Intercambio. —Nnestva 
revista, con conocimiento de 
nuestra Junta Directiva, ha 
establecido un s e r v i c i o de 
préstamo e intercambio de 
grabados y clichés de imprenta 
con el semanario «TOLEDO». 
Con ello, se pretenden tres 
cosas : 

PRIMERA.—Un ahorro en el costo de producciones de fotogra-
fías y dibujos. 

SEGUNDA.—Una mayor variedad. 
TERCERA.—En cuanto a nuestra Asociación, una mayor difusión 

en la publicación y conocimiento de los dibujos de nuestros asocia-
dos, con el consiguiente aumento de posibilidades. 

En cuanto al presente número, por ejemplo, se insertan los 
siguientes clichés propiedad del semanario «TOLEDO». 

La portada, dibujo de nuestro asociado Mauricio Sanguino. 
La reproducción fotográfica del galardonado cartel santiagueño 

de nuestro asociado Antonio Moragón. 
Y los dibujos-reproducción que ilustran el artículo titulado 

«El inquilino de Hato Rey». 
Depósito de grabados. —Informamos a nuestros asociados que 

se encuentran en depósito en la sede de nuestra Asociación y total-
mente a disposición incondicional de nuestra revista, los clichés de 
imprenta que pertenecieron a la revista «CIGARRAL». Más del 
90 por 100 de dichos clichés corresponden a reproducciones de 
dibujos de nuestros asociados: Bacheti, Pedraza, Martín Pintado,-
Peñalosa, Gerrei'o Malagón, etc. 

Felicitaciones.—(^xx&x^mo's, hacer presente la nuestra a todos 
los participantes en nuestra XII EXPOSICIÓN D E PRIMAVE-
RA 1959; y en particular a los artistas galardonados, Francisco 
García, Manuel Romero, Francisco Villamor, Mauricio Sanguino, 
Eusebio Sánchez y Alfonso Bacheti. 

También transmitimos nuestras plácemes a nuestros asociados 
Clemente Falencia, Fernando Jiménez de Gregorio, Sandalio de 
Castro, Juan Antonio Villacañas, José María Gálvez, Julián Lanchas, 
Guzmán Losilla, Gonzalo Payo y Fernando Giles que tan brillante 
intervención han tenido en la I Semana de Cultura Popular, recien-
temente celebrada en la Barriada de Santa Bárbara. 

José Maria Gálvez 
Prieto, ha conseguido 
el 2.° premio Nacional 
de guiones radiofónicos 
con motivo del concur-
so convocado con moti-
vo de la celebración 
de la Semana de la Ju-
ventud. 

Por último, tam-
bién felicitamos a Anto-
nio Moragón, galardo-
nado con el p r i m e r 
premio de carteles en 
el concurso celebrado 
en Santiago de Com-
postela para anunciar 
las fiestas del Apóstol, 
y c u y a reproducción 
f o t o g r á f i c a transmiti-
mos en esta página a 
nuestros lectores. 



r O L E D O H I S T O R I C O 
C O N S T A N T E S G E O G R A F I C O - H I S T O R I C A S ( 1 ) 

P o r F E R N A N D O J I M É N E Z D E G R E G O R I O 

Académico de Número de la Real de Bellas 
Artes y Ciencias Históricas de Toledo. 

Eesulta imposible hacer una charla de unos minutos, 
como esta que ahora comienzo, aunque sea un resumen de 
la historia de Toledo: Su análisis nos llevaría muchas 
horas, pero necesitamos conocer su pasado, saber qué 
significa esta ciudad en donde vivimos, en la que trabaja-
mos y en la que pasan nuestros días alegres o tristes. 

Cuando recorremos a diario sus calles angostas y 
remansamos nuestro paseo en sus reducidas plazas, nos 
tropezamos con sus impares monumentos, por fuerza nos 
preguntas siempre: ¿Y esto qué es, qué significa, por qué 
es así? A esto quisiera, dentro de mi modestia, responder 
esta noche. 

En la geografía y en la historia, hay unas constantes, 
algo que se debe a unas causas y que mientras se dan 
producirán efectos iguales o similares. A esas constantes 
está sujeto todo hecho geagráfico e histórico, y Toledo es un 
portentoso hecho histórico, una aleccionadora realidad 
geográfica. Estas constantes son las que brevemente vamos 
a considerar, y con ello responder a las preguntas que nos 
hacíamos antes. 

los arroyos fueron las primitivas calles y así los ejes de 
aquel poblado fueron, por ejemplo, uno de esos arroyos, 
el que bajaba por lo que hoy es calle del Nuncio Viejo, 
Arco de Palacio, calle de las Fuentes y de Barrés, al que 
se unía el que sigue hoy la calle de las Tornerías. 

Sobre esta base may accidentada y de limitado espacio 
se levantó su historia. La gran variedad de niveles impone 
esa sensación de tobogán, por nombrarlo con una expre-
sión gráfica, y su limitado espacio la necesidad de aprove-
char éste, de conceder poco a la calle que en los primitivos 
tiempos no tiene la función que hoy y, por último, la 
elevación de sus construcciones. 

Aquí, pues, tenemos las constantes geográficas: Diver-
sidad de niveles y limitación especial. Por ello Toledo es 
así y no puede ser de otra manera. El hombre toledano ha 
tratado, en su lucha contra el medio, de vencerle y lo ha 
conseguido plenamente, porque no otra cosa demuestra la 
permanencia de la actual ciudad en un espacio ya, desde 
el punto de vista geográfico e histórico, superado. Cuando 
todas las antiguas ciudades: Atenas, Eoma, París, Viena, 
Barcelona, León, tienen su parte vieja y nueva, Toledo es 
totalmente ciudad vieja y habitada; esta es otra de sus 
constantes. 

Toledo surge en una zona de máxima diferencia-
ción geográfica, en donde intervienen factores decisivos: 
el Peñón, el río, la Vega y a estos tres se une su -posición 
central en la Carpetania, primero, después en Castilla y 
por último en España. 

Todas estas constantes y factores geográficos contribu-
yen a explicar su permanencia en la historia. 

I I 

CONSTANTES GEOGRAFICAS 

Por estar asentado Toledo en un ingente peñón, aprove-
chado su valle por el río Tajo que le circunda en casi su 
totalidad, y teniendo por ello una fácil defensa, es natural 
que los hombres de todos los tiempos, especialmente los de 
la antigüedad más insegura, escogieran este solar, peñas-
coso, de variada topografía, en donde dentro de él hay 
cerros, valles y reducidas mesetas para su asentamiento. 
El peñón toledano se ve tajado por arroyuelos que modelan 
el relieve, acentuando su variedad. Sobre este suelo difícil, 
vario, de agria topografía, se van construyendo primero 
las cuevas, luego las chozas, por último las viviendas 
como hoy, poco más o menos las conocemos. Por necesidad 
el hombre primitivo se adaptó como pudo a este suelo 
ingrato. Los pi-imeros núcleos de vivienda estarían en lo 
que hoy es San Román y el Alcázar, que son las cúspides 
que encuadran un valle interior, el más importante de 
Toledo después, al borde de los arroyuelos, siguiendo su 
accidentado curso, prosiguieron las viviendas. Por ello. 

JO 

I I I 

(1) Del discurso pronunciado en la I Semana de Cultura Popular. 
Toledo, 1959. 

CONSTANTE DE INDEPENDENCIA 

Cuando una comunidad, en este caso Toledo, busca en 
la difícil geografía peninsular un solar como el nuestro, es 
que sus habitantes aspiran a mantenerse libres y, en el 
peor de los casos, mantener su independencia. Hay en la 
historia de Toledo una constante independista, y si no es 
posible, de rebeldía contra la dominación exterior. 

Esto se observa en la oposición a los cartagineses y 
romanos, en los gestos de inútil rebeldía contra éstos, ya 
ocupada la ciudad. Pero los movimientos independista y 
rebeldes se acentúan contra la dominación musulmana. 
Recordemos el terrible castigo dado por el Emir Aljákan 
en el siglo IX en la conocida Jornada del Foso, en donde 
cayó lo mejor de los mozárabes. 

No es extraña esta rebeldía toledana contra el Islam, 
- 1 



puesto que Toledo había sido la capital del reino visigodo, y 
a pesar de la huida de su población a los campos y montes 
cercanos la política necesariamente contemporizadora con 
Kariz Muza y sobre todo de Addelaeiz, atrajo a la población 
otra vez a sus hogares, incluida la aristocracia visigoda que 
no huyó a las montañas cantábricas. Por ello la casi tota-
lidad de la población era visigoda y católica, estando 
dirigida por sus condes visigodos y por sus arzobispos y 
clérigos de esta nacionalidad o hispano-romano. Se sentían 
fuertes por su pasado y al presente por su número. Los 
mismos gobernadores impuestos por los emires eran esco-
gidos entre los renegados, prontos a la indisciplina y a tomar 
la dirección de la revuelta. Los toledanos tenían ya por 
costumbre rebelarse contra los emires cordobeses cada vez 
que uno de estos moría; así se mantuvieron en una de 
aquellas rebeliones independientes durante ochenta años. 
La poderosa mozarabia toledana organizó en tiempos de 
Muhjamaznmad I una especie de república municipal, a 
cuyo frente estaba el Caudillo mozárabe Sindola. Para 
desafiar al Emir, a la muerte del arzobispo Vistrimiro, 
eligieron para ocupar la Sede Primada al sacerdote cordobés 
Eulogio, que había sostenido la libertad de los mozárabes 
contra el Emir, pero éste no permitió que el arzobispo 

elegido por la unanimidad del clero toledano saliera de 
Córdoba, y entonces nuestros paisanos no eligieron a otro 
en tanto que Eulogio vivió. 

Un ejército de mozárabes toledanos atacó a la fortaleza 
de Calatrava en el 839, y después pidieron auxilio al Rey 
de León, Ordoño I. Al fin fueron vencidos en la batalla de 
Guadalacete en el 854, pero la ciudad no se rindió. De la 
probida Sagra obtenían el abundante trigo que guardaban 
en sus renombrados silos, y así la ciudad se mantenía año 
tras años, contra los impotentes ejércitos de los emires. 
Unas veces apoyados en los leones, otra en los Vanus de 
Zaragoza, los toledanos disfrutaron de independencia hasta 
que los somete el califa Abderraman III, que logra penetrar 
en nuestra ciudad defendida por los mozárabes mandados 
por un renegado. 

Este sentido de independencia se manifiesta de nuevo, 
una y otra vez, en las luchas nobiliarias de la edad media, 
y culmina al ponerse Toledo a la cabeza del movimiento 
comunero contra la abusiva política extranjerizante del 
mal aconsejado, y joven entonces, Carlos I. Un último 
brote acusamos al ser Toledo la primera ciudad española 
que se levanta, unos días antes del dos de Mayo, contra 
las tropas de invasión napoleónicas. 

C R C A 
Por FERNANDO DORADO 

G r a n i n c o n v e n i e n t e 
para hacer critica es la 
improvisación, siendo de 
ésta varios los elementos 
que la pueden constituir. 

De ellos, entresacamos: 
la excesiva juventud de 
quien hace la crítica, inter-
pretándose por poca edad 
la inmadurez mental; otro, 
la obligación apresurada 
de juzgar, cuando no lige-
reza en el decir, sacrifican-
do la discreción por satis-
facer la habitualidad y, 
también, pretender reducir 
a nuestro pequeño campo 
el marchamo de lo bueno. 

Enti-e los defectos que 
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se pueden observar en el 
joven crítico, está la adop-
ción de los medios de ex-
presión que utilizan los 
maestros, más seductores 
y pegadizos a su entendi-
miento que los verdaderos 
conceptos fundamentales. 
No es difícil leer en los 
audaces trabajitos litera-
rios del muchacho o del 
maduro sin madurar , adje-
tivos o frases enteras que 
resultan ilógicas y hasta 
confusas por no haber sido 
empleados subordinándo-
los a las ideas. 

Los que con prisa, sin 
estar enterados, y p o r 

razón de oficio o por impe-
rativo natural de hacei"-
se ostensible, n e c e s i t a n 
opinar, debieran cuidar 
más de aprender que de 
pontificar a fin de no incu-
rr i r en el error de calificar 
sólo influidos por simple 
impresión o inspirados por 
lo popular o familiar. 

Críticos en ciernes hay 
que p r e t e n c i o s a m e n t e 
creen h a b e r lanzado la 
definitiva doctrina. Y ver-
dad es que no se ven desa-
tendidos, pues son bien 
acogidos por ese sector 
que sin más discrimina-
ciones siempre toman por 

credo la letra impresa. 
Al buen crítico le está 

reservada la gran misión 
de encauzar; condenable 
en él sería la intención de 
deshacer. Difícil es ense-
ñar y, tal vez, más apren-
der. Llegar a ser, cuesta. 
Cuesta llegar a ser crítico 
como a ser artista. El ar-
tista necesitó de un lai'go 
y duro aprendizaje, rehu-
yendo la improvisación y 
el vacío; llegó a ser perso-
nal entendiendo primero 
a los demás, y rindió culto 
a lo bello con auténtica 
expresión de sus i-eflejos 
anímicos. 



LA HIJA DE LA LUNA 
P o r B E N I T O S A N T A - O L A L L A M O R E N O - C I D 

Trabajo premiado en el Certamen Literario Nacional que en 
honor del Angel de las Escuelas, Santo Tomás de Aquino, se 
celebró en la Imperial Ciudad de Toledo, el día siete de Marzo 

del año mil novecientos veintiséis. 

Su autor, Sacerdote, falleció y sus 
restos reposan en Roma. 

PRÓLOGO 

Si tienes un poco de pacien-
cia, caro lector, voy a referirte 
una historia vnuy interesante 
y peregrina que hace algunos 
años oí contar no recuerdo si 
a los dulces murmullos del do-
rado Tajo una risueña tarde 
que tuve la dicha de dormirme 
en sus riberas, o a la parlera 
lengua de mi loca y extrava-
gante imaginación. Mas sea 
de ello lo que ftiere, pues esto 
poco importa, pasaré a cum-
plir mi promesa que es como 
sigue: 

Deslizábase por la empinada pen-
diente d e l nunca volver el si-
glo X X X de la creación de cuanto 
existe y los v í rgenes y deliciosos 
campos en que hoy se ye rgue ma-
jes tuosa y gentil nuest ra Imperia l 
Ciudad de Toledo aún no habían 
sido pisados por p lanta a lguna de 
hombre . Pero amanece un nuevo 
día y al delicado susur ra r de sus 
arroyos y al débil gemir de sus 
céfiros sucede el estrépito ensorde-
cedor de caballos que trotan y re-
l inchan y de gri tos humanos que 
se acercan: era una g ran familia 
celta que después de haber visitado 
las bravas costas del Atlántico cru-
zaba, siguiendo la exuberante cuen-
ca del Tajo, y conduciendo pingües 
y numerosos rebaños, nuestra en-
cantadora península Ibérica. 

Delante , y como a unas veinte 
brazas de aquel ingente torbellino 
de hombres y animales, avanzaba 
un brioso j inete que, a juzga r por el 
t ra je que vest ía y por su act i tud 
observadora, denunciaba ser el je fe 
de aquella g r a n tribu, al t iempo 
que el guía y explorador del nuevo 
campo. 

Llegado que hubo a la cima de 
un pequeño monte, det iene su arro-
gante corcel y poniéndose en pie 
sobre los estribos se dispone a ob-
servar el horizonte. E l montecillo 
que pisaba era el mismo en que 
hoy se levanta la invicta Acrópolis 
de Carlos V, y los campos que mi-
raba los mismos que ahora mustios 

y secos en su mayor par te rodean a 
esta insigne ciudad de Toledo. 

Bello y encantador sobre manera 
debió ser el espectáculo que se ofre-
ció a la contemplación de nuestro 
héroe: encima, un cielo luciente y 
claro de tan r a ra y extraordinar ia 
hermosura , que parecía el asiento 
cotidiano de los Dioses; a sus pies, 
una t ierra que abrazando al aurí-
fero Tajo, y vestida de mil verdes 
ornamentos, parece que hacía fies-
tas y se alegraba de poseer en sí, 
un don tan rico y agradable; por 
otro lado, ese mismo río que entre-
tejiéndose dulcemente en los brazos 
de ella, formaba como de indust r ia 
mil ent radas y salidas que al ser 

miradas por aquel bárbaro, le llena-
ban el alma de placer maravilloso; 
aquí incultos prados de flores que 
pueden competir en hermosura con 
los huer tos de Hespér ldes y Alcinóo; 
allá, cubriendo los montes vecinos, 
espesos y sombríos bosques, pací-
ficos olivos, verdes laureles y aco-
pados mirtos, y por último, y no 
cediendo en gracia a lo antes dicho, 
abundosos pastos, alegres valles, 
vestidos collados, arroyos y fuentes 
y todo esto formando un tan grande 
conjunto de delicias, que parecía 
ofrecer a nuestros bárbaros aquel 
ameno jardín, que tres mil años 
antes sus desobedientes padres per-
dieran. 

De esta manera parece haberlo 
in terpre tado TOL, que este nombre 
t e n í a el ar rogante j inete, y así, 
echando pie a t ierra y postrándose 
en la misma, dió con esto señal a 
su pueblo de que el lugar escogido 
por los Dioses para que levantaran 
una ciudad, era el que en aquellos 
momentos p i s a b a n . Llegado que 
hubieron los más forzados de la 
caravana ar ras t ra ron hasta el lugar 
en que yacía T O L una enorme pie-
dra, y colocando sobre ella un tier-
no becerro que acababan de her i r , 
le ofrecieron en sacrificio a la rojiza 
DIANA, que en aquel instante apa-
recía por el horizonte. 

Mientras la bestia se quemaba, 
levántase TOL, toma de su caballo 
una cuerda como d e unas mil 
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brazas de larga, y haciendo centro 
por uno de sus extremos en el ara 
del sacrificio, señala con el otro una 
circunferencia, dentro de la cual 
debia ser edificada la ciudad. 

Unos, prefiriendo la naturaleza al 
arte, escogieron para su habitación 
algunas grutas y cavernas naturales 
que alli había; otros, un poco más 
artistas, cavaron su guarida en las 
mismas entrañas de las rocas, y los 
restantes buscáronse amparo edifi-
cando aquellas gigantescas habita-
ciones que hoy designamos con el 
nombre de construcciones mega-
liticas. 

...Veloz y para no volver corría 
el tiempo por el camino de la 
muerte. 

. . .Cumplíase aquella misma tarde 
el primer aniversario de su llegada 
a tan bello lugar de la tierra, y se 
preparaban aquellos bárbaros entre 
mil fiestas y bailes, entrada ya la 
noche, a où'ecer un gran sacrificio 
a su gentil Diosa DIANA. Pero ¡he 
aquí! que una infausta nueva viene 
a convertir su gozo en llanto y sus 
voces de alegría en gritos de amar-
gura y dolor: La poderosa DIANA 
concedía en aqitellos momentos una 
hija a sil príncipe, al tiempo que 
ella comensabn a cubrir su pálido 
rostro con un denso velo como de 
sangre (1). 

Aterrado el mismo TOL a vista 
de este tan extraño e inesperado 
suceso, mandó llevar a su presen-
cia a todos cuantos hombres encon-
traron en la ciudad, capaces de in-
terpretar las señales de los Dioses. 
Tan solo uno, ya anciano, se atrevió 
a descifrar el enigma y, presentán-
dose ante el Rey y ante su pueblo, 
habló de esta manera: 

—¡Oh poderoso príncipe que con 
placer de los Dioses nos riges y 
gobiernas! Ese velo de sangre que 
en este momento encubre la blanca 
fas de nuestra gran Diosa, esto 
dice: La hija que acaba de nacerte 
no sea vista por hombre alguno 
nacido en otra tribu, porque el día 
que esto aconteciere, gran tribula-
ción descenderá sobre ti y sobre tu 
pueblo. 

Apenas el anciano hubo pi'onun-
ciado las últimas palabras, TOL, 
dirigiéndose a sus fieros súbditos, 
les dice: 

—¡Oh pueblo querido de los Dio-
ses, escucha y obedéceme. Has cer-
co de piedra a esta tu ciudad y 
tenga veinte codos de altura y su 
pie sea de cinco brasas, y en la 
parte aquella del cerco, que verá 
primero tu diosa cuando venida la 
noche empiece a recorrer el camino 
de los cielos, levanta también una 
torre, y tenga cuarenta codos de 
altura y dies brasas de asiento, 
y con hijo (1) que naciere de juntar 
agua con polvo impide el camino 
a la lus entre las piedras del cerco 
y torre, y has otro cerco jiinto a 
torre dicha y por dentro del prime-
ro, y pon en él cuantas flores y 
árboles más hermosos hallares en 
toda la tierra, y has todo esto, para 
que cuando mi hija sea doncella 
juegue allí con doncellas vuestras, 
y para que encerrada en torre 
dicha, ni extranjero la vea, ni 
dolor, ni mal caiga sobre mí, ni 
sobre vosotros. 

. . .Dos años después, todo estaba 
terminado conforme a las palabras 
de TOL.. . 

Poco, o para mejor decir, casi 
nada, nos ha conservado la tradi-
ción acerca de los primeros años 
de LA HIJA D E L A LUNA, que 
este fué el nombre dado a la hija 
de TOL, diciéndonos solamente que 
su infancia la pasó encerrada en la 
torre que su padre le construyera. 
Algo más se sabe acerca de su ju-
ventud, y así se cuenta que duran-
te los siete días en que la bella 
DIANA se manifiesta en toda su 
majestad y esplendor (2), bajaba al 
hermoso jardín que a los pies de su 
torre se extendía, para allí presen-
ciar, eu compañía de las otras don-
cellas, los juegos y fiestas que en 
honor de los Dioses se celebran. 

Consistía uno de estos juegos en 
colocar a cierta altura una gran 
vasija de piedra, llena de aceite 
hirviendo, y de tal manera equili-
brada que al menor movimiento 
que recibiera se volcara, abrasando 
con su contenido a cnanto debajo 
hubiera. 

Colocado el terrible instrumento, 
obligábase a salir al medio a dos 
de los esclavos más diestros en el 
manejo del arco; echábanse suertes 
sobre ellos, y aquel al que le era 
adversa se colocaba amarrado de-

bajo del dicho recipiente. El otro, 
desde una distancia de veinte bra-
zas, apuntaba con una flecha a un 
pequeño trozo de madera, puesto 
en comunicación con el vaso del 
siniestro bálsamo, y si en él se cla-
vaba, vertíase el aceite, quedando 
la cara del contrario horriblemente 
abrasada. Si el tirador no lograba 
clavar la flecha, cambiábanse los 
puestos hasta que alguno de los dos 
acertara a dar en el blanco. 

Pero su juego favorito era el ar-
marse los más valientes del pueblo 
con espadas cortas y, sin escudo ni 
coraza, reñir en presencia de sus 
conciudadanos un sangriento com-
bate con un gran número de escla-
vos armados de escudos, lanzas y 
espadas largas, siendo más vitorea-
do aquel que más heridas recibiera 
en la lucha. 

De esta manera educábase L A 
HIJA D E LA LUNA, y con estos 
juegos se divertía su pueblo, cuan-
do u n inesperado suceso vino a 
turbar la alegría d e l a ciudad, 
como se verá por lo que sigue. 

II 

Al sudeste, y a unos sesenta ki-
lómetros de la soberbia TOLETA, 
donde hoy se encuentra la vetusta 
villa de Consuegra, alzábase por 
aquel entonces la poderosa ciudad 
ibera, conocida con el nombre de 
Consebra. 

Regíala un príncipe muy valien-
te que, por el color negro de su 
piel, era llamado E L HIJO D E L 
SOL, y cuyo dominio se extendía 
a todos cuantos pueblos había en lo 
que al presente conocemos con el 
nombre de «La Mancha». 

Nacido entre la guerra , era muy 
aficionado a ella, y cuando ésta 
faltaba dedicábase, en compañía de 
los más valientes de sus guerreros, 
a la caza de bestias feroces. 

Cierto día que estaba entregado 
a este ejercicio en las escabrosida-
des de los montes de Toledo, logra 
clavar su terrible venablo en el 
cuerpo de un hermoso y ágil ciervo 
que junto a él pasaba. El animal, 
al sentirse herido, emprende pre-
cipitada fuga, siguiéndole E L HIJO 
D E L SOL y sus compañeros con 
sus voladores caballos. 

(1) Un eclipse. 
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(1) Barro. 
(2) Plenilunio. (Contimiará) 



_a heroicidad vista por un cristiano 
Al concepto, ya muy aireado, de que 

no hay heroicidad ni santidad más 
meritoria que aquella heroicidad y 
santidad callada y anónima que día a 
día y hora a hora se va labrando 
en el fiel cumplimiento del deber, es 
un concepto tan hermoso por su ver-
dad que nada importa volverlo a 
repetir. 

La ejecución de un acto heroico de 
honda resonancia, admirado por la 
colectividad y aureolado por la fama 
y el recuerdo histórico, es en sí una 
bella lección permanente. Pero sin 
disminuir un ápice el mérito de esta 
clase de acciones, hemos de reconocer 
que, a veces, es más fácil el hecho 
heroico aislado que el adoptar cons-
tantemente un criterio o una doctrina 
a las distintas coyunturas de la vida 
(vida exterior y vida interior). En el 
hecho heroico aislado intervienen en 
muchas ocasiones diversos factores 
que lo predisponen o favorecen; fac-
tores de circunstancias y ambientes 

que, repercutiendo en el temperamento 
del personaje, fomentan un estado 
emocional, una santa cólera o una 
visión resplandeciente del ideal. 

Pero la vida silenciosa y monótona 
de constantes vencimientos, a veces 
en lo mucho y a veces en lo poco; en 
el valor no apreciado para romper con 
una amistad o con un círculo en de-
fensa estricta de una justicia no valo-
rada por la mediocridad; en cerrar los 
oídos y los ojos a ofertas y negocios 
en apariencia legítimos y que en con-
ciencias laxas no supondría el menor 
escrúpulo; en mantener airosamente 
un criterio sin descender a adulacio-
nes, aun en perjuicio de granjearse 
antipatías en el campo de su vida o de 
su profesión; en la santa paciencia de 
soportar en ocasiones a semejantes 
con espíritu amplio de tolerancia y 
corrección; en el vencimiento de las 
propias pasiones, guardando en cada 
instante la fidelidad debida bien a la 
esposa, bien al estado célibe escogido. 

Todo esto, en esa forma continuada 
y tenaz, bien merece una aureola eter-
na muy superior que la que corres-
ponde a la defensa bélica de una plaza 
o a la muerte valerosa en combate al 
grito de un estandarte o de un 
símbolo. 

Y existen héroes aún más callados; 
pecadores arrepentidos que Dios sabe 
cuánto les cuesta el rompimiento, por 
ejemplo, de un amor ilícito fuertemente 
enraizado a su constitución biológica; 
o la devolución de una riqueza frau-
dulenta sobre la que han edificado el 
sostén económico y social de su vida 
y de su hogar; y hasta conseguir el 
triunfo ¡cuántas lágrimas silenciosas, 
cuánto renunciamiento, cuánta pasión 
contenida! Y esta lucha interior es, 
repetimos, sola y callada, sin la ayuda 
de la trompetería guerrera, del grito 
entusiasta del combate o del brillo 
cegador de las armas. 

JESÚS SANTOS 

L I B R O S 

VIÀ1E MARAVILLOSO (Andes Venezolanos 

Un título subyugante este « Viaje Maravillosos, 
de Jean Aristeguieta, donde todo se vuelve fasci-
nante andar, ^cabellos de saucesi>, cascada sonora 
que nos va cayendo desde sus hermosas palabras 
hasta el alma. 

El hechiso venesolano se desgrana sobre nues-
tros oídos hasta conjuntarse con la poesía de que 
ha sido pulsado. Un libro vehemente, hermoso, y, 
ante todo, maduro. Seguro de si mismo. Discurre 
por un climax de asombrosos parajes poéticos 
donde respiran todos las gracias con que la Natu-
ralesa dotó a este país. 

Audacia majestuosa, por los temas geográficos, 
desde la contemplación del corasón hasta la vertien-
te casi petrificado del Cosmos. 

Diálogos edénicos entre los ojos y una arquitec-
tura lírica llevada con imágenes de luces paradi-

D e J E A N A R I S T E G U I E T A 

Bajo el Signo de «Lírica Hispana».—Cáceres. 

síacas que doran los iARAGUANEYES^ compla-
cientes. Virgiliana forma de andar los caminos, de 
encontrar, como Ortega, <íelyo en la circunstancian. 
He aquí un libro escrito con amor, con confidencias 
desde la hora en que se asoma a Jean Aristeguieta 
para que nos la muestre de este Modo tan parti-
Cíilar. 

Esta hora, este tiempo, han sido seguidos para 
los que saben ver y para los que por miopía huma-
na necesitan el sesgo de una vos bien templada, 
para llegar de ves en cuando a lo que Dios puso 
para todos en este mundo. Alucinante discurrir 
entre estrellas sonámbulas, libro irisado de atarde-
ceres venesolanos. 

La edición, cuidada, como nos tiene acostum-
brados el signo de i Lírica Hispanas. 

E D U A R D A M O R O 
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PAISAJE^ 

ESTRELLAS, 

CANCION REPENTINA DE VIAJE 

Gateando en un monte 
explende una casita, 
rústica y silenciosa, 
alegre y pequeñita. 
El paisaje es arisco 
de tierra segoviana, 
atrás Zamarramala 
y abajo la Fuencisla 
tañendo sus campanas. 
La Ermita de templarios 
en avanzada fiel 
la escuda de los cierzos; 
y un árbol centinela 
de sus plácidas horas 
le dice cada otoño 
que la muerte le espera. 
San Juan escribe y reza 
mientras vanas estrellas 
como niñas traviesas 
asoman sus caritas 
en nocturnas piruetas. 

En la muerte de la tarde 
con bocanadas de sol 
se van perfilando estrellas 
que amorosas forman 
el blanco milagro 
de siete suspiros: 
La Osa Mayor. 

II 

Eebaño de besos 
robados de un parque 
(exacto escenario 
de un lienzo de amor) 
han sido colgados 
en medio del cielo; 
y así surge plena 
de besos furtivos 
La Osa Menor. 

Con un adiós lai'go 
como el pitido del tren. 
Con una sonrisa quieta 
como la noche que nos mira. 
Con una caricia leve 
como el arco sobre el cielo 
de una estrella fugaz. 
¡Te digo adiós simplemente!, 
pero un adiós cercano 
que engarza las palabras 
sobre Lorca, Machado 
Papini y Verlaine 
en bruja noche de Juho 
de un Toledo dormido 
que me deja soñar. S A N D A L I O D E C A S T R O 
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PENSAMIENTO 

LOS TIBIOS 

Mírame. Sí; parezco el viento 
porque digo cosas; 
y no soy el viento. 

Yo busco en la memoria 
de mi pasado tr iste 
sus huellas, 
pero no soy el viento. 

No; no soy el viento. 
Sin embargo, te llevo hoy el recuerdo 
de mi a lma a tu alma; 
¿seré yo, acaso, el viento? 

J O S É M A R Í A G A L V E Z 

A Juan Antonio Víltacañas 
en la amistad y la poesía. 

Usan la vida 
como u n t ra je rec ién planchado. 
Es tán en la vida 
como una piedra en el fondo del río, 
como un farol roto 
•o una silla en la terraza de un café . 
Son los de las voces planchadas , 
los t ra jes planchados, 
el dolor planchado 
y las oraciones planchadas . 
Cruzan sin mirar a la gente , 
ni sentirla, 
ni gozarla, 
ni hacerse responsables de la ent raña que gr i ta 
y llega a las estrellas 
fo rmando el crucifijo de sangre y barro 
q u e es 

el HOMBRE. 
M A N U E L P A C H E C O 

<Del libro inédito «Todavía está todo Todavía») 

LA DERROTA 

Adaptada a Jos frágicos aleros 
la noche esíá, como alma retorcida 
en e! lecho escarpado de mi vida. 

Comprende prostituta de luceros 
el excelso evangelio del vencido 
y dile si los hombres son felices, 
o es su ciencia decir lo que no dicen 
o callar lo que nanea me has oído. 

Tu nocturno, diciembre, reproduces 
y apagas los cabellos de mi amada, 
y evaporas tu gasa desgarrada 
en las calles abiertas por sus luces. 

JULIÁN LANCHAS JIMENEZ 
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U N C A 
Estatura media—1,65—, delgada, 

las formas bien marcadas, piernas 
rellenas, castaña, ojos grandes y 
expresivos, pelo corto con rizos in-
cipientes, y un no sé qué, que pone 
saltones los ojos a los hombres. Esta 
es Lidia. Viste bien, lo que ella cree 
la última. Moda, se entiende. Nunca 
va a parte alguna con hora fija, pero 
anda tan veloz como si llevara 
siempre una hora de retraso. Una 
especie de Renfe, sólo que al revés. 
¡Ahí, aunque sea indiscrepción, di-
remos que tiene unos 25 años .Ahora 
bien: no los aparenta, palabra. 

El día es festivo, alegre y vario-
pinto. Los niños, los jóvenes, los 
hombres y hasta los militares sin 
graduación, han dejado las prendas 
de abrigo en casa. Las damas 
comienzan a dejarse ver los brazos. 
Nuestra amiga Lidia, con ese andar 
que sólo tienen las mujeres de estos 
lares, con un brazo asida a su prima 
y con el otro balanceando con garbo 
el bolso va, como cada vecino de la 
ciudad que tira a pueblo, o del 
pueblo que tira a ciudad, de paseo. 
Como siempre, soriendo y hablando 
sin dejar paso al desaliento. 

—¿Quién es tu pretendiente? —, le 
pregunta su prima. Y como ella no 
precisa que la tiren demasiado de la 
lengua, entre risas, grititos, saltos, 
explica todo. Quizá algo más que 
todo. Porque Lidia tiene una bonita 
cabeza y también —raro es, pero 
cierto— bastante imaginación. 

—¡Qué tonta! Juan, es... ¿cómo te 
diría yo? Ya está: un caballero. Te 
le voy a describir, vas a ver qué 
risa. Bueno, antes te diré que lleva 
más de un mes acompañándome. 
Le gusto, pero no se atreve. ¡Es tan 
prudente! Se desvive en dejarme 
siempre la derecha, en atenderme. 
¡Es tan educado! Y luego, un mode-
lo de chico. No tiene más diversión 
que el ajedrez y la lectura. Nada de 
novelas de esas, que nos gustan a 
8 -

nosotras, nada de eso. Lee sólo 
cosas buenas. Con decirte, hijita, 
que yo que no soy tonta no las 
entiendo. 

—Chica, qué aburrimiento. ¿Y 
qué es? 

—Está colocado en un Ministerio. 
Jefe de Administración. Tiene lo 
menos cincuenta a sus órdenes. Y 
si es sueldo... menudo sueldo tiene. 

—Pues, la verdad, Lidina, no es 
mi tipo, pero créeme que yo no le 
dejaría escapar. ¡Qué suerte tienes, 
chica! 

—Y que lo digas. Y físicamente, 
no creas, que no está mal. Alto, 
bien proporcionado, moreno, gran-
des entradas, algunas canas. . . Re-
sulta interesante. 

—Te repito, Lidia: no le dejes 
escapar. A no ser, claro, que tenga 
grandes vicios. 

—Qué va. 
En efecto, el jefe de administra-

ción carece de vicios mayores y 
menores. Bebe agua bicarbonatada 
en las comidas, fuma muy poco, y 
su castidad resiste toda prueba. Su 
vida es metódica. Hasta para el 
trabajo. Llega tarde a la oficina, 
mueve unos papeles, los distribuye 
entre sus subordinados y se pone 
el hombre, muy concienzudo, a leer 
el ABC. 

A la prima de Lidia le asalta, de 
repente, tal vez porque la están 
chistando unos jovencitos, esta idea, 
que expone a su parienta con ojos 
llenos de malicia: 

— ¿No será un viejo, verdad? 
— ¡Qué cosas tienes! La edad 

impo de los hombres: 35. 
En las calles la animación va en 

aumento. Parejas y más parejas de 
novios endomingados. La prima de 
Lidia no puede disimular su envi-
dia y se entrega al deporte de criti-
car, Cuando él es irreprochable, 
ella es una birria; si a la inversa, 
él es un golfo. 

Con este palique, se paran a 
mirar el escaparate de una zapate-
ría. Al lado, una tasca. Está llena. 
De viejos, maduros y jóvenes, Lidia 
se acuerda de su hombre, le com-
para con los bebedores y exclama: 

— ¡Qué pena! 
A la puerta de la tasca dos indi-

viduos, de unos 30 años, hablan o, 
más bien, gri tan. 

—Vaya un pito que me has dao. 
Pura flor de andamio, macho. 

—Oye, tú. Que aquí tienes un 
chato. 

Las primas los observan con ges-
to mitad simpatía, mitad repugnan-
cia, y ven que son dos muchachos 
que el atuendo les tiene sin cuidado. 
Americana de sport, pantalón gris., 
sin corbata, el uno; t ra je azul, 
camisa blanca y flojo el nudo de la 
corbata el otro. Vuelve Lidia a 
decir: 

—¡Qué pena! 
L o s muchachos, q u e quieren 

matar la tarde, encuentran buen 
pasatiempo en ellas. 

—¡Qué hermosa estás!—, le dice 
a Lidia el descorbatado. Y así un 
piropo y 20 más. 

Nuestras amigas se van a veloci-
dad supersónica. Los muchachos, a 
la carga. Ellas no contestan. Piro-
pos, piropos, piropos. 

—Pelicorta: para suegra no tenías 
precio, guapa. 

A Lidia le hace gracia. Lidia está 
a punto de rendirse, l^o consulta 
con su prima. 

—¿Y el caballero?—, contesta 
ésta asombrada. 

—A la porra el caballero. 

C A R L O S H . B U S T A M A N T E 



¿Evolucionismo de la especie fiumana? 
Desde hace años, he sentido 

irresistible simpatía por las doctri-
nas evolucionistas. Influye en ello 
hasta un sentimiento católico toda 
vez que considero más beneficioso 
y saludable para nuestra Religión, 
el que adoptemos los cristianos posi-
ciones de elasticidad y amplitud (en 
aquellas materias que en nada afec-
ta al Dogma), que no esas posturas 
intransigentes y herméticas tan f re-
cuentemente dañinas a la verdad. 

Es cierto que sobre el origen del 
hombre aún no está dicha la última 
palabra. La teoría más profusamente 
difundida por los núcleos católicos, 
continúa siendo la de la creación 
directa y espontánea, según lo ex-
presa el capítulo primero del Géne-
sis. Recuerdo a este respecto un 
ensayo del Dr . García, que adquirí 
en el cine San Carlos, de Madrid, a 
la salida de una conferencia; en 
líneas generales venía a decir que 
el hombre, por tratarse de la más 
noble criatura del Universo, fué 
objeto de una creación directa y 
especialísima por parte del Hacedor; 
después, y una vez arrojado del 
Paraíso, en lucha con el ambiente 
prehistórico (desde la c a z a del 
mamut a la vida en las cavernas) 
adoptó su cuerpo, paulatinamente, 
aquella contextura tan sospechosa 
del «Hombre de Neandertal». 

Vemos, pues, que la doctrina tra-
dicional no está desprovista de seria 
argumentación ni de bello atractivo. 
No obstante, esto no es óbice (ni 
puede serlo) para que gran número 
d e investigadores cristianos e inclu-
so sacerdotes científicos sean deci-
didos partidarios de la tesis evolu-
cionista; veamos lo que dice el 
profesor y sacei'dote católico Hugo 
•Obermaier: «Si creemos en una 
evolución en el sentido de la teoría 
de las mutaciones, es decir, del 
sistema de cambios repentinos y 
decisivos tal como la investigación 
biológica moderna ha podido com-
probar reiteradas veces en plantas 
•o animales» (Hombre fósil, pág. 59). 
Sin embargo, las últimas investiga-
ciones paleontológicas, ha superado 
a ú n el criterio de Obermaier, apro-
ximándose más a la evolución lenta, 
muy emparentada con la doctrina 
darwiniana . 

E n este pequeño estudio vamos a 

ceñirnos exclusivamente al hombre 
prehistórico europeo, y más concre-
tamente a los d e s c u b r i m i e n t o s 
preneandertalenses. No es Europa 
demasiado rica en hallazgos antro-
pológicos de auténtico valor evolu-
cionista, pero tengamos en cuenta 
que tampoco es, ciertamente, la 
cuna de la humanidad. El P. José 
María de Riaza, S. J . , en su obra «El 
Comienzo del Mundo», dice así: 
«Europa Occidental no viene a ser 
más que una punta avanzada de 
Eurasia, una especie de callejón sin 
salida donde quedaban detenidas, 
sin poder seguir adelante, las olea-
das sucesivas de razas humanas 
que llegaban del interior del gran 
continente euroasiático». De ahí, 
que los famosos Pithecanthropus y 
más concretamente los Sinanthropus 
Pekinensis y l o s Australopikecus 
Africanus favorezcan mucho más a 
la tesis evolucionista que los clá-
sicos descubrimientos europeos. 

Desde luego, si ocurriera un ha-
llazgo casual, parecido al de los 
célebres mamuts siberianos, resol-
vería importantes interrogantes. El 
profesor de Antropología de Wis-
consin, W Howells, escribe: «No 
nos está, sin embargo, prohibida la 
esperanza de encontrar algún día, 
en el fondo de un pantano, en 
una zona siempre helada (como 
Siberia), la víctima de un accidente 
sobrevenido durante el período gla-
ciar, y de encontrarla en un estado 
de conservación tan perfecto como 
el de los famosos mamuts». Ahora 
bien, hasta que esto suceda, debemos 
contentarnos con los materiales que 
actualmente poseemos, que a decir 
verdad, y después, sobre todo, del 
descubrimiento del Oreopitecus de 
Toscana, no son nada desdeñables. 

En Europa debemos comenzar 
nuestro ensayo por el hombre de 
Neandertal , ya que ni el de Grimal-
di ni el de Cro-magnon merecen 
interés en este aspecto, por tratarse 
de «Homos sapiens» completamente 
evolucionados. El tipo Neandertal, 
ha sido estudiado con bastante per-
fección. Desde los famosos descu-
brimientos acaecidos en el valle 
Neander y que culminaron en 1908 
con el hallazgo del célebre esqueleto 
de La Chapelle-aux-Saint hasta el 
momento actual, existen más de cien 

tipos neandertalenses procedentes 
de diversos l u g a r e s : Gibraltar, 
Francia, Bélgica, Alemania, Hun-
gría, Italia, etc. 

Casi todos los antropólogos coin-
ciden en presentarnos a este ante-
pasado con las mismas característi-
cas: Cuerpo achaparrado, piernas 
cortas y arqueadas, siendo su forma 
de andar parecida a la de los gran-
des primates; mano corta y ancha; 
cuello pequeño; cabeza voluminosa; 
cráneo aplastado; frente huidiza; 
occipucio saliente; maxilar superior 
ahocicado; mandíbula inferior ro-
busta con mentón recogido. La 
construcción pictórica que de él 
hace Kupka, da a este ser prehistó-
rico un carácter feroz. 

A pesar de estos rasgos animaloi-
des, es cierto q u e predomina el 
criterio de que el «Hombre de 
Neandertal» es un auténtico «Homo 
sapiens», hasta el punto de propo-
ner Mayr que en el campo de la 
ciencia antropológica se mire al 
Neandertal y al hombre actual como 
pertenecientes a l mismo grupo. 
Tanto Mayr como Steward, sólo ven 
en el tipo Neandertal, comparado 
con el hombre actual, diferencias 
raciales. A pesar de ello, y para nos-
otros, continúa llena de prudencia y 
de sentido práctico la opinión a este 
respecto de Hugo Obermaier: «No 
sería científico negarles la facultad 
de un lenguaje articulado o de ma-
nifestaciones psíquicas; pero no se 
puede negar tampoco que son seres 
humanos de constitución primitiva 
y que presentan indiscutibles rasgos 
de tipo inferior, es decir, animales. 

E l más fehaciente documento 
científico pre-neandertalense, es sin 
duda la mandíbula de Mauer. Este 
magnífico fósil que' dió lugar al 
«Hombre Heidelbergense», es posi-
blemente el hallazgo que más se 
aproxima a los albores de la huma-
nidad. El descubrimiento tuvo lugar 
en 1907, en el pueblo de Mauer, a 
10 km. de Heidelberg, y se trata de 
una mandíbula inferior de grandes 
dimensiones y extraordinario gro-
sor. Las ramas ascendentes son de 
enorme anchura y carece totalmente 
de mentón. No obstante, su indis-
cutible e incuestionable origen hu-
mano f u e r a d e toda sospecha, 
presenta alguna analogía con los 
monos antropomorfos. 

De 1911 a 1915, tuvieron lugar los 
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descubrimientos en el sur de Ingla-
terra, de lo que más tarde se llama-
ría Eoantropus (hombre de la aui'O-
ra), de Pildtwn. Se trata de una 
bóveda craneana f ragmentada con 
una f rente poco huida y falta de 
reborde supraorbital; muy cerca de 
este cráneo de características hu-
manas, se encontró una mandíbula 
inferior, cuya sección delantera es 
idéntica a la del chimpancé; a dos 
millas de distancia volvieron a 
encontrarse trozos craneanos de 
considerable grosor, y arcos supi^a-
orbitales muy pequeños. La capaci-
dad craneana del Eoantropus sería 
de 1.200 cm®. Pei'o los descubri-
mientos de Pildtwn, que en un 
principio se les atribuía una anti-
güedad del primer período intergla-
ciar, no poseen hoy una legítima 
autenticidad científica. 

El cráneo descubierto en 1933 a 
orillas del Mur, cerca de Sttugart , 
posee caracteres muy pre-históricos, 
tanto en el tamaño y la forma del 
seno frontal, como en la constitu-
ción del « torus supraorbitalis». Su 
volumen puede determinarse en 
I.lOO cm». 

Respecto al cráneo de Swanscom-
be descubierto a orillas del Támesis, 
como a los que se descubrieron en 
Fontéchevade (Francia), se me ocu-
rre pensar, s i n b a s e científica 
alguna, que podrían ser favorables 
a la tesis defendida por los partida-
rios de la creación directa, esto es, 
a los no evolucionistas, toda vez 
que proceden de auténticos «homos 
sapiens» de una antigüedad de más 
de doscientos cincuenta mil años, 
anteriores al «hombre de Neander-
tal» y, sin embargo, y esto es lo 
interesante, mucho más evolucio-
nados que éste. 

No obstante lo apuntado, lo cierto 
es que no puede negarse el evolu-
cionismo entre aquellos seres del 
paleolítico inferior. Paleoanthropus, 
de acusados rasgos animaloides, y 
los hombres del paleolítico superior, 
Neoanthropus, conectados por una 
serie, más o menos constante, de 
lazos antropológicos. 

En 1859 se descubre en Toscana 
los restos dentarios de un primate 
que los científicos de entonces cali-
ficaron como procedentes de un 
cinomorfo, un ser alejado de los 
antropomorfos y del hombre; poste-
riormente fué bautizado c o n el 
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nombre de «Mono de las Montañas». 
En un artículo recientemente publi-
cado por Crusafont Pairo, en la 
revista INDICE, he podido enterar-
me de los trabajos realizados por el 
investigador Dr . Juan Hürzeler. 
Hürzeler, o b s e r v a n d o detenida-
mente en 1948 los vestigios del 
cinomorfo, empezó a sorprenderse 
de los caracteres humanos que pre-
sentaba. Una serie de excavaciones 
en Toscana le permitieron obtener 
valiosos hallazgos: Un cráneo, un 
fémur, una porción posterior de 
pelvis, etc. Los citados hallazgos 
iban confirmando más y más las 
sospechas de nuestro investigador, 
ya que los fósiles logrados acusaban 
con mayor realce los cai'acteres 
humanoides. Al fin ocurre un hecho 
sorprendente: El Dr . Hürzeler des-
cubre en su totalidad un esqueleto 
completo del ser que buscaba. Se 
trata nada menos que del Oreopi-
tecus, animal del tipo de los prima-
tes, pero con rasgos humanos carac-
terísticos e indudables, que destaca 
el articulista haciendo resaltar la 
implantación vertical de los incisi-
vos superiores e inferiores, la forma 
redondeada y no huidiza del mentón, 
la pequenez de los caninos, la ausen-
cia de cresta segital en el cráneo, 
la pequeñez de la cara, la caren-
cia de cola, la posición bípeda, la 
estructura de la cabeza del fémur, 
etcétera. 

A simple vista, y muy a la ligera, 
se nos ocurre pensar el siguiente 
proceso: 

OREOPITECUS (varios millones 
de años de antigüedad).—Animal 
con acusados rasgos humanos. 

PITECANTHROPUS (un millón 
de años de antigüedad.—Ultimo 
estrato de la animalidad en constan-
te ascensión hacia la hominación. 

HOMBRE D E L PALEOLITICO 
INFERIOR (trescientos mil años de 
antigüedad).—Tiiunfo definitivo de 
la hominación con caracteres aún 
animales. 

Del estudio detenido del Oreopi-
tecus padrá salir la respuesta defi-
nitiva quizá no muy reñida con la 
teoría darwiniana en cuanto al evo-
lucionismo «corporal» se refiere. 
Como cristiano, no admitimos las 
ideas filosóficas de Darwin y menos 
aún las consecuencias psicológicas 
de su doctrina; ahora bien, en cuan-
to a su teoría netamente científica 

de la hominación, reconocem^os cora 
Crusafont Pairo la talla genial del 
ilustre científico. En una época en 
que apenas existía la paleontología, 
intuyó un proceso evolutivo que 
posiblemente no se distancie mucho 
de la verdad. El tiempo dirá la 
última palabra; y ante todo, si hubo 
o no evolucionismo es asunto, como 
decíamos al principio, que para 
nada afecta al Dogma. Haya pues-
tranquilidad; Dios es omnipotente 
para crear al hombre en la forma 
y por el medio que quisiera. Resulta, 
pueril que nosotros, sin otra razón 
que nuestras simpatías, por una u. 
otra tesis, intentemos fijar la forma 
y el medio de la creación humana.. 
Y a todos aquellos que, como única 
razón contra el evolucionismo, nos. 
presentan el versículo 26 del capítu-
lo 1.° del Génesis, nos permitimos-
aconsejar (sin que por ello descar-
temos su posibilidad de acierto) la. 
lectura de la encíclica «Providen-
tísimus Deus» de León XIII: 

«Dios nuestro Señor, al inspirar-
la Sagrada Biblia, no se propuso-
darnos un curso de Ciencias natu-
rales, ni enseñarnos la constitución, 
íntima de los objetos visibles, y quer 
cuando se refiere, por tanto, a los 
fenómenos de la naturaleza y a los 
seres de la misma, los describe 
usando, no un lenguaje técnico, 
sino por el contrario poético, meta-
fórico o sencillamente popular. . . 
Por eso, ciertas expresiones de l a 
Biblia sobre seres o fenómenos d e 
la naturaleza no deben interpretarse 
cual si fuesen expresiones técnicas, 
de sentido r igurosamente científico, 
sino como frases ora poéticas o me-
tafóricas, fundadas en las aparien-
cias sensibles de las cosas». 

Y terminemos al fin con aquellas 
palabras de Pío XII pronunciadas 
el 30 de Noviembre de 1941, antes,, 
claro está, de los últimos descubri-
mientos antropológicos: «Las múlti-
ples investigaciones sobre los dis-
tintos problemas concernientes a los 
orígenes del hombre, no nos han 
aportado, hasta ahora, nada que-
fuera positivamente claro y cierto,. 
Debemos pues dejar al fu turo la 
respuesta a la cuestión de si un día 
la ciencia, i luminada y guiada por 
la Revelación, podrá dar resultados 
firmes y definitivos sobre un t ema 
tan importante». 

J E S Ú S SANTOS 



"EL INQUILINO DE HATO REY" 
Ea Puerto Rico, el inquilino de 

una sencilla casilla de Hato Rey, 
era en 1953, el matrimonio Juan 
Ramón Jiménez-Zenobia Cam-
prubí. 

Fué un año claro, diáfano 
como Moguer, este de 1953, para 
la mente de Juan Ramón. 

Tengo entre mis manos un 
extraño libro, por su sinceridad 
y valentía, que habla de Juan 
Ramón. Mejor dicho, transcribe 
conversaciones con Juan Ramón. 

Naturalmente, el libro habla de poesía. De los proble-
mas, de las tendencias de poesía actual, de los poetas... 

Juan Ramón, la Gran Vos de la Cátedra, emite juicios 
que la mayoría de los españoles no conocen, y, lo que es 
peor, la minoría de los poetas ignoran. 

El libro va acotado por su ilustre propietario, en los 
juicios que son esencia del pensamiento juanramoniano. 
No emito criterio sobre si ese pensamiento es coincidente, 
ni diré cuáles son las acotaciones, ya que personalmente 
haré otras complementarias, sólo espero en forma breve 
—y de esta manera catalogadas—, dar conocimiento de 
cuál fué la expresión de Juan Ramón en lo concerniente a 
poesía. Naturalmente, poesía española contemporánea. 

* * * 

Es importante puntualizar, en principio, lo que para 
Juan Ramón es un buen poeta. 

«Para el poeta lo importante es conseguir el poema o la 
media docena de poemas que lo salvan. A final de cuentas, 
con Ojos claros, serenos..., basta». 

«Eso es la genialidad: el don de crear versos que no se 
olvidan. Yo cierro el libro de algún buen poeta actual, y 
no recuerdo ninguno de sus versos. Esta es una época de 
calidad y la calidad lleva al virtuosismo. Y yo, según voy 
haciéndome más viejo, siento mayor deseo de quitar al 
poema, a mis cosas, todo el virtuosismo. Cada muchacho 
toca ahora el violín como Sarasate. Generación en la que 
hay cien buenos poetas, pero no un Bécquer...» 

Al considerar este primor, en casi la totalidad, Juan 
Ramón fulmina: 

«En la poesía de los más jóvenes encuentro cierta 
monotonía, es grande el parecido entre unos y otros poetas, 
entre unos y otros poemas. Al final no entiendo lo que he 
leído y no recuerdo ninguno de sus versos...» 

Estas palabras de la Gran Voz de la Cátedra, compren-
do que caigan sobre algún acólito social-modernista, los 
que tiene''a Juan Ramón como oráculo, como un jarro de 
agua fría, y para terminar de helarlos, voy a transcribir 
las palabras de Juan Ramón sobre algunos de los mal 
llamados y despreciables románticos. 

«Tassara tiene ñna calidad, el suyo es un romanticismo 
equilibrado. Igual ocurre con 
Rivas en el soberbio poema «Al 
laro de Malta». 

«Zorrilla consiguió romances 
que recuerdan los de Lope de 
Vega. Así ese donde dice refi-
riéndose a Toledo: 

"lili [DI m II n r 
ciudad de grana 
coronada de cristales. 

«Es curioso seguir la línea 
del romancero popular a través 
de Lope, Castillejo, Espronceda, 
Unamuno...» 

Para Juan Ramón, en suma, 
•como para cualquier sensibilidad 
clara, lo que cualiñca a la crea-
ción artística no es a veces la 
¡perfección, menos aún la perfec-

La prematura muerte de Agustín de Foxá, 
hizo que ilustres comentaristas definiesen, en 
las páginas de la Prensa, la personalidad del 
buen amigo fallecido. IVlarañón, por tan triste 
circunstancia, emite su pensamiento. Nuestra 
sorpresa no es grande, sino la satisfacción 
natural, si comprobamos que en su criterio 
para calificar a un poeta, de buen poeta, es 
necesario «que los versos se recuerden instin-
tivamente, aunque ya nadie sepa quién los ha 
escrito». 

Definición que interpolamos por coincidente 
entre las mismas de este trabajo, y que fueron: 
J. Ramón al emitirla, X. X. al acortarla, y de 
completo acuerdo, F. al seleccionarla. 

ción-masa y generacional, sino 
el resto, el poso, lo que queda y 
lo que se recuerda. Por otra 
parte, Juan Ramón modernista, 
en sus aforismos, llega a expre-
sar: «Actual, es decir, clásico; 
es decir, eterno». El romanticis-
mo marca en su época una natu-
ral actualidad, e hizo posible que 
hoy perdurase, que hoy quede 
todo lo digno de recordarse. 

¿De nuestros tiempo, qué es 
lo que recuerda Juan Ramón? 
¿A quién rememora en un poema actual, en una poesía 
contemporánea? ¿Qué opinaba el padre de la poesía espa-
ñola del siglo XX de sus polluelos? 

«En España, para los jóvenes, es difícil continuar la línea 
española. Hay quizá carencia de alimentos propios y exce-
siva abundancia de lo de fuera. Todos hacen una especie 
de equilibrio, o mejor dicho, de juego de fuerza, como si 
pretendieran demostrar que son quienes aguantan más 
tiempo empujando». 

«La fuerza, creo yo, no es una demostración, sino una 
reserva. Carmen Conde y Aleixandre, me producen la 
impresión de estar siempre pensando en ver quién hace 
más fuerza». 

«Entre los algo mayores, Ceiaya y Vivanco están bien, 
pero sus poemas parecen hechos con receta, buscando 
caminos que creen obligados». 

«Los poemas de Julio Maruri me gustan mucho». 
Preguntado sobre lo que pensaba de la poesía de Lorca, 

contestó: 
«Entre Lorca y Alberti, hay una diferencia. Lorca es 

un poeta natural; Alberti es más técnico; Lorca no siente 
tan profundamente como Gil Vicente, pero cierto es que 
en este hay logros que hacen pensar en el milagro». 

Juan Ramón, con quienes tuvo verdadera relación espa-
ñola, fué con las publicaciones poéticas, o de marcado 
carácter intelectual o cultural. Le preocupaba enormemente 
el estar vinculado a ellos. No aguantaba que las genera-
ciones jóvenes le olvidasen y, lo que es peor, le descono-
ciesen. Continuamente tenía para ellos palabras de halago. 
Para «Caracola», de Málaga; para «Poesía Española»; para 
«Insula»; para «Indice». 

Empero, Juan Ramón se disgustó cuando vió anunciado 
en «Indice», de Madrid, la publicación de una crónica de 
Jorge Guillén, documentando la ruptura de relaciones, entre 
ellos, en 1933. 

«El director de «Indice» lo que quiere es escándalo.^ Su 
jugada está clara. Yo imagino lo que Guillén va a publicar 
y, por eso, anticipándome, escribí una carta al director de 
la revista para que la inserte en el mismo número en que 
aparezcan las de Guillén». 

Sobre este lamentable caso, remito a los lectores, a los 
números de «Indice», en que se publicó la polémica. 

Tampoco con Ramón Gómez de la Serna le unía buena 
amistad, y respecto a «Insula», dejó de enviarles colabo-

ración cuando vió que un poema 
suyo, por error de imprenta y 
composición, apareció sin una 
estrofa. 

Juan Ramón era enormemen-
te contradictorio. Hemos visto 
cómo rebaja a Lorca, al decir 
que éste no sentía tan profunda-
mente como Gil Vicente. Más 
tarde, declara: «Algunas obras 
de Gil Vicente parecen abortos 
sespirianos». 

A Guillén, sin embargo, no 
le regatea el aparente elogio: «Es 
un poeta de talento. Sus poemas 
tienen mucho talento». 

Pues bien, para Juan Ramón, 
talento, a veces, signiñca esto: 
«B. Shaw tiene truco. Como 
Pirandello mismo y como entre 
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nosotros, Salinas. Escriben comedias ingeniosas, con 
talento, pero les falta natural idad, emoción». 

«El trío Shaw, Wells y Chesterton, poco tiene ya de 
interés. Wells es el peor y el más pesado. Era un periodista 
barato y hoy le creo del todo caído». 

Antes de terminar este breviario del pensamiento juan-
ramoniano en relación con el mundo de social amistad para 
con sus compañeros, creo de interés insertar algunas opi-
niones del poeta de Moguer sobre Unamuno y su poesía. 

«En el verso libre de Unamuno, quien influye es Car-
ducci y no Whi tman como se ha dicho. Todas esas divaga-
ciones sobre el versículo son tonterías. También influyó 
Leopardi sobre Unamuno: dos poemas de aquél parecen de 
Unamuno: Fiesta en la Aldea y El infinito». 

«He señalado a los poetas'el litoral como precursores de 
la poesía moderna. Esos eran los poetas que gustaban a 
Unamuno: los dialectales catalanes y portugueses. Casi 
toda la generación del 98 viene del litoral y son hombres 
enamorados de las regiones: Azorín, de Valencia; Machado, 
de Tr iana y Portugal; yo mismo, de Moguer... Son proble-
mas importantes, descuidados. He pasado la vida pensando 
en ello. La exaltación de la meseta y de los castellanos es 
obra de la periferia». (Visto de idéntica manera este pro-
blema, siento los principios deLensayo escrito, en contrapo-
sición al 98 de Lain Entralgo, en el que añrmó que la 
versión y visión de Castilla por estos hombres es irreal). 

«Giner es de Ronda; Clarín, de Oviedo (nacido en 
Zamora); Costa, aragonés; Pi y Margall, catalán; Galdós, 
canario; Madrid da un Benavente que nada tiene que ver 

con Castilla: 
de Madrid, 
Unamuno . 

• • (Cuando Benavente escribe de Castilla, se VE|, 
que no lo es). El castellano auténtico es 

* * * 

«Unamuno no es un místico. Es teólogo más que místico. 
Bl Cristo de Velásquez, es un libro mitológico, porque los 
mitos están llenos de dioses; la teología y la mitología se 
parecen. Yo hablé mucho con Unamuno. Un día a propósito 
de EL Cristo de Velásques, yo le dije: —Esto es mitología, 
don Miguel. Y él me contestó inmediatamente: —¡Claro, 
hombre! ¡Naturalmente!». 

«El Cristo mitológico de Unamuno es un libro clave. 
H a y en él mucho de F r a y Luis, que era judío y pelirrojo, 
y también mitológico». 

«Fray Luis y Unamuno tenían mucho de profano. Los 
Nombres de Cristo y El Cristo de Velázqxiez, pueden com-
pararse porque vienen del mismo origen. Ahora incluso se 
quiere demostrar que los vascos son judíos.. . En Unamuno» 
siempre vi algo hebreo, y de ahí sa tendencia herética». 

«Era hombre de sensualidad dura . Recuerdo algo que 
me ocurrió yendo con él, hace muchos años. Caminábamos 
por la calle de Alcalá, en Madrid, y pasó a nuestro lado 
una gi tana desgreñada, sucia, guapa: —Si a lguna vez yo. 
fuera inñel a mi mujer —me dijo—, sería con una g i tana 
como esa». 

Curiosas radiografías síquicas, ¿verdad?.. . incluso l a 
del comentar is ta .—F. 

. FftftMCISCO ZARCO MORENO : 

EL DIALECTO DE LA C U L T U R A 
( O P I N I O N E S D E U N H O J W B R E D E L A C A L L E ) 

No es raro que a muchos de los que 
nos gusta leer en periódicos y revistas 
todo aquello que por su título promete 
interés de cualquier clase, nos veamos 
obligados a abandonar por agotamien-
to apenas iniciado el primer round con 
la letra impresa. Y digo por agota-
miento, porque dado que lo que nos 
quieren decir o al menos lo que nos-
otros i n t u i m o s que se va a tratar, 
deseamos verdaderamente g u s t a r las 
mieles de aquel plato literario y hace-
mos un esfuerzo por seguir adelante. 
Pero en seguida nos convencemos de 
que están verdes. Se presiente la exis-
tencia de alguna o varias ideas debajo 
de aquellas letras, pero una montana 
de hojarasca retórica impide llegar a 
tan preciados frutos. A fuerza de tena-
ces, uno se empeña en desentrañar 
aquello y, generalmente, lo logra, pero 
a c o s t a de r e l e e r l o cuatro o cinco 
veces; y a la postre no se queda uno 
muy satisfecho del todo pensando en su 
interior: «Debe querer decir esto»; aun-
que añadamos subsconcientemente que lo 
mejor hubiera sido haberlo dicho. 

Nadie niega que el manejo de un 
idioma es una cosa muy bella, como 
es muy bonito el contemplar las bri-
llantes cualidades de un actor, pero ni 
el id ioma ni la interpretación tienen 
valor sin contenido ideológico. La idea 
es lo esencial y lo que atrae al lector, 
lo que le trasmite la emoción literaria 
del que escribe. Y, además, que cuando 
un pensamiento es b e l l o , ingenioso, 
profundo o humano, puede decirse que 
hasta le estorba el excesivo ropaje 
literario Así lo entendieron muchos 
genios de la literatura que i n c l u s o 
hicieron alarde de ello, como el mismo 
Bécquer, que sólo vistió a sus rimas 
con los hábitos necesarios «para que 
pudieran ir por el mundo sin avergon 
zarse». 
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Yo rae imagino que debe serle ver-
daderamente difícil, a un escritor de 
oficio, dar a la luz ideas o pensamien-
tos nuevos cada vez que se pone a 
escribir; aunque no sé por qué han de 
buscarse ideas nuevas que decir. Lo más 
natural es que, siendo el hombre el 
mismo desde el tiempo de los Faraones, 
diga poco más o menos las mismas cosas; 
aunque siempre cabrá una causa circuns-
tanc al que las haga interesantes de 
conecer. (Y esta idea no es mía sino de 
Goethe, que dijo aproximadamente que 
«todo cuanto ha de decirse ya se ha 
dicho en alguna ocasión, pero siempre 
cabe el expresarlo con el sello de lo 
personal y el matiz de lo circunstancial»). 
Por tanto, no parece haber gran justifica-
ción en oscurecer las ideas con un 
exagerado d e r r o c h e de palabras, si 
además se tiene en cuenta que va ello 
en perjuicio del propio escritor, que 
reduce de este modo el campo de sus 
lectores. 

Claro que a veces tiene una justifica-
ción este oscuratismo. Y es el cubrir la 
Dobreza de las ideas. El escritor poco 
Drillante de imaginación siempre pensará 
que entre aquella confusión alguien sal-
drá diciendo que es un genio, adivinando 
aseveraciones que es fácil no soñara 
siquiera el propio autor. Y no sin razón 
lo pensará, si ech« un vistazo a su 
ambiente actual donde pura cada mani-
festación de arte a cual más extravagante 
surge una numerosa caterva de adora-
dores que elevan jubilosos cantos de loa 
al nuevo genio. A mi abuelo, infatigable 
lector, siempre le oí decir que el que 
escribe cosas confusas es porque tam-
bién tiene l a s ideas confusas en su 
cabeza. Y a mí no me cabe la menor duda. 

Hay, sin embargo, un sector de gran 
talla que a ¡veces tampoco es claro en 
sus escritos. Es el sector erudito. Pero 
éste está mucho más justificado. Cuando 

un cerebro ha llegado a fuerza de leer y 
estudiar al conocimiento de una vasta 
serie de notícias de todo género, y ha 
mejorado diariamente el peculiar len-
guaje del especialista, le es verda-
deramente difícil expresarse sin que 
broten todos sus pensamientos envueltos 
en el difícil lenguaje que él ha manejado 
como el ABC. Pero este lenguaje no es 
apto, generalmente, para el público a 
quienes se supone dirige sus escritos. 
Esta dificultad es la misma que encuentra 
el profesor matemático que después de 
varios anos de esfuerzo y de manejar 
hiperespacios geométricos y funciones 
complejas, ha de descender a explicar 
cómo se reducen fracciones a común 
denominador. 

Dificultad es, desde luego, pero salva-
ble Basta ponerse en cunclillas —como-
dijo un conocido pedagogo— para estar a 
la altura del niño, o del lector en el otro, 
caso. 

Desazona pensar que algunos escrito-
res escriban sometiéndote a la tortura de-
un detenido análisis de sus artículos si 
quieres seguir el hilo de sus enmascara-
das ideas 

Siempre que se lee un artículo del 
Dr. Maranón, Pérez de Ayala, Kindelán, 
Camba, etc., se siente uno reconfortado 
y hasta halagado pensando que estas, 
grandes figuras escriben para tí y te-
cuentan sus pensamientos para que goces, 
con ellos y conozcas su visión de las. 
cosas, hablándote en su lenguaje sencillo-
y llano, pero hermoso de ideas y conside-
raciones. Y no te excluyen de su mundo., 
como algunos otros que parecen pensar-
que lo sencillo es sinónimo de lo plebeyo, 
malogrando de este modo al no lograr 
ninguna sintonía espiritual con nosotros, 
que alabemos su persona tanto corno-
alabamos su sabiduría. 

GONZALO PAYO SUBIZA 



EL DOLOR DEL TRANSPARENTE 
En mis andanzas, siempre de observación y estudio sobre las cosas del Arte , 

van quedando en el fondo del cerebro infinidad de recuerdos: porque nosotros, los que 
pensamos, vivimos y soñamos con el Arte , tenemos en el cerebro varios sitios destina-
dos a guardar las impresiones que nos causan las cosas que, de momento, no hemos 
podido trasladar al papel o al lienzo. Hay cosas que nos entran tan aprisa por los ojos, 
que nos llegan.al fondo del corazón, y una vez en el fondo, nos van dañando, como los 
gusanos dañan el interior de una f ruta cualquiera. 

El caso de hoy es el Transparente de nuestra Catedral. Fué construido por 
Narciso Tomé, por mandato del Cardenal Astorga y Céspedes, allá por los años 1720 
al 1732, y que es una de las joyas de España, tanto por su traza como por su amonto-
namiento de figuras que se apretujan unas a otras hasta romper los grandes moldurones 
que intentan cruzar de un lado para el otro. Más arriba, la Gloria, motivo de todo este 
conjunto de Arte . Una especie de bóveda abierta al cielo por donde entra la luz del sol 
y de la luna. De aquí, el nombre de Transparente. Lo recortan unos lustrosos queru-
bines y unos acusados profetas con cartelas de inscripciones y motivos orquestales. 
El resto de la pared está decorado con pinturas al fresco. Pues bien, estas paredes, 
quizás un poco abandonadas, han comenzado a descascarillarse, y los frescos, que ya 
están rasgados, mostrando, como una sábana rota llena de remiendos, su fondo blanco 
de yeso. Todo esto está gritando su pronta restauración. Pues ellos piensan en la 
muerte de sus compañeros del claustro que han desaparecido o están en trance de 
desaparición... Lástima obras de arte que con tanto amor y entusiasmo construyeron 
nuestros antepasados, para que nosotros las dejemos perder . Quizá sea el destino 
o quién sabe a qué obedece este gran sucumbir del Arte; de este Ar te que surgió con 
una fuerza arrolladora de huracán enfurecido, retorciéndose y apretujándose con largos 
sarmientos a las fuer tes columnas para así mostrarnos los más bellos racimos de uvas, 
hojas de parra, de acanto y de adormidera; y esas bellas figuras que también retuercen 
sus cuerpos desnudos al igual que sus ropajes de mármol y alabastro, para así llegar 
a la cúspide del movimiento más bárbaro, que la Historia del Ar te llamó estilo barroco. 

Pues en este amontonamiento de caras, en este desquiciamiento barroco, y en las 
altas horas de la noche, cuando las grandes naves de la Catedral están desiertas, yo he 
visto cómo se reúnen todos los Apóstoles de alabastro, todos los Profetas de bronce, 
los Santos, las Santas j todo un cielo de ángeles del más puro CaiTara. Y los he oído 
cantar . . . Acaso fuera el Himno gigante de las siete mil voces. Barroco también como 
ellos, y que todavía no se ha escrito en ningún pentagrama. 

Este torrente de voces es divino y sólo ellos lo saben cantar. Pero todo esto ha 
pasado. Todo esto está triste en estos días. Todo ese enjambre divino que cruzaba el 
espacio con el hilo sonoro de sus voces, ha quedado roto. Roto por el descascarilla-
miento de su bóveda. Ya no se agrupan como antes a la media noche, ni cantan el 
Himno divino de las siete mil voces. Ahora están mudos todos estos personajes del 
Transparente. Tienen miedo de que se les vaya desprendiendo los pedazos de carne de 
sus cuerpos ya rotos. Ya hasta los rayos de oro que cruzan por entre sus cuerpos y 
que antes brillaban como los rayos del sol, ya no brillan; se han cubierto de polvo, 
para así ocultar sus resplandores a las miradas de todos los miles de almas que 
desfilan por abajo. 

Y se dice que el eco de Himno gigante que no se canta, flota por los perdidos 
rincones de todas las bóvedas de la Catedral, entre el vaporoso humo del incienso. 
Y el vago rumor aún se percibe todavía, apoyando el oído al fr ío mármol de la mesa 
del altar; sobre todo, los domingos, de once a una de la mañana. 

C E C I L I O GUERRERO MALAGON 
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