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TOLEDO

Intercambio.— Nuestra
revista,:con conocimiento de
nuestra Junta Directiva, ha
establecido un servicio de
préstamo e intercambio .de
grabadosy clichés de imprenta
con el semanario <TOLEDO>.
Con ello, se pretenden tres
cosas:

PrimeErA.—Un ahorro en el costo de producciones de fotogra-
fias y dibujos.

Secunpa.—Una mayor variedad.

TercERA.—En cuanto a nuestra Asociacién, una mayor difusién
en la publicacion y conocimiento de los dibujos de nuestros asocia-
dos, con el consiguiente aumento de posibilidades,

En cuanto al presente niimero, por ejemplo, se insertan los
siguientes clichés propiedad del semanario ¢TOLEDO>.

La portada, dibujo de nuestro asociado Mauricio Sanguino.

La reproduccion fotografica del galardonado cartel santiaguefio
de nuestro asociado Antonio Moragdn.

Y los dibujos-reproduccion que ilustran el articulo titulado

_<El inquilino de Hato Rey>.

Depdsito de grabados.—Informamos a nuestros asociados que
se encuentran en depdésito en la sede de nuestra Asociaciéon y total-
mente a disposicion incondicional de nuestra revista, los clichés de
imprenta que pertenecieron a la revista «CIGARRAL>. M4s del
90 por 100 de dichos clichés corresponden a reproducciones de
dibujos de nuestros asociados: Bacheti, Pedraza, Martin Pintado,.
Pefialosa, Gerrero Malagén, etc.

Felicitaciones.—Queremos hacer presente la nuestra a todos
los participantes en nuestra XII EXPOSICION DE PRIMAVE-
RA 1959; y en particular a los artistas galardonados, Francisco
Garcia, Manuel Romero, Francisco Villamor, Mauricio Sanguino,
Eusebio Sanchez y Alfonso Bacheti. s

También transmitimos nuestras pldcemes a nuestros asociados
Clemente Palencia, Fernando Jiménez de Gregorio, Sandalio de
Castro, Juan Antonio Villacafias, José Maria Galvez, Julidn Lanchas,
Guzmaén Losilla, Gonzalo Payo y Fernando Giles que tan brillante
intervencion han tenido en la I Semana de Cultura Popular, recien-
temente celebrada en la Barriada de Santa Barbara.

José Maria Gélvez
Prieto, ha conseguido
el 2.° premio Nacional
de guiones radiofénicos
con motivo del concur-
so convocado con moti-
vo de la celebracion
de la Semana de la Ju-
ventud.

Por dltimo, tam-
bién felicitamos a Anto-
nio Moragén, galardo-
nado con el primer
premio de carteles en
el concurso celebrado
en Santiago de Com-
postela para anunciar
las fiestas del Apostol,
y cuya reproduccion
fotografica transmiti-
mos en esta pagina a
nuestros lectores.
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CONSTANTES GEOGRAFICO-HISTORICAS (1)

Resulta imposible hacer una charla de unos minutos,
como esta que ahora comienzo, aunque sea un resumen de
la historia de Toledo: Su anélisis nos llevaria muchas
horas, pero necesitamos conocer su pasado,. saber qué
significa esta ciudad en donde vivimos, en la que trabaja-
mos y en la que pasan nuestros dias alegres o tristes.

Cuando recorremos a diario sus calles angostas y
remansamos nuestro paseo en sus reducidas plazas, nos
tropezamos con sus impares monumentos, por fuerza nos
preguntas siempre: ¢Y esto qué es, qué significa, por qué
es asi? A esto quisiera, dentro de mi modestia, responder
esta noche.

En la geografia y en la historia, hay unas constantes,
algo que se debe a unas causas y que mientras se dan
produciran efectos ignales o similares. A esas constantes
esta sujeto todo hecho geagrafico e histérico, y Toledo es un
portentoso hecho histérico, una aleccionadora realidad
geografica. Estas constantes son las que brevemente vamos
a considerar, y con ello responder a las preguntas que nos
haciamos antes.

IT

CONSTANTES GEOGRAFICAS

Por estar asentado Toledo en un ingente pefién, aprove-
chado su valle por el rio Tajo que le circunda en casi su
totalidad, y teniendo por ello una féicil defensa, es natural
que los hombres de todos los tiempos, especialmente los de
la antigtiedad mds insegura, escogieran este solar, pefias-
coso, de variada topografia, en donde dentro de él hay
cerros, valles y reducidas mesetas para su asentamiento.
El pefién toledano se ve tajado por arroyuelos que modelan
el relieve, acentuando su variedad. Sobre este suelo difieil,
.vario, de agria topografia, se van construyendo primero
las cuevas, luego las chozas, por ultimo las viviendas
como hoy, poco més o menos las conocemos. Por necesidad
el hombre primitivo se adapté como pudo a este suelo
ingrato. Los primeros ntucleos de vivienda estarian en lo
que hoy es San Romén y el Alcézar, que son las cispides
que encuadran un valle interior, el mé&s importante de
Toledo después, al borde de los arroyuelos, siguiendo su
accidentado cursoc, prosiguieron las viviendas. Por ello,

(1) Del discurso pronunciado en la I Semana de Cultura Popular.
Toledo, 1959.

Por FERNANDO JiMENEZ DE GREGORIO

Académico de Numero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

los arroyos fueron las primitivas calles y asi los ejes de
aquel poblado fueron, por ejemplo, uno de esos arroyos,
el que bajaba por lo que hoy es calle del Nuncio Viejo,
Arco de Palacio, calle de las Fuentes y de Barrés, al que
se unia el que sigue hoy la calle de las Tornerias.

Sobre esta base muy accidentada y de limitado espacio
se levant6 su historia. La gran variedad de niveles impone
esa sensacion de tobogdn, por nombrarlo con una expre-
sion grafica, y su limitado espacio la necesidad de aprove-
char éste, de conceder poco a la calle que en los primitivos
tiempos no tiene la funcién que hoy y, por ultimo, la
elevacién de sus construcciones.

Aqui, pues, tenemos las constantes geograficas: Diver-
sidad de niveles y limitacién especial. Por ello Toledo es
asl y no puede ser de otra manera. El hombre toledano ha
tratado, en su lucha contra el medio, de vencerle y lo ha
conseguido plenamente, porque no otra cosa demuestra la
permanencia de la actual ciudad en un espacio ya, desde
el punto de vista geografico e histérico, superado. Cuando
todas las antiguas ciudades: Atenas, Roma, Paris, Viena,
Barcelona, Leon, tienen su parte vieja y nueva, Toledo es
totalmente ciudad vieja y habitada; esta es otra de sus
constantes.

Toledo surge en una zona de maxima diferencia-
cion geografica, en donde intervienen factores decisivos:
el Penién, el rio, Ja Vega y a estos tres se une su posicién
central en la Carpetania, primero, después en Castilla y
por tltimo en Espana.

Todas estas constantes y factores geograficos contribu-
yen a explicar su permanencia en la historia.

ITI

CONSTANTE DE INDEPENDENCIA

Cuando una comunidad, en este caso Toledo, busca en
la dificil geografia peninsular un solar como el nuestro, es
que sus habitantes aspiran a mantenerse libres y, en el
peor de los casos, mantener su independencia. Hay en la
historia de Toledo una constante ndependista, y si no es
posible, de rebeldia contra la dominacién exterior.

Esto se observa en la oposicién a los cartagineses y
romanos, en los gestos de inutil rebeldja contra éstos, ya
ocupada la ciudad. Pero los movimientos independista y
rebeldes se acentian contra la dominacién musulmana.
Recordemos el terrible castigo dado por el Emir Aljakan
en el siglo IX en la conocida Jornada del Foso, en donde
cay6 lo mejor de los mozarabes.

No es extraiia esta rebeldia toledana contra el Islam,
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puesto que Toledo habia sido la capital del reino visigodo, y .

a pesar de la huida de su poblacién a los campos y montes
cercanos la politica necesariamente contemporizadora con
Kariz Muza y sobre todo de Addelaciz, atrajo a la poblacion
otra vez a sus hogares, incluida la aristocracia visigoda que
no huyé a las montafias cantdbricas. Por ello la casi tota-
lidad de la poblacién era visigoda y catdlica, estando
dirigida por sus condes visigodos y por sus arzobispos y
clérigos de esta nacionalidad o hispano-romano. Se sentian
fuertes por su pasado y al presente por su numero. Los
mismos gobernadores impuestos por los emires eran esco-
gidos entrelosrenegados, prontos a la indisciplina y a tomar
la direccion de la revuelta. Los toledanos tenian ya por
costumbre rebelarse contra los emires cordobeses cada vez
que uno de estos moria; asi se mantuvieron en una de
aquellas rebeliones independientes durante ochenta afios.
La poderosa mozarabia toledana organizé en tiempos de
Muhjamaznmad I una especie de reptblica municipal, a
cuyo frente estaba el Caudillo mozirabe Sindola. Para
desafiar al Emir, a la muerte del arzobispo Vistrimiro,
eligieron para ocupar la Sede Primada al sacerdote cordobés
Eulogio, que habia sostenido la libertad de los mozarabes
contra el Emir, pero éste mo permiti6 que el arzobispo

elegido por la unanimidad del clero toledano saliera de
Cordoba, y entonces nuestros paisanos no eligieron a otro
en tanto que Eulogio vivi6.

Un ejército de mozarabes toledanos atacé a la fortaleza
de Calatrava en el 839, y después pidieron auxilio al Rey
de Leon, Ordoiio I. Al fin fueron vencidos en la batalla de
Guadalacete en el 854, pero la ciudad no se rindio. De la
probida Sagra obtenian el abundante trigo que guardaban
en sus renombrados silos, y asi la cindad se mantenia afio
tras afios, contra los impotentes ejércitos de los emires.
Unas veces apoyados en los leones, otra en los Vanus de
Zaragoza, los toledanos disfrutaron de independencia hasta
que los somete el califa Abderraman III, que logra penetrar
en nuestra ciudad defendida por los mozdrabes mandados
por un renegado.

Este sentido de independencia se manifiesta de nuevo,
una y otra vez, en las luchas nobiliarias de la edad media,
y culmina al ponerse Toledo a la cabeza del movimiento
comunero contra la abusiva politica extranjerizante del
mal aconsejado, y joven entoneces, Carlos I. Un tltimo
brote acusamos al ser Toledo la primera ciudad espaiiola
que se levanta, unos dias antes del dos de Mayo, contra
las tropas de invasion napolednicas.

CRERAdC X

Por FERNANDO DORADO

Gran inconveniente

para hacer critica es la
improvisacion, siendo de
ésta varios los elementos
que la pueden constituir,

De ellos, entresacamos:
la excesiva juventud de
quien hace la critica, inter-
pretandose por poca edad
la inmadurez mental; otro,
la obligacién apresurada
de juzgar, cuando no lige-
reza en el decir, sacrifican-
do la discrecion por satis-
facer la habitualidad uy,
también, pretender reducir
a nuestro pequefio campo
el marchamo de lo bueno.

Entre los defectos que
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se pueden observar en el
joven critico, esta la adop-
cion de los medios de ex-
presién que utilizan los
maestros, mas seductores
y pegadizos a su entendi-
miento que los verdaderos
conceptos fundamentales.
No es dificil leer en los
audaces trabajitos litera-
rios del muchacho o del
maduro sin madurar, adje-
tivos o frases enteras que
resultan ilégicas y hasta
confusas por no haber sido
empleados subordindndo-
los a las ideas.

Los que con prisa, sin
estar enterados, y por

razoén de oficio o por impe-
rativo natural de hacer-
se ostensible, necesitan
opinar, debieran -cuidar
mas de aprender que de
pontificar a fin de no incu-
rrir en el error de calificar
s6lo influidos por simple
impresién o inspirados por
lo popular o familiar.
Criticos en ciernes hay
que pretenciosamente
creen haber lanzado la
definitiva doctrina. Y ver-
dad es que no se ven desa-
tendidos, pues son bien
acogidos por ese sector
que sin mdas discrimina-~
ciones siempre toman por

credo la letra impresa.

Al buen critico le esta
reservada la gran misién
de encauzar; condenable
en €l seria la intencion de
deshacer. Dificil es ense-
fiar y, tal vez, mas apren-
der. Llegar a ser, cuesta.
Cuesta llegar a ser critico
como a ser artista, El ar-
tista necesité de un largo
y duro aprendizaje, rehu-
yendo la improvisacion y
el vacio; llegé a ser perso-
nal entendiendo primero
a los demads, y rindi6 culto
a lo bello con auténtica
expresién de sus reflejos
animicos.



LA HIJA DE LA LUNA

Por BeNITo SanTa-Oraria MoRrREN0-CID

Trabajo premiado en el Certamen Literario Nacional que en
honor del Angel de las Escuelas, Santo Tomds de Aquino, se
celebré en la Imperial Ciudad de Toledo, el dia siete de Marzo

PROLOGO

Si tienes un poco de pacien-
cia, caro lector, voy a veferirte
una historia mwy intevesante
y pervegrina que hace algunos
arnos of contar no vecuerdo Si
a los dulces murmullos del do-
rvado Tajo una risuesic tarde
que tuve la dicha de dormirne
en sus viberas, 0 a la parvieva
lengua de mi loca y extrava-
gante imaginacion. Mas sea
de ello lo que fuere, pues esto
poco imporia, pasaré a cum-
Plir mi promesa que es como
sigue.

Deslizabase por la empinada pen-
diente del nunca volver el si-
glo XXX de la creacién de cuanto
existe y los virgenes y deliciosos
campos en que hoy se yergue ma-
jestuosa y gentil nuestra Imperial
Ciudad de Toledo atin no habian
sido pisados por planta alguna de
hombre. Pero amanece un nuevo
dia y al delicado susurrar de sus
arroyos y al débil gemir de sus
céfiros sucede el estrépito ensorde-
cedor de caballos que trotan y re-
linchan y de gritos humanos que
se acercan: era una gran familia
celta que después de haber visitado
las bravas costas del Atlantico cru-
zaba, siguiendo la exuberante cuen-
ca del Tajo, y conduciendo pingiies
Yy numerosos rebafios, nuestra en-
cantadora peninsula Ibérica.

del afio mil novecientos veintiséis.

Delante, y como a unas veinte
brazas de aquel ingente torbellino
de hombres y animales, avanzaba
un brioso jinete que, a juzgar por el
traje que vestia y por su actitud
observadora, denunciaba ser el jefe
de aquella gran tribu, al tiempo
que el guia y explorador del nuevo
campo.

Ilegado que hubo a la cima de
un pequefio monte, detiene su arro-
gante corcel y poniéndose en pie
sobre los estribos se dispone a ob-
servar el horizonte. El montecillo
que pisaba era el mismo en que
hoy se levanta la invicta Acropolis
de Carlos V, y los campos que mi-
raba los mismos que ahora mustios

(2

Y Secos en su mayor parte rodean a
esta insigne ciudad de Toledo.
Bello y encantador sobre manera
debi6 ser el espectaculo que se ofre-
ci6 a la contemplacién de nuestro
héroe: encima, un cielo luciente y
claro de tan rara y extraordinaria
hermosura, que parecia el asiento
cotidiano de los Dioses; a sus pies,
una tierra que abrazando al auri-
fero Tajo, y vestida de mil verdes
ornamentos, parece que hacia fies-
tas y se alegraba de poseer en Si,
un don tan rico y agradable; por
otro lado, ese mismo rio que entre-
tejiéndose dulcemente en los brazos
de ella, formaba como de industria
mil entradas y salidas que al ser

Su autor, Sacerdote, fallecio y sus

restos reposan en Roma.

miradas por aquel barbaro, le llena-
ban el alma de placer maravilloso;
aqui incultos prados de flores que
pueden competir en hermosura con
los huertos de Hespérides y Alcin6o,
alld, cubriendo los montes vecinos,
espesos y sombrios bosques, paci-
ficos olivos, verdes laureles y aco-
pados mirtos, y por ultimo, y no
cediendo en gracia a lo antes dicho,
abundosos pastos, alegres wvalles,
vestidos collados, arroyos y fuentes
y todo esto formando un tan grande
conjunto de delicias, que parecia
ofrecer a nuestros barbaros aquel
ameno jardin, que tres mil afios
antes sus desobedientes padres pet-
dieran.

De esta manera parece haberlo
interpretado TOL, que este nombre
tenia el arrogante jinete, y asi,
echando pie a tierra y postrandose
en la misma, di6 con esto sefial a
su pueblo de que el lugar escogido
por los Dioses para que levantaran
una ciudad, era el que en aquellos
momentos pisaban. Llegado que
hubieron los mas forzados de la
caravana arrastraron hasta el lugar
en que yacia TOL una enorme pie-
dra, y colocando sobre ella un tier-
no becerro que acababan de herir,
le ofrecieron en sacrificio a 1a rojiza
DIANA, que en aquel instante apa-
recia por el horizonte.

Mientras la bestia se quemaba,
levantase TOL, toma de su caballo
una cuerda como de unas mil
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brazas de larga, y haciendo centro
por uno de sus extremos en el ara
del sacrificio, sefiala con el otro una
circunferencia, dentro de la cual
debia ser edificada la ciudad.

Unos, prefiriendo la naturaleza al
arte, escogieron para su habitacion
algunas grutas y cavernas naturales
quc alli habia; otros, un poco m4és
artistas, cavaron su guarida en las
mismas entrafias de las rocas, y los
restantes buscaronse amparo edifi-
cando aquellas gigantescas habita-
ciones que hoy designamos con el
nombre de construcciones mega-
liticas.

...Veloz y para no volver corria
el tiempo por el camino de la
muerte,

...Cumpliase aquella misma tarde
el primer aniversario de su llegada
a tan bello lugar de la tierra, y se
preparaban aquellos barbaros entre
mil fiestas y bailes, y entrada ya la
noche, a ofrecer un gran sacrificio
a su gentil Diosa DIANA. Pero ihe
aqui! que una infausta nueva viene
a convertir su gozo en llanto y sus
voces de alegria en gritos de amar-
gura y dolor: La poderosa DIANA
concedia en aquellos momentos una
hija a su principe, al tiempo que
ella comenzaba a cubrir su pdlido
rostro con un denso velo como de
sangre (1).

Aterrado el mismo TOL a vista
de este tan extrafio e inesperado
suceso, mando6 lievar a su presen-
cia a todos cuantos hombres encon-
traron en la ciudad, capaces de in-
terpretar las senales de los Dioses.
Tan solo uno, ya anciano, se atrevié
a descifrar el enigma y, presentan-
dose ante el Rey y ante su pueblo,
hablé de esta manera:

—;Oh poderoso principe que con
placer de los Dioses 10s riges Yy
gobiernas! Ese wvelo de sangre que
en este momento encubre la blanca
Jfas de nuestra gran Diosa, esto
dice: La hija que acaba de macerte
no sea vista por hombre alguno
nacido en otra tribu, porque el dia
que esto acontecieve, gran tribula-
cion descenderd sobrve ti y sobre tu
pueblo.

Apenas el anciano hubo pronun-
ciado las tltimas palabras, TOL,
dirigiéndose a sus fieros stbditos,
les dice:

(1) Un eclipse.
q—=

—Oh pueblo querido de los Dio-
ses, escucha y obedéceme. Haz cer-
co de piedra a esta tu ciudad vy
tenga veinte codos de altura y su
pie sea de cinco brazas, y en la
parte aquella del cerco, que verd
primero tu diosa cuando venida la
noche empiece a recorver el camino
de los cielos, levanta también una
torre, y tenga cuarvenia codos de
altura y diez brasas de asiento,
y con hijo (1) que naciere de juntar
agua con polvo impide el camino
a la lug entre las piedvas del cevco
y torre, y haz ofro cerco junio @
torre dicha y por dentro del prime-
70, ¥y pon en él cuanias floves y
darboles mds hermosos hallares en
toda la tierra, y has todo esto, para
que cuando mi hija Ssea doncella
juegue alli con doncellas vuestras,
Yy pava que encerrvada en torre
dicha, ni extranjevo la wvea, wi
dolor, ni mal caiga sobre mf, ni
So0bre v0S0tr0S.

...Dos afios después, todo estaba
termirado conforme a las palabras
de @I

Poco, o para mejor decir, casi
nada, nos ha conservado la tradi-
cion acerca de los primeros afios
de LA HIJA DE LA LUNA, que
este fué el nombre dado a la hija
de TOL, diciéndonos solamente que
su infancia la paso encerrada en la
torre que su padre le construyera.
Algo ma4s se sabe acerca de su ju-
ventud, y asi se cuenta que duran-
te los siete dias en que la bella
DIANA se manifiesta en toda su
majestad y esplendor (2), bajaba al
hermoso jardin que a los pies de su
torre se extendia, para alli presen-
ciar, en compaiiia de las otras don-
cellas, los juegos y fiestas que en
honor de los Dioses se celebran.

Consistia uno de estos juegos en
colocar a cierta altura una gran
vasija de piedra, llena de aceite
hirviendo, y de tal manera equili-
brada que al menor movimiento
que recibiera se volcara, abrasando
con su contenido a cuanto debajo
hubiera.

Colocado el terrible instrumento,
obligdbase a salir al medio a dos
de los esclavos mads diestros en el
manejo del arco; echabanse suertes
sobre ellos, y aquel al que le era
adversa se colocaba amarrado de-

(1) Barro.
(2) Plenilunio.

bajo del dicho recipiente. El otro,
desde una distancia de veinte bra-
zas, apuntaba con una flecha a un
pequefio trozo de madera, puesto
en comunicacién con el vaso del
siniestro balsamo, y si en €l se cla-
vaba, vertiase el aceite, quedando
la cara del contrario horriblemente
abrasada. Si el tirador no lograba
clavar la flecha, cambidbanse los
puestos hasta que alguno de los dos
acertara a dar en el blanco.

Pero su juego favorito era el ar-
mazrse los mas valientes del pueblo
con espadas cortas y, sin escudo ni
coraza, reflir en presencia de sus
conciudadanos un sangriento com-
bate con un gran nimero de escla-
vos armados de escudos, lanzas y
espadas largas, siendo m4s vitorea-
do aquel que méas heridas recibiera
en la lucha,

De esta manera educdbase LA
HIJA DE LA LUNA, y con estos
juegos se divertia su pueblo, cuan-
do un inesperado suceso vino a
turbar la alegria de la ciudad,
como se vera por lo que sigue.

II

Al sudeste, y a unos sesenta Kki-
I6metros de la soberbia TOLETA,
donde hoy se encuentra la vetusta
villa de Consuegra, alzabase pox
aquel entonces la poderosa ciudad
ibera, conocida con el nombre de
Consebra.

Regiala un principe muy valien-
te que, por el color negro de su
piel, era llamado EL HIJO DEL
SOL, y cuyo dominio se extendia
a todos cuantos pueblos habia en lo
que al presente conocemos con el
nombre de «<La Manchas.

Nacido entre la guerra, era muy
aficionado a ella, y cuando ésta
faltaba dedicabase, en compaiiia de
los mas valientes de sus guerreros,
a la caza de bestias feroces.

Cierto dia que estaba entregado
a este ejercicio en las escabrosida-
des de los montes de Toledo, logra
clavar su terrible venablo en el
cuerpo de un hermoso y 4gil ciervo
que junto a €l pasaba. El animal,
al sentirse herido, emprende pre-
cipitada fuga, siguiéndole ELL HIJO
DEL SOL y sus compaifieros con
sus voladores caballos.

(Continuardg)



La heroicidad vista por un cristiano

Al concepto, ya muy aireado, de que
no hay heroicidad ni santidad mas
meritoria que aquella heroicidad y
santidad callada y anénima que dia a
dia y hora a hora se va labrando
en el fiel cumplimiento del deber, es
un concepto tan hermoso por su ver-
dad que mnada importa volverlo a
Tepetir.

La ejecucion de un acto heroico de
honda resonancia, admirado por la
colectividad y aureolado por la fama
y el recuerdo histdrico, es en si una
bella leccién permamnente. Pero sin
disminuir un apice el mérito de esta
clase de acciones, hemos de reconocer
que, a veces, es mas facil el hecho
heroico aislado que el adoptar cons-
tantemente un criterio o una doctrina
a las distintas coyunturas de la vida
(vida exterior y vida interior). En el
hecho heroico aislado intervienen en
muchas ocasiones diversos factores
que lo predisponen o favorecen; fac-
tores de circunstancias y ambientes

que, repercutiendo en el temperamento
del personaje, fomentan un estado
emocional, una santa coélera o una
visién resplandeciente del ideal.

Pero la vida silenciosa y monéfona
de constantes vencimientos, a veces
en lo mucho y a veces en lo poco; en
el valor no apreciado para romper con
una amistad o con un circulo en de-
fensa estricta de una justicia no valo-
rada por la mediocridad; en cerrar los
oidos y los ojos a ofertas y megocios
en apariencia legitimos y que en con-
ciencias laxas no supondria el menor
escrupulo; en mantener airosamente
un criterio sin descender a adulacio-
nes, aun en perjuicio de granjearse
autipatias en el campo de su vida o de
su profesion; en la santa paciencia de
soportar en ocasiones a semejantes
con espiritu amplio de tolerancia y
correccidén; en el vencimiento de las
propias pasiones, guardando en cada
instante la fidelidad debida bien a la
esposa, bien al estado célibe escogido.

Todo esto, en esa forma continuada
y tenaz, bien merece una aureola eter-
na muy superior que la que corres-
ponde a la defensa bélica de una plaza
o a la muerte valerosa en combate al
grito de un estandarte o de un
simbolo.

Y existen héroes atin mas callados;
pecadores arrepentidos que Dios sabe
cuanto les cuesta el rompimiento, por
ejemplo, de un amor ilicito fuertemente
enraizado a su constitucion bioldgica;
o la devolucion de una riqueza frau-
dulenta sobre la que han edificado el
sostén econdmico y social de su vida
y de su hogar; y hasta conseguir el
triunfo jcuantas lagrimas silenciosas,
cuanto renunciamiento, cuanta pasién
contenidal Y esta lucha interior es,
repetimos, sola y callada, sin la ayuda
de la trompeteria guerrera, del grito
entusiasta del combate o del brillo
cegador de las armas.

Jesus SANTOS

LIBROS

\/lA\]E MARA\/[LLQSQ (Andes \/enezoldnos)

De JEAN ARISTEGUIETA

Bajo el Signo de «Lirica Hispana».—Céceres.

Un titulo subyunganie este «Viaje Maravilloso»,
de Jean Aristeguiela, donde todo se vuelve fasci-
nante andar, <cabellos de sauces», cascada sonora
que nos va cayendo desde sus hevmosas palabras
hasta el alma.

El hechizo venesoluno se desgrana sobre nues-
tros ofdos hasta conjuntarse con la poesta de que
ha sido pulsado. Un libro vehemente, hermoso, y,
ante todo, maduro. Seguro de st mismo. Discurre
por un climax de asombrosos parvajes poéticos
donde respivan todos las gracias con que le Natu-
ralesa doto a este pats.

Audacia majestuosa, por los temas geogrdficos,
desde la contemplacion del corason hasta la vertien-
te cast petrvificado del Cosmos.

Didlogos edénicos entre los 0jos 'y una arquitec-
tura lrica llevada con imdgenes de luces paradi-

stacas que dovan los cARAGUANEYES> compla-
cientes. Vivgiliana forma de andar los caminos, de
encontrar, como Ortega, <el Yo en la circunstancia».
He aqut un libvo escrito con amor, con confidencias
desde la hora en que se asoma a Jean Aristeguietn
para que nos la muestre de este ntodo tawn parti-
cular.

Esta hora, este tiempo, han sido seguidos para
los que saben ver y para los que poy miopla huma-
na necesitan el sesgo de una vog bien templada,
para llegar de ves en cuando a lo que Dios puso
para todos en este mundo. Alucinante discurrir
entre estrellas sondmbulas, libro irisado de atarde-
ceres venes0lanos.

La edicidn, cuidada, como nos tiene acoStum-
brados el signro de «Lirica Hispanas.

Epuarpa MORO




Gateando en un monte
explende una casita,
ristica y silenciosa,
alegre y pequeiiita.

El paisaje es arisco

de tierra segoviana,
atras Zamarramala

y abajo la Fuencisla
tafiendo sus campanas.

La Ermita de templarios
en avanzada fiel

la escuda de los cierzos;
y un arbol centinela

de sus placidas horas

le dice cada otofio

que la muerte le espera.

San Juan escribe y reza
mientras vanas estrellas
como ninas traviesas
asoman sus caritas

en nocturnas piruetas.

I

En la muerte de la tarde
con bocanadas de sol

se van perfilando estrellas
que amorosas forman

el blanco milagro

‘de siete suspiros:

La Osa Mayor.

II

Rebaiio de besos
robados de un parque
(exacto escenario

de un lienzo de amor)
han sido colgados

en medio del cielo;

y asi surge plena

de besos furtivos

La Osa Menor.

Con un adios largo

como el pitido del tren.

Con una sonrisa quieta
como la noche que nos mira,.
Con una caricia leve

como el arco sobre el cielo
de una estrella fugaz.

iTe digo adiés simplemente!,

pero un adiés cercano
que engarza las palabras
sobre Lorca, Machado
Papini y Verlaine

en bruja noche de Julio
de un Toledo dormido
que me deja sonar.

PAISAJE;
ESTRELLAS,

CANCION REPENTINA DE VIAJE

Sanpario b CASTRO



PENSAMIENTO

Mirame. Si; parezco el viento
porque digo cosas;
y no soy el viento.

Yo busco en la memoria
de mi pasado triste

sus huellas,

pero no soy el viento,

No; no soy el viento.
Sin embargo, te llevo hoy el recuerdo

LOS TIBIOS de mi alma a tu alma;

dseré yo, acaso, el viento?

Jost Maria GALVEZ

A Juan Antonio Villacarnas
en la amistad y la poesia.

Usan la vida
como un traje recién planchado.
Estdn en la vida
como una piedra en el fondo del rio,
como un farol roto
© una silla en la terraza de un café.
Son los de las voces planchadas,
los trajes planchados,
el dolor planchado
y las oraciones planchadas.
Cruzan sin mirar a la gente,
ni sentirla,
ni gozarla,
ni hacerse responsables de la entrafia que grita
y llega a las estrellas
formando el crucifijo de sangre y barro
que es
el HOMBRE.,

Manver PACHECO LA DERROTA

(Del libro inédito «<Todavia esta todo Todavias)

Adaptfada a los fragicos aleros
la noche esfd, como alma retorcida
en el lecho escarpado de mi vida.

Comprende prostifuta de luceros
el excelso evangelio del vencido
y dile si los hombres son felices,

0 es su ciencia decir /o que no dicen
o callar lo que nunca me has oildo.
~ Tu nocfturno, diciembre, reproduces
y apagas los cabellos de mi amada,
Yy evaporas fu gasa desgarrada
en las calles abierfas por sus luces.

Juriin LANCHAS JIMENEZ



UN CABALLE

Estatura media —1,66—, delgada,
las formas bien marcadas, piernas
rellenas, castafia, ojos grandes y
expresivos, pelo corto con rizos in-
cipientes, y un no s€ qué, que pone
saltones los ojos a los hombres. Esta
es Lidia. Viste bien, lo que ella cree
la ultima. Moda, se entiende. Nunca
va a parte alguna con hora fija, pero
anda tan veloz como si llevara
siempre una hora de retraso. Una
especie de Renfe, sélo que al revés.
JAh!, aunque sea indiscrepcion, di-
remos que tiene unos 25 afios .Ahora
bien: no los aparenta, palabra.

El dia es festivo, alegre y vario-
pinto. Los nifios, los jovenes, los
hombres y hasta los militares sin
graduacién, han dejado las prendas
de abrigo en casa. Las damas
comienzan a dejarse ver los brazos.
Nuestra amiga Lidia, con ese andar
que solo tienen las mujeres de estos
lares, con un brazo asida a su prima
y con el otro balanceando con garbo
el bolso va, como cada vecino de la
ciudad que tira a pueblo, o del
pueblo que tira a ciudad, de paseo.
Como siempre, soriendo y hablando
sin dejar paso al desaliento.

—4Quién es tu pretendiente?—, le
pregunta su prima. Y como ella no
precisa que la tiren demasiado de la
lengua, entre risas, grititos, saltos,
explica todo. Quiza algo mdas que
todo. Porque Lidia tiene una bonita
cabeza y también —raro es, pero
cierto— bastante imaginacion.

—1Qué tonta! Juan, es... cé6mo te
dirfa yo? Ya esta: un caballero. Te
le voy a describir, vas a ver qué
risa. Bueno, antes te diré que lleva
méas de un mes acompafidndome.
Le gusto, pero no se atreve. {Es tan
prudente! Se desvive en dejarme
siempre la derecha, en atenderme.
iEs tan educado! Y luego, un mode-
lo de chico. No tiene m4s diversién
que el ajedrez y la lectura. Nada de
novelas de esas:que nos gustan a

bol =

ILee solo
cosas buenas. Con decirte, hijita,

nosotras, nada de eso.
que yo que mno soy tonta no las
entiendo.

—Chica, qué aburrimiento. ¢Y
qué es?

—Est4 colocado en un Ministerio.
Jefe de Administracion, Tiene lo
menos cincuenta a sus 6rdenes. Y
si es sueldo... menudo sueldo tiene.

—Pues, la verdad, Lidina, no es
mi tipo, pero créeme que yo no le
dejaria escapar, Qué suerte tienes,
chical

—Y que lo digas. Y fisicamente,
no creas, que mno esta mal. Alto,
bien proporcionado, moreno, gran-
des entradas, algunas canas... Re-
sulta interesante.

—Te repito, ILidia: no le dejes
escapar. A no ser, claro, que tenga
grandes vicios.

—Qué va.

En efecto, el jefe de administra-
cion carece de vicios mayores y
menores. Bebe agua bicarbonatada
en las comidas, fuma muy poco, y
su castidad resiste toda prueba, Su
vida es metodica. Hasta para el
trabajo. Llega tarde a la oficina,
mueve unos papeles, los distribuye
entre sus subordinados y se pone
el hombre, muy concienzudo, a leer
el ABC.

A la prima de Lidia le asalta, de
repente, tal vez‘ porque la estin
chistando unos jovencitos, esta idea,
que expone a su parienta con 0jos
llenos de malicia:

— ¢No serd un viejo, verdad?

—iQué cosas tienes! ILa edad
impo de los hombres: 35.

En las calles la animacién va en
aumento. Parejas y mas parejas de
novios endomingados. La prima de
Lidia no puede disimular su envi-
dia y se entrega al deporte de criti-
car, Cuando €l es irreprochable,
ella es una birria; si a la inversa,
€l es un golfo.
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Con este palique, se paran a
mirar el escaparate de una zapate-
ria. Al lado, una tasca. Esta llena.
De viejos, maduros yjovenes. Lidia
se acuerda de su hombre, le com-
para con los bebedores y exclama:

— jQué pena!

A la puerta de la tasca dos indi-
viduos, de unos 30 anos, hablan o,
mas bien, gritan.

—Vaya un pito que me has dao.
Pura flor de andamio, macho.

—Oye, tiu. Que aqui tienes un
chato.

Las primas los observan con ges-
to mitad simpatia, mitad repugnan-
cia, y ven que son dos muchachos
que el atuendo les tiene sin cuidado.
Americana de sport, pantalén gris,
sin corbata, el wuno; traje azul,
camisa blanca y flojo el nudo de la
corbata el otro. Vuelve Lidia a
decir:

—iQué penal

ILLos muchachos, que quieren
matar la tarde, encuentran buen
pasatiempo en ellas.

—iQué hermosa estasl—, le dice
a Lidia el descorbatado. Y asi unm
piropo y 20 mas.

Nuestras amigas se van a veloci-
dad supersonica. Los muchachos, a
la carga. Ellas no contestan. Piro-
PoOSs, piropos, piropos.

—Pelicorta: para suegra no tenias
precio, guapa.

A Lidia le hace gracia. Lidia esta
a punto de rendirse. l.o consulta
con su prima.

—dY el caballero?—, contesta

‘ésta asombrada.

—A la porra el caballero.

Carros H. BUSTAMANTE




jEvolucionismo de la especie humana?

Desde hace afios, he sentido
irresistible simpatia por las doctri-
nas evolucionistas. Influye en ello
hasta un sentimiento catélico toda
vez que considero mas beneficioso
y saludable para nuestra Religion,
el que adoptemos los cristianos posi-
ciones de elasticidad y amplitud (en
aquellas materias que en nada afec-
ta al Dogma), que no esas posturas
intransigentes y herméticas tan ire-
cuentemente dafiinas a la verdad.

Es cierto que sobre el origen del
hombre atin no esta dicha la ultima
palabra, La teoria mas profusamente
difundida por los nucleos catélicos,
continda siendo la de la creacién
directa y espontdnea, segun lo ex-
presa el capitulo primero del Géne-
sis. Recuerdo a este respecto un
ensayo del Dr. Garcia, que adquiri
en el cine San Carlos, de Madrid, a
la salida de una conferencia; en
lineas generales venia a decir que
el hombre, por tratarse de la mas
noble criatura del Universo, fué
objeto de una creacién directa y
especialisima por parte del Hacedor;
después, y una vez arrojado del
Paraiso, en lucha con el ambiente
prehistérico (desde la caza del
mamut a la vida en las cavernas)
adopté su cuerpo, paulatinamente,
aquella contextura tan sospechosa
del <Hombre de Neandertal».

Vemos, pues, que la doctrina tra-
dicional no esta desprovista de seria
argumentaciéon ni de bello atractivo.
No obstante, ¢sto no es obice (ni
puede serlo) para que gran nimero
de investigadores cristianos e inclu-
so sacerdotes cientificos sean deci-
didos partidarios de la tesis evolu-
cionista; veamos lo que dice el
profesor y sacerdote catélico Hugo
Obermaier: «Si creemos en una
evolucién en el sentido de la teoria
de las mutaciones, es decir, del
sistema de cambios repentinos y
decisivos tal como la investigacién
biolégica moderna ha podido com-
probar reiteradas veces en plantas
©0 animales» (Hombre f6sil, pag. 59).
Sin embargo, las tltimas investiga-
«ciones paleontolégicas, ha superado
atn el criterio de Obermaier, apro-
ximandose mas a la evolucién lenta,
muy emparentada con la doctrina
darwiniana.

En este pequefio estudio vamos a

cefiirnos exclusivamente al hombzre
prehistérico europeo, y ma4s concre-
tamente a los descubrimientos
preneandertalenses. No es Europa
demasiado rica en hallazgos antro-
polégicos de auténtico valor evolu-
cionista, pero tengamos en cuenta
que tampoco es, ciertamente, la
cuna de la humanidad. El P. José
Maria de Riaza, S. J., en su obra <El
Comienzo del Mundo», dice asi:
<Europa Occidental no viene a set
mAas que una punta avanzada de
Eurasia, una especie de callejon sin
salida donde quedaban detenidas,
sin poder seguir adelante, las olea-
das sucesivas de razas humanas
que llegaban del interior del gran
continente euroasiatico», De ahi,
que los famosos Pithecanthropus y
ma4s concretamente los Sinanthropus
Pekinensis y los Australopikecus
Africanus favorezcan mucho mas a
la tesis evolucionista que los cla-
sicos descubrimientos europeos.
Desde luego, si ocurriera un ha-
llazgo casual, parecido al de los
célebres mamuts siberianos, resol-
veria importantes interrogantes. El
profesor de Antropologia de Wis-
consin, W Howells, escribe: <No
nos estd, sin embargo, prohibida la
esperanza de encontrar algin dia,
en el fondo de un pantano, en
una zona siempre helada (como
Siberia), la victima de un accidente
sobrevenido durante el periodo gla-
ciar, y de encontrarla en un estado
de conservacion tan perfecto como
el de los famosos mamuts». Ahora
bien, hasta que esto suceda, debemos
contentarnos con los materiales que
actualmente poseemos, que a decir
verdad, y después, sobre todo, del
descubrimiento del Oreopitecus de
Toscana, no son nada desdefiables.
En Europa debemos comenzar
nuestro ensayo potr el hombre de
Neandertal, ya que ni el de Grimal-
di ni el de Cro-magnon merecen
interés en este aspecto, por tratarse
de «Homos sapiens» completamente
evolucionados. El tipo Neandertal,
ha sido estudiado con bastante per-
fecciéon. Desde los famosos descu-
brimientos acaecidos en el valle
Neander y que culminaron en 1908
con el hallazgo del célebre esqueleto
de La Chapelle-aux-Saint hasta el
momento actual, existen mas de cien

tipos neandertalenses procedentes
de diversos lugares: Gibraltar,
Francia, Bélgica, Alemania, Hun-
gria, Italia, etc.

Casi todos los antropélogos coin-
ciden en presentarnos a este ante-
pasado con las mismas caracteristi-
cas: Cuerpo achaparrado, piernas
cortas y arqueadas, siendo su forma
de andar parecida a la de los gran-
des primates; mano corta y ancha,
cuello pequefio; cabeza voluminosa;
craneo aplastado; frente huidiza;
occipucio saliente; maxilar superior
ahocicado; mandibula inferior ro-
busta con mentén recogido. La
construccién pictérica que de €l
hace Kupka, da a este ser prehisto-
rico un caracter feroz.

A pesar de estos rasgos animaloi-
des, es cierto que predomina el
criterio de que el «Hombre de
Neandertal» es un auténtico «<Homo
sapiens», hasta el punto de propo-
ner Mayr que en el campo de la
ciencia antropolégica se mire al
Neandertal y al hombre actual como
pertenecientes al mismo grupo.
Tanto Maytr como Steward, sélo ven
en el tipo Neandertal, comparado
con el hombre actual, diferencias
raciales. A pesar de ello, y para nos-
otros, continda llena de prudencia y
de sentido practico la opinién a este
respecto de Hugo Obermaier: «No
seria cientifico negarles la facultad
de un lenguaje articulado o de ma-
nifestaciones psiquicas; pero no se
puede negar tampoco que son seres
humanos de constitucién primitiva
y que presentan indiscutibles rasgos
de tipo inferior, es decir, animales.

El mas fehaciente documento
cientifico pre-neandertalense, es sin
duda la mandibula de Mauer. Este
magnifico fosil que’ di6é lugar al
«Hombre Heidelbergense», €s posi-
blemente el hallazgo que mas se
aproxima a los albores de la huma-
nidad. El descubrimiento tuvo lugar
en 1907, en el pueblo de Mauer, a
10 km. de Heidelberg, y se trata de
una mandibula inferior de grandes
dimensiones y extraordinario gro-
sor. Las ramas ascendentes son de
enorme anchura y carece totalmente
de mentén. No obstante, su indis-
cutible e incuestionable origen hu-
mano fuera de toda sospecha,
presenta alguna analogia con los
monos antropomozrfos.

De 1911 a 1915, tuvieron lugar los
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descubrimientos en el sur de Ingla-
terra, de lo que m4s tarde se llama-
ria Eoantropus (hombre de la auro-
ra), de Pildtwn. Se trata de una
b6veda craneana fragmentada con
una frente poco huida y falta de
reborde supraorbital; muy cerca de
este craneo de caracteristicas hu-
manas, se encontré una mandibula
inferior, cuya seccién delantera es
idéntica a la del chimpancé; a dos
millas de distancia volvieron a
encontrarse trozos craneanos de
considerable grosor, y arcos supra-
orbitales muy pequefios. La capaci-~
dad craneana del Eoantropus seria
de 1.200 cm?. Pero los descubri-
mientos de Pildtwn, que en un
principio se les atribuia una anti-
giiedad del primer periodo intergla-
ciar, no poseen hoy una legitima
autenticidad cientifica.

El craneo descubierto en 1933 a
orillas del Mur, cerca de Sttugart,
posee caracteres muy pre-historicos,
tanto en el tamafio y la forma del
seno frontal, como en la constitu-
cion del «torus supraorbitalis». Su
volumen puede determinarse en
1.100 cm?. _

Respecto al craneo de Swanscom-
be descubierto a orillas del Tamesis,
como a los que se descubrieron en
Fontéchevade (Francia), se me ocu-
rre pensar, sin base cientifica
alguna, que podrian ser favorables
a la tesis defendida por los partida-
rios de la creacion directa, esto es,
a los no evolucionistas, toda vez
que proceden de auténticos <homos
sapiens» de una antigiiedad de m4s
de doscientos cincuenta mil afios,
anteriores al <hombre de Neander-
tal> y, sin embargo, y esto es lo
interesante, mucho ma4as evolucio-
nados que éste,

No obstante 1o apuntado, lo cierto
es que no puede negarse el evolu-
cionismo entre aquellos seres del
paleolitico inferior, Paleoanthropus,
de acusados rasgos animaloides, y
los hombres del paleolitico superior,
Neoanthropus, conectados por una
serie, mds o menos constante, de
lazos antropologicos.

En 1869 se descubre en Toscana
los restos dentarios de un primate
que los cientificos de entonces cali-
ficaron como procedentes de un
cinomorfo, un ser alejado de los
antropomorfos y del hombre; poste-
riormente fué bautizado con el
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nombre de <Mono de las Montafias>.
En un articulo recientemente publi-
cado por Crusafont Pairo, en la
revista INDICE, he podido enterar-
me de los trabajos realizados por el
investigador Dr. Juan Hiirzeler.
Hiirzeler, observando detenida-
mente en 1948 los vestigios del
cinomorfo, empez6 a sorprenderse
de los caracteres humanos que pre-
sentaba. Una serie de excavaciones
en Toscana le permitieron obtener
valiosos hallazgos: Un craneo, un
fémur, una porcién posterior de
pelvis, etc. Los citados hallazgos
iban confirmando méas y mas las
sospechas de nuestro investigador,
ya que los fésiles logrados acusaban
con mayor realce los caracteres
humanoides. Al fin ocurre un hecho
sorprendente: El Dr. Hiirzeler des-
cubre en su totalidad un esqueleto
completo del ser que buscaba. Se
trata nada menos que del Oreopi-
tecus, animal del tipo de los prima-
tes, pero con rasgos humanos carac-
teristicos e indudables, que destaca
el articulista haciendo resaltar la
implantacion vertical de los incisi-
vos superiores e inferiores, la forma
redondeada y no huidiza del mentén,
la pequeiiez de los caninos, la ausen-
cia de cresta segital en el craneo,
la pequefiez de la cara, la caren-
cia de cola, la posicién bipeda, la
estructura de la cabeza del fémur,
etcétera.

A simple vista, y muy a la ligera,
se nos ocurre pensar el siguiente
proceso:

OREOPITECUS (varios millones
de afios de antigiiedad).—Animal
con acusados rasgos humanos.

PITECANTHROPUS (un millén
de afios de antigiiedad.—Ultimo
estrato de la animalidad en constan-
te ascensién hacia la hominacién,

HOMBRE DEL PALEOLITICO
INFERIOR (trescientos mil afios de
antigiiedad).—Triunfo definitivo de
la hominacién con caracteres atn
animales.

Del estudio detenido del Oreopi-
tecus padr4 salir la respuesta defi-
nitiva quiza no muy refiida con la
teoria darwiniana en cuanto al evo-
lucionismo «corporal». se refiere.
Como cristiano, no admitimos las
ideas filosoficas de Darwin y menos
aln las consecuencias psicolégicas
de su doctrina; ahora bien, en cuan-
to a su teoria netamente cientifica

de la hominacién, reconocemos com
Crusafont Pairo la talla genial del
ilustre cientifico. En una época en
que apenas existia la paleontologia,
intuy6 un proceso evolutivo que
posiblemente no se distancie mucho
de la verdad. El tiempo dira la
ultima palabra; y ante todo, si hubo
0 no evolucionismo es asunto, como
deciamos al principio, que para
nada afecta al Dogma. Haya pues.
tranquilidad; Dios es omnipotente
para crear al hombre en la forma
y por el medio que quisiera. Resulta
pueril que nosotros, sin otra razon
que nuestras simpatias, por una u
otra tesis, intentemos fijar la forma
y el medio de la creaciéon humana.
Y a todos aquellos que, como unica
razén contra el evolucionismo, nos
presentan el versiculo 26 del capitu-
lo 1.° del Génesis, nos permitimos.
aconsejar (sin que por ello descar-
temos su posibilidad de acierto) la.
lectura de la enciclica «Providen-
tisimus Deus» de Leén XIII:

«Dios nuestro Sefior, al inspirar
la Sagrada Biblia, no se propuse
darnos un curso de Ciencias natu-
rales, ni ensenarnos la constitucién.
intima de los objetos visibles, y que
cuando se refiere, por tanto, a los.
fen6menos de la naturaleza y a los.
seres de la misma, los describe:
usando, no un lenguaje técnico,
sino por el contrario poético, meta-
férico o sencillamente popular...
Por eso, ciertas expresiones de la
Biblia sobre seres o fenomenos de:
la naturaleza no deben interpretarse
cual si fuesen expresiones técnicas.
de sentido rigurosamente cientifico,
sino como frases ora poéticas o me-
taforicas, fundadas en las aparien-
cias sensibles de las cosas»,

Y terminemos al fin con aquellas
palabras de Pio XII pronunciadas
el 30 de Noviembre de 1941, antes,
claro est4, de los dltimos descubri-
mientos antropolégicos: «Las multi-
ples investigaciones sobre los dis-
tintos problemas concernientes a los.
origenes del hombre, no nos han
aportado, hasta ahora, nada que
fuera positivamente claro y cierto.
Debemos pues dejar al futuro la
respuesta a la cuestién de si un dia
la ciencia, iluminada y guiada por
la Revelacion, podra dar resultados
firmes y definitivos sobre un tema
tan importantes.

Jests SANTOS
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En Puerto Rico, elinquilino de
una sencilla casiBla de Hato Rey,
era en 1953, el matrimonio Juan
Ramén Jiménez-Zenobia Cam-
prubi.

Fué un afno claro, diafano
como Moguer, este de 1953, para
la mente de Juan Ramoén.

Tengo entre mis manos un
extrafio libro, por su sinceridad
y valentia, que habla de Juan
Ramoén. Mejor dicho, transeribe
conversaciones con Juan Ramon.

Naturalmente, el libro habla de poesia. De los proble-
mas, de las tendencias de poesia actual, de los poetas...

Juan Ramén, la Gran Voz de la Cdtedra, emite juicios

que la mayoria de los espafioles no conocen, y, lo que es
peor, la minoria de los poetas ignoran.
__ El libro va acotado por su ilustre propietario, en los
Juicios que son esencia del pensamiento juanramoniano.
N.o qmito criterio sobre si ese pensamiento es coincidente,
ni diré cudles son las acotaciones, ya que personalmente
haré otras complementarias, s6lo espero en forma breve
—Yy de esta manera catalogadas—, dar conocimiento de
cual fué la expresién de Juan Ramén en lo concerniente a
poesia. Naturalmente, poesia espafiola contemporinea.

N S

Es importante puntualizar, en principio, lo que para
Juan Ramoén es un buen poeta.

«Para el poeta lo importante es conseguir el poema o 1a
media docena de poemas que lo salvan. A final de cuentas,
con Ojos claros, serenos..., basta».

«Hso es la genialidad: el don de crear versos que no se
olvidan. Yo cierro el libro de algtin buen poeta actual, y
no recuerdo ninguno de sus versos. Esta es una época de
calidad y la calidad lleva al virtuosismo. Y yo, segtin voy
haciéndome més viejo, siento mayor deseo de quitar al
poema, a mis cosas, todo el virtuosismo. Cada muchacho
toca ahora el violin como Sarasate. Generacion en la que
hay cien buenos poetas, pero no un Béequer...»

Al considerar este primor, en casi la totalidad, Juan
Ramon fulmina:

«En la poesia de los mé&s jovenes encuentro cierta
monotonia, es grande el parecido entre unos y otros poetas,
entre unos y otros poemas. Al final no entiendo lo que he
leido y no recuerdo ninguno de sus versos...»

HEstas palabras de la Gran Voz de la Cdtedra, compren-
do que caigan sobre algin acolito social-modernista, los
que tiene”a Juan Ramoén como orsculo, como un jarro de
agua fria, y para terminar de helarlos, voy a transeribir
las palabras de Juan Ramoén sobre algunos de los mal
llamados y despreciables romanticos.

«Tassara tiene fina calidad, el suyo es un romanticismo
equilibrado. Igual ocurre con
Rivas en el soberbio poema <Al
faro de Malta».

«Zorrilla consiguié romances
que recuerdan los de Lope de
Vega. Asi ese donde dice refi-
riéndose a Toledo:

ciudad de grana
coronada de cristales.

«HEs curioso seguir la linea
del romancero popular a traveés
de Lope, Castillejo, Espronceda,
Unamuno...»

Para Juan Ramon, en suma,
€0mo para cualquier sensibilidad
clara, lo que cualifica, a la crea-
<ion artistica no es a veces la
perfeccion, menos aun la perfec-

escrito».

“POETA COY0S VERSDS SE RECUERDAN'

La prematura muerte de Agustin de Foxa,
hizo que ilustres comentaristas definiesen, en
las paginas de la Prensa, la personalidad del
buen amigo fallecido. Maraiion, por tan triste
circunstancia, emite su pensamiento. Nuestra
sorpresa no es grande, sino la satisfaccion
natural, si comprobamos que en su criterio
para calificar a un poeta, de buen poeta, es
necesario «que los versos se recuerden instin-
tivamente, aunque ya nadie sepa quién los ha

Definicion que interpolamos por coincidente
entre lasmismasde este trabajo, y que fueron:
J. Ramon al emitirla, X. X. al acortarla, y de
completo acuerdo, F. al seleccionarla.
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cién-masa y generacional, sino
el resto, el poso, lo que queda y
lo que se recuerda. Por otra
parte, Juan Ramén modernista,
en sus aforismos, llega a expre-
sar: «Actual, es decir, clasico;
es decir, eterno». Hl romanticis-
mo marca en su época una natu-
ral actualidad, e hizo posible que
hoy perdurase, que hoy quede
todo lo digno de recordarse.

¢De nuestros tiempo, qué es
lo que recuerda Juan Ramoén?
¢A quién rememora en un poema actual, en una poesia
contemporanea? ;Qué opinaba el padre de la poesia espa-
fiola del siglo XX de sus polluelos?

«En Espafia, para los jovenes, es dificil continuar la linea,
espafiola. Hay quizé carencia de alimentos propios y exce-
siva abundancia de lo de fuera. Todos hacen una especie
de equilibrio, o mejor dicho, de juego de fuerza, como si
pretendieran demostrar que son quienes aguantan mas
tiempo empujando». i i

«La fuerza, creo yo, no es una demostracion, sino una
reserva. Carmen Conde y Aleixandre, me producen la
impresién de estar siempre pensando en ver quién hace
mas fuerza». i

«Entre los algo mayores, Ceiaya y Vivanco estan bien,
pero sus poemas parecen hechos con receta, busecando
caminos que creen obligados».

«L,0s poemas de Julio Maruri me gustan mucho».

Preguntado sobre lo que pensaba de la poesia de Lorea,
contesto:

«Entre Lorca y Alberti, hay una diferencia. Lorca es
un poeta natural; Alberti es mas técnico; Lor_ca no siente
tan profundamente como Gil Vicente, pero cierto es que
en este hay logros que hacen pensar en el milagro».

Juan Ramon, con quienes tuvo verdadera relacion espa-
fiola, fué con las publicaciones poéticas, 0 de marcado
caricter intelectual o cultural. Le preocupaba enormemente
el estar vinculado a ellos. No aguancfaba que las genera-
ciones jovenes le olvidasen y, lo que es peor, le descono-
ciesen. Continuamente tenia para ellos palabras de halago.
Para «Caracola», de Mdlaga; para «Poesia Espafiola»; para
«Insula»; para «Indice». ;

Empero, Juan Ramén se disgusté cuando vi6 anunciado
en «Indice», de Madrid, la publicacion de una crénica de
Jorge Guillén, documentando la ruptura derelaciones, entre
ellos, en 1933.

«El director de «Indice» lo que quiere es escindalo. Su
jugada estd clara. Yo imagino lo que Guillén va a publicar
Y, por eso, anticipaindome, escribi una carta 311 director de
la revista para que la inserte en el mismo numero en que
aparezcan las de Guillén».

Sobre este lamentable caso, remito a los lectgres, a los
nimeros de «Indice», en que se publicé la polémica.

Tampoco con Ramén Gomez de la Serna le unia buena
amistad, y respecto a «Insula», dejo de enviarles colabo-
raciéon cuando vié que un poema
suyo, por error de imprenta y
composicion, aparecié sin una
estrofa.

Juan Ramén era enormemen-
te contradictorio. Hemos visto
como rebaja a Lorea, al decir
que éste no sentia tan profunda-
mente como Gil Vicente. Més
tarde, declara: «Algunas obras
de Gil Vicente parecen abortos
sespirianos».

A Guillén, sin embargo, no
le regatea el aparente elogio: «Es
un poeta de talento. Sus poemas
tienen mucho talento».

Pues bien, para Juan Ramon,
talento, a veces, signitica esto:
«B. Shaw tiene truco. Como
Pirandello mismo y como entre
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nosotros, Salinas. HEscriben comedias ingeniosas,
talento, pero les falta naturalidad, emocién».

«El trio Shaw, Wells y Chesterton, poco tiene ya de
interés. Wells es el peor y el més pesado. Era un periodista
barato y hoy le creo del todo caido».

Antes de terminar este breviario del pensamiento juan-
ramoniano en relacién con el mundo de social amistad para
con sus compaiieros, creo de interés insertar algunas opi-
niones del poeta de Moguer sobre Unamuno y su poesia.

«En el verso libre de Unamuno, quien influye es Car-
ducei y no Whitman como se ha dicho. Todas esas divaga-
ciones sobre el versiculo son tonterias. También influyé
Leopardi sobre Unamuno: dos poemas de aquél parecen de
Unamuno: Fiesta en la Aldea,y El infinito».

«He senalado a los poetas"el litoral como precursores de
la poesia moderna. Esos eran los poetas que gustaban a
Unamuno: los dialectales catalanes y portugueses. Casi
toda la generacion del 98 viene del litoral y son hombres
enamorados de las regiones: Azorin, de Valencia; Machado,
de Triana y Portugal; yo mismo, de Moguer... Son proble-
mas importantes, descuidados. He pasado la vida pensando
en ello. La exaltacién de la meseta y de los castellanos es
obra de la periferia». (Visto de idéntica manera este pro-
blema, siento los principios delensayo escrito, en contrapo-
sicion al 98 de Lain Entralgo, en el que afirmé que la
version y vision de Castilla por estos hombres es irreal).

«Giner es de Ronda; Clarin, de Oviedo (nacido en
Zamora); Costa, aragonés; Pi y Margall, cataldan; Galdos,
canario; Madrid da un Benavente que nada tiene que ver

con

con Castilla». (Cuando Benavente escribe de Castilla, se va
de Madrid, que no lo es). El castellano auténtico es
Unamuno.

£ i

«Unamuno no es un mistico. Es te6logo més que mistico.
Bl Cristo de Veldzquez, es un libro mitolégico, porque los
mitos estdn llenos de dioses; la teologia y la mitologia se
parecen. Yo hablé mucho con Unamuno. Un dia a propésito
de El Cristo de Veldzquez, yo le dije: —Esto es mitologia,
don Miguel. Y él me contestd inmediatamente: —iClaro,
hombre! (Naturalmente!».

«BEl Cristo mitolégico de Unamuno es un libro clave.
Hay en él mucho de Fray Luis, que era judio y pelirrojo,
y también mitolégico».

«Fray Luis y Unamuno tenfan mucho de profano. Los
Nombres de Cristo y El Cristo de Veldzquez, pueden com-
pararse porque vienen del mismo origen. Ahora incluso se
quiere demostrar que los vascos son judios... En Unamuno
siempre vi algo hebreo, y de ahi su tendencia herética».

«Hra hombre de sensualidad dura. Recuerdo algo que
me ocurri6 yendo con €l, hace muchos afios. Camindbamos
por la calle de Alcald, en Madrid, y pasé a nuestro lado
una gitana desgrefiada, sucia, guapa: —Si alguna vez yo
fuera infiel a mi mujer —me dijo—, seria con una gitana
CcOmo esa».

Curiosas radiografias siquicas, ¢verdad?...

incluso la.
del comentarista.—F.

 FRANCISCO ZARCD MORENO |

EL DIALECTIO DE 1A CULTIUIR A

(OPINIONES DE UN HOMBRE DE LA CALLE)

No es raro que a muchos de los que
nos gusta leer en peri6dicos y revistas
todo aquello que por su titulo promete
interés de cualquier clase, nos veamos
obligados a abandonar por agotamien-
to apenas iniciado el primer round con
la letra impresa. Y digo por agota-
miento, porque dado que lo que mnos
quieren decir o al menos lo que nos-
otros intuimos que se va a tratar,
deseamos verdaderamente gustar las
mieles de aquel plato literario y hace-
mos un esfuerzo por seguir adelante.
Pero en seguida nos convencemos de
que estdn verdes. Se presiente la exis.-
tencia de alguna o varias ideas debajo
de aquellas letras, pero una montafia
de hojarasca retérica impide Ilegar a
tan preciados frutos. A fuerza de tena-
ces, uno se empefia en desentrafiar
aquello y, generalmente, lo logra, pero
a costa de releerlo cuatro o cinco
veces; y a la postre no se queda uno
muy satisfecho del todo pensando en su
interior: «Debe querer decir esto»; aun-
que afiadamos subsconcientemente que lo
mejor hubiera sido haberlo dicho.

Nadie niega que el manejo de un
idioma es una cosa muy bella, como
es muy bonito el contemplar las bri-
llantes cualidades de un actor, pero ni
el idioma ni la interpretacién tienen
valor sin contenido ideol6gico. La idea
es lo esencial y lo que atrae al lector,
lo que le trasmite la emocién literaria
del que escribe. Y, ademds, que cuando
un pensamiento es bello, ingenioso,
profundo o humano, puede decirse que
hasta le estorba el excesivo ropaje
literario. Asi lo entendieron muchos
genios de la literatura que incluso
hicieron alarde de ello, como el mismo
Bécquer, que sdlo visti6 a sus rimas
con los hdbitos necesarios «para que
pudieran ir por el mundo sin avergon
zarses,
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Yo me imagino que' debe serle ver-
daderamente dificil, a un escritor de
oficio, dar a la luz ideas o pensamien-
tos nuevos cada vez que se pone a
escribir; aunque no sé por qué han de
buscarse ideas nuevas que decir. Lo mds
natural es que, siendo el hombre el
mismo desde el tiempo de los Faraones,
diga poco mds o menos las mismas cosas;
aunque siempre cabra una causa circuns-
tancial que las haga interesantes de
conecer. (Y esta idea no es mia sino de
Goethe, que dijo aproximadamente que
«todo cuanto ha de decirse ya se ha
dicho en alguna ocasion, pero siempre
cabe el expresarlo con el sello de lo
personal y el matiz de lo circunstancial»).
Por tanto, no parece haber gran justifica-
cion en oscurecer las ideas con un
exagerado derroche de palabras, si
ademéds se tiene en cuenta que va ello
en perjuicio del propio escritor, que
reduce de este modo el campo de sus
lectores.

Claro que a veces tiene una justifica-
cién este oscuratismo. Y es el cubrir la
pobreza de las ideas. El escritor peco
brillante de imaginacion siempre pensara
que entre aquella confusién alguien sal-
drda diciendo que es un genio, adivinando
aseveraciones que es facil no sofiara
siquiera el propio autor. Y no sin razén
lo pensara, si echa un vistazo a su
ambiente actual donde para cada mani-
festacién de arte a cual mds extravagante
surge una numerosa caterva de adora-
dores que elevan jubilosos cantos de loa
al nuevo genio. A mi abuelo, infatigable
lector, siempre le oi decir que el que
escribe cosas confusas es porque tam-
bi€én tiene las ideas confusas en su
cabeza. Y a mi no me cabe la menor duda.

Hay, sin embargo, un sector de gran
talla que a |veces tampoco es claro en
sus escritos. Es el sector erudito. Pero
€ste estd mucho mds justificado. Cuando

un cerebro ha llegado a fuerza de leer y
estudiar al comocimiento de una vasta
serie de noticias de todo género, y ha
mejorado diariamente el peculiar len-
guaje del especialista, le es verda-
deramente dificil expresarse sin que
broten todos sus pensamientos envueltos
en el dificil lenguaje que €l ha manejade
como el ABC. Pero este lenguaje no es
apto, generalmente, para el piblico a
quienes se supone dirige sus escritos.
Esta dificultad es la misma que encuentra’
el profesor matematico que después de.
varios afios de esfuerzo y de manejar:
hiperespacios geométricos y funciones:
complejas, ha de descender a explicar
céomo se reducen fracciones a comum
denominador.

Dificultad es, desde luego, pero salva~
ble Basta ponerse en cunclillas —como:
dijo un conocido pedagogo— para estar a
la altura del nifio, o del lector en el otro.
caso.

Desazona pensar que algunos escrito=-
res escriban sometiéndote a la tortura de
un detenido andlisis de sus articulos sk
quieres seguir el hilo de sus enmascara~
das ideas :

Siempre que se lee un articulo dek
Dr. Marafién, Pérez de Ayala, Kindelén,
Camba, etc., se siente uno reconfortado
y hasta halagado pensando que estas
grandes figuras escriben para ti y fte.
cuentan sus pensamientos para que goces.
con ellos y conozcas su vision de las.
cosas, habldandote en su lenguaje sencillo.
y llano, pero hermoso de ideas y conside-
raciones. Y no te excluyen de su mundos
como algunos otros que parecen pensar:
que lo sencillo es sin6nimo de lo plebeyo, .
malogrando de este modo al no lograr:
ninguna sintonia espiritual con nosotros,
que alabemos su persona tanto como.
alabamos su sabiduria. ,

GonzaLo Payo Susiza



EL DOLOR DEL TRANSPARENTE

En mis andanzas, siempre de observacién y estudio sobre las cosas del Arte,
van quedando en el fondo del cerebro infinidad de recuerdos: porque nosotros, los que
pensamos, vivimos y soflamos con el Arte, tenemos en el cerebro varios sitios destina-
dos a guardar las impresiones que nos causan las cosas que, de momento, no hemos
podido trasladar al papel o al lienzo. Hay cosas que nos entran tan aprisa por los ojos,
que nos llegan al fondo del corazén, y una vez en el fondo, nos van danando, como los
gusanos dafian el interior de una fruta cualquiera.

El caso de hoy es el Transparente de nuestra Catedral. Fué construido por
Narciso Tomé, por mandato del Cardenal Astorga y Céspedes, alld por los afios 1720
al 1732, y que es una de las joyas de Espafia, tanto por su traza como por su amonto-
namiento de figuras que se apretujan unas a otras hasta romper los grandes moldurones
que intentan cruzar de un lado para el otro. M4s artiba, la Gloria, motivo de todo este
conjunto de Arte. Una especie de béveda abierta al cielo por donde entra la luz del sol
y de la luna. De aqui, el nombre de Transparente. Lo recortan unos /#strosos queru-
bines y unos acusados profetas con cartelas de inscripciones y motivos orquestales.
El resto de la pared esta decorado con pinturas al fresco. Pues bien, estas paredes,
quizds un poco abandonadas, han comenzado a descascarillarse, y los frescos, que ya
estan rasgados, mostrando, como una sdbana rota llena de remiendos, su fondo blanco
de yeso. Todo esto estd gritando su pronta restauracién. Pues ellos piensan en la
muerte de sus compafieros del claustro que han desaparecido o estan en .trance de
desaparicién... Lastima obras de arte que con tanto amor y entusiasmo construyeron
nuestros antepasados, para que nosotros las dejemos perder. Quiz4 sea el destino
0 quién sabe a qué obedece este gran sucumbir del Arte; de este Arte que surgié con
una fuerza arrolladora de huracdn enfurecido, retorciéndose y apretujandose con largos
sarmientos a las fuertes columnas para asi mostrarnos los mas bellos racimos de uvas,
hojas de parra, de acanto y de adormidera; y esas bellas figuras que también retuercen
sus cuerpos desnudos al igual que sus ropajes de marmol y alabastro, para asi llegar
a la ctispide del movimiento m4as barbaro, que la Historia del Arte llamé estilo barroco.

Pues en este amontonamiento de caras, en este desquiciamiento barroco, y en las
altas horas de la noche, cuando las grandes naves de la Catedral estan desiertas, yo he
visto como se retinen todos los Apoéstoles de alabastro, todos los Profetas de bronce,
los Santos, las Santas y todo un cielo de angeles del mas puro Carrara. Y los he oido
cantar... Acaso fuera el Himno gigante de las siete mil voces. Barroco también como
ellos, y que todavia no se ha escrito en ningin pentagrama.

Este torrente de voces es divino y solo ellos lo saben cantar. Pero todo esto ha
pasado. Todo esto esta triste en estos dias. Todo ese enjambre divino que cruzaba el
espacio con el hilo sonoro de sus voces, ha quedado roto. Roto por el descascarilla-
miento de su béveda. Ya no se agrupan como antes a la media noche, ni cantan el
Himno divino de las siete mil voces. Ahora estdn mudos todos estos personajes del
Transparente. Tienen miedo de que se les vaya desprendiendo los pedazos de carne de
sus cuerpos ya rotos. Ya hasta los rayos de oro que cruzan por entre sus cuerpos y
que antes brillaban como los rayos del sol, ya no brillan; se han cubierto de polvo,
para asi ocultar sus resplandores a las miradas de todos los miles de almas que
desfilan por abajo.

Y se dice que el eco de Himno gigante que no se canta, flota por los perdidos
rincones de todas las bovedas de la Catedral, entre el vaporoso humo del incienso.
Y el vago rumor atin se percibe todavia, apoyando el oido al frio marmol de la mesa
del altar; sobre todo, los domingos, de once a una de la mafiana.

CrciLio GUERRERO MALAGON
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