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ESQUEMA POETICO PARA EL LIBERTADOR

Por Jean ARISTEGUIETA

T

Le escribo en la ciudad —cuna de sw senal terrena—,
bajo la advocacidn la fe. ;Cémo dibujar su perfil de héroe,
su visttacion a la gloria, fuego del albedsrio?

24 de Julio de 1783. Caracas, origen de su trdnsito,
espesura en donde se cumple la profecia de la esperanza:
Aqut nacidé Simdén Bolivar, dnico en sw resplandor de liber-
tad, vnico en su genialidad de renuncia, de aspiracion
sobrenatural, de sanguinea lucidez que arafia en ese vacto
aterrador que es la independencia. ;

Simén Bolivar, ;por qué siempre que describo la irisada
embriaguez de tw. signo me tiembla el corazén como un
reldmpago? .

;/Oh planta americana de potestad sobre el waticinio!
Cuanto mds rentegan de tw quimera mds invicta queda tuw
seial que se debate en la eternidad y el sacrificio. Cuanto
mds enjuriado eres mds real es tw heredad sin wvallas.
1Oh pureza de laurel consumido!

I1

Debo trazar un esquema de tu existencia, pero las pala-
bras son vertiginosas cuando se relacionan a tu ascendencia,
a tw huracdn, a tu soledad. ;Por dénde comenzar con tlacion
st tu historia dlumina como wvertiente solar, si tu pasidn estd
desposetda de murallas como la Uuvia y como la poesia,
como la noche y como la poesia, como el amor y como la
poesia?

IIT

Oigo gritar al viento en medio del silencio mnocturno,
otgo sw tenacidad desafiante; pero de fe al mismo tiempo.
Y pienso en tu-soledad delirante. Después el viento se aleja
en busca de otros caminos. Entonces pienso en la época de

A ILEANA ESPINEL

tu juventud, en tw cristal de los dias apactbles de la Colonia,
cuando jardines y libros se unian en pardbola sutil. Joven
con la frente anticipada ya por la sed del ideal, inicias el
aprendizaje de la nobleza, no la pueril nobleza de los linajes
familiares, sino en las teorias de Rousseau, en las doctrinas
enciclopédicas.

Hay esclavos que rinden la jornada de la desolacion
sometida inutilmente frente a los campos, frente a las ciu-
dades aldeanas. La vida agricola y cologuial de las fami-
lias mo te hace otro efecto que el de una melauncolia cast
sarddnica. A merced de los dias mondétomos pasa la arenda
del reloj.

Sin embargo, tu cerebro ya germina en tnquictud y te
adivino precursor del desafio interior de tw propia gran-
deza. Eres la juventud en vigilia. Eres la sombra que se
proyecta hacia la luz. Eres Simén Bolivar, samdn joven de
una provincia que se llama Venezuela y que amas apasio-
nadamente en el dolor de los esclavos, en esa intima clau-
sura que aletea en tu alma.

Vv

Maria Teresa, espamiola, serd cristalino amor, terrible
muerte después. Has ido, vuelves a Europa, esta vez abatido
y confuso, con la imaginacion ardiente y los pensamientos
dwtdos de otros horizontes que estdn mds lejos del amor.
Entonces hablas para el tiempo desde el Monte Sacro
(te acompatia Simon Rodriguez, nuevo Robinson, maestro
de tu mocedad y ahora nervio de tw inquietud), recorres las
antiguas-perennes ctvilizaciones occidentales. Ya desde
entonces tw ideal quijotesco parece grabado en roca: liberta-
rds a las naciones oprimidas.

Oh Simén Boltwar, jquién te escuchara las altas las pre-
cisas palabras! Capitdn de hazafias no cumplidas todavia.
Sin embargo, deparas la belleza amarga de la verdad.

7

Acudes a la cita con asombro. Las maravillas caronardn tu

cabeza pura hasta consumarse el acto de Caracas, en 1813, en

que recibes el titulo de LIBERTADOR, el “nico que te hace falta. CHARD
. ¢ Como repetir linea a linea ese descabellado caudal de tus %o\of’\,
batallas de guerra, de tus batallas de paz2 Conquistas la velocidad Gl J
del frenest, dialogas con los Andes. En el orinoco brota de tu P@w
mente el llameante Mensaje de Angostura, lo trazaste acomodado D)
sobre calaveras de ganado, en otros momentos, montado en el o v

bongo primitivo que corta los cafios del rio de 740S venezoiano.

Pero la guerra es cruel. Tienes que ordenar inflexiblemente o
pereceria la Republica. La Guerra o Muerte es justiciera en
medio de su violencia. Hay derrotas, traiciones, destruccion.
Y junto con todo esto estd la fe de tu pecho libre. Impartes fe
como st las derrotas no fueran sino desechos. Y ast es. En medio

D@Q)’))) lanceros, marinos, doctores, estrategas, cada wuno emula al otro
& S en pos de la gloria que les prometias en tus discursos.
- o M esa Padre, Padre, ;como pueden negarte, cémo? Si de tu raiz
Q/ RO oA p) ) 6 P g 3
Yu{«\)ﬁ} n vibra para siempre el resplandor de la patria. St de tw ‘mensaje
S -’m Y la libertad se nutre, la grandeza persiste.
(R Y
Vv VI

de las inmolaciones aparecen los héroes compatieros. Guerrilleros,

Nieves, visiones, desastres, sequias, perdones, discursos, amo-
res —Manuelita Sdenz en el volcdn de tu sangre, de tu concien-
cia—, trtunfos, reivindicaciones, en torno a twu destino crece el
vasto rumor de las horas. HEres el afortunado entre los ardores de

la libertad, eres Don Quijote resucitado en nuestras latitudes,
eres la llama inagotable de la vida que no se somete al yugo, que
sabe defenderse de las alimanas.

Tw patrimonio exige la totalidad de la patria, pasién que due-
le, germen que transfigura todos los sinsabores, corona de pasion.
Simdn Bolivar, Libertador de cuanto se debate en las tinieblas,
Tulgor de americana intrepidez, libertad desgarrada, pero tnvicta.

~ CARACAS, Febrero de 1959.




CERROS

A LA VIRGEN DEL VALLE

PILLUEL GOS

Pilluelos!
Sois seres sin alma
y sois un todo de alma sin contornos.

Sois reyes de la esencia,
filésofos en ciernes,
principes de la existencia.

En vuestras caras de hambre
Se adivina plenitud,

Y Si os clavaron sus garras
microbios y enfermedades
sonrels sin perturbaros,
porque si al cuerpo llegaron
vuestro espiritu insensible
se duerme sin estridencias
en didlogo con el sol.

Esos cerros de Castilla

De expresion petrificada,

Esas calvas hierdticas

Por los cievsos asotadas,

Esa guardia formidable

En su pose inconmovible

De tedlogos profundos,

De psicologos que saben

La maraiia del que mira...,

Esos cerros tienen vida,

Una vida detenida para siempre

En un gesto pevmanenie

Del espiritu en el Tiempo,

Esos cerros de Castilla

Qune dominan con su trdgica grandesa

Todo el vasto panorama de la Historia
Y que observan impasibles en cuclillas
Con pupilas de-intencion desconocida...

FERNANDO CAPITAINE

1Qué bonito esta el Valle!
iQué aromas lleva...
1Qué contenta la Virgen
de Primaveral

Sube el viento la brisa
de la ribera,

y en sus alas perfuman
ias azucenas.

1a tonada vibrante

de lejos llega:

<... a la Virgen del Valle,
que es la mas buena,

yo le cuento rezando
todas mis penas».

Y las mozas alegres,
—risas de perlas—

van tejiendo mantones
con sus ofrendas:

- -Yo le llevo cantares.
—Yo el alma entera.
—Yo la flor de mis afios;
¥y td, ¢qué llevasy ‘
—Yo no tengo ya nada,
YO SOy muy vieja;

pero tanto la quiero

que voy por verla...
1Qué bonito esta el Valle!
1Qué aromas lleva...
1Qué contenta la Virgen
de Primaveral

Jost M.2 GALVEZ



UN

DO

ROYEC | O Ol

Por JULIO PORRES (1) ; :

Por él nos enteramos de que motivaron el nuevo pro-
yecto graves dificultades en el abastecimiento de Madrid
de lefia, carbén y grano en 1753 y 1754, que hicieron se
esquilmasen los alrededores de la
Villa y causaron el temor de tener
que trasladar la Corte a otro lugar,
cuyo remedio pensé buscar el buen
Alcalde de Casa y Corte mediante
una red de rios navegables con
centro en la misma Capital, y por
cuya causa se estudio, no como
navegacion del Tajo en si, sino
como tentaculos fluviales que par-
tian de Madrid y alcanzaban a
Talavera por un extremo y por el
otro a tres leguas del nacimiento
del Tajo y Guadiela, previniéndose
la «facil» continuacion desde estos dos puntos al Jucar y
por él al Mediterraneo.

Elevada una exposicién al Rey con tales antecedentes y
el extraordinario plano (de Obra Historico-hydrographica-
corogrdphica califican al conjunto), €ste encomend6 su
examen al Conde de Aranda y varios Ingenieros, dictan-
dose una Real Cédula de 4 de Julio de 1756, aprobando la
constitueion de una Compaiiia por aceiones, para reunir el
capital previo, con derecho a los
beneficios de la navegacion y en la
que la propia Hacienda Real apor-
taria 50.000 pesos «0 mdas», para
estimular con el ejemplo a los adi-
nerados; para asegurar el apoyo a
la obra y ofrecer como se hizo las
providencias y auxilios que del Rey
dependieran.

Bl presupuesto total fué calcu-
lado por los peritos en 72.231.000
reales, de los que ya decimos apor- :
taba el Rey 50.000 pesos. Suponiendo que de las dos equi-
valencias del peso, bien como moneda imaginaria de 15
reales de vellon, o bien como onza de plata o peso duro,
de 20 reales, sea ésta la apropiada, resulta de 35.615.000
pesos el total y, para disminuir la primera parte del capital
necesario, se dividio la obra total en €1NCoO Departamentos,
de los que construirian primero el tramo El Pardo-Aranjuez
y Aranjuez Bolarque, y si quedaban fondos, el de Aranjuez-
Talavera; y a medida que estos tres
Departamentos produjeran ingre-
s08, se iniciarian los dos restantes,
sin que por tanto se precisase de
momento un capital superior a dos
millones de pesos,segin D. Carlos
de Simo6n. De esta forma se calcu-
laba que al terminar el segundo amo
desde la aportacion del capital, se
cobraria ya el rédito correspondien-
te al primero; al tercero, mucho
ma4s para el segundo, y en el 6.° anio
severia terminada la obra, «entran-
do a disfrutar de la alhaja por
entero». Fuente de ingresos futuros
era el considerar la navegacion y
compaiiia como censo redimible,
hipotecando 1la obra, enseres y
acciones. Bl dividendo que se pro-
metia (calculado «prudentemente»
segun se dice), era nada menos que
el 27 por 100 en la obra total, y el
33,75 por 100 con s6lo los tres pri-
meros tramos. l.as aceiones serian
de 500 pesos cada una.

Aparte del exagerado optimismo que, tanto 9conémica,
como téenicamente, rezuma de los datos anteriores, o tal
vez por él, es lo cierte que fué el proyecto mejor 91‘1eptado,
si tenemos en cuenta las dificultades de comunicacion en
aquella época y su finalidad, que esencialmente era apro-

Tolanera, esba de
Toledo 42 Zeaua».s

visionar a Madrid de los productos de todo orden que, cada,
dia en mayor cantidad, precisaba. No hall6 de momento
buena acogida entre los capitalistas, pues el ano siguiente
edito las propuestas al Rey sobre
86 extremos del proyecto, acepta-
das en su mayor parte, en forma de
contrato sumamente favorable y
participando la Hacienda Real per-
manente en la obra con tal de que
el capital susecrito alcanzase un
millén de pesos; propuesta-contrata
firmada por... 42 accionistas, 21.000
pesos en total. Faltaba bastante
hasta el millon, pese a la aprobacion
del, ya con fama de sabio, Padre
Andrés Burriel, del Conde de Aran-
da y de los téecnicos que hicieron o
informaron el propdsito. De factible lo calificaron todos;
de inversion rentable y segura, sélo 42 valientes, Simén
y el Rey.

v

PROYECTO DE XAVIER DE CABANES.—Segtn él
mismo nos relata en su interesante obra, editada en 1829 y
principal fuente que hemos utiliza-
do, mientras tomaba parte en las
operaciones desarrolladas en Portu-
gal (campaiias de 1810 y 1811
contra Napoleén), a las érdenes del
Marqués de la Romana, como Bri-
gadier de Infanteria que era por
entonces, observo D. Francisco
Xavier de Cabanes la incongruen-
cia de que la navegacion del Tajo
no pasase de Alcantara, siendo asi
: que el caudal, aguas arriba de esta
ciudad, le parecia suficiente. Convencido de los efectos
ventajosos que las vias de comunicacién tienen sobre la
prosperidad de una nacién, y la notable falta de ellas en
la nuestra, no solo impuls6 grandemente el servicio de
diligencias (publicé una «Guia general de correos, postas
y caminos del Reino», en 1830), sino que estudic la posible
navegaeion fluvial, viajando por otros paises parareconocer
los canales y rios aplicados a este fin, llegando a la conclu-
sion de que la falta de ellos en
numero suficiente era una de las
principales causas de la decadencia
espaiiola.

Creyo llegado el momento mas
fovorable para establecerla, en vir-
tud del reciente invento de la
navegacion a vapor, que permitia
prescindir de los costosos caminos
de sirga; por lo que se traslado a
Inglaterra, Francia y Paises Bajos,
a fin de estudiarla detenidamente,
regresando convencido de su utili-
dad y economia y ecreyendo supe-
radas las mas importantes dificul-
tades que hasta entonces pesaban
sobre este medio de comunicacion.

Al advertir, en nn al parecer
modesto tratado de matemadticas,
una referencia a la «Relacion» de
Antonelli, consiguié movilizar los
Archivos oficiales y reconstruir la
historia del proyecto, sin dada
gracias a su gran amistad con don
Luis Lépez Ballesteros, Secretario
de Estado de Fernando VII y del Despacho Universal de
Hacienda. Le alento aquél en sus proyectos y le apoyo
todo lo posible; y desechando por costosa la construccion
de canales, llegaron ambos a la conclusion de que habia

(1) (Continuacion)
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que

reemprender la obra de Antonelli lo antes posible.

Consiguieron el beneplacito de Fernando VII; adoptaron el
criterio de que este tipo de empresas habian de acometerse
por particulares para obtener el mejor rendimiento («ecriterio

anti

-Renfe»), sin desechar la posible aportaciéon de capital

extranjero, y tras un nuevo reconocimiento del rio desde

el P

uente Verde de Aranjuez hasta’ Lisboa, efectuado por

el Arquitecto ID. Agustin Marco Artu, consiguieron la apro-
bacién del Gobierno de Portugal, firmandose un Tratado en
31 de Agosto de 1829, que otorgaba toda clase de facilida-
des a la navegacion. :

Bl proyecto coincidia sustancialmente con el de Briz y
Simon, respetando 60 presas de las existentes, para esca-
lonar el rio y disminuir el desunivel, dotdndolas de
compuertas. Utilizaria 40 barcos a vapor, con su remolque
cada uno, capaces de transportar los 2.600.000 quintales
de mercancias que se confiaba mover cada afio, parte rio
arriba hasta Aranjuez y parte en sentido contrario, dota-
das de maquinas de 20 CV, cuya estampa reproduce el
Dr. Marafnion en su obra «Elogio y nostalgia de Toledo».

( Continuard)

Me imagino la sorpresa,
al leer el titulo, tanto del
Director de la Revista como
del posible lector. Pero tran-
quilicense, amigos. No voy a tratar de los que carecen
de pan material. Quisiera divagar sobre la indigencia
de gloria. La gloria. ;Qué es la gloria? Tengo para
mi que el ansia de alcanzarla es el motor que mueve
al hombre a realizar obras gigantescas. Pues bien, de
los que padecemos pobreza de gloria me sirvo para
estas lineas.

Somos legion. Todo agquel que con wuna novela
debajo del brazo va llamando angustiosamente a la

puerta de los editores; el que dia tras dia intenta que

Y@ que no se compren sus dleos, sus acuarelas, sean, al
menos, conocidas de la critica vy del gran publico; el
que no logra ver cobrar wvida a sus personajes en un
escenario; los que hacen y wven morir esas cefimeras
revistas de jovenes que duran hasta que se van colo-
cando —o casando— los que las fundarons», pard
decirlo con frase prestada por Unamuno. Y todavia

LOS POERE

A nosotros, a los pobres,
no. falta quien, subido en sw
pedestal, nos desprecia. Nos
escucha, quizd hasta mnos
sonrie. Para sus adentros piensa: «jPobre mentecato!s.
Y, sin embargo, los ricos lo son gracias o la indigen-
cta. St 10 hubiera en Kspaiia cuatro o cinco mil perso-
sonas aspirantes a disfrutar de la gloria literaria,
iquién iba a leer a los consagrados?

Por otra parte, servimos de blanco muy bueno a la
mesa. De chiflados nos motejan. No importa. La
funcién del pobre artistico es imprescindible; mante-
nemos el clima de la cultura. Somos, como se dice
ahora, la cantera. Los que llegan han pasado por
nuestras filas, y las excepciones confirman la regla.

Pero el pobre nunca lo llega a ser total. Le queda,
0 mos queda, una riqueza: la esperanza. Porque en
cuestiones artisticas nunca estd dicha laultimapalabra.
Los que hoy deslumbran, maniana palidecen. ;Se puede

-aseverar quiénes serdn los inmortales?

mdas, mucho mds.

E L

Si la vida trae, por los sentidos,
en su vertiginosa marcha actual,
una multitud de ideas, es dificil
escribir concretamente sobre un
tema determinado. No hay tema
que tratar por la superabundancia
de ellos. Sigamos ¢l ritmo del tiem-
po, y acomodemos nuestro paso a
la intranscedencia de esta hora
transcendente. Al fin y a la postre,
hablar de que no hay asunto, ya es
asunto. Por lo menos, para empezar.

No -hay mas que ver la prensa
diaria. Doblar contra sencillo a que
son muy escasos los desocupados
que se leen un periodico integra-
mente, como antes, cuando el sosie-
go y la calma del momento; permi-
tian su lectura reposada y hasta la
reflexién y su consecuencia, for-
mando caracter. Esto, los desocupa-
dos, hoy. No digamos de aquellos
que por su quehacer solo se enteran
de los acontecimientos del dia, en
visién cinematografica, por los titu-

1T
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lares llamativos de las sucesivas
informaciones. Bien es verdad, por
otra parte, que al diario actual se
le ha quedado aquel del que hablo,
tan corto como al adolescente el
traje cuando cuaja en hombre. Y es
que el deporte estira y fortalece ..

Pues ¢y la novela? De las narra-
ciones cortas, verdaderos poemas
algunas, de la generacion de Baroja
y Azorin, citemos como representa-
tivos espafioles, a las ingentes
piginas de las de los escritores
nacionales y extranjeros —maés de
éstos que de aquéllos—, de esta
hora, hay lo que de vibrar a ma-
rearse, lo que de no perder coma a
eludir treinta hojas de las mismas...
si queramos ser sinceros...

Y es que no puede ser. No esta-
mos en tiempos propicios para el
arte y la literatura, se diga lo que
se quiera. No digamos para la Poe-
sia, en época de «ismos» estridentes
y de existencialistas... Las necesi-

CarLos H. BUSTAMANTE

dades materiales se suceden, sin
respiro, robandonos la libertad,
origen de la mala fe y semilla de la
desconfianza ambiente. La radio-
difusion y los teledirigidos, han
reducido las distancias y achicado el
globo. El ¢ine —que en su mayoria
Dios confunda— atropella nuestra
receptividad, deformandola, como
a un cuerpo un camion de alto
tonelaje... Y es innegable que para
enriquecer el espiritu, para nutrirle
y exaltarle, es necesaria la paz de
fuera.. Yo, al menos, siento su
nostalgia.

Ante tanto impedimento interior
y tantas exteriores sugerencias,
ante tanta inquietud, en suma, del
hombre de ahora frente al mundo,
¢iiene algo de extraordinario que
no haya de qué escribir y haya
tanto de qué hablar?...

Que esto sea, para humanidad,
6ptimo o desastroso, eso... jya lo
veremos!

«CARLOS ARICEL»

Toledo, 1959




SARTRE Y EL EXISTENCIALISMO

Después de unos intentos de introduceion
como forma social del existencialismo entre
nosotros, con actitudes y gestos fuera de
lugar —ya que como doctrina habia sido
valorada por nuestros pensadores—, ha de- -
caido en parte el furor que suscitaba este
tema cuando se ponia sobre el tapete de las
discusiones. La mayoria de las veces se
enfocaba, podemos decirlo bien, cinemato-
graficamente, en lo que tienen de anécdota
y curiosidad las «caves» de Montmartre o
Montparnasse; con sus soniadores barbudos,
haraganes, invertidos, «apaches de postgue-
Tra» y vocalistas que cantan recitando.

El existencialismo no es una doctrina
absolutamente moderna. El sistema Hiang-
kuo chino y el «tao» de Laotsé presentan
puntos comunes con la doctrina existencial
al concebir la «nada» como eje central del
sistema.

Es con Kierkegaard donde la doctrina
toma estructura, y es Hegel el que le da
contenido ideologico esencial, no obstante
haber sido repudiado en un principio como
antecedente del existencialismo; pero Me-
néndez Pelayo y Merleau Ponty han puesto
de manifiesto su pensamiento acorde con
este sistema al darse cuenta de los puntos
comunes que existian entre su concepcién
de la «inquietud» y la «angustia» 'de la
teoria existencialista y al identificar el puro
ser con la pura nada, que es a donde viene
a desembocar al lado anticristiano de esta
postura filosofica.

Dos son los principios del existencialis-
mo: la subjetivizacion de todos los valores
artisticos, estéticos, virtudes, ete., y el atri-
buir una enorme libertad al hombre, cada
uno de los cuales responsable de sus propios
actos, a diferencia de la postura de Dos-
toiewsky —«Los hermanos Karamazoff»—
que establece la responsabilidad colectiva
(«todos somos responsables de todo»). En
cambio, en el existencialismo, practica-
mente, nadie responde de nada. Asi la vida
del hombre estd dominada por la preocupa-
cion existenecial; por «la angustia», «la nau-
sea» de Sartre; de Camus en sus principios;
de Jaspers, Ponty y Heiddeger, de los que
se apartara a Lukacs al concebir su filosofia
marxista.

Concebido el destino ineludible del hombre, un ciego
caminar hacia la muerte, que es la nada, lo unico que
importa para la realidad actual es la existencia. Frente a
este modo de pensar se alza la postura catélica de Gabriel
Marcel; aunque no es del todo adecuado hablar de existen-
cialismo catolico, porque al catélico no ha de preocuparle
la angustia de la existencia presente, ya que para él la
muerte no es terminar, sino comenzar la verdadera vida,
la prometida por Cristo, para cuya consecucién contamos
con su sangre, vertida al redimirnos, y esto convierte la
existencia, no en angustiosa, sino en esperanzadora —la es-

peranza de San Agustin que derrumba la angustia exis-
tencialista—.

Suele considerarse a Jean Paul Sartre como el capitoste
de la doctrina existencial, aunque su labor es mas bien
literaria que estrictamente tiloséfica. Nacio Sartre en Paris
en 1905, estudioé en su Escuela Normal, y comenz6 su vida
profesional ensefiando Flilosofia en Le Havre, pasando des-
pués al I.ycée Condorcet hasta 1943, en que se dedico de
lleno a la Literatura. Sus primeros trabajos aparecen en la
«Nouvelle Revue Francaise»: una serie de novelas cortas
bajo el titulo de «El muro». Fué en plena guerra cuando
empieza a dar forma a su teoria filosofica, que late plena
en su.obra «El ser y la nada», y en las piezas teatrales,
«A puerta cerrada» y «Las moscas». Lo que empezé a
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darle consideracion intelectual fueron los
tomos que publicé bajo el titulo de «ILos
caminos de la Libertad» (I.-«La edad de la
razon»; IL.-«El emplazamiento»; IIL. -«La,
muerte en el alma»). Si, como venimos man-
teniendo, no es el creador del existencialis-
mo, hay que reconocer en su abono que a
partir de este momento perfeccionod el sis-
tema y le dio proyeccion intelectual y social.
Sartre, sin dejar de trabajar en sus novelas,
no abandon6 nunca el Teatro, y, sucesiva-
mente, fué dando a la escena «Muerte y -
sepultura», «La mujerzuela respetuosa»,
«Las manos sucias», «El diablo y Dios»;
como todos los eseritores modernos, no pudo
resistir la tentacion del eine.

Recientemente he leido dos guiones suyos
publicados por Editorial Argentina: «El en-
granaje» y «La suerte estd echada» («Les
Jeux sont faits»), que fué llevada al cine
bajo el titulo de «Cita con la muerte», peli-
cula dirigida por Jean Delanoy e interpre-
tada por Micheline Presle, Marcial Pagliero
y Margarita Moreno.

Este ultimo relato es una especie de
novela-vision, desnuda de ambiente exterior,
centrada sobre la vida de los dos protago-
nistas, Pierre y Eve, y sus andanzas al otro
lado del telon de la muerte. La tinica dife-
rencia que establece entre las vivos y los
muertos, es que los primeros llevan una
existencia activa, de prisa, como si tuvieran
irremediables ganas de vivir la muerte,
mientras que los segundos, que se mueven
también por nuestras calles y plazas, cami-
nan a la deriva, tristes, cohibides, porque
les falta existencia tangible.

A la puerta de las fronteras de la muerte,
esperando a los que abandonan el mundo
de los vivos. Sartre coloca a una matrona,
que regenta una oficina auténticamente
burocratica, con ficheros, archivos, regla-
mentos, y que dice a los que llegan:

—«LLos muertos son absolutamente
libres».

Al principio la novela es fria y tajante;
luego va ganando, intensidad, al eentrarse
la acecién sobre las ilusiones de los protago-
nistas. A pesar de los absurdos en que se
apoya, hay que reconocer la tremenda origi-
; nalidad del relato.

Por el articulo 140 de la Ley que rige el mundo de la
negacién, Eve y Pierre tienen la oportunidad de volver al
mundo de la vida y continuar la existencia si cumplen la
condicién que se les impone: amarse durante 24 horas sin
reservas ni desconfianza alguna. Pero ellos pierden esta
ocasion al dedicarse a utilizar el plazo concedido en reali-
zar y aprovecharse de los secretos, que con respeeto a los
existentes, descubrieron cuando estaban muertos; al morir
de nuevo Pierre, a consecuencia de un atentado, se les
precipita sin remision alguna a su anterior mundo, a con-
tinuar siendo meros espectadores de los avatares de los
vivientes.

El otro guién, «El engranaje», viene a ser el pro-
ceso de un tirano por el pueblo que logra sacudirse sa
yugo. - > s
Es innegable el ingenio de Sartre al erear situaciones
y tramas. fuera de lo corriente, pero su obra posee un
defecto fundamental: el de que sus personajes son comple-
tamente artificiales; carecen de vida propia y son mario-
netas que el autor mueve a su capricho y de acuerdo
siempre con sus doctrinas.

(%

Arronso VILLAGOMEZ
Puebla de Trives, 1959.
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NOCTURNO Duerme, duerme,
Que durmiendo duerme tu delirio...,
Y la noche envuelve en su seno de velos
Las fragiles ansias de tu vida de ensuefios...

Duerme, duerme,
Que durmiendo sentirdas como un vértigo
Que te arrastra con fuerza intangible
Hacia un mundo lejano, sin ecos,
Sin sones, sin ruidos, sin voces,
Sin ritmos, sin pulsos, sin tiempos...

Duerme, duerme,
Que una vez ya dormida, no piensas, no sientes,
No te sabes ni triste ni alegre,
Ni fuerte ni débil, ni fria ni ardiente,

Duerme, duerme,
Que durmiendo duerme tu universo
De anhelos, de lloros, de versos,
De risas, de angustias, de acentos...

Duerme, duerme,
Que durmiendo duerme tu delirio...
Y la noche te estrecha amorosa en su seno
De velos, de gasas, de suefios,
De flores, de brisas, de cielos...

Duerme, duerme.,... DUERME

FernanDo CAPITAINE

TE PERDI

Te perdi una noche verde
Princesa de la inconsciencia
en el mar de mi cariiio

y en playas de mi existencia,

Te perdi cuando jugabas
con los arroyos y el viento
y pintabas verdes olas
Sobre un asul ceniciento.

Te perdt, y fuf a buscarte
por caminos sin lz’nderos{
pregunité por It a las rosas
Y @ los viejos limoneros.

Te perdi una noche verde
Y has aparecido luego,

en una tarvde de Julio

y en la vealidad de un beso.

SanpALio bE CASTRO




A mi amigo Julidn Lanchas

Poetas,

el HOMBRE es lo que importa.

Vamos a poner vertical esta palabra.

La H es una torre

la O como un ojo inmenso mirando eteyrnamenie a la

[esperansa

la M es como el mundo que lleva entre los huesos,

la B como una bala dispavada hacia el odio y el amor,

la R como un rayo buscando en las tinieblas la aurvo-
; [7a del manana,

la E como une espiga parva el trigo del hijo.

Hombre ast, :

Vertical,

aunque lo metan en una janla

3y le saquen la vog y los 0jos

y le arvanquen la entrana.

Hombre ast, Vertical,

aunque lo llenen de pustulas y ldgrimas.

Hombre con el estomago hundido por el hambre,

con la cara abrasada por el sol de los campos

0 el brillo de las mdquinas.

Hombre de lci oficina cegado por los numeros,;

hombres de los andamios, de las minas y las fabricas.

Hombre como una nube de tormenta

sobre la yerba dulce de la mujer tendida.

Lo que importa es el hombre
porque st el hombre muere
Se apagardin para siempre

las antovchas del Alba.

Manuer PACHECO

HOMBRE

A UNA ROSA

Estaba tu brote en la tierra buena
Presentian las nubes tu venida
Presentia la arcilla tu partida

hacia los vientos, el sol, la colmena.

Empezaba a sentirte ya mi vena
y ansiaba verte mi alma amanecida.

Eras una nave en pronta partida
de los puertos oscuros de la Pena.

Por las tardes seria tu crecer,

con la sangre buena del sol amarillo,
cerca del agua que amansa el negrillo,
donde la luna acostumbra a beber,

Todo parecia ya tan sencillo...,
cuando, ROSA, jse te olvid6 nacer!

Arronso VILLAGOMEZ



Nos ha visitado estos dias nuestra buena amiga la
Gripe, que como de costumbre nos recomienda breve
1eposo en cama y paciente resignacion. ;

Resulta curioso como vuela la imaginacion en esto
estados fisiol6gicos anormales y la machacona insis-
tencia con que ciertas impresiones o ciertos pensa-
mientos acaparan nuestra atencién excitados por la
fiebre. :

Por ejemplo, no sé por qué razén llevo todas estas
horas barajando consideraciones sobre la amistad. Se
me aparece este concepto como uno de los sentires
importantes que hacen vibrar el espiritu de todo
hombre. Es el contrapunto de la soledad.

La amistad o el amor de amigos es un amor espe-
cificamente definido que se superpone 'y prepondera a
veces sobre otros amores aparentemente de mayor
categoria, lo que hace frecuentemente necesitar en
ciertos momentos que padres y cényuges manifiesten
este amor de amigos con preferencia a sus otros afec-
tos naturales. jQué s6los hemos visto a veces a seme-
jantes nuestros en momentos dificiles de su incipiente
vida al fallarles el padre-amigo y encontrarse sélo
al padre!

Tan gran altura tiene esta modalidad del amor,
que hasta en su forma md4s medriocre: la amistad
superficial, cumple la no pequefia funcién espiritual
de suavizar de amabilidad el aspero engranaje de la
convivencia social. Lo triste es que por causa de la
misma elevacion espiritual de este sentimiento, lo
mismo que es muy grande la satisfaccién que en
nuestra alma produce esta amistad, es también impre-
sionante el vacio que deja en ella un fracaso en estos
afectos.

Una de las mayores tristezas que afronta el hombre
es la primera vez que comprueba la existencia de seres
humanos, que del mismo modo que si tuvieran una
determinada ineptitud fisica, poseen la incapacidad
moral de encarifiarse con los demas, dejando resbalar
en su insensible cobertura espiritual afios de trato
cordial y de convivencia. En su alma pequeifiita sé6lo
se grabé tu presencia como un objeto mas de los
muchos que cotidianamente intervienen en la vida, y
que son necesarios, pero indiferentes.

Es cierto que el sentimiento puro de amistad exige
una comunicacién espiritual y de trato, que hoy dia va
quedandose confinada al estrecho circulo familiar, ya
que con la actividad enfermiza con gque ahora nos
movemos no hay mucho tiempo para estos intercam-
bios considerados altruistas.

Sin embargo, no se crea que es el continuado trato
el mayor generador de la amistad. Pues de la misma
manera que excelentes obras de atte escénico alcanzan
su elevacién con sélo convenientes y acertadas pince-
ladas artisticas, son también pocas las pinceladas de
afecto, suficientes para mantener viva esta forma tan
noble y desinteresada del amozr. Pero pasa que, a pesar
de su sencillez de mantenimiento, es dificil su primera
instauracién. Y cada dia lo va resultando mds. Y la
causa que todos conocemos, puede condensarse en ese
anticristiano latiguillo que dice ¢...cada uno va a lo
suyo», que lamentablemente cada vez se va empleando
con mayor acento de disculpa. :

Consolemos a los generosos del amor que tan
expuestos estan a llevarse sinsabores y desengafios,
haciéndoles meditar y que hagan suyas estas preciosas
palabras con que termina un verso de un poeta
toledano: :

...y es que no sabes que las almas buenas
por expreso designio del Sefior,

no piden recompensa cuando aman

que les basta su amor.

Es seguro que alguien que leyere las consideracio-
nes que anteceden, dira: Gran ingenuidad hablarnos
ahora de un tema tan viejo como el diluvio, lamen-
tando cosas que suceden desde tiempos de Ad4n.

A pesar de ello no creo baldio lo escrito, y vaya en
mi disculpa la fiebre que le despoja a uno de esa dura
energia en la que nos cobijamos y nos escudamos para
el cotidiano bullir, y nos deja por tanto el dnimo dis-
puesto para hablar de cosas tan desusadas como el
amor al préjimo. ,

Y digo esto por si alglin jovencito siente en si la
noble efusion de este amor, que sepa que en correspon-
dencia, a veces, recibird la misma sensacién espiritual
del hielo que sentiria en su cuerpo si anduviese en
bafiador en las lejanas tierras de los esquimales, pero
eleve el animo y siéntase pagado en su goce intimo
de sentir el bien.

Gonzaro PAYO SUBIZA
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Para cuando el numero 68
de nuestra revista haya de
ver la luz, ya tendremos vo-
lando y surcando los cielos
toledanos, a los vencejos, esas aves
migratorias que, entre las de paso, son
las de mas breve estancia enfre nos-
otros, pues vienen a mediados de
Abril para, después de anidar, volver
con sus rastras por finales de Julio a
1as tierras calidas del Oriente medio.
A Toledo, como a todas las poblacio-
nes antafionas, generalmente con
viejas paredes llenas de grietas y
agujeros vienen, estas aves, en canti-
dades ingentes, y cuando por media-
dos de Junio sus crias, tres o cuatro
por pareja, reciben el bautismo del
aire, no es hiperbolico afirmar que,
entonces, al volar todas juntas, hay
ocasiones en que producen fuerfes
sombreados en la luz solar.

Las especiales caracteristicas del
emplazamiento toledano en esta cum-
bre rocosa —nido de aguila como le
llamara Pérez Galdés— hacen que,
mejor que en otros lugares, se les
pueda observar en los fuertes desni-
veles de la ciudad, y desde los paseos
altos, el Miradero, San Cristébal, el
‘Transito o la Virgen de Gracia, todos
dando vista al Tajo, se ve el trenzado
de sus arabescos en el aire, y en esos
.dias estivales de ventoleras fortisimas,
parece como si todos se dieran cita
para salir a volar voluptuosamente, y
como en desafio a ese poderoso ele-
mento, probar cudnfa es la fuerza y
poder de sus alas. ;No os habeis fijado
en ello? Es curioso observarlo. Se dice
que la rapidez de su vuelo alcanza, en
.ocasiones, hasta los 200 km. por hora,
aunque ahora ellos, unos de los mas
grandes dominadores del espacio, se
sientan empequefiecidos y hasta aver-
gonzados ante los modernos reactores
que los 500 6 600 los rebasan en
vuelo normal.

Cuando en esos dias les envuelve
una violenta rafaga de viento parece
que, como dominados, vuelan a su
impulso y merced, dando la sensacion
de que van a estrellarse contra una
torre, en una cupula, en la primera
pared frontera, pero, pese a su fantas-
tica velocidad, les basta un ligero
movimiento del timén de su cola para
frenar, casi en seco, aquel supersénico
volar. Otras veces, al mismo tiempo,
enarcan.sus alas y en poderoso movi-
miento ascensional llegan a perderse
de vista en la béveda celeste. Después,
las pliegan, y por la fuerza de la iner-
cia, descienden a ritmo de fantasia y

ARABESCOS EN EL AIRE

en bandazos inverosimiles trazan, en
el aire, las mas audaces curvaturas,
los mas valientes y atrevidos arabes-
cos, todo planeando, sin mover las
alas, como lanzadoes por una cata-

pulta.

Cuando en esos tormentosos dias
del estio vuelan alto, sucede, como es
frecuente, a una violenta racha de
aire, otra de calma, y entonces al
alzar la vista hacia el cobalto o aiil
del cielo, se ve el magnifico espectaculo
de parecer que en aquel ha quedado
como imprimada la belleza del calado
de nuestras mantillas de Almagro o la
estampacion de una rejeria disefiada
por uno de nuestros sofniadores
orfebres.

En las calles estrechas donde tienen
su morada han de atravesar la barrera
de los varios tendidos de luz, teléfono
y otros, siendo verdaderamente prodi-
gioso y hasta casi providencial que a
la velocidad que enfran en los aguje-
ros, que mas que entrar parecen
incrustrarse, no se produzcan gran
numero de victimas. En bastantes
ocasiones nos hemos parado a obser-
var este particular, siendo escalofrian-
te verlos pasar a distancias milime-
tradas que las salvan con su aguda y
privilegiada vista.

Cuando por mediados de Julio en
uno de esos dias calmosos y pesados
del estio, se les ve con.su casi ma-
reante volar por las puertas catedrali-
cias, por las que pasan rozaudo sus
arcadas goticas, parece que lo hacen
como aprendiendo a vencer dificulta-
des, o en plan de divertimiento o en
signo reverencial hacia el edificio mas
representativo de la ciudad, y esto,
que muchos toledanos han visto aun-
que no todos hayan captado, es un
espectaculo, un bello espectaculo, que
nos permitimos recomendar ya que a
la par que es bello, es gratuito.

De pequefio pico, boca rasgada,
cuerpo dure, macizo y escurredizo, de
ala recortada, de plumaje pardo
membranosa, fuerte, vigorosa y larga,
hasta de 40 cm. de envergadura en
algunos casos, estas aves dominado-
ras del aire, voladoras incansables,
pues a excepcion del descanso y la
procreacion, todo lo hacen volando;
comen, beben y hasta buscan los
materiales de sus nidos, pajas, semi-

llas, plumas, hilos y algodo-
nes, que aglutinan con su
saliva; estas aves, decimos,
que en los dias estivales de
fuerte viento trenzan en el aire los
mas aftrevidos arabescos, son grandes
benefactoras de la agricultura y de la
humanidad, porque sélo tiemen por
alimento los mosquitos, de los que
engullen cantidades astronomicas,
tanto, que en muchas ocasiones se
ven obligadas a suspender sus vuelos
para reposar en los nidos e ir dige-
riendo las amacizadas pelotas mos-
quiteriles que en los buches se les
forma.

iY qué contraste! Estas aves tan
enamoradas y prepotentes en el aire
y tan burladoras del viento, cuando
una circunstancia fortuita les obliga a
aterrizar, quedan tan indefensas, que
si es ferreno llano y no encuentran
desnivel, sus patas cortas y débiles
junto a lo largo de sus aias, les impide
revolar y remontarse, y en las mas de
las ocasiones, pagan con la- vida su
posar en la tierra. .

Cuando dan comienzo los primeros
calores y con ellos se desarrollan las
larvas que tuvieron su gestacion en la
temporada invernal y las vivifico la
primavera, cuando por mediados de
Junio las tres o cuatro crias de sus
nidos se les incorporan, al recibir el
bautismo del aire y surcar con sus
progenifores el espacio, forman tan
nufridos y apinados grupos que ensor-
decen con su agudo y estridente
chirlar y ensombreciendo en ocasio-
nes el sol, como deciamos antes, a
velocidades de vertigo, se Ilanzan
contra esas nubes de mosquitos que
en los atardeceres nublan el horizon-
te, y a esas plagas les dan una, dos,
veinte o cien pasadas que las mermarn,
las diezman, las aniquilan. ;Os dais
perfecta cuenta de lo que esto es,
supomne y representa?

Estas aves, que en cantidades asom-
brosas tan dadas son a venir a Toledo
por sus especiales caracteristicas,
donde tan facil les es anidar en torres,
cupulas, campanarios, iglesias, pare-
des conventuales y de antafiones edi-
ficios, nos hacen bien, mucho bien; y
cuando para Santiago se marchan, los
mosquitos, por entonces, en las casas,
abundan y pican més, y hay que
recurrir al empleo de los mortfiferos
D. D. T. que mnos preserven de tan
ingratos y molestos huéspedes.

RaraErL BRUN
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GONDIDERAGIONES ARTISTIGAS

El arte es casi tan antiguo como el
hombre. Ya el troglodita, en los largos
periodos glaciares, estampa en sus ca-
vernas las bellas figuras de lo que
entonces constituian sus actividades.
Hasta la transicién del siglo XIX al
XX, podemos considerar al arte como
un medio estético de expresion. En los
tiempos prehistoricos era relista o mi-
tolégico. Después, y segun avanzaba
la civilizacién, el contenido artistico
respondia fielmente a la inquietud es-
piritual de la época: Asi era religioso,
guerrero, teolégico, social, amoroso,
etcétera. Pero a principios de nuestro
siglo se produce en el arte un trans-
cendente movimiento perfectamente
estudiado en el ensayo de Ortega «La
Deshumanizacion del Arte» y que se
caracteriza fundamentalmente por ana
revalorizacion del medio artistico has-
ta el punto de dejarle desprovisto de
contenido, lo que equivale por tanto
al principio de «El arte por el arte».
Ademas ofrece una marcada tendencia
deshumanizadora, esto es, la huida de
todo motivo humano. En mi opinién,
esta segunda faceta puede concebirse
mas como abstraccion que como reali-
dad y, por eso, al quererlo plasmar en
realidades se di6o un paso decisivo
hacia el caos.

La corriente artistica que sigui6 al
intento deshumanizador es la que im-
pera en nuestros dias y coincide con
la anterior en cuanto al principio esen-
cial de «El arte por el arte», pero en
cambio la belleza y los valores estéti-
cos que tanto predominio adquirieron
en aquel movimiento, quedan muy re-
lajados en el actual, ya que estos valo-
res, para el artista de hoy, poseen tan
s6lo una cierta relatividad. Una inecli-
nacion desenfrenada por lo abstracto
y un extremado subjetivismo, son las
notas imperantes en la actualidad.
Ante la contemplacion de algunas
obras de hoy, queria yo palpar el caos
que entreabrio la corriente deshuma-
nizadora anterior; ges que fuera del
terreno de las abstracciones es posible
la deshumanizacion? Pero dejemos
estas consideraciones ya que tan sélo
intentamos comentar ahora algunos
aspectos del ensayo de Ortega, y desde
luego quede constancia de nuestro res-
peto para toda manifestacion artistica,
tanto de ayer como de hoy. Y con esto
pasemos ya a nuestro estudio.

El filosofo Ortega, excelente escri-
tor, irrumpe copiosamente en el cam-
po del ensayo y a veces, en alguno de
ellos, se aligera un poco de su ear-
gamento filoséfico.

Al leer detenidamente «La Deshu-
manizacién del Arte», comprendo con
facilidad la enorme influencia que de-
bi6 ejercer este librito en el gran pu-
blico. «La Deshumanizacion del Arte»
es una obra magistral, clarividente,
de extremada agudeza 6ptica. Cuanto
en ella pueda haber de sofistico queda
envuelto por una prosa firme, maciza,
rotunda, y ademds estd escrita por un
hombre de extraordinario prestigio in-
telectual. Basta, pues, para obtener el
éxito pretendido, enarbolar con dure-
za la fusta y herir en esa region tan
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suceptible del hombre: su vanidad, su
orgullo. Para Ortega y Gaset los no
amantes o partidarios del arte que ini-
cia nuestro siglo pertenecen a esa mesa
aburguesada «incapaz de sacramentos
artisticos, ciega y sorda a toda belleza
pura». :

Ante tan categoérica afirmacion es
natural que quede el lector un poco
aplomado. Sin embargo, nosotros, no
sin temor, intentamos reaccionar y
hasta diserepar. Y nuestra discrepan-
cila, por muy osada que parezeca, es
desde luego de tipo fundamental.

Para nosotros, el arte es un medio;
sublime, maravilloso, pero un medio,
dotado jcomo no! de auténtica belleza
en si, ya que sin ella seria inutil
todo intento artistico. Stokowski nos
habla de la belleza que ofrecen los so-
nidos musicales como tales sonidos,
sin un nexo o unién entre si, v. gracia,
cuando una orquesta afina sus instru-
mentos. Pero el logro pleno, definitivo,
de una obra de arte consiste, precisa-
mente, en la bella y concorde asocia-
ciéon de sonidos, palabras o colores
hasta presentarnos, perfectamente ex-
presado, un tema o motivo. El arte es
por tanto, medio expresivo y, como tal,
poderoso auxiliar de ideas, sentimien-
tos, cosas. Si al arte le privamos de
contenido y le concedemos a la vez un
fin en si mismo, habremos dislocado
su mision.

Para Ortega y Gaset, en cambio, el
continente y el contenido, por su com-
pleta distineion, deben ser disociados.
Para €1, ambas cosas necesitan aco-
modaciones oculares diferentes y, por
tanto, si contemplamos una, no podre-
mos ver la otra. Dice asi: «Por lo tanto
ver el jardin y ver el vidrio de la ven-
tana son dos operaciones incompati-
bles; la una excluye a la otra. Del
mismo modo, quien en la obra de arte
busca el conmoverse con los destinos
de Juan y Maria o de Tristdn e Iseo
y a ellos acomoda su percepeion espi-
ritual no verd la obra de arte». Y
anade: «La mayoria de la gente es
incapaz de acomodar su atencion al
vidrio y transparencia que es la obra
de arte; en vez de esto, pasa al través
de ella sin fijarse y va a revolcarse
apasionadamente en la realidad hu-
mana que en la obra esta aludida».

En nuestra opinién creemos modes-
tamente que existe en el argumento
un error de principio. En primer lugar,
el continente y el contenido artistico
vienen a ser algo asi como la union
sustancial de alma y cuerpo. De no ser
por un hecho milagroso, no pueden
vivir por separado; ambos se necesitan
y complementan y de ahi la razon
filoséfica y teoldgica del Dogma de la
resurreceion de los cuerpos. Pero ade-
mas, para nosotros, la contemplacion
de los problemas de Juan y Maria o de
Tristdn e Iseo no excluyen en manera
alguna la admiracion y entusiasmo por
el medio artistico. Hs mas, para poder
convivir y «revolcarnos apasionada-
mente» (segun frase de Ortega) en la
realidad humana que en la obra estd
aludida, necesitamos la nobleza de la
expresion artistica. Si un problema

-sobre un ecristal.

humano de honda trascendencia o pa-
tetismo es llevado a la Opera por un
libretista deficiente o un miusico no ins-
pirado, o simplemente es interpretado
con defectuosidad, entonces el proble-
ma humano, por sublime y grandioso
que sea, no podra ser vivido y compar-
tido por nosotros. Kl vidrio tiene pre-
cisamente la mision de ofrecernos el
jardin. Cuanto mds limpida y lumino-
sa sea la vision del jardin, mds admi-
raremos y ensalzaremos la magnifica
transparencia del eristal. Ahora bien,
lo que no podremos realizar, sin grave
pecado de dislocar las finalidudes, es.
contemplar el vidrio por el vidrio.
Este hecho, fuera de la cristaleria de
compra-venta, careceria de . sentido.

Para Ortega y Gaset el arte romdn-
tico no produce efectos espirituales.
Pongamos por ejemplo la Romanza en
«fa» de Beethoven; ante lo que experi-
mentamos por suaudicion, dice Ortega:
«No es de orden espiritual. Es una
repercusion mecdnica como la dentera.
que produce el roce de un cuchillo
El romdantico caza
con reclamo; se aprovecha inhonesta-
mente del celo del pajaro para incrus-
tar en €l los perdigones de sus notas».
Propugna, pues. un arte tan depurado
que produzea exclusivamente movi-
mientos espirituales, esto es, simplici-
simos, cosa que consideramos nosotros
absolutamente imposible. La imposi-
bilidad del arte puro radiea precisa-
mente en la intima naturaleza del
artista y del perceptor del arte: El
hombre. La compleja constitucion
humana no permite sensaciones sim-
ples, desligadas y desconectadas del
resto de sus componentes. Esfuerzos
mas denodados que los del artista
moderno han sido ya realizados por
misticos y ascetas para lograr esa.
simplicidad en el amor a Dios o en sus
actos morales. Hsfuerzo inttil. Por eso,
resulta mas eficaz en los avances del
espiritu la sabia combinacion de los
heterogéneos ingredientes humanos.
No en halde decia San Agustin: «El
que reza cantando reza dos veces».

Y esta viene a ser la misma razon
que imposibilita la deshumanizacion
del arte o de cualquier otra actividad
humana. El pintor, el misico, el poeta
en sus mas felices momentos de, crea-
cion o interpretacion no dejan de ser
hombres. Podran lograrse posiblemente
impresiones nuevas, cambios de ma-
tices, sensaciones sorprendentes, pero.
siempre serdan sin duda variaciones
sobreun mismo tema. Huir de lo
humano sin dejar de ser humano no
puede realizarse sin incurrir en extra-
vaganecia. ;

Y concluyamos: Reconocemos: coxx
Ortega que, efectivamente, el arte de
la tltima centuria y principios de nues-
tro siglo estaba demasiado recargado
de Sociologia, de Historia, de pasiones
humanas, de Politica. Urgia, pues, la
aparicion de un Pirandello, de un
Stravinsky, de un Picasso que revalo-
rizasen el medio artistico e incluso que
exagerasen los valores estéticos. Pero
de eso a trastocar definitivamente las
esenciales finalidades de cada cosa,
creemos que media un abismo y cuan-
tos intentos se realicen para salvarle,
presentaran una fuerte raiz de impor-
tancia.

JEsUS SANTOS




Un hombre extraordinario

—c:Por qué te empefias en anticiparte a la vida?;

«debieras pedir al Sefior las llaves de tu infancia para

-evitar esos destinos oscuros y vacilantes que nos pue-
blan de alarmas y de dudas; ser adulto es un privilegio
comln que autoriza al ser humano penetrar en geo-
grafias sociales, donde hombres de indoles desconoci-
das se mueven sujetos a sus condiciones; la conciencia
general es ingravida y el corazén calculador. La liber-
tad no existe, el hombre
arrastra en su codicia las
cadenas.

Yo no llegaba a com-
prenderle, mas sus palabras
dificiles y brillantes llena-
ban mi alma de una triste
y calida emocién, contagia-
.da por su acento alterado
y doloroso. Iba a casa a
diario, parecia formar parte
en la familia; entonces, yo
siempre me acercaba a su
lado y me subia a sus rodi-
ilas, acariciandome pater-
nalmente, con su risa apa-
gada y bondadosa, mientras
describiame viajes a paises
fabulosos que €l visitara en
su adolescencia.

Su muerte fué la gran
obsesion de mi pasado; la
sontrisa florecia en sus la-
bios como propaganda de
su intima felicidad; acaso
yo no supe vislumbrar en
ella el dramatismo de su
causa. Cuando registro ahora, sumergida en los alma-
cenes del recuerdo, aparecen esas imagenes abstractas
de sus fantasticas narraciones: aquellos mares del Sur
con pecas de islas misteriosas; las populosas ciudades
yanquis, cual colmenas de muchedumbres, dispersas
en el mundo sugestivo de su oracién sedimentada de
hondas experiencias, de avidas esencias y de maravi-
1losas policromias; panoramas y costumbres edificados
en la proverbial elocuencia que constituia y acreditaba
su personalidad singular.

Yo agradecia siempre las prédigas atenciones que
me dedicaba su espiritu generoso, experimentando un
extrafio sentimiento hacia él, que su presencia conti-
nua, iba incrementando cada vez mas; era una abstrac-
cién poderosa, susceptible al corazén y violenta a mi
puber mentalidad. Después sabria otorgar nombre a la
candida sensacién de mis sentimientos pretéritos.

Eran las siete en punto de la tarde, yo solia adelan-
tarme un minuto de su llegada, encendia las luces del
corredor y su sombra se introducia deforme por la
ranura de la puerta, como empujada por el ruido que

hacian sus zapatos sobre la madera de los peldaiios;
cuando colocaba el indice sobre el orificio del timbre,
yo abria la puerta atendiendo a una ley del corazon.

—Ya estda esperdandome mi Gisela —me decia
siempre, empujandome por el pelo, con sus dedos
surtidos de candor. Al sentarse a jugar la partida de
ajedrez me tendia el sobrero que yo, coquetamente,
colocaba sobre mis trenzas sin dejarle de sonreir,
hasta cubrir mis ojos, evi-
tando contemplar, de este
modo, el benévolo gesto
que provocaba en €l mi
aparatosa actitud. En los
naipes era desgraciado; yo
observaba contrita su faz
incendiada de ginebra,
mientras el humo, como un
gas lacrimégeno, arafiaba el
vidrio de mis pupilas, as-
cendia con vertical indolen-
cia de los cilindros dormi-
dos en los ceniceros repuja-
dos y se enredaba en sus
dedos confiados como lom-
brices acerbas atando su
suerte a la baraja; ansiaba
su victoria, y comunicaba
a su oido el repertorio de
ases que el <angel del ju-
glar» atribuia a abuelo y a
pap4; otras veces ponia a
su servicio las cartas hurta-
das con sigilo de las bazas

3 anteriores y mis artimafias

eran denunciadas por su in-

sobornable dignidad. A todos, excepto a mam4, solia
hacer gracia mi oscura educacion.

—E1res una indiscreta, Margarita; como vuelvas
a hacerlo, voy a darte unos azotes.

Entonces él me auxiliaba, limpiando la importancia
de mis acciones. .

—Es tan pequefia —decia, afiadiendo:

—...el nifio, se distingue del hombre por su astucia
infantil; nadie como una criatura triste, sabe adoptar
mejor la postura filoséfica del pensador —mi familia,
a la vez, inclinaba la frente asintiendo. El continua-
ba—, es un método, una férmula de distraccion. Déjela
por favor en paz, a la pobrecita nifia.

Cuando mama me reprendia yo le amenazaba con
decirselo a Oscar, para que sintiera rubotr por encarar-
se con una <pobrecita nifia>, En mi, solia aplacar el
furor que papa le despertara al desplazarse los dias
festivos al café, dejandola todo el tiempo abandonada.

Cuando finalizaba la partida, retirdbanse de la
mesa con holgura, desentumeciendo sus organismos
en un continuo y negligente sustituir de posturas; de
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vez en cuando, se encorvaban hacia adelante para
sacudir las cenizas de sus cigarros en el fondo de las
copas o tazas semi-vacias de café, entre platicas socié-
logas y literarias. Yo era una infiel intérprete de sus
comentarios, aunque siempre tuve el convencimiento
de que sus conceptos e ideas revelaban un interés
apasionante; una vez dijo:

—La ingenuidad en el nifio es una virtud incom-
parable, pero en el hombre... en el hombre, es una
tragedia. :

Y absorta en su voz calurosa y fascinante, veia
ensombrecerse la frente por los musculos contraidos
y los labios abortados de vehemencias imperiosas.

Cuando llegaba la hora de su retorno, me besaba
la frente y me decia:

—Gisela, hasta mafiana si Dios quiere —me des-
vivia por hacer amable su despedida, y corria hasta
la puerta, donde me quedaba estdtica viéndole des-
aparacer por el caracol de la escalera.

Se dan veces en la vida que, en la conciencia del
hombre, existen dias patéticos excluidos del calenda-
rio oficial, donde se marca la ruta exacta de los niime-
ros sobre la esfera del tiempo.

Aquel mafiana lo espero todavia: fué uno de esos
dias indocumentados de fechas que alimenta el par-
ticular almanaque del destino. :

Las siete y cinco de la tarde me despetaron una
inquietud insinuante, convertida a los seis minutos
posteriores en voraz impaciencia; dos minutos des~
pués el sonido del timbre me arrastré hacia la puerta,
poseida de una loca y angustiosa esperanza. Quedé
petrificada en el mismo cloroformo de mi decepcion;
el vendedor de periédicos —manejado por una nefasta
coincidencia de depositar a partir del dia aquél, el
diario en mi domicilio—, era lo l6gicamente ordinario
para no comprender el excéntrico sentido de mi pa-
tologica reaccion.

12 —

—:Oscar no viene esta noche? —interrogué a mamsj..

—No, parece que no; ya a estas horas... ¢Sabéis
vosotros el motivo? —respondi¢ dirigiéndose a abuela y-
a papa, sin percatarse de mi evidente estado de animo,

A las ocho y media ya no le esperaban en casa; su.
demora suponia en mi una amarga y exclusiva excep-
cion —a algunos seres humanos nos sucede que, al
contemplar derrocado un pioyecto, no admitimos su.
consecuencia, nos revelamos ante la verdad que nos.
corta como una muralla y somos infieles a nosotros.
mismos, entregandonos a la sedante caricia de un
convencionalismo consciente y humano, péstumo ie-
curso de nuestra falsa esperanza—; el mads leve ruido
se me antojaba su inmediata personificacion en la
estancia, sometida a mis deseos alucinantes.

Al dia siguiente tampoco acudié.

El tercer dia fué papa el portador de la tragica
noticia.

—Todo el mundo ignora la causa de su suicidio: apa-
reci6 muerto al amanecer en ¢l hotel donde se hospeda-
ba, con una bala de pistola incrustada en las sienes.

:Ni un papel maculado por los audaces perfiles de
su, pluma justiciera, justificando el pasaporte a un
mundo donde los hombres mejores buscan la. felicidad
que la tierra les niega.

Ahora, a mis veinte afios, investigo en las cosas de
la vida para hallar el principio del fin, y poco a poco
voy comprendiendo, facilitada mi labor por su expe-
riencia aleccionadora, cuando sentada en sus rodillas
desabrochaba los botones de su camisa y deshacia el
nudo de su corbata, Aristécrata y errante, pienso en
las propinas formidables recibidas por empleados de
hoteles fastuosos y también en lo f4cil que debio serle
el amor de linajudas y hermosas mujeres. Si he de
agradecer algo al destino, es que aun me quedan en
los ojos lagrimas para continuar llorando su muerte.

‘ JuriAn LANCHAS JIMENEZ

FEUDO DE DIOS

Dios te hizo depositario de un mensaje distinto,
vincul6 tus palabras a una mision alegre,
o le ordend el quehacer de quebrar el tallo de las rosas.

Ilumind tu frente con llamaradas de relampago
Yy puso otros vocablos en tu boca de profeta
para dotar al mundo de riquezas iniitiles,

bajo el signo del sueno.

fu sangre aspira a verse entregada a los hombres,
mover las aspas de las almas ajenas

y alimentar un misculo invisible. Tus 0jos

ven al nirio como un cristal de carne

Yy a su través, las rosas diferentes.

Porque tii llevas algo como un escalofrio;
una niebla de forma y de palabra
que te situa siempre en el plano distinto.

Dios habla tu lenguaje y ti lo entiendes. Vives
anclado en la bahia de una playa sonada,

la sal amarga, a un lado

y al otro la esperanza de encontrar algin dia
la palabra sin nombre y sin peso

que abrird en puro goce tu corazon de hierba,
compensando el vacio que aguijona tu alma.

RAFAEL PALMA



LI PASO MAS

Hace varios me-
ses, exactamente el
dia 19 de Diciembre
del afio pasado,
naci6 en Talavera
de la Reina un mo-
vimiento de la ju-
ventud hacia los
problemas que con-
figuran el valor
transcendental y

faltas de caridad y
justicia, con sus
mismas preocupa-
ciones, a las que di6
forma y creé con
su imaginacién v
sus dotes claras de
escritor. Enlaz6 el
ejemplo de las his-
torias con los mo-
mentos cumbres de

sublime del alma
humana, Apareci6é
en los programas que daban cuenta de los actos
con motivo de la Semana Cultural del Excelen-
tisimo Ayuntamiento, el nombre de una Agrupa-
cién Juvenil Teatral, <El Candil», que a pesar
de estar fraguada desde hacia algin tiempo,
era en esa fecha cuando rompia sus primeras

armas en un escenario con la obra de Alfonso
Sastre, <Escuadra hacia la muerte». Mucho se
esperaba de estos jovenes que crearon su propio
ambiente, merced a su capacidad y a su espiritu
de sacrificio en aras del arte y la cultura. Y como
mucho era lo que se esperaba de ellos, mucho es
lo que Talavera ha recibido. El alma de esta
Agrupacion, su director, D. Francisco Heras
Fernandez, joven en edad, y en espiritu y en
ilusiones, conocedor profundo de la materia
teatral, y buen literato por afiadidura, fué desig-
nado por la Comisién de Cultura del Excelentisi-
mo Ayuntamiento para que verificase el Pregén
de la Semana Santa talaverana,

El dia 22, Domingo de Ramos, y en el marco
del Teatro Coliseum, después de hacerse un
oscuro total y sobrecogedor en la sala, aparecio6
en el escenario abierto Francisco Heras. El habia
titulado su conferencia como <Apuntes para una
confesion piublica». Y acert6, ya desde el prin-
cipio, con este titulo. Present6 un coloquio del
conferenciante con la Virgen del Prado, Patrona
de Talavera, y comenzo6 diciéndola que no venia a
cantarla belleza de las procesioneso el valor artis-
tico de nuestra imaginerias. «Que era tiempo de
acusar y venia a eso: a acusarse y a acusarnoss. Y
concibi6 tres historias sacadas de la vida, con sus
mismos alicientes, con las mismas desagradables

la Pasi6n. Present6
a la Humanidad tal
cual es, sucia, astuta, cobarde, fria en la
premeditacion, criminal en sus actos. Se acusé
yvnos acuso, de tal manera, que convencidos y
compenetrados con él, dentro del sobrecogedor
silencio de la sala, tuvimos miedo de las fechas
que pregonaba. Y cerr6é su «pregén» con los
versos terrorificos: <¢Muere Cristo en la Cruz:
— Llorad, gemid hermanos—, Todos en El pusi-
mos nuestras manos». LLa ovacion fué prolongada,
sin voces, sin cnchilleos, sin comentarios.

Francisco Heras es un hombre que nacié y
vive para el Teatro. Por eso presenté su pregon,
totalmente escenificado. L.a decoracion del esce-
nario corrié a cargo de Juanjo Ruiz de Luna,
buen amigo y uno de los buenos valores poten-
ciales de la pintura y la escultura espafiolas. La
luminotecnia, montada y disefiada por Emilio
Sanchez del Castillo, poseedor actualmente de
Menciéon Honorifica, con diploma y medalla de
Homnor, en el Certamen Internacional de Inven-
tores de Bruselas. Instalacion megafénica,
verificada por el Sr. Marquez, joven de pocos
aflos, perteneciente en un tiempo a Radio Juven-
tud, y actual técnico en una casa comercial de
nuestra ciudad. El registro de sonido y control
musical, 1o llev6 con acierto Tomas Mufioz, actual
sincronizador en Radio Juventud. Y el aliento, el
4nimo, el apoyo y el trabajo de instalacién, fué
obra de los restantes elementos de <El Candil»,
que desde aquel dia han hecho suyo también el
triunfo conseguido por su director, en la memo-
rable mafiana del Domingo de Ramos.
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