


R E V I S T A DE A R T E Y L E T R A S 
Depósito l e g a l - T O - 20 -1958 

Núm. 67 Enero-Febrero 1959 
e 

EDITA 
ASOCIACIÓN DE ARTISTAS TOLEDANOS 

« E S T I L O » 

D I R E C T O R 

C L E M E N T E F A L E N C I A 

m 

S U B D I R E C T O R 

F E R N A N D O E S P E J O GARCÍA 

R E D A C T O R - J E F E 

J O S E P E D R A Z A R O D R Í G U E Z 

S E C R E T A R I O D E R E D A C C I Ó N 

J U L I Á N L A N C H A S J I M E N E Z 

E S C R I B E N E N E S T E N Ú M E R O : 

P A L O M A G A R C Í A B E R N A L D 
F R A Y GIL D E S A N J O S E 
CECILIO G . M A L A G Ó N 
F E R N A N D O J . D B G R E G O R I O 
GONZALO P A Y O SUBIZA 
J O S É P E D R A Z A 
J U L I O P O R R E S 
J E S Ú S SANTOS BAJO 

P O E S Í A S O R I G I N A L E S D E 

J O A Q U Í N ALBALATE 
M I G U E L C O R T É S 
JULIÁN L A N C H A S 
A L F O N S O V I L L A G Ó M E Z 

m 
D I B U J A N : 

A L F O N S O BACHETI 
CECILIO G . M A L A G Ó N 
M A N U E L MARTÍN PINTADO 
C A R L O S R I A Ñ O 
LUIS R I A Ñ O 
M A N U E L R O M E R O 

X I L O G R A F Í A S : 

CECILIO G. M A L A G Ó N 

IMPRIME: 
R. Gómez-Menor 

DIRECCIÓN: 
Puerta d e l Sol 

T O L E D O 

mMk 
Nuestros asociados.—D. Fer-

nando J iménez d e Gregorio, 
Catedrát ico del I n s t i t u t o de 
Segunda Enseñanza de Toledo 
y miembro de nues t ra Directiva, 
h a sido elegido académico de 
número de la Real de Bellas 
Artes y Ciencias, Históricas de 
Toledo, eli la vacante-pfbdufcida 
por fallecimiento de D. Enri-
que Vera. 

Recientemente, y en la l ínea de sus publicaciones, documentadas y 
laboriosas, ha editado un in teresante tra.bajo t i tulado: «Una visita a las 
fortalezas del Arzobispado de Toledo a fines del siglo XVI». El t r aba jo 
ha sido impreso en los talleres de José Luis Cosano, en Madrid, y va 
i lustrado con cinco fotografías y cuatro dibujos. 

D. Antonio Moragón, también miembro de nues t ra Direct iva, h a sido 
nombrado pa ra ocupar u n a vacan te en Sant iago de Compostela de Profe-
sor t i tular de dibujo, en el Inst i tuto de Enseñanza Media de dicha c iudad. 
Desde aquí hacemos patente nues t ra enhorabuena , al mismo t iempo que 
le deseamos toda clase de éxitos y venturosas posibilidades en la univer-
sitaria población complutense. 

En el I Cer tamen Juven i l de Arte, celebrado rec ientemente en 
Madrid, organizado por la Delegación Nacional de Juven tudes , ha par t i -
cipado un numeroso grupo de ar t is tas juveniles toledanos, siendo la ma-
yor ía asociados nuestros. Los dos muchachos que han conseguido bri l lan-
temente a lcanzar uno de los disputados premios, son nuestros asociados 
Manuel Sant iago Ludeña , 2° Premio de Escul tura , y César Sánchez 
Soiia, accésit de la misma modal idad. 

A los dos, nues t ra felicitación más sincera. 

Recientemente, en Toledo, ha aparecido un semanar io de informa-
ción general , l lamado TOLEDO. Los hombres que h a n lanzado dicha 
publicación, están tan ligados a nosotros, a nues t ra Asociación que consi-
deramos sil empresa como cosa nuest ra , por lo que omitimos cualquier 
clase de elogio, pues parecer ía que nos lo dedicábamos a nosotros mismos. 
Nos l imitaremos a t ranscr ib i r sus nombres , así como los de sus más 
ínt imos colaboradores, todos ellos miembros de nues t ra Asociación, e 
incluso directivos dentro de ella: 

F e r n a n d o Espejo García , Tesorero de nues t ra Asociación y Subdirec-
tor de esta revis ta de A Y E R y H O Y . 

Carlos Hernández Bus tamante , Vocal de nues t ra J u n t a Direc t iva . 
Jesús Santos Bajo, cronista taur ino. 
Alfonso Bacheti, Fe rnando Giles, d ibujantes . 
Cecilio Guerrero Malagón, Vocal de nues t ra Direct iva . 
Luis Rodríguez Garrido, fotógrafo. 

Dent ro de breves días, en el Salón de Exposiciones de Cul tura Hispá-
nica, Cecilio Guerrero Malagón i n a u g u r a r á su segunda exposición de 
p in tura de la t emporada . La p r imera la celebró en Barcelona en el pasado 
mes de Noviembre. 

En la Sala de Exposiciones Sánchez, se i n a u g u r a r á u n a mues t ra de 
p in tura y escul tura ba jo la denominación general de «Artistas Toledanos 
Reunidos», en la que exhibirán sus obras un grupo de ar t is tas de nues t ra 
ciudad, todos ellos miembros de nues t ra Asociación, y a los que desea-
mos toda clase de éxitos. 

Los expositores son: Alfonso Bacheti , Cecilio Guerrero Malagriu^ 
Antonio Moragón, Manuel Martín Pintado, Manuel Romero Carrión', 
Eusebio Sánchez, Pedro Sánchez, F e r n a n d o Dorado, Tomás Camarero 
y Francisco García . Este último, único escultor del grupo. 

Al f ren te de la Exposición, y a título de homenaje , figurarán t res 
deliciosos cuadros del fallecido D. Enr ique Vera, Pres idente inolvidable 
que fué de nues t ra Asociación. 

Se t iene anunc iada la p róx ima constitución de la J u n t a de Relacio-
nes con el Toledo de Ohio, en la que figura u n a numeros ís ima representa-
ción de las fuerzas vivas de Toledo, ent re las que por diversas 
representaciones docentes, profesionales, ar t is tas, etc. , figuran varios 
miembros de nuestra Asociación, acudiendo a nues t ra memor ia los de 
los siguientes señores asociados: E. Cecilio Guerrero Malagón, D . Gui-
llermo Téllez, D. Clemente Palencia , D. Tomás Sierra, D . Jul io Porres, 
D. Pablo Rodríguez, D. Fe rnando Espejo, D. Jul io Pascual , D. Emilio 
Lahera y D. Jul io San Román. 

Mención especial haremos de la Sra. D.^ Bdua rda Moro de Lillo, fina 
e insp i rada poetisa, y las señoritas, famil iares de asociados, Carmen 
Conde Peñalosa y María Pi lar Conde Mart ín de Hi jas , Licenciadas 
en Derecho. 



CUARTO DE ESTAR TOLEDANO 
P o r P A L O M A G A R C I A B E R N A L T 

e , UARTO de estar, moderno, 
confortable... pero raro-

Sí, raro. No sé qué algo especial 
flota en tí, un algo peculiar que 
hace soñar y que huele a... cientos 
de años. Aunque tú eres moderno, 
con muebles claros, estampados y 
flores, con pic-upp, pero eres anti-
guo cuarto. ¿Qué guardas? 

En la chimenea unas llamitas 
rajas-violáceas, danzan un baile 
contorsionista. Una especie de 
hula-hflop, sin aro. Ves, cuarto 
de estar, hasta las llamas están 
en consonancia contigo 

Un tronco de encina pardo ronca 
al lado, mientras espera su turno 
para quemarse. 

Encima, Junto a un victor univer-
sitario, mi gato de peluche, hace 
más ancha aún su sonrisa de fieltro. 

Y mi rata, primorosa: de aquella 
tienda de modas, de aquella de 
Salamanca que está en la Plaza 
Mayor, la ratita que me regalaron, 
mira de hito en hito al gato. 

¡Se está a gusto aquí; 
Ventanas, cristales amplios y 

después... verde, valle, arte, Cate-
dral, Tajo, armonioso... todo. Aquí 
dentro, cristales. 

Mi cuarto de estar, dulzarrón, 
confortable, raro... porque tú eres 
el rincón donde van a refugiarse, gótico, mudéjar. Alcázar, 
Greco de manos ágiles, la sinagoga, los Héroes; por eso 
eres confortable. 

Dos llamas se han consumido El tronco aquél que dormía, 
ha notado algo especial y ha empezado a espabilarse. 

Acaba de entrar el Greco, detrás Moscardo y tú también, 
tú, el Angel del Alcázar, pasa Antonio Rivera. ¡Ah! No podías 
faltar tú. Catedral. 

;Hola Juanelo! ¿ Trajiste al hombre de palo? 
Se ponen a conversar 
El tronco de encina que ha empezado a espabilarse se 

sacude la corteza y se dispone a no perderse nada de lo 
que digan. 

Un rayo de sol, de invierno, ha salido y ha venido a posarse 
en unas manos, las del Greco, con dedos largos, frágiles, de 
artista consumado, está arrancando de ellas un secreto; Condes 
de Orgaz, San Pedro, Santos, Mártires .. ya se marcha. 
¡Qué contento va el rayo! 

La Catedral, hembra española de empaque, con su peineta 
de torres, se ha sentado en el butacón de orejas y se han 
sentado con ellas sus damas... las naves anchas, capiteles, 
la Patrona de Toledo, su Tesoro, y su tutor —el gótico — 
también se sentó a su lado. Un arco mudéjar puro, de un 
toji-pardo precioso, está de pie en el rincón. 

Han entrado militares, judíos, moros, un traductor de la 
escuela, San Servando; se forma un batiburrillo de lenguas, 
de gentes que curiosean. 

Cuarto de estar, donde juegan a los naipes los milenios y 
los años en medio de este mundo con ambiente existencialista. 
Verso moderno, satélites artificiales que caen, e inventores de 
artefactos. Cuarto de estar, raro. Domenico Theotocópuli, 
el Greco, comenta a dónde ha llegado el arte. Tus cuadros 

cuarto de estar, impresionistas, le 
admiran. 

La Emperatriz Isabel en su afán, 
curioseando, ha descubierto el bar, 
lo mira sorprendida, lo toca con 
sus manos de marfil y se mira 
coquetona en el espejo Como 
mujer, se ha prendado del meca-
nismo gracioso de mi mueble. 
Llama a Juanelo para que lo vea. 
Una vuelta ¡zas! el bar del cuarto 
de estar se ha escondido. Está 
cerrado. 

No le he ofrecido nada, porque 
son demasiado espirita No quiero 
deshacer el momento. 

He dejado discurrir la vista hacia 
mis libros escolares. 

Mi obligación cotidiana, con 
esta visita imprevista, ha quedado 
sobre la mesa en desorden. 

Intento enfrascarme en el estu-
dio; los ojos recorren, sin apresar 
nada, problemas y números... ¡In-
útil esfuerzo! 

Sigo oyendo su charla. 
Otra vez meto la cabeza en las 

páginas llenas de ecuaciones y de 
cosas raras, sin poder ni siquiera 
leerlas. 

La atención, remolona, quedóse 
prendida en los personajes que vi-
nieron a casa 

Fuera libros y textos latosos, tinteros y plumas, gomas y 
cuadernos. 

Con ojos alegres, he vuelto hasta el grupo mi atenta mirada. 
El valle, sin apenas notarse, se ha presentado en el acto. 

Aquí ha dejado una ermita, más allá un cigarral que se mira 
en el Tajo. 

El aire está un poco viciado por tanta gente. El valle lo 
nota, pero para eso tiene él un aire paro y perfumado. Ha que-
dado la habitación despejada y fresca. Gracias, valle. 

Ya la tarde está cayendo, crepusculeando, y hasta aquella 
discusión sobre mis extravagantes cuadros ha languidecido, 

Todos juntos, al rescoldo caliente de la chimenea, se han 
agrupado, y se miran. ¿Qué pensarán? 

Se van despidiendo, sus manos de ficción aprietan las mías 
en un cálido adiós. Manos finas, blancas, curtidas... pero manos 
llenas de cariño. 

Nada más quedan dos de mis visitantes. La Catedral y el 
Alcázar que se están enamorando. 

Ella, soberbia, con sus formas labradas. 
El, gallardo, tiene cosidas las hombreras de su guerrera 

militar con sangre de héroes 
Los capiteles de hojas y cenefas, y la guerra, se han fundido 

en un abrazo. 
Ya se van, pero yo sé que entre los cristales de mi cuarto 

de estar, cuando amanezca, se besarán con los ojos. 
Una llama que quedó sola entre troncos quemados y ceniza, 

sigue bailando, no sé si el hula-hoop o un vals de la corte 
del Rey Carlos. 

Ya muere, se ha estirado macho, mucho, y después se ha 
evaporado. 

Tú y yo, solamente tú y yo, cuarto de estar, ya me enseñaste 
porque eres confortable y raro. 
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EL "CATALOGO MONUMENTAL" DEL 
CONDE DE CEDILLO 

P o r F E R N A N D O G I M É N E Z D E G R E G O R I O 

Cobra actualidad la procer figura 
de D. Jerónimo López de Ayala-
Alvarez de Toledo, Conde de Cedi-
11o, con la publicación, por la Dipu-
tación de nuestra provincia, de su 
hasta ahora inédito. Catálogo Mo-
numental de la provincia de Tole-
do, que acaba de aparecer. Con él 
se completa su notable obra histó-
rico-artística en buena parte dedi-
cada al conocimiento del pasado 
de Toledo y de su provincia. Tole-
do, patria de historiadores, tiene 
en el ilustre Conde de Cedillo uno 
de los más conspicuos; por ello 

hay en la publicación de su Catá-
logo mucho de justicia a una labor 
ingente, a una persona unida entra-
ñablemente a estas tierras. 

Resultaba lastimoso para el in-
vestigador toledano al hojear los 
tomos del ejemplar mecanografiado 
que se guarda en la Biblioteca del 
Instituto «Diego Velázquez», del 
C. S. de I. C., el ver que los de 
otras provincias estuvieran editados 
y el nuestro tan valioso, inteligen-
temente hecho, trabajado con hon-
radez, quedara allí, casi en el ol-
vido. 

N ' ^ 

Se ha hecho la justicia del re-
cuerdo y prestado a los estudiosos 
un inapreciable servicio, a la vez 
que se incrementa el fondo biblio-
gráfico toledano con una publica-
ción de calidad, haciendo posible 
el trazado, tan necesario, de las 
rutas artísticas en la provincia. Ce-
dillo las señaló con su fructífero 
viaje a través de los caminos, cu-
biertos de polvo blanquecino en 
La Mancha, torcidos en las serra-
nías de los Montes, pedregosos y 
difíciles en La Jara, en cuyos bor-
des crece el tomillo, oloroso y hu-
milde. El trajo a la Capital la salu-
tífera fragancia de los campos tole-
danos. Este Conde de Cedillo, 
viajero erudito, llano en el trato, 
cordial, optimista a fuer de gene-
roso, nos da una lección que no 
debemos olvidar. Pero no de otra 
manera se podía acometer la gran 
tarea que él finalizó con éxito. 
Hoy, al cabo de cincuenta años, su 
labor se ofrece en un magnífico 
libro en donde no se sabe qué 
admirar más, si el cúmulo de inte-
resantes datos, si la agudeza del 
observador o el variado y rico ma-
terial gráfico que ilustra el singular 
Catálogo. 

La airosa torre de esbelto capi-
tel, el altar dorado de apasionante 
y retorcida línea barroca, la valiosa 
cruz procesional, el vaso sagrado 
de rica pedrería, el castillo de beli-
coso perfil, la mole pétrea de la 
iglesia que se impone al breve 
caserío de blancas viviendas, el 
rollo que recuerda caros privilegios 
de villazgo, la imagen veneranda 
del Cristo muerto, la minúscula 
Virgen patrona, las techumbres 
mudejares de la pobre iglesia ru-
ral, los polícromos azulejos del 
Siglo XVI, la portada señorial del 
abandonado palacio, las rejas tra-
bajadas con primor que cierran los 
altares, las estatuas orantes, llenas 
de dignidad, de hidalgos campesi-
nos, los patios silentes, las pinturas 
de los grandes maestros como teso-
ros guardadas, el sarcófago paleo-
cristiano, las desmochadas torres 
defensivas de piedra y ladrillo, las 
nostálgicas estelas romanas, las 
caídas fortalezas que enseñan su 
fuerte armadura, los escudos de la 
nobleza rural campeando en los 
dinteles de las casas solariegas, las 
murallas, la tracería geométrica de 
los artesonados, las colegiatas apar-
tadas, el puente medieval, las com-
plicadas pilastras visigodas, las ve-
nerables pilas del Bautismo, los 
ricos temos de plata y oro borda-
dos. . . Nada olvidó el sagaz histo-
riador de nuestro arte provincial. 
Todo desfila ante el sorprendido 
lector que no creía, a buen seguro, 
que en esos pueblos toledanos, 
perdidos en nuestra geografía, ha-
bía tanta belleza y tanta historia. 
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UN PROYECTO OLVIDADO 
I I I 

P o r J U L I O P O R R E S (1) 

UT'M' U 

s-A^i'f'^r'lT 
Veci". J^Tct'i' 

REACCIÓN A N T E E L PROYECTO.—Gabanes recoge 
este cri terio, que t amb ién admit ió D. Antonio Mar t ín Ga-
mero, expl icándolo como reacción de Toledo con t ra Feli-
pe II , por el t ras lado de la Corte a Madr id . Pero el Conde 
de Cedillo, t an meticuloso inves t igador como desfacedor 
de l eyendas , en su Discurso de ingreso en la Real Acade-
mia de la His tor ia (1901) impugnó , con razonab les a rgu-
mentos y documentac ión fehaciente , la exis tencia de tan 
ce r r ada oposición to ledanis ta , p robando , por el cont rar io , 
con las ac tas de las Cortes de Madr id de 1584, que nuestros 
P rocuradores defendieron obs t i nadamen te el proyecto , 
vo tando el «servicio» propuesto por G u a d a l a j a r a e insis-
t iendo s iempre en que se 
permi t ie ra t r a n s p o r t a r por 
el río todo género de mer-
cancías , de cualquier ori-
gen y no sólo las proceden-
tes de P o r t u g a l , como 
pedían otros P rocu rado re s 
cap i taneados por los de 
Sevilla, al p reveer éstos 
sin d u d a p robab les per ju i -
cios de tal t r áñco fluvial 
pa ra el ex is ten te por el 
Guadalquiv i r , i m p o r t a n t e 
fuen te de beneficios p a r a 
su c iudad . Por consiguien-
te, e s t á de í ln i t ivamente 
aclarado el apoyo oficial de 
nuestro Municipio. 

Uti l iza Cedillo como se-
gundo a r g u m e n t o lo mani -
festado por Antonel l i , en 
sus ca r tas al Rey de 23 de 
Enero de 1582 y al Secre-
tario de G u e r r a J u a n Del-
gado, en Ene ro y Feb re ro 
de 1582. E n ellas enconti-a-
mos, no obs tan te , que no 
todo e ra alborozo por la 
navegac ión , en t re los tole-
danos p a r t i c u l a r m e n t e ; 
pues Antonell i , p r inc ipa l 
real izador, si no creador 
del proyecto , s iempre ci ta en t re los convencidos de su uti-
lidad, a los de «buen entendimiento» o «de b u e n juicio». 
Si estas f r a ses no son a l a b a n z a s d i s imuladas a los que se 
impres ionaron f avo rab l emen te por la obra , pueden m u y 
bien ind icar que sólo las personas i lus t radas lo ve í an con 
buenos ojos. Ya G a r i b a y , exage rado desde luego, menc iona 
como único par t idar io a J u a n e l o Tu r r i ano ; pero aún h a y 
más indicios de u n a d ive rgenc ia de opinión, incluso en t r e 
los Consejeros de Fel ipe, al decidir éste que J u a n de Herre-
ra, el ar t í f ice de El Escorial , a c o m p a ñ a s e a Antonel l i en su 
v ia je fiuvial Madr id -Alcán ta ra , o al menos cambiase impre-
siones con él sobre las obras , decisión que debió i nqu ie t a r 
a nuest ro napol i tano, mot ivando u n a ca r t a al R e y (17 Fe-
brero 1582) exponiéndole sus servicios d u r a n t e t r e in t a 
años, sus t r a b a j o s y «remunerac ión de cabador» . La t í a en 
estas f rases u n a mal d i s imulada a l a r m a que supo c a p t a r 
Felipe II , quien, en u n a de sus carac ter í s t icas no tas oló-
grafas , o rdena se le escriba que «Her re ra no le q u i t a r á 
n i n g u n a honra , y que an tes m e ha escrito m u c h a satisfac-
ción de él y que ha a segurado s iempre que J u a n Baut i s ta 
saldr ía con ello, a u n q u e hab ía y h a y muchos que lo dudan» , 
a convencer a los cuales se e n c a m i n a b a el d i c t amen de 
Her r e r a por ser Antonell i pa r t e in te resada . 

Luego si el mismo Antonel l i , in teresadís imo en su eje-
cución, no ha l la el apoyo u n á n i m e , que no habi-ía cal lado 
de exis t i r : si Ga r ibay , exagerado , pero posible por tavoz de 
un sent i r popular , expone que éste le era cont rar io , aun 
siendo él u n convencido de su ut i l idad seg'ún manif ies ta ; y 
si Felipe I I dispone que u n peri to imparc ia l e x a m i n e el 
caso, no p a r a convencer le a él, que y a lo es taba y no sólo 

mi 

h a b í a ade lan tado fue r t e s sumas , sino que se embarcó él y 
su famil ia , con Antonell i , desde Vac i amadr id a Aceca 
en 1584, sino con la finalidad de convencer a los enemigos 
de su rea l izac ión efect iva , que le i n t e n t a b a n d isuadi r o al 
menos expon ían sus dudas al mismo Rey , es evidente la 
exis tencia de u n a oposición considerable , aun cuando sus 
a r g u m e n t o s no h a y a n l legado a nosotros, como es de.espe-
r a r después de la decisión defini t iva del Monarca . 

En re sumen , creemos como más exac to deduci r que si 
bien el Municipio ei-a claro par t idar io de la navegac ión , y 
famosos ingen ios de la época (Her re ra , Ambros io de Mora-
les, T u r r i a n o , G a r i b a y mismo, etc.) lo a p o y a b a n , en cambio 

la opinión popular no esta-
b a m u y convencida . No 
sólo en t re los toledanos, 
sino en t re los palaciegos, 
tal vez éstos ganados a la 
causa de Sevilla, opositora 
na tu r a l . Por ello se realizó 
y sostuvo mien t ras hubo 
apoyo real , pero cesó total-
men te cuando éste se a p a r -
tó del asunto , obstaculi-
zándose l i b r e m e n t e los 
pasos por los propietar ios 
de presas , molinos y ba ta -
nes, sin que f u e r a n sancio-
nados no obs tan te impedi r 
u n a obra pa t roc inada por 
el mismo Monarca , sin du-
da advi r t i endo que el inte-
rés de éste por ella era y a 
mucho menor . 

Con su caracter ís t ico 
b ien decir , exp resa Mara-
ñón su opinión sobre este 
pun to , b a s a d a al pa rece r 
en los datus expuestos por 
Cedillo, diciendo que «los 
toledanos l evan ta ron arcos 
y organizaron sus consa-
b idas procesiones con mo-
tivo de la navegac ión del 
río, aunque , siguiendo su 

cos tumbre , no se ocuparon de l levar ade lan te el proyecto 
y aun hicieron todo lo posible por hacerle naufragar. Les 
g u s t a b a n m á s los poetas que c a n t a b a n que en el Ta jo hab ía 
n in fas y montones de a r enas de o)-o, es decir , quimeras» 
(El Greco y Toledo, pág . 36). Compar t imos su opinión en 
el p á r r a f o que precede al sub rayado , pues responde a los 
datos históricos que conocemos (si b ien sólo debe admit i rse 
con respecto a u n a pa r t e de la población) y a la, por des-
g rac ia f recuen te , reacción de f r i a ldad de los toledanos an t e 
las empresas beneficiosas p a r a la comun idad . Pero no co-
nocemos dato a lguno que a p o y e lo sub rayado , pues de los 
reconocimientos e informes de 1594 y 1610, se deduce que 
las presas se h a b í a n ce r rado por «los molineros» desde 
Toledo a Alcán ta ra , y no creemos que todos fue ran vecinos 
de Toledo n i aficionados a las lec turas poéticas. Su 
reacción fué s implemente la lógica de quien ha visto t ras -
t o r n a d a su indus t r i a sin compensación a lguna : en cuanto 
le es posible, vuelve las cosas a lo que es t ima su verdadero 
luga]'. Los toledanos es cierto que no fletaron inmedia ta -
men te numerosas embarcac iones p a r a t r anspo r t a r sus mer-
cancías , pero tampoco lo hicieron los ta laveranos , cacere-
ños ni de n i n g u n a otra región; ni la provis ional idad de las 
obras , soledad de las r iberas y la inexis tenc ia de técnicos 
en la navegac ión e ra p a r a an imar les . 

Exis t ía , a más de las causas apun t adas , otra que no 
hemos visto c i tar has ta ahora , y de impor tanc ia a nues t ro 
juicio. El tráflco de mercanc ías o de v ia jeros , a cuyo servi-
cio se enderezan las vías de comunicación, no nace por 
disposición oficial n i porque se efectúen unas obras . Su rge 

(1) (Continuación) 
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espontáneamente , s irviendo a u n a necesidad o posibi l idad 
de cambio de productos . La orden oficial puede m a r c a r l e 
u n a ru t a , favorecer u obstacul izar su desarrollo y medios 
de efect ividad; pero si esa neces idad de tráfico no exis te o 
si es ins ignif icante , dif íci lmente podrá crearse por Real 
Orden . No es imposible, desde luego, que s u r j a n tales nece-
s idades y tales t ranspor tes al adver t i r u n nuevo o mejor 
camino; pero el completo éxito de u n a n u e v a vía sólo se 
ob tendrá si sirve a u n a necesidad preexis ten te , o si se 
completa con las explotaciones agr ícolas o indust r ia les que 
la h a n de ut i l izar . Y en 1581, o no exis t ía o se desar ro l laba 
mejor por otro derrotero. El pr incipal tráfico que la nave -
gación del Ta jo hub ie ra facil i tado, era el de la mese ta cas-
te l lana con Por tugal ; pero el in te rcambio económico de 
caste l lanos y lusitanos debía ser c i s i inex is ten te entonces, 
o t a n poco impor t an t e como creemos que es ahora . No 
exis t ía g r a n tráfico mutao de prodactos , ni indus t r i as 
complementar ias en sus economías respect ivas, y no hab ía , 
por consigaiente , n a d a que just i f icara y diera v ida sufi-
ciente a la a r te r ia c reada por Fel ipe I I . No negamos que 
hub ie ra podido surgi r en el fu turo , pero tampoco pa rece 
probable . Y el tráfico inter ior h a b r í a de l imitarse a u n a 
serie de ciudades, salvo Toledo, de escasa" impor tanc ia , con 
la «autarquía» económica común entonces y u n a zona m u y 
escasamente poblada . 

Por todo ello, creemos que si tal neces idad hub ie ra 
exist ido, se hubie ra satisfecho, aun rud imen ta r i amen te , 
mucho antes de Felipe II; y después de faci l i tar la Antonell i 
con la e jecución del proyecto, hub ie ra prosperado, pese a 
la indi ferencia to ledana o la obst rucción de Sevilla. No 
queremos con ello just i f icar a los toledanos por su desinte-
rés, si es que existió, no exclusivo tampoco de ellos. Del 
proyecto sólo podían der ivarse ven t a j a s p a r a nues t r a 
c iudad; pero tal vez no ten ían mercanc ías que t r anspo r t a r , 
o no e n t r a b a en la men ta l idad de la época envia r las por 
camino acuático, y las procedentes de Amér ica t en ían y a 
su r a t a elegida a t r avés del Guada lqu iv i r . Y mien t ras el 
comercio e indus t r ia to ledana (floreciente entonces, según 
los que han invest igado los gremios de la época) pref i r ieron 
seguir las ru tas an t iguas , esa minor ía escogida, que adopta 
las nuevas ideas y las i n f u n d e en su contorno, prefir ió 
seguir discutiendo, b i zan t inamen te , sobre la p róx ima jus ta 
l i terar ia o la más reciente producción de Domenico. 

I l l 

PROYECTO CARDUCHI-MARTELLI .—Pocas noticias 
q u e d a n de este intento, debido sin d u d a al Conde-Duque 
de Olivares, que no o lv idaba su anter ior idea de 1623 y que 
resuc i ta la idea de Antonell i en 1641 con vis tas al t ranspor-
te de ar t i l ler ía p a r a la g u e r r a de Por tuga l . Se inició el 
reconocimiento del río, verif icado por m a n d a t o de Fel ipe IV 
por Luis Carduchi , autor del nuevo proyecto, que se t i tu la 
Matemát ico de Su Majes tad, y tal vez par ien te de los pin-
tores de igual apellido; Jul io Martelli, ingeniero , y el Abo-
gado toledano Eugenio de Salcedo, en cal idad de conocedor 
del r ío. Se inició el 24 de Febre ro de 1641, embarcándose 
en Toledo y l legando a A l c á n t a r a el 16 de Marzo; invi r -
t iéndose en navegac ión efect iva 14 días. Se levantó u n 
diseño del estado del río, presas y pasos peligrosos, que 
pudo obtener Cabanes del archivo del Conde de San ta 
Coloma, ac tua lmente en el Museo de la H e r m a n d a d , 
y que publicó unido al suj?o en 1829; siendo su pr in-
cipal novedad (encaminada a sa lvar las dif icultades 
encon t r adas para el camino de s irga en 17 leguas anter io-
res a la desembocadura del Tiétar) , un cana l que desviaba 
las aguas del río en el sitio de Silos, con u n t r azado de 
l egua y media has ta el a r royo Alcafiizo, af luente de aquél , 
volviendo al Ta jo por el mismo Tié tar ; idea ésta de Salcedo, 
e s t imada como fact ible por Carduchi después de los cálcu-
los efec tuados con «ins t rumento geométr ico». P roponía 
t amb ién desba ra t a r las presas perd idas y reedif icar las 
ca r r e r a s e jecu tadas por orden de Fel ipe I I en las que estu-
v ieran aiín en uso, haciendo en ellas «inclusas» o «usando 

de a lgún ingenio» que no descr ibe, si bien expone al Rey 
que t iene a lgunos d ibujados , «mues t ra de cosas mayores»; 
curioso farol que inc i ta a la sonrisa. 

Datos in te resan tes son que la navegac ión desde Alcán-
t a r a a Lisboa con t inuaba , por c u y a causa no hizo el dibujo 
sino has t a aquel la c iudad desde Toledo; y que el propósito 
del Conde-Duque, resuc i tador de la idea, e ra seguir la 
navegac ión has ta la Casa de Campo. . . n a d a menos. Tanto 
el o rdenador como el técnico, no pasaron de los proyectos 
a las real idadss , y el río siguió su curso sin a l te ra rse por 
n u e v a s obras . 

Cabanes a t r i b u y e este abandono a la fa l ta de dinero y, 
desde luego, éste no sobraba entonces ni desde mucho 
antes , sino todo lo cont rar io . Pero si recordamos los suce-
sos i nmed ia t amen te anter iores y posteriores a 1641 (suble-
vación de Cata luña , 1640-1642-1658; separación de Portu-
gal , in ic iada en 1640 y la g u e r r a subs iguiente has ta 1668; 
pé rd ida del Rosellón; in tento de separación de Andalucía , 
del D u q u e de Medina Sidonia en 1641; gue r r a s en F landes 
y en Milán; ca ída del Conde-Duque en 1643) que hacen de 
aquel período el más catastrófico quizá de nues t r a «historia 
g rande» , comprenderemos que la navegac ión fluvial del 
T a j o era u n a simple fu tesa c o m p a r a d a con tales aconteci-
mientos. Senci l lamente fué olvidada. 

IV 

PROYECTO D E SIMON P O N T E R O . — E n el oasis de 
paz y re fo rmas razonab les que es a nues t r a His tor ia el 
r e inado de F e r n a n d o VI (casi pudie ra decirse que es la 
época de «menos polít ica y más adminis t rac ión») , se saca 
de nuevo al t e r reno de las posibi l idades la navegac ión del 
Ta jo . Y por cierto con un propósito decidido de rea l izar la , 
a u n q u e peca ra por exceso. El Alcalde de Casa y Corte don 
Carlos de Simón Pontero , comisiona en 1755 al Arqui tecto 
«civil y militar» y socio de la R e a r A c a d e m i a de Barcelona 
D . Jo sé Briz y a D. Pedro Simó Gil, pa r a que reconozcan 
y es tudien las posibi l idades de hacer navegab les el Ta jo , 
desde su nac imiento , el Guadiela , J a r a m a y Manzana res 
(éste desde El Pardo) ; ten iendo a la vis ta los proyectos de 
los G r u n e m b e r g y de Carduchi . Así lo hicieron, por lo que 
al Ta jo concierne, desde el 15 de Ju l io de 1755, y a conti-
nuac ión los demás , siendo su inamente curioso su in forme, 
con observaciones pintorescas y has ta infant i les ; a l gunas 
propias de la época, como es su predi lección por las more-
r a s (que volvemos a encon t r a r en el «Viaje» de Ponz) , que 
en todo luga r deseaban se p lan tasen , y sus inc identes con 
los molinos de p rop iedad eclesiástica, como en Bolarque, 
así como sus predicciones de p r ó x i m a ext inc ión de Tala-
vera , por el pa ludismo or iginado en la p resa de los Jeróni -
mos, admi rándo les la to lerancia con que lo suf r ía la villa; 
o la opinión que les merec ieron los vecinos de Toledo, 
«gente que todo lo quisiera del Cielo, sin darse a par t ido 
con el ingenio ni el tx'abajo». Las obras que p r o y e c t a n pai'a 
r emedia r los malos pasos van , desde m i n a r las fuen te s pa ra 
que p roduzcan doble o t r iple cauda l (resul tado seguro 
según ellos), supr imi r acequias , desviaciones o retencioiies 
de a r royos ut i l izados en regadíos , pa r a a u m e n t a r el agua 
fluyente, etc. E n Toledo salva su proyec to la hoz del río 
«cortando por lo sano», o sea desde Safont a la Venta de la 
Esqu ina , con un cana l que s i rva p a r a r e g a r a d e m á s y que 
no pe r j ud ique con obras a los numerosos molinos, si bien 
no ind ican cómo el río fac i l i ta rá a la vez a g u a p a r a riego 
y navegac ión por el cana l y p a r a mover los molinos en el 
cauce an t iguo . 

Complemento de este in fo rme fué u n d ibujo del río de 
200 va ra s de largo ( también reproducido por Cabanes) y 
u n «papel de reparos» (o sea de reparaciones) fo rmado por 
Simó y Briz, e n u m e r a n d o las obras a rea l izar , en t re ellas 
el consabido camino de s i rga , mot ivando u n proyec to o 
«papel insti 'uctivo» de Simón Pontero, impreso en 1756, 
p a r a los que quis ieran in teresarse en la navegac ión y part i -
c ipar en la compañ ía a f o rmar . (Continuará) 

4 -



D a m a s q u i n a d o r 

Tú robaste al sol toda la belleza 

de sus ojos de pupila araarilla. 

Tú guardaste la caricia sencilla 

de las ñores, el viento, la terneza. 

Yo te he visto rondar en la corteza 
de las noches en que la luna brilla, 
buscando luz en nubes sin mancilla, 
y en la estrella líneas de pureza. 

Gladiador en espacio reducido, 
paraste al Tiempo, lo ataste a tu mano 
y ya en tu carne es gozo del camino 

por el que amanece en voz y en latido 

tu alma de viejo orfebre castellano 

¡Señor del Orol, 
es bello tu destino. 

A L F O N S O V I L L A G O M E Z 

Y o n u n c a te pedí n a d a 

Señor: 

YO nunca te pedí nada. 
NO por avergonzarme ser mendigo 
de dádivas celestes, 
no por desconfiar de tu poder 
para hacerme desgraciado... 

Gracias, Señor, por haberme dado todo. 

Por haberme dado la verdad para saber 

si miento. 

Por haberme dado el pecado para saber 

donde buscarte 

Yo, Señor he maldecido, 

la transitoria felicidad que abriga 

el eterno desengaño. 

J U L I Á N LANCHAS JIMENEZ 
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L O S D I S C Í P U L O S : UN REBAÑO 

C O N J U N T O , A LA P O S T R E 

DESCARRIADO Y DISPERSO, 

CORRIENDO SU CAMINO SIN 

NORTE NI GUÍA, HUYENDO 

DE SU PASTOR. 

¿Quiénes eran los Discípulos? Aca-
so unos hombres rudos y salvajes 
con esa selvatiquez chata y roma que 
rodea la corteza de los árboles . Acaso 
unos hombres labradores que mane-
jaban la esteba y el a rado con las 
propias manos y podaban día y noche 
las plantas y los árboles . Acaso ma-
r ineros que conocían a fondo los se-
cretos del mar . Ellos entendían de 
aguas y navegaciones, de árboles y 
sembraduras , de cumbres y de oteros. 
Llevaban en sus frentes el color de la 
más b r a v i a naturaleza. Un día el 
Señor les hab la de una preparación 
evangélica y lo entienden, de una de-
fensa bélica. Con todo demuestran 
una voluntad terca de combate. 

Ha llegado ya el día de los Panes 
Ácimos. Pa ra un conciliábulo eligen 
el día más santo y venerado del año 
judaico. Jesús, así que comienzan a 
quebrar los albores del día de Pascua, 
hace su vía a casa de Pedro y de 
Juan y les dice: «Id y aderezadnos el 
cordero pascual pa ra comerlo en ca-
r idad y compañía». Y sigue diciendo: 
«Sabed que así que entraréis en la 
ciudad, os sa ldrá a camino un hombre 
con un cántaro lleno de agua; seguid 
sus pasos has ta la casa donde entra-
re. Y allí diréis al padre de familia: 
El Maestro nos manda que en su 
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nombre le diésemos e s t e recado: 
¿Dónde tienes la sala en que comeré 
con mis discípulos el cordero pas-
cual?^>. Los Discípulos llevan a cabo 
el encargo p reparado e in ter rogaron 
al Dueño de la sala . 

Llega la hora de la cena. Jesús acu-
de con sus Discípulos: «Con gran de-
seo he deseado comer con vosot ros 
este cordero p a s c u a l antes de mi 
muerte... En verdad os digo que, en 
adelante, ya no comeré más con vos-
o t ros esta pascua». Así que hubo gus-
tado las carnes del cordero, haciendo 
gracias al Padre, tomó el cáliz en sus 
manos y dando a los Discípulos, les 
dijo: «Tomad y bebed, pues no volve-
ré a beber del jugo de la vid según la 
necesidad de la carne». Dió gracias 
y cogió en sus manos el pan y lo 
rompió y lo dió a sus Discípulos di-
ciendo: «Tomad y comed, pues este es 
mi cuerpo que por vosot ros será en-
tregado a la muerte . Haced esto en 
memoria mía». 

Mientras tanto, en el pecho de Ju-
das, se iba haciendo la noche, Sata-
nás se había encastil lado en su pecho 
como en un bast ión inexpugnable . 
Judas tiene los ojos fríos y secos 
como minerales. La avaricia, como 
una víbora infecunda, le roía las en^ 
t rañas . So lapado y taimado, bor racho 
de vesania, sale afuera, a boca de 
noche, en busca del Maestro. Con un 
sa ludo de víbora y falso beso de miel 
le besa en la cara y le dice: «Salud, 
Maestro». ¡Un beso frío y duro como 
una peña! «¿Judas —le dice Jesús— 
con un beso entregas al Hijo del 
Hombre?». Y el r ebaño de los Once 
corre descarr iado sin norte ni guía, 
huyendo de su Pastor . 

PEDRO: UNA TORRE INEXPUG-

NABLE DERRUMBADA AL 

SUELO POR EL VIENTO 

DEL 'i¿QUÉ DIRÁN?»; LA 

MÁS DÉBIL CAÑA; CON DIS-

FRAZ DE ROBLE, LA VOLUN-

TAD MÁS TERCA V TENAZ 

LLEVADA Y ARRASTRADA 

POR EL VIENTO. 

Aún no habla terminado Jesús el Ser-
món de la Cena cuando desviando la con-
versación hacia Pedro le dijo: «Simón, 
Simón: he aquí que Satanás anda solíci-
to por aventaros y zarandaros como el 
trigo de las eras, y conseguirla lo, sin 
duda, si estuviéreis abandonados a vues-
tra propia endeblez. Pero Yo, Pedro, he 
rogado al Padre por ti para que aunque 
tu fe vacilara, al menos no desfallezca». 
Oyendo esto Pedro, dijo: i¿De qué de-
fección me hablas? Yo te digo que no te 
abandonaré jamás aunque tenga que ir 
contigo a ¡a cárcel, aunque tenga que ir 
contigo a la muerte». Y oye Pedro la 
rápida contestación: «Fo te notifico, 
Pedro, otra cosa: Que tú me negarás 
tres veces y perjurarás que no me cono^ 
ees antes que el gallo cante dos». 

Era de noche. Suave noche de prenilü-
nio. Ha llegado la hora de la prueba. 
En el atrio del patio háse reunido un 
conciliábulo de fariseos, escribas y mag-
nates. Los Once han huido como palo-
mas empavorecidas. Solamente Pedro, 
vagando por las sombras de la noche, 
parece un espectro. En el centro del atrio 
brilla una fogata sucia. Un corro ape-
ñuscado de gente rodea la hoguera. 
Pedro, transito de miedo, se halla entre 
ellos, charlando con la multitud. Una 
sirvienta le ve sentado a la lumbre y ex-
clama: «Ese andaba con ese hombre que 
han prendido». «Mujer, no le conozco», 
responde Pedro. Y aquella torre inexpug-
nable y aquel castillo de naipes caen al 
suelo derribados por el acento de una 
sirvienta-

Otro día háse reunido el conciliábulo 
de los magnates. Un criado de los escri-
bas comienza a mirarlo con fijeza y le 
dice; «Y tú eres uno de la pandilla cuyo' 
capitán hemos cogido». Pedro, ya medio 
muerto de la impresión de aquella voz, 
insiste: «No hombre; yo no lo soy». 
Mientras tanto Jesús es examinado por 
el conciliábulo de la turbamulta. Es 
fresca la noche. Pasada una hora, otro 
de los criados (pariente de aquél a quien 
habían cortado la oreja), le ve a la lum-
bre y le dice: « Verdad es que éste estaba 
también con Él en el Huerto. Que es 
verdad lo que digo lo delata su propia 
voz de galileoi. Pedro, aterrorizado de 
miedo, jura y perjura que no le conoce ni 
sabe de qué huerto le hablan. Mientras 
tanto, en el atrio del patio, resuena el 
canto del gallo. Herido Pedro por aque-
lla voz, acordase de las palabras que el 
Señor le había dicho: «Antes que el gallo 
cante dos veces tú ya me habrás negado 
tres». Y saliendo fuera arroyó la tierra 
can duelo muy amargo .. Mientras tanto 
riela por el cielo la luna blanca... 

SIMÓN D E C I R E N E : E L M Á S E X P E R T O MA-

R I N E R O E N L A N A V E G A C I Ó N H A C I A 

E L C A L V A R I O ; L A Z A R I L L O P O T E N T E 

E N E L P E S O D E L A C R U Z . 

A m e d i d a q u e J e s ú s iba h a c i e n d o su vía, topó en el 
c a m i n o con u n h o m b r e l l a m a d o S imón , que e ra de 
C i r ene , y ven ía de u n a s hazas de t i e r r a c o m o e r a su 
a c o s t u m b r a d a l a b r a n z a . S i m ó n d e C i r e n e deb ía d e se r 
d e aque l l a r aza de h o m b r e s robus tos y f u e r t e s q u e 
m a n e j a n la a z a d a y el a r a d o y h a c e n a n d a r a las 
y u n t a s con paso ace l e r ado . H a y u n a l e y e n d a q u e h u e l e 
a p e r f u m e s de h i s to r ia y de h u e r t o c e r r a d o . C u e n t a 
e s t a l e y e n d a que Jes t í s P r o f e t a iba u n d ía con u n a 

. c r u z hac ia el m o n t e de la C a l a v e r a . S i m ó n d e C i r ene 
tenía u n a s h a z a s de t i e r r a allí . E l h e n d í a la t i e r ra y 
r e m o v í a la g l eba del m o n t e p e d r a g o s o al paso d e las 
y u n t a s . D e s d e all í , d e s d e aque l l a a t a l aya , o t e a b a las 
l l a n u r a s de J e r a s a l é n . Al r e m o v e r la t i e r ra , el m o n t e 

LAS MUJERES: UN CORAZÓN DI-
LATADO E INMENSO, LLO-
RANDO Y SANGRANDO JUNTO 
AL MAS GRANDE CORAZÓN. • 

Mientras los .Judíos se holgaban con 
la muerte del Inocente, un tropel ape-
ñuscado de viujeres iba en seguimiento 
de Jesús. Jesús se vuelve a las mujeres 
y les dice: «Hijas de Jerusalén, no 
lloréis por mi, antes llorad por vos-
otras y por vuestros hijos». 

El dia que viene desjmés del sábado, 
que es el octavo, ya muy de madruga-
da, unas mujeres, venidas desde Gali-
lea, se encaminan al monumento. Lle-
•van consigo mixtiones aromáticas para 
tributar un supremo honor a Aquel a 
•quien habían aviado. AUi se encuen-
tran María Magdalena, hermana de 
Ldsaro; Juana, esposa de Chuse; pro-
•curador de Ilerodes; Maria, madre de 
Santiago el Menor, que fué llamada 
también hermana de Maria, Madre de 
Jesús. Al quebrar los primeros albores 
del dia, llegan al monumento y se 
•encuentran que la puerta está cerrada 
•con una gran piedra. A su orilla ha^j 
lina gran cohorte de soldados. Mien-
•tras las mujeres se mueven alrededor, 
•advierten que la piedra e.'stá completa-
mente levantada. Ante si ven, inespe-
radamente, dos ángeles vestidos con 
refidgencias de relámpagos. Asustadas 
y empavorecidas abaten sus rostros 
•ante ellos. Ellos, con palabras dulces 
y apacibles, las dicen: «f,Por qué bus-
•cáis en la región de la muerte a quien 
vive ya? ¡Sí! Él anunció que moriría, 
pero también presagió que al tercer 
día, saliendo de los infiernos, habría 
•de resucitar». 

Y las mujeres no quisieron investi-
gar más. Una tras otra iban pensan-
do por el camino cómo se habría 
obrado el milagro. Y exultantes de 
gozo, dieron gracias a Dios por el 
•anuncio de los ángeles blancos... 

de la C a l a v e r a b l a n q u e a b a con los c r áneos y los hue -
sos de los q u e allí e r a n a jus t i c i ados y con su m u e r t e 
e x p i a b a n su p rop ia v ida . 

U n día , al c a e r la t a rde , de v u e l t a hac ia sus lares , 
topó S i m ó n en el c a m i n o con u n c r i m i n a l man ia t ado 
q u e l l e v a b a n a c ruc i f i ca r en su p rop ia t ie r ra . Iba ca r -
g a d o con u n a c r u z en los h o m b r o s y gu iado po r la 
c h u s m a y t u r b a soez y c r u e l . S i m ó n no en tend ió qu ién 
e ra , pero al pun to se oyó a J e s ú s P ro fe t a ; sin d e m o r a , 
se aba lanzó hac ia El . T o m ó la c r u z que el P r o f e t a 
l l evaba y la ca rgó s o b r e sus h o m b r o s de l ab rado r . 
A q u e l l a b r a d o r s a l v a j e y robus to al ivió aque l día la 
p e s a d a c ruz del débi l J e s ú s . C u e n t a es ta l e y e n d a que 
aque l d ía S i m ó n d e C i r e n e ba jó gozoso y con ten to del 
m o n t e p o r q u e a y u d ó a l l eva r la c ruz del P r o f e t a J e sús . 
Y q u e J e s ú s en r e to rno , le p r o m e t i ó el p e r d ó n de sus 
ex t rav íos , y que el a l m a del l ab rado r , sue l t a y l ibre , 
sub i r í a al cielo e n el m i smo día y a la mi sma h o r a 
que la del Profeta Jesús. Fi^ie' el más experto marinero 
en la navegación hacia el Calvario; Insarillo potente 
en el peso de la crus. 



El lugar de la sombra 
por Joaquín ALBALATE 

Yo sé de tanto aroma vagabundo 
ahora que estoy muriendo nuevamente, 
mientras la tarde va como una fuente 
humedeciendo en lágrimas al mundo. 

Sólo puedo callar cuando me hundo 
en esta primavera adolescente, 
que crece marchitándose en mi frente, 
con una leve luz de mar profundo. 

Me voy quedando solo en lejanía, 
en palabra sin voz y nunca escrita, 
en viento que no mueve una veleta. 

Mi canción no ha tenido melodía 
y siempre hay algo lejos que medita 
sobre la vida entre mis manos quieta. 

Con el alma aterida y mortecina 
que agonizaba el cielo por la playa, 
era la tarde un buque que se encallo 
en la viscosidad de mi sentina. 

Entre las galerías de esa mina 
donde las olas rompen su metrallo, 
y el horizonte solo es una raya 
candente y abisal como una espina. 

En el silencio de palabras muertas,, 
un ángel fué rozando con sus alas 
en las profundidades de los ojos. 

Pero las olas siguen más desiertas, 
clavándose huesudas como palas, 
haciendo fosas en los cauces rojos. 

Hoy me llega tu amor como un velero, 
triángulo de sal o media luna, 
relámpago de cal, ritmo de alguna 
serpiente boreal en reverbero. 

¡Qué hondura blanca de despeiiadero 
con el vaivén del mar como una cuna! 

¡Qué agolpada la onda en cada una 
de estas hoces nostálgicas de Enero! 

Me volveré, regresaré hasta el punto 
donde toda distancia se hace altura 
igual paro anhelarte o poseerte. 

Me quemará por dentro, casi junto 
al blanco de tu llama en soldadura 
con este cobre mío de quererte. 

A José Carrasco 
^oohe, ríe, 

gue esiá oaniando /a guitarra, 

òajac/, 

que esiá canianc/o /a guiiarra 

...y suena 

...y /ágrimas resba/an por las cuerdas. 

Miguel CORTÉS 
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AVERA VISTO POR DOS GENIOS 

Tenemos dentro de la primera sala, segiin se pasa 
a la izquierda de la Exposición de Carlor V, tres 
retratos. Quizá no muy admirados por los visitantes 
•que han desfilado p o r delante. Y o lo h e podido 
observar. 

Estos retratos, que jamás se han visto juntos, cons-
tituyen una gran lección para todos aquellos amantes 
de la buena pintura, y para ios que gusten de saborear 
dibujo, color y forma. El primero es el Beato Juan de 
Avila, donde el Greco nos muestra su gran dominio 
del oficio, sin misticismos, sin exageraciones extra-
viadas, o mejor dicho, sin deformaciones de las que él 
•era tan gran maestro. Mirando esa tranquila cabeza y 
•esa mano al pecho, con la que se sujeta el manto' 
negro, uao piensa en tanta tinta como se ha gastado 
•diciendo tonterías, por muchos de los que se han tenido 
por grandes conocedores del Arte. Porque aquí nos 
muestra claramente que el Greco pintaba como quería, 
•con un dominio absoluto de la forma, del color. Nos 
lo prueba en el detalle de esa mano. Esa mano que 
•está sencillamente pintada, y no se puede decir más: 
pintada. Con grueso de color, con pincelada suelta y 
medida: ya no se puede llegar a más, ni a menos. 

Ya al lado, hacia el centro, otro gran retrato. El 
•de Tavera. Aquí tenemos que pensar. Porque estamos 
ante.. . sencillamente ante el maestro de maestros, ante 

el Greco. Este retrato del Cardenal Tavei'a, que posi-
blemente sea una de las obras más finas y delicadas 
que sus pinceles pintaran, está aquí centrando este 
millonario tríptico, como un símbolo en carmín, como 
un lirio rojo, como una sombra recortada sobre ese 
fondo negro tan querido del maestro. Aquí el pintor 
debió dormirse con los pinceles en la mano y soñar con 
los colores, la forma y el dibujo. Y así, en un profundo 
soñar, logró retratar a este gran Cardenal. De otra 
forma no es posible que se pueda hacer un retrato 
como este. 

El tercero es también Tavera y está pintado, cosa 
l'ara, por el gran Berruguete. He aquí el motivo de 
estas líneas. Un mismo personaje visto por dos grandes 
genios. 

Es cosa rara que Berruguete dejara las gubias a 
un lado para tomar los pinceles, pero quizá el cariño 
a su gran protector, le indujera a ello. También es 
posible que fuera una idea relámpago; una idea de 
esas que entran tan aprisa en los rincones del cerebro, 
que empujan a todos los nervios del cuerpo a ejecutar 
de forma rápida. Y digo esto porque no esperó a com-
prar un pedazo de lienzo donde pintarlo, sino que 
tomando un pedazo de mármol o pizarra que tenía a 
mano, ejecutó la idea. La idea de inmortalizarlo como 
fuera. Ya lo había hecho en el sepulcro para su capi-
lla, pero se ve que quería más, y, entonces es cuando, 
ya tembloroso el pulso del golpeo de la maceta y la 
gradina contra el mármol, agarra los pinceles y sobre 
la frialdad de la piedra va poniendo colores y va dando 
forma. Se ve que no tiene carmín para pintarlo en 
rojo, y lo pinta en blanco, como si fuera un monaguillo 
cualquiera. Pero la mano maestra, acostumbrada a 
dominar el duro mármol, domina también la pintura. 
Y aquí tenemos el retrato del Cardenal Tavera pintado 
por aquellas manos temblorosas del anciano Berru-
guete, junto al del Greco. 

Y ahora yo me pregunto: ¿cuál de los dos es mejor? 
¡Ah! Esto es cosa de pensarlo. La pregunta es compro-
metida, Los dos son diferentes en color, en dibujo y 
en forma. Uno se evapora hacia el cielo —a lo divino—, 
y el otro se baja a las profundidades de la tierra, como 
despojo. Uno es todo cuerpo; el otro es todo llama. 
Uno es materia, y el otro es alma. Los dos están aquí 
juntos. ¿Para qué se han puesto así? Quizá haya sido 
sin intención y sin darse cuenta de que se están 
bragando las fuerzas de los dos tiranes sobre una 
misma pizarra. 

G U E R R E R O M A L A G Ó N 
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ÀNÀ 
( T R A G E D I A E N D O S R E T R A T O S ) 

El mejor elogio que se me alcan-
za a propósito de la Exposición 
«Carlos V y su ambiente», es el de 
consignar que me sentía embarga-
do de una sensación de malestar 
transcendente, de tristeza especula-
tiva, al transitar los ámbitos del 
Hospital de Santa Cruz. De manera 
que cuando, por imperativo de las 
horas, me tenía que reintegrar al 
ambiente exterior, me sorprendía 
de verme gozosamente vivo y en 
1 9 5 8 . Porque el dintel del recinto 
de la Exposicióu hacía las veces 
de una fantástica frontera entre la 
actualidad viva y un fabuloso in-
tento de reviviscencia del pasado. 

Las armas antañonas, las joyas, 
las pinturas, cuando se convierten 
en antigüedades, ¿siguen viviendo 
su vida humilde, pero dilatada, de 
cosas? No: son ya fósiles también, 
aunque se conserven acicalados y 
a punto aún de disparo, como los 
arcabuces carolinos. Sus dueños, 
los ilustres muertos de la dinastía 
austríaca, se asomaban, muertos 
también, a las ventanas de tauma-
turgia de los retratos. Porque los 
muertos mueren también, otra vez, 
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en sus efigies, a despecho de la 
maestría de los artistas y de la 
bondad de los pigmentos. La colec-
ción de efigies reunida en Santa 
Cruz era excepcional: por la jerar-
quía de los representados y por la 
categoría de los artífices. Falto de 
espacio para referirme a la simbolo-
gia del retrato de Carlos en Mul-
bergh, ni a la calidad fabulosa del 
de Felipe II, por Lucas de Heere, 
ni al sorprendente parecido de este 
retrato con el de la Emperatriz, por 
el Ticiano, sí quiero, empero, re-
ferirme a otros dos retratos (a otras 
dos parejas de retratos) que nos 
dan la clave, decepcionante, quizá, 
de un famoso drama histórico. 
Como puros documentos pictóri-
cos, los retratos que más me han 
impresionado, han sido los de doña 
Juana, «la Loca», y los de su espo-
so don Felipe. Los de doña Juana, 
pintado el uno por el maestro Mi-
chel y el otro por el maestro de la 
Abadía de Afflinghen, me parece 
recordar. Aunque de distinta mano, 
los dos ofrecen entre sí un im-
presionante parecido, garantía de 
fidelidad al modelo; de manera 

que doña Juana se nos aparece 
como una mujercita trágicamente 
insignificante, de frente monstruo-
sa de raquítica, cuerpo ruin y urv 
ánimo empequeñecido que aflora 
en unos ojos tristes, pequeños y-
lacrimosos; bien distinta, desde 
luego, de la figura impresionante 
que Casado del Alisal fingió, con 
romántica despreocupación, en su 
célebre cuadro, y de la heroína 
que Aurora Bautista incorporó en 
el celuloide. Juana, en sus retratos, 
se nos representa poco favorecida 
por la Naturaleza, infradesarrolla-
da e histéricamente propensa a las 
quejas y a las lágrimas. Y su ma-
rido, el beocio Felipe de Austria,, 
en los suyos, no tan hermoso comO' 
le proclamó su sobrenombre. Por-
que en los dos que le representan, 
anónimo el uno, del maestro de-
Afflinghen el otro, se nos ofrecen 
también dos semblanzas idénticas 
de un mocetón de carrillos grasos-
y frente breve, y ojos pequeños 
y juntos que revelan, sobre nota-
ble carencia de inteligencia y sen-
sibilidad, un feroz egoísmo de prín-
cipe malcriado.—JOSÉ PEDRAZA.. 



¿IMPOPULARIDAD 
SUSTANTIVA 
DE DEBUSSY? 

Ortega y Gasset presenta a De-
bussy y en general al arte moderno 
como esencialMente impopular. 
• Indudablemente, el arte, en sus 
distintas etapas y evoluciones his-
tóricas, se api'oxima o se distancia 
del pueblo. Existen manifestacio-
nes artísticas perfectamente encaja-
das en el ambiente popular en tanto 
que otras acusan desarmonías con 
los sentimientos comunes. 

Ortega y Gasset, en «Musicalia», 
al señalarnos la raíz impopular de 
Debussy, nos arrastra de momento, 
con su maravilloso e inimitable 
estilo, a posiciones contrarias a 
nuestras preferencias, y, en tanto 
reaccionamos, hace que nos sonro-
jemos un poco. Y eso que nuestras 
particulares p r e d i l e c c i o n e s por 
Beethoven o Bach no excluyen, én 
manera alguna, las posibles belle-
zas que pueda enceiTar la mtisica 
moderna. Creemos en nuestra pos-
tura ecléctica que son compatibles, 
•en los programas, desde las sonatas 
de Scarlati al «Divertimiento» de 
Bela Bartok, y aunque-comprenda-
mos y hasta justifiquemos el gesto 
•de desprecio del joven de hoy por 
las obras maestras, o la cerrada 
tozudez del viejo ante las innova-
ciones modernas, no dejamos sin 
•embargo de lamentarlo, ya que, en 
nuestro modesto criterio, creemos 
•que cuando se da auténtica belleza 
no existen fronteras de tiempo. 
Pero entremos en el tema. 

Beethoven y los grandes románti-
cos plasmaban en sus pentagramas 
sentimientos generales, en tanto 
•que Debussy, eliminando la parte 
•de humanidad comtin de su sen-
timiento, vertía únicamente en su 
composición aquella sensación ar-
tística que en modo alguno podía 
•confundirse con cualquier otro sen-
timiento vulgar y general. De ahí 
•que Ortega sostuviera la impopu-
laridad de Debussy. 

Ahora bien, si Debussy fuera un 
•músico sin explicación ni engrana-
- e, con el tiempo y dotado a la vez 

de esa extraordinaria virtud para 
eliminar sentimientos naturales y 
recoger únicamente, en su pristina 
pureza, la sensación estética, no, 
como misión preconcebida, sino 
como inspii-ación natural de un 
artista de portentosa sensibilidad 
aristocrática, entonces sí, Debussy 
sería esencial y permanentemente 
impopular. Pero no es este el caso 
de Debussy. 

El hombre normal ha gozado en 
el arte siempre que los superiores 
sentimientos comunes hayan sido 
expuestos en forma bella. Lograr 
la máxima belleza expositiva, es a 
la vez la meta suprema de todo 
artista, y cuando se aunan la gran-
deza del tema, sentimiento (amor, 
bondad, honor, religión) y la noble-
za artística de la expresión, enton-
ces contemplamos una obra maes-
tra: el cuadro de «Las Lanzas» en 
Velázquez, «La Sinfonía Coi'als en 
Beethoven. 

Efectivamente, Debussy, y más 
concretamente a l g u n o s músicos 
posteriores, han rehuido los sen-
timientos comunes y a la vez han 
despreciado las formas tradiciona-
les de construcción artística, con-
cediendo maj^or atención al tema 
central, motivo, o al sonido, no 
como vehículo de emociones inter-
nas sino como sensación estética 
en sí. 

Y al querer aislar preconcebida-
mente sensaciones, han caído mu-
chas veces, no siempre, en lo 
forzoso y retorcido. E l público 
acostumbrado a la diafanidad ex-
positiva de los grandes clásicos, no 
ha gustado de estas formas que 
carecían con frecuencia de esa 
inspiración suave y natural con que 
estaba familiarizado desde los pri-
meros compases. Sin embargo, esta 
impoptilaridad de los modernos, 
bastante acusada sin duda, cuando 
Ortega escribía su «Musicalia», ha 
disminuido exageradamente, hasta 
el punto de que vemos, hoy, cómo 
se aplauden no ya a Debussy y a 

Stravinsky, s ino a compositores 
mucho más audaces. 

La esencial impopularidad de un 
artista se puede dar siempre que el 
artista sea un caso aislado, no ger-
men o parte de un movimiento. 
Todo movimiento artístico es fruto, 
más o menos misterioso, de una 
inquietud colectiva. En «La Des-
humanización de l Arte» escribe 
Ortega: «Es en verdad sorprenden-
te la compacta solidaridád consigo 
misma que cada época histórica 
mantiene en todas sus manifesta-
ciones. Una inspiración idéntica, 
un mismo estilo biológico pulsa eri 
las artes más diversas. Sin darse 
de ello cuenta, el músico joven 
aspira a realizar con sonidos exac-
tamente los mismos valores estéti-
cos que el pintor, el poeta y el 
dramaturgo, sus contemporáneos». 
Vemos, pues, el carácter de movi-
miento que desde su iniciación 
tenía la música moderna. Y si exis-
te esa conexión entre música, poe-
sía, pintura, etc., existirá también 
y necesariamente entre el público, 
ya que todo movimiento es produc-
to de generación, de época. 

Decíamos al principio que los 
movimientos artísticos se aproxi-
man o se distancian de los pueblos; 
pero el distanciarse no quiere decir 
que sean sustantivamente impopu-
lares. Sería tanto como negarles la 
paternidad de su época. El mayor 
o menor empaste con el ambiente 
de su tiempo, dependerá de la ro-
tundez de la llamada y por ende 
del estado espiritual del pueblo. Si 
el movimiento responde a una lla-
mada incierta, desasosegada, de 
una colectividad falta de serenidad 
y firmeza, entonces la corriente 
artística acusará su falta de aplomo 
llevando marcado el sello de la 
incertidumbre, y posiblemente pa-
sará sin dejar las huellas imborra-
bles de la sublime y colosal maes-
tría. ¿No será éste el caso del arte 
moderno? 

J E S Ú S S A N T O S 
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T E M A S DE A R T E 
(OPINIONES DEL HOMBRE DE LA CALLE) 

Hojeando una revista semanai, 
he leído una entrevista con un cari-
caturista de los llamados «vanguar-
distass. Palabreja que, aunque de-
bería indicar que están a la cabeza 
del arte, ya nos hemos habituado a 
traducirla por «arte raro». 

Según propia manifestación del 
dibujante, su lema es: «Crear un 
ptíblico para sus caricaturas en vez 
de hacerlas a medida del público 
existente». Ahí es nada, modificar 
de un golpe el gusto artístico de la 
gente y hacerle gustar de sus elu-
cubraciones estilísticas como lo más 
perfecto en esa materia. 

Me decía una pintora francesa 
que conocí hace unos anos: «Uste-
des llevan cincuenta años de retra-
so artístico respecto al resto de 
Europa». Si esta categórica afirma-
ción fuese cierta, deben convencer-
se estos dibujantes vanguardistas y 
los pintores abstractos en general 
que no se modifica el gusto de un 
pueblo porque unos señores, a veces 
estupendos artistas, alentados por 
críticos más o menos sinceros, digan 
que su obra es la depuración del 
arte y que cualquier otra pintura es 
anticuada y pobre. Que es necesario 
una labor lenta para la modificación 
del concepto artístico que por natu-
raleza y desde niño lleva uno meti-
do dentro. 

Y que nada hay tan desconcer-
tante para cualquier hombre de no 
muy sólido criterio artístico como 
ver alabado el cuadro o la escultura 
que ni entiende ni le pueden expli-
car. Pues por toda explicación se le 
dice que eso hay que sentirlo o no 

1 2 -

sentirlo. Y malo es cuando una obra 
de arte necesita explicación; 

Sería mejor que empezaran por 
inundar las librerías de folletos en 
color, asequibles fácilmente, con las 
obras de los pintores europeos fa-
mosos de este siglo; de por qué y 
cómo iniciaron ellos el movimiento 
impresionista y de las múltiples 
modificaciones hasta llegar al actual 
arte abstracto. 

Y después de esto serle sinceros 
y avisarle de que en todo esto hay 
a veces un tufillo de engaño que 
falsea y exagera el valor «artístico» 
de las obras; y también el valor 
económico, que en estos tiempos 
que corremos, en que los Gobiernos 
compran parcelas de Marte, nada 

t i e n e de e x t r a ñ o que existan 
«snobs» que paguen miles de dóla-
res por obras de ínfimo valor. 

Me pregunto, además, a quién 
dirigen estos artistas su obra. Pues 
ni el pueblo, que les ignora o les 
llama locos, ni el hombre culto (y 
centro este núcleo en el hombre de 
carrera), entiende su pintura, ni se 
interesa por gustar de ella. Si acude 
a exposiciones, es por mera curio-
sidad y a veces su comentario más 
entusiasta es decir: «Hombre, esto 
haría bonito en la salita en el rincón 
donde te'nemos el tresillo». Es decir, 
ha enjuiciado la pintura, el dibujo 
o la escultura como arte exclusiva-
mente decorativo. 

Y tiene razón que hace bonita 
junto al tresillo, Y ahí tenemos la 
respuesta de a quien se dirige esa 
pintura moderna: a la gente con di-
nero, que puede comprar sus obras 
de alegres colores, porque en su 
moderna casa hacen bonito. Y es-
por eso por lo que vive esa pintura. 

Porque sería triste admitir que se 
ha encanijado el arte hasta meterle 
en el casillero de lo meramente de-
corativo, sin tener en cuenta que 
una obra artística puede producir 
muchas más sensaciones espiritua-
les, más fecundas y más hermosas, 
que la simple estética decorativa. 
Y esto en el mejor dé los casos, 
porque a veces esta rara forma de 
entender la pintura no hace ni si-
quiera bonito. 

G O N Z . A L O P A Y O S U B I Z A 

A R T E A B S T R A C T O 
«i^ara mi, el más grande de los pintores que han existido fué Rafael. 

Los movimizntos de sus manos al manejar los pinceles pueden conside-
rarse como «casi divinos». He visto pintar al chimpancé del Parque de 
Nueva York y puedo decir que los movimientos de sus manos son «casi 
humanos». En cuanto a la pintura del abstracto Jacob Pollok puedo decir 
de ella que los movimientos de sus manos son «casi animales». 

S A L V A D O R D A L Í 

«...no vemos otra posibilidad de arte que el llamado figurativo, 
mucho menos peligrosamente amenazado de decorativismo que zse abs-
tracto funcional que va reduciéndose a una modesta y subalterna servi-
dumbre de la arquitectura». 

C É S A R G O N Z Á L E Z - R O A N O 

«Colea aún —¿por cuánto tiempo?—la moda de lo abstracto, tal ̂ ez 
como reflejo en el arte, de las inseguridades absolutas de esta época de 
transformación. Lo comprendemos como sintoma —lo comprendemos 
dolorosamente—, aun cuando no lo sintamos como modzlo'», 

J O S É M A R Í A C A S T R O V I E J O 



Excmo. Ayuntamiento de Toledo 

CONCURSO DE CARTELES 
anunciadores de las fiestas del SANTISIMO CORPUS CHRISTi de 1959 

Por la Comis ión Municipal de Fes te jos de Toledo , s e convoca a un Concurso-Exposic ión 
de Carteles de propaganda turística de las próximas f ies tas del S A N T Í S I M O C O R P U S 
CHRISTI , al que podrán concurrir cuantos artistas españoles se ajusten a las s iguientes 

C O N D I C I O N E S : 

1.® El tema del cartel será de libre elección, dibu-
jado aun máximo de CUATRO TINTAS PLA-
NAS, pudiendo utilizarse, sin mezcla de estas 
tintas el aerógrafo, y de unas dimensiones 
totales (recuadro incluido) de 100 por 62 cen-
tímetros. 

2?- La leyenda del cartel consistirá únicamente en 
las siguientes palabras: «CORPUS CHRISTI 
TOLEDO 1959». 

3.® Los originales serán presentados o remitidos a 
la Secretaría municipal del Excmo. Ayunta-
miento de Toledo (Negociado de Festejos). 
Todos los originales que participen en el cer-
tamen, deberán obrar en poder del Excelentí-
simo Ayuntamiento antes de las doce horas 
del día 4 de Abril próximo. Por cada original 
recibido se facilitará al concursante el corres-
pondiente recibo consignado al lema de cada 
trabajo. 

4.® Cada artista podrá concurrir al certamen con 
cuantos trabajos desee, debiendo ser éstos 
presentados sin firma y señalados, únicamen-
te, con un lema, que se repetirá en el exterior 
de un sobre cerrado, dentro del que se habrá 
incluido una hoja de papel con el nombre y 
dirección del autor. 

5.̂  Todos los trabajos admitidos al Concurso, 
serán expuestos al público en una o varias 
exposiciones en el local o locales que la Junta 
acuerde, dictándose el fallo en la misma fecha 
de la inauguración de la primera exposición. 

6.̂  Al trabajo que, a juicio de la Comisión, lo 
merezca, se le adjudicará un premio de SIETE 
MIL PESETAS. 

7.®' Se establece un premio especial de MIL QUI-
NIENTAS PESETAS para el mejor trabajo de 
los presentados por los artistas toledanos que 
no hayan sido premiados con el que se especi-
fica en la base anterior, entendiéndose por 
toledano todo aquel que sea natural de esta 
provincia, cualquiera que sea su vecindad, o 
aquellos que, sin ser naturales de ella, sean 
vecinos de cualquier pueblo de la misma. 

8.®' Los que opten al premio especial de la base 
7.®, han de hacerlo constar en la plica a que se 
refiere la base 4.% por medio de las palabras 
«ARTISTA TOLEDANO», sin cuyo requisito 
no podrá ser galardonado con el premio que 
se crea, y, además de tal requisito, quedarán 
obligados a presentar, si así fuese necesario, 
el correspondiente certificado de vecindad, 
antes de recibir el premio especial que se 
establece. 

La Comisión Municipal de Festejos de esta 
Imperial Ciudad se reserva los derechos de 
edición y demás correspondientes, incluso el 
de la determinación de señalar cuál de los dos 
premiados ha de utilizarse para el cartel mural 
o programa de mano. 

10.®- El mero hecho de la presentación de las obras^ 
supone para el artista el conocimiento de todas 
las disposiciones reglamentarias y la absoluta 
conformidad con las decisiones y fallos de la 
Comisión constituida en Jurado, sin derecho a 
reclamación alguna. 

11.® Los trabajos no premiados podrán ser retira-
dos por sus autores mediante la presentación 
del recibo facilitado a su entrega, durante los 
siete primeros días siguientes al de la clausura 
de la última exposición celebrada con los tra-
bajos presentados, y las plicas correspondien-
tes a los mismos, se destruirán una vez emitido 
el fallo del Jurado. Los no residentes en Toledo, 
podrán solicitar por carta la devolución de sus 
trabajos durante los quince primeros días del 
próximo mes de Mayo. 

Toledo, 4 de Marzo de 1959. 

EL PRESIDENTE 

DE LA COMISIÓN DE FESTEJOS. 

José María de Pablos Fernández 



RAFAEL GÓMEZ-MENOR, IMPRESOR 
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo 


