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T O L E D O 

Se ha celebrado en la Sala Sán-
chez una exposición de Tarjetas de 
Navidad a la que han concurrido los 
señores Aguado, Camarero, Guerre-
ro-Malagón, Moragón, ftntado, Ro-
mero y Pedro y Eusebio Sánchez. 

Ha sido condecorado con la me-
dalla «Premio a la Constancia» nues-
tro compañero en las tareas litéra-
rias Sandalio de Castro. 

La revista «INDICE» hace mención en sus páginas de Arte al reciente 
éxito obtenido en la exposición «de la Mancha», por Manuel Romero Carrión. 

Hemos leído en el magnífico número extraordinario, dedicado a Carlos V, 
de «MUNDO HISPANICO», un interesantísimo y documentado trabajo de 
nuestro querido amigo y asociado Antonio Delgado que titula «Juanelo Turria-
no y los relojes del Emperador», en el cual, y al mismo tiempo, cita unos 
deliciosos versos de Fernando Allué y Morer, tan vinculado a Toledo y 
a «AYER Y HOY». A ambos nuestro recuerdo agradecido. 

Al señor Jiménez de Gregorio le ha sido editada, por el Instituto de Se-
gunda Enseñanza de Toledo, su conferencia de apertura de curso, y de la que 
ya nos hicimos eco en nuestra revista. 

En un cuidado libro de «Ediciones Guadarrama», que titula «Antología 
Poética en Honor de Garcilaso de la Vega», y entre los «seleccionados» de 
todas las épocas, estilos y latitudes, figuran dos contemporáneos nuestros e 
intimamente unidos a Toledo: Allué y Morer (D. Fernando) y Villacañas 
(D. Juan Antonio). La selección y razón previa está realizada por D. Antonio 
Gallego Morell y el estudio preliminar por el doctor D. Gregorio Maranón. 

Ha aparecido una nueva edición de la «Guía de Toledo», escrita por 
D. Pedro Riera Vidal, de excelente presentación y contenido, con portada de 
Antonio Moragón, y estupendas fotografías a todo color. 

Del magnífico trabajo que sobre «La fiebre tifoidea en Toledo» (El brote 
hídrico de 1956), publicó el doctor D. Manuel Martínez González y del que 
«AYER Y HOY» transcribió uno de los más interesantes capítulos dedicados a 
Toledo, se siguen interesando diversos y distantes centros científicos del 
mundo. Ultimamente se han recibido comunicaciones de: Hygiene-Institut, 
Universidad de Gottingen, Dr. H. Brandis. Department of Microbiology Stritch 
School of Medicine of Loyola University, Chicago. Revista Internacional de 
Medicina, Excerpta Medica, Amsterdam. Hospital Municipal de Infecciosos, 
Departamento de Investigación, Barcelona. Ministry of Health, Epidemiologi-
cal Lábotatories, Dr. Eylan. Tel-Aviv, Israel. 

Concedido el oportuno permiso por el Iltmo. Sr. Director General de 
Bellas Artes, D. Antonio Gallego Burín, para que los asociados a «Estilo» 
visitasen la Exposición de Santa Cruz, «Carlos V y su ambiente», de una 
forma generosa y amplia, se han realizado durante el 20, 21 y 22 de Diciembre 
visitas conjuntas que fueron asesoradas por los ilustres profesores Palencia, 
Téllez y Jiménez de Gregorio. Con tal motivo, una vez más, esta Asociación 
de Artistas Toledanos «Estilo» da las más sinceras gracias a la Dirección 
General de Bellas Artes por las facilidades otorgadas. 

Felicitamos sinceramente a D. Antonio Moragón por su reciente éxito en 
las oposiciones a cátedra, de dibujo, de Institutos Nacionales de Segunda 
Enseñanza. Le deseamos asimismo suerte, que tendrá por aquello de al saber 
lo llaman suerte, en la próxima exposición de pintura que prepara para una 
sala a Madrid. 

El anual acto homenaje que la Asociación de Artistas Toledanos «Estilo» 
dedica a San Juan de la Cruz, tuvo lugar este año en el Salón alto de la 
Posada de la Hermandad, recientemente restaurada, y de la que es director 
D. Clemente Palencia. 

Con tal motivo, se ofreció una visita del recinto a los asistentes. El acto 
dió comienzo con una disertación de D. Clemente Palencia sobre el tema «San 
Juan de la Cruz in carcere et vinculis». A continuación, el profesor D. José 
María Cabezalí habló sobre «Palabras de rebeldía leal a San Juan de la Cruz», 
y el Rvdo. P. Paulino del Sagrado Corazón C. D. comentó diversos pasajes 
de las obras del santo. 

La parte poética del acto estuvo a cargo de Sandalio de Castro, Ramón 
Guzmán Losilla, Julián Lanchas, María Jesús Montemayor; Gonzalo Payo 
Subiza y Eulalia San Agustín, que dieron lectura de poemas originales. 

D. Fernando Allué y Morer acaba de publicar un nuevo libro que titula 
«SAGRARIO DE TOLEDO», del que más adelante nos ocuparemos, por 
tratarse de un éxito de nuestro asociado y por estar dedicado a Toledo. 

D. José María Gálvez ha tenido un afortunado triunfo 'como director del 
grupo Coral Perpetuo Socorro, integrado por funcionarios de la Delegación 
de Hacienda. 

A nuestro asociado, D. Emilio Abel de la Cruz, la más cordial enhorabue-
na por su reciente nombramiento como Delegado de Auxilio Social. 

IM O X A : 

En la piíblicdción «AYER Y HOY» tienen cabida cualesquiera apre-
ciaciones que sobre los fenómenos de la cultura, en la más amplía 
acepción del concepto, estimen convenientemente los señores colabora-
dores, siempre que reúnan las mínimas, que deseamos sean máximas, 
condiciones de convivencia. 

La Dirección no puede responsabilizarse, naturalmente, de las 
contrapuestas opiniones, ni acepta como propia cualesquiera de las 
ideas ajenas, ni siquiera las formas de hacer o maneras de escribir de 
ciertas tendencias literarias 



NOCHEBUENA BAJO EL PUEN 
C C U E t M T O ) 

P O R « L E Ó N D E L C E R R O » 

Sin quebrantar el silencio se 
levantó en 'busca de matas secas 
con que alimentar la hoguera que 
les mitigaba, en ínfima parte, el frío 
de la noche. Densa niebla que se 
metía por la boca, en los huesos, en 
el alma, cubría el rió, el puente, el 
campo, la ciudad, todo; del castillo 
sólo dejaba ver una pequeña luz; 
ésta parecía que temblaba. El río, 
tranquilo, daba la sensación de ha-
berse quedado dormido. «Ya debías 
traer más agua, bribón», rezongó y 
se quedó mirando como si esperase 
contestación. Carraspeó, y en la 
misma orilla comenzó a recoger y 
hacinar grama, rabanillos, cardos; 
a tientas subió un pequeño mon-
tículo y arrancó hermosas cepas de 
tomillo para asegurarse buen rescol-
do. Cogió todo en enorme, ciclópea 
brazada, y de nuevo fuese al refugio 
del puente. «El puente, la puente, 
qué tonterías dicen los que tienen 
el estómago repleto», monologaba 
mientras atizaba la lumbre. 

—No se oye nadie, ¿verdad? —le 
preguntó su compañero, Ramón, más conocido por «el Feo». 

—Por ahí, por la estación, suben unos con un pandero. 
—Es que todavía es temprano. 
—Sí; es temprano. 
Vicente avivó el fuego y se sentó enfrente de Ramón, 

más conocido por «el Feo», y , como marionetas movidas 
por la misma mano, encendieron sendos cigarrillos y empe-
zaron a tirar piedras a ningún sitio determinado. 

—Ahora te quedas tú aquí y yo iré a buscar algo. 
Como no recibiera contestación, agregó: 
—Se ponen así las cosas... ¿Qué piensas? 
—Nada. 
—Eso no puede ser. Cuando se está vivo siempre se 

piensa. 
—Bueno. 
Por el puente pasaban, con alegre algarabía, los del 

pandei-o, borrachos unos, med io borrachos los más. 
Cantaban: 

Esta noche no hay coche 
porque el cochei-o... 

. De la parte baja de la ciudad, donde viven obreros, 
artesanos, ordenanzas, hortelanos, .empezaron a llegar las 
voces, los gritos, las risotadas, las canciones i-eligiosas y 
picarescas, de infinidad de pandillas que se disponían a 
rondar con alarde de almireces y zambombas. Familias 
enteras, somnolientas y alegres, salían de sus casas aten-
diendo a la llamada de las campanas de todas las iglesias. 
De las casas del otro lado del río se echaron a la calle 
—hombres y mujeres, viejos y niños— con: 

Baila y no cenes 
baila y no cenes... 

—Van a misa del gallo. 

—¡Calla, Ramón! ¡Por amor de 
de Dios, calla! Que si la gente, que 
si se siente ruido, que si misa del 
gallo... Nosotros también podíamos 
estar ahora, después de buena o 
mala cena, oyendo misa. ¡Y esta-
mos, entiéndelo b i e n , debajo de 
un puente con la tripa vacía, muer-
tos de frío y aburrimiento y con los 
ojos llenos de lágrimas de este mal-
dito humo! Y yo tengo hambre, 
Ramón. ¿Lo ent iendes? Tengo 
hambre. 

—Es la suerte, Vicente. El Des-
tino. 

—La suerte, el destino. ¡Papa-
rruchas! Recuerda que nos han 
echado de allí por nuestra culpa. 
Mejor dicho: por la tuya. Hoy hace 
exactamente un año me dijiste: «La 
última nochebuena que pasamos 
aquí». Y luego, un santo año, 
diciéndome: «pórtate b ien que 
para Navidad hemos salido; pórta-
te bien que para Navidad somos 
libres». 

— Y lo somos. 
—Sí, sí, muy libres. Pero mientras todo el mundo se ha 

inflado de pollo, de besugo, de bollos y turrón; se han 
amonado de anís y coñac, de sidra y champán, nosotros, 
los libres, ¿qué hemos tomado? Ah, sí, un plato exquisito: 
niebla al humo. Anda, si te parece, en agradecimiento, 
gritamos: ¡Viva la libertad! 

—¿Sabes lo que dijo César cuando pasó el Rubicón? 
—Alguna idiotez como las tuyas. 
—No lo sabes. 
— ¡Ni me importa! 
Se hizo un nuevo y largo silencio. Al cabo de algún 

tiempo les descubrieron unos gamberros y les llamaron 
gandules y piojosos. Al marcharse les arrojaron una bote-
lla vacía. No se inmutaron. Tan sólo Ramón dijo como 
para sí, con voz calmosa: «Vaya teas». Vicente cogió su 
petate y con energía se puso en pie. 

—Me voy. 
—¿A dónde? 
—A hacer algo. A pegarme con cualquiera, a robar, a 

lo que sea. Pero yo me voy. Mañana quiero comer, y allí 
tengo la mesa puesta. 

—Allá tú —le contestó Ramón, encogiéndose de hom-
bros—, Ya sabes que yo no vuelvo. 

—Pues que tengas suerte. 
—Adiós^ ¡cobarde! 
Y Ramón, más conocido por «el Feo>, soltó una sonora 

y prolongada carcajada. 
De la parte baja de la ciudad, donde viven obreros, 

artesanos, ordenanzas, hortelanos, continuaban llegando 
las voces, los gritos, las risotadas, las canciones religiosas 
y picarescas, de infinidad de pandillas que se disponían a 
rondar con alarde de almireces y zambombas. 

Del castillo sólo se dejaba ver una pepueña luz. 
— 1 



"L'EXPO 
La Exposición Internacional y 

Universal de Bruselas ha sido clau-
surada. Creemos sincei-amente que 
fué un éxito total, en el cual a los 
españoles nos correspondió la parte 
proporcional. 

Por de pronto, el conjunto arqui-
tectónico de nuestra representación 
se llevó una de las medallas de oro. 

Ha sido, pues, para España un 
buen año su concurrencia a los cer-
támenes internacionales, ya que en 
la Bienal de Pintura de Venecia, el 
triunfo fué total por culpa de lo 
abstracto, aunque aquí cabe refa-
giai'se en el lema británico, en la 
muy noble actitud inglesa ante los 
asuntos externos, de «Inglaterra con razón o sin ella». 
También faé bueno, solamente bueno, el año cinematográ-
flco español, y muy bueno en Bruselas, ya que acertada-
mente se proyectó lo mejor de la producción cinematográ-
ñca española de varios años. 

Quisiera hacer amena esta segunda y última crónica. 
Amena y breve; cosa que intentaré por medio también de 
los espectáculos o, por mejor decir, de las diferentes técni-
cas, y algunas curiosidades que sobre la cinematografía se 
han presentado en Bélgica. 

En el pabellón español hubo sesiones diarias de pelícu-
las largas y documentales que se vieron siempre concurri-
dísimas de público. Hubo jornadas memorables, como las 
ya citadas «jornadas Bardem», a base de «Calle Mayor» y 
«Muerte de un ciclista», o bien en aquellas otras en que 
preponderaba lo «folklórico», siempre digno y puro, ya 
faese danza o ñesta taurina. Gustaron mucho «Tarde de 
toros» y «Los clarines del miedo». 

El solo documental «Goya, una vida apasionada», se 
presj-ectó durante todo el tiempo que estuvo abierta la 
«Expo». 

Un juicio favorable sobre este tema le tenemos en la 
revista «Venezuela Gráñca», núm. 359, ñrmado por A. B. 
Courvoisier, que nos parece de lo más ecuánime por venir 
precisamente de parientes. 

Dice así: «En su pabellón hexagonal, recubierto de 
quitasoles metálicos, los españoles han instalado una sala 
de espectáculos de una concepción bastante original. Después 
de una representación teatral, de ballets, el escenario des-
aparece en unos segundos, las luces se apagan, una panta-
lla surge descendiendo del techo y se fija sobre el muro, y 
del suelo se eleva un periscopio. Debajo de este periscopio, 
en el subsuelo, hay una cámara de proyección: La imagen 
del ñlm sube a lo largo del aparato y es proyectada en la 
pantalla». 

Sobre el escenario desfilaron todas las regiones españo-
las en la representación de sus «Coros y Danzas». A más 
intervinieron José y Amparo Iturbi, Enrique Jordá, diri-
giendo a la Orquesta Nacional, Victoria de los Angeles y 
Antonio, en «El Sombrero de Tres Picos, Gaspar Cassadó, 
Gonzalo Soriano, etc., etc. 

Oti'o éxito español, éxito de siempre, ha sido la fruta. 
Hubo día que se vendieron diez toneladas de uvas, agra-
dablemente presentadas en bolsas de celofán, así como 
los melones, que iban en redecillas de cáñamo. Y creo que 
nada más a España, aunque España merece todo. Sólo que 
como curiosidad dii'é que la vigilancia de nuestro pabe-
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llón estaba a cargo de la Guardia 
Civil, en uniforme de media gala, 
y que no todo era tipique Espagne. 
También había motores «Pegaso», 
inmensos y potentes. 

Los americanos proyectaban en 
«Tood A. T.» y en «Cinemiracle» 
sobre pantallas gigantescas. Checo-
eslovaquia presentaba un espectácu-
lo delicioso, mezcla de cine y va-
riedades, titulado «Lanterne Magi-
que». Otro procedimiento yanqui 
era el «Circarama» de Walt Disney, 
quizá el más llamativo, con sus 

once proyectores en círculo creando visualmente un efec-
to de adenti'amiento en la acción. 

Los ingleses, pesados y corrientes; los japoneses, exqui-
sitos en sus documentales sobre las tierras de sus islas; los 
suecos... como siempre, es decir, nórdicos, atrevidos por 
fríos e insensibilizados por atrevidos. 

¿Una prueba pública? Los once grupos escultóricos, de 
proporciones colosales, de Gustav Vigelands, sobre el pro-
ceso humano de la creación. 

Oti'o procedimiento curioso de'proyección cinematográ-
fica era el «Mir» o «Kinopanorama», bastante perfecto y 
muy parecido al «Cinerama». Sin embargo, las películas, 
sobre todo el documental «Vasto es mi país», inaguantables, 
a excepción de las que reflejan las actuaciones de los 
ballets del Bolshoi. 

En el pabellón de la Unión Soviética había cosas mucho 
más curiosas que las cinematográficas de su «Mir»; y para-
dójicamente las más extremadamente burguesas de la Ex-
posición. Por ejemplo, visones, astrakanes, martas cibeli-
nas, zorros plateados. En la sección comestible, champagne 
de Crimea, salmón ahumado y caviar. (Sandwich de caviar: 
100 francos). Presidiéndolo todo, el célebre cuadro de 
J. Brodsky, el «Sputnik» y la pila solar. 

Muchos mitos e ídolos con los pies de barro han sido des-
enmascarados o derribados en esta magna Exposición de 
Bruselas, gran virtud de estos certámenes, si no tuviesen 
otras, y gran aliento para los pequeños, que comprobamos 
que no lo somos tanto. Aquí hemos podido ver los españoles 
que hablar mal de lo nuestro es un vicio, una perversión, 
no una justicia. 

La verdad siempre queda y de Bruselas quedará mucho. 
En primer lugar, su símbolo de un Atomium gravitando 
sobre la humanidad atemorizada, signo exacto de nuestro 
tiempo, como quedaron las luces —acuáticas y espectacu-
lares— de Montjuich, señal inequívoca de otra época más 
clara, luminosa y alegre; como quedó la parisina torre de 
Eiffel, iniciación a unos ilusionados años por la técnica... 

Hoy ni Le Corbussier con su «Sinfonía Electrónica» nos 
hace abrir la boca sorprendidos. Lo más, sonreímos in-
dulgentes. 

Anuncio peligroso de que entre tantas cosas, una de 
ellas es que estamos un tanto saturados y un poco desilu-
sionados, al ver que poco hay nuevo y ni falta hace que lo 
haya. 

ALFONSO A R É V A L O 
? 

Bruselas-Octubre 1958. 
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UN PROYECTO OLVIDADO 
I I 

P o r J U L I O P O R R E S (1) 

ORGANISMO ADMINISTRATIVO.—Pese al escaso 
tiempo de funcionamiento, se montó una pequeña maqui-
naria técnico-burocrática que, como suele ocurrir, sobre-
vivió a la navegación efectiva. Preveía Antonelli, sin duda 
para evadirse de la maraña de jurisdicciones existentes, 
crear otra nueva para la navegación, encomendada a un 
«Magistrado de la Navegación» como el de la Mesta, a modo 
de Director supremo de ella, auxiliado por Cabildos y Jus-
ticias en las ciudades donde la hubiese y proponiendo a 
Felipe se proveyera aquel cargo con Virreyes, Cori-egido-
res o Gobernadores, quizá por captar la reacia voluntad 
del clan o familia del designado. El Eey nombró al parecer 
solo un Veedor de la Navegación y Receptor de las Barcas 
(el Jurado de Toledo Diego de Castro verde), y un. Maestro 
Mayor (Antonelli.hasta su muer-
te, luego Andrés García de Udías 
hasta 1603 y, al inutilizarse éste 
por edad, su hijo del mismo nom-
bre, nombrado ya por Felipe III, 
titulado también Aparejador de 
las Obras; quien seguía en el 
cargo en 1610, compartiéndole a 
veces con Cristóbal de Roda). 
Asimismo p a r e c e e x i s t i ó un 
cargo de Juez, que actuaba como 
tal en 1595 y tal vez continuaba 
en 1602; y un Depositario Gene-
ral en Toledo, creado durante las 
obras y que desempeñó Antonio 
Ximénez, cargo que persistía en 
1603. Durante la ejecución del 
proyecto fué Juez-Ordenador de 
Pagos el Corregidor de Alcán-
tara (Doctor Guillén, quien susti-
tuyó al Licenciado Guajardo) y 
era auxiliado por un Escribano 
fijo (Juan de Madrid) y otros 
accidentales. 

DESARROLLO DE LA NA-
V E G A C I O N . — T r o p e z ó ésta 
desde sus comienzos con bastan-
tes dificultades, especialmente en el trayecto Alcántara-
Toledo. En primer lugar, faltaban marineros prácticos en 
Castilla, utilizándose portugueses, entrenados ya en el 
sector que se navegaba antes del proyecto, o sea de Lisboa 
a Abrantes (es curioso en cambio notar que para las obras 
de la parte portuguesa hubieran de llevarse cuadrillas 
castellanas, por rendir tres veces más que los naturales de 
aquellas riberas, según dice una carta al Eey de Antqnelli). 
Para facilitar los viajes se reunían en grupos las barcas, lo 
más numerosos posible, con el fin de obviar la escasez de 
prácticos en salvar las presas, ayudarse mutuamente y 
suplir la despoblación de las riberas, que hacía imposible 
acudir en busca de ayuda o mantenimientos, por no cons-
truirse los almacenes y posadas previstos por Antonelli. 
No se navegó en gran escala ni con carácter regular, 
aunque sí en repetidas ocasiones. Se transportaba a Toledo 
desde Lisboa cobre, sábalos (sardina arenque) y especias, 
que llegaban en buen estado; y en sentido contrario .trigo, 
a Abrantes especialmente y a Lisboa; forzados a galeras 
(hasta 110 en 6 barcas en una ocasión, con 50 fanegas de 
trigo) y soldados, siendo organizada personalmente una 
nutrida expedición por Antonelli, de estos "últimos, en 1582, 
que embarcaron en Herrera, utilizando 35 barcas en varios 
viajes y que transportaron 20 compañías, mandadas por el 
Maestro de Campo D. Francisco de Bobadilla y el Condes-
table de Navarra, con sus oficiales y sargentos, cuyo 
número total ascendió a unos 2.000 hombres. Se invertía 
en navegar río abajo 10 días desde Toledo, mas otros 7 en 
repuestos, transbordos y paradas diversas. Se hicieron 
también portes a particulares, al precio de una blanca por 
arroba y legua. 

Los viajes oficiales fueron desde luego los más numero-
sos y, en el trayecto completo, los únicos al parecer. Se 
procuraba sin embargo, acreditar la navegación (constante-

mente se envían propuestas al Rey con este propósito) e 
incluso rodearla de artificios propagandísticos; ejemplo de 
ello es la carta del Jurado Gastroverde a Felipe, comuni-
cándole la llegada en 1588 a Toledo de 6 barcos proce-
dentes de Abrantes, disponiendo se engalanaran, efectua-
sen disparos de arcabuz y sonaran músicas. No se logró 
sin embargo la confianza y utilización popular apetecida, 
pues las obras se hallaban incompletas; no se corregían los 
deterioros, escaseaban marineros y no existían puestos de 
socoiTo en las riberas, siempre necesarios pero más aún 
por las frecuentes averías por impericia o desidia. Tampoco 
se construyeron más barcas que las destinadas a viajes 
oficiales, y éstas eran de mala calidad como construidas a 
la fuerza y con cargo a las ciudades, que procurarían 

escatimar en su costo, desapa-
reciendo también varias. Los 
mismos convoyes oficiales eran 
muy desorganizados, no sólo por 
faltar el técnico principal, sino 
por irregularidades como las de-
nunciadas por el Doctor Guillén 
al Sey, que parecen verdaderos 
desfalcos en los caudales reales, 
destinados a la conducción de 
galeotes. No poco debió influir 
esta misiva en el ánimo de Felipe, 
en el crucial año de 1588 en que 
todo su interés se centraba en su 
principal proyecto que, al fraca-
sar, arrastró en su caída, entre 
otras muchas cosas, la navega-
ción fluvial desde Toledo. 

En efecto, el golpe postrero 
no se hizo esperar. Como vemos 
la nueva vía era insignificante y 
onerosa, a más de desorgani-
zada, sin poderla incrementar 
por la escasez de caudales, ya 
grave anteriormente, pero que 
se convirtió en catastrófica en 
aquella época. La formación de 

la «Armada Invencible» (vencida por sí misma) obró como 
ventosa de los pocos que quedaban; entre ellos, los escasos 
consignados en la Caja de la navegación del Tajo. Por Real 
Cédula de 19 de mayo de 1588 impuso Felipe a la misma 
un juro perpetuo, y al quitar, sobre las Alcabalas de Toledo, 
dé 450.000 mai'avedís, que supuso extraer de aquélla 
6.300.000 maravedises e imposibilitar el término de las 
obras y el mantenimiento de la navegación (si tenemos en 
cuenta que del «servicio» de 100.000 ducados sólo se situa-
ron en la Caja de Toledo 40.000, satisfaciéndose en las 
obras del tramo 3.° 36.419, aunque se concentraran en ella 
los sobrantes de los otros dos sectores y las subvenciones 
para transportar forzados, no parece posible que poseyera 
en aquellos días muclio numerario). Pues bien: al cambio 
de 1 ducado por 385 maravedís supuso el empréstito forzo-
so muy cerca de 17.000 ducados. Debió quedar no sólo 
exliausta sino empeñada, con solo una renta anual de 1.500 
ducados que se invertirían en sueldos y paralizados los 
embarques de Toledo. Aún se efectuaron algunos, sin 
embargo, desde Alcántara, y se enviaron por el Monarca 
en 1593 otros 6.000 ducados para continuar la navegación 
mediante obras que había de realizar Andrés García. 

Las dificultades fueron añadiéndose una a otra. Los 
barqueros cobraban por día, y no «a quiñón por viaje», 
pese a la propuesta del Doctor Guillén (cuyo sueldo, por 
cierto, era de 2 ducados diarios). Y saliendo con fondos 
insuficientes, al agotarse éstos se detenían los barcos y se 
enviaba gente por tierra a Toledo a por más, en ocasiones 
hasta 3 veces en un solo viaje, desorganización inconce-
bible y repetida. Una crecida extraordinaria del río desba-
rató varias de las obras, según nos dice el Conde de Cedillo; 
y los molineros colocaban obstáculos en las presas, e inclu-
so las cerraban con obras de fábrica. En 1594 se nombró 

(1) (Continuación) 
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un comisionado por Felipe II, comprobando 
en Alcántara que hacía 4 meses que no había 
partido barco alguno para Lisboa ni Abran-
tes, ni se esperaban tampoco de aquellos 
puntos, por no arribar las naos de la India 
y porque las mercancías pasaban mejor la 
frontera por tierra al ser más fácil evadirse 
del pago de derechos, proponiendo reduccio-
nes. en éstos a los que navegasen desde Por-

tugal. Asimismo informó que era imposible que-hubiera 
navegación de Toledo a Alcántara, por no estar las carreras 
del río dispuestas para ello ni haber parte segura en todo 
el trayecto. 

Eii 1600 había cesado hacía mucho tiempo, nos dice 
una Real Cédula de Felipe III investigando el destino de 
los 1.500 ducados del juro antes citado y de otros 93.750 
maravedís puestos a disposición de Andrés García sobre la 
Casa de la Moneda de Toledo, destinados a la obra. Debie-
ron ser satisfactorios los resultados de esta indagación pues 
en 1602 aún se cobraba y seguía en su puesto Castroverde 
como contador, si bien éste informa que, en cuanto a la 
navegación, «no corre su tiempo ni por acá se trata de 
cosa de ella». Sin embargo, no se daba por abandonada 
oficialmente, pues en el siguiente año se sustituyó por Real 
Cédula a Andrés García por su hijo en el cargo de Apare-
jador de las obras del Tajo y Pisuerga. Reconoció éste todo 
el río y envío en 1610 una relación a Felipe III, de la que 
resultaba se utilizaba aiín, si bien con dificultades, por 
los malos pasos que precisaban reparación, el trayecto 
Alcántara-Abrantes; en el resto del río hasta Toledo halló 

dieciocho carreras obstruidas, solo desde nuestra Ciudad 
a Ventosila, bien por deterioro natural o por empalizadas 
y muros colocados por los molineros, que habían vuelto 
rápidamente el estado de cosas a la situación anterior a la 
orden real. Solicitaba un completo reconocimiento y repa-
ración de los daños, sin que al parecer fuera atendido; más 
bien totalmente olvidado, pues en 1623 «inventa» D. Luis 
Brabo de Acuña la idea de hacer navegables los ríos de 
España, informada desfavorablemente por el Consejo de 
Estado por la penuria económica y aceptada sin embargo 
por Felipe IV, quien estimando, tal vez por consejo del 
Conde-Duque, que no importaba un duro repartimiento 
siendo obra tan útil, ordenó se solicitasen ingenieros a 
Flandes y a Milán, gobernado por el Duque de Feria; 
siendo enviados cuatro técnicos por su tía la Infanta Isabel, 
sin que sepamos qué fué de ellos ni qué llegaron a hacer. 

REACCION ANTE EL PROYECTO.—Mucho se ha dis-
cutido sobre la opinión que la navegación mereció a sus 
contemporáneos, especialmente a los toledanos. Basándose 
en la «Relación» del guipuzcoano Esteban de Garibay, 
aposentado en Toledo por aquel entonces, se ha venido 
admitiendo tradicionalmente que los tole-
danos eran enemigos del mismo, tanto en 
la oposición manifestada en Cortes como en 
el sentir popular, que lo utilizó como mo-
tivo de chacota, propalando falsas noticias 
de desgracias acaecidas a los navegantes o 
exagei'ando las verdaderas. 

{Continuará). 
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•pasando por casi todo el «¿quién es quién?» 
redactor de «Blanco y Negro»: 

Se viene comentando por algunas mentes dadas 
a la alta especulación filosófica y centralista él 
«porqué» del éxito de la Exposición « Carlos V y su, 
ambiente», que se celebra en el Hospital de la Santa 
Cruz de Mendoza, de Toledo, y el «poi'qué» no se 
ha montado en Madrid. Alegan para ello diversas 
razones y todas ellas muy respetables. 

Aparte de que el «porqué» ya está suficientemente 
contestado "por las más altas personalidades en la 
materia, y de que indudablemente ha sido un éxito 
de los organismos oficiales que en Toledo la conci-
bieron y la han realizado, nosotros alegaríamos 
una más y solo una, aparte —repetimos— de 
«porqué» el Hospital de la Santa Cruz, de Toledo, 
no se podía Llevar a Modrid y sí las obras de arte 
aquí expuestas traer a Toledo, como bien a dicho 
alguien; y es que lo que se buscaba, y así se titula 
la Exposición, era AMBIENTE, y esto sólo podia 
darlo una Ciudad Imperial. Toledo estaba cansado 
de ser Corte y Ciudad de un Imperio cuando a 
Madrid, años más tarde, se le hizo Villa y Capital 
de España. 

A otro aporqué» casi tampoco contestaríamos 
nosotros, y por ello transcribimos la respuesta que 
da él propio interesado, un poco «aburrido» de la 
absurda pregunta: ¿y «porqué» en Toledo? 

Como desde el Gh-eco hasta D. Qregorio Marañón 
esto fuese posible—, Viatorio Macho ha contestado a un 

—Yo estoy enamorado de Toledo. Yo quiero a Toledo como quiero a mi raíz. He viajado, herrado por el mundo. 
Quería estar al lado de mí mismo, al lado del árbol español que yo soy, que quiero morir siendo. ¿Y qué lugar mejor 
que éste? ¿Qué ciudad más medular, más española? Toledo es como el viejo corazón de España; uno coloca la cabeza 
sobre la tierra y lo siente latir. Por eso estoy aquí, en Toledo. ¿Cómo iba yo a estar lejos de mi corazón? 

F 

4 — 



R I O A M O R 
XXV 

Tú no mereces el horrible castigo de reír detrás de ios 
nublados de mi cuerpo. Hay que llorar mucho, caminar mu-
cho por los pesados caminos que nos absorben, pecar con 
ansia para gustar del arrepentimiento, con ojos de muerte, 
con boca de sangre empapando las esponjas de los anchos 
pecados. 

Escucha. Y no me oigas: Hay un triste loco a mi espal-
da que me clava los dientes coa deslocada pesadumbre para 
hacerme sentir que debo pisar la muerte con el pie dereclao, 
yo, solo, a solas con tu risa lejana. 

Dentro de tus gritos desmedidos yo tengo mi luz de silen-
cio y me acuesto rodeado de tus dientes con la dulce pesa-
dilla de no quedarme dormido. 

En el más hundido destierro de amor estoy siempre a 
punto de encontrarme, pero sé que volcarás sobre mi encuen-
tro tu río de muchedumbre, tu casa de piel caliente que no 
descansa de suicidar mi sueño asustado de mi resurrección 
diaria. 

Y, a pesar de ello, qué hermoso me hiciste el tacto con 
tu aliento, llevándome la mano a donde tú querías, a donde, 
tú, te hacías más de mí, a donde yo más me marchaba 
desaparecido del hombre y una sombra que escupían las 
estrellas me soni-eia, como til, entre las piernas. 

Hoy, desde mi otra parte, con dedos largos que no sien-
ten, te acaricio muriéndome. 

Como no pude despedirme, desde aquí te envío mi vida, 
que, como tú siempre, hoy empieza a vestirse de blanco 
contra el dolor que vuelve de pecarte. 

(Mi alma es como tú, de nueva y alta). 

XXVI 

Estoy borracho. Borracho de unos vasos de vino. Demo-
cráticamente borracho. Si todos estuviéseis borrachos, como 
yo, entonces podríais comprenderme. Los árboles sudan so-
bre mi un mosto de sol retinto y sueño una tinaja encarnada 
adonde podría embriagarse el silencio oscuro de la noche 
que me despeina, que me mancha los ojos con asfalto, que 
me riega los labios con lágrimas azules y me deja sentado 
a un palmo de la muerte. 

Os digo que estoy borracho y me golpeo las piernas con 
una pobre rosa blanca que aún está queriéndome. . 

(Si vengo a mí, mañana, será para ser otro y volver a 
llevarme la rosa hasta los labios en un llanto sereno pareci-
do al amor). 

(Dos poemas del libro inédito «Rio Amor»), 

J U A N A N T O N I O V I L L A C A Ñ A S 



• o .y en la tierra, paz a los 
le auictacl 

-il-

oema cte 
Trémolo anuricio por majadas dulces, 
por silencieros valles, por veleidosas albas. 
El Niño Dios camina hacia Belén en brisas; 
como faisanes verdes las palmeras se alargan. 
Echadizas estrellas hasta la tierra vienen. 
Para hacerse pañales pasito a paso bajan; 
dejando la pizarra de la noche sin luna 
los ángeles aprenden a escribir con sus alas 
(como no saben, juegan a envolverse entre nubes). 
Cecean los trigales soledad de palabras 
y el centeno, de envidia, por el trigo se vuelve 
herbaje desolado henchiendo su nostalgia. 
Nuevas de flores llegan hasta el sueño posible; 
por rociar los aires se quieren degolladas. 
jBeléní, iBelénl envuelto en luz del Cielo siente 
ventrílocuos paisajes. Sus mirtos engalanan 
besamanos de nubes. Saludadores ríos... 
rueda la tierra, rueda, como una inmensa llama. 
]Qué gran túnica el día para un Niño dfesnudoí 
Los corderitos corren: Son tiovivos de lana. 
De Nazaret a Belén la luz se vuelve ojos; 
para admirar el fruto el árbol se hace rama. 
Las guedejas de risas que se dejó la aurora, 
por el pezón abierto de la madre se escapan 
como soles de vaho o lirios despuntados 
al campo amanecido con notas de dulzainas. 

Trémolo anuncio el Niño Jesús que ya ha nacido: 
Almidonadas" nubes jHosannaí iHosannaí 

E D U A R D A M O R O 
TOLEDO, NAVIDAD 1958 

VILLANCICO 
¡Que no se duerma el Niño!., 
que no se duerma; 
que su lu8 salve al mundo 
de las tinieblas. 

Respirad a su lado 
esta Nochebuena, 
que está solo, y el frió 
su cara hiela. 

Está obscuro el establo; 
hay luna nueva, 
pero hay lus en sus ojos... 
¡que no se duerma! 

ombres de buena voluntad 

JOSÉ M." GÁLVEZ 

Sobre el blanco paisaje de tu cuna, 
son tus ojos estrellas y luceros; 
tus manos celestiales mensajeros 
que dan al corazón gozo y fortuno. 

Es la noche más clara que ninguna, 
porque alumbra tu luz en los oteros, 
y con ramas de mirtos y romeros 
un nardo para Tí se hizo la Luna. 

Es la gracia de Dios que al hombre viene 
con promesa y caricia redentora, 
y en brazos de María se sostiene. 

Sol en las puras manos de la Aurora; 
villancico y rabel; y el aire tiene 
aleluya de paz en cada hora. 

Clemente PALENCIA 

Noche de Dios, cercada por el día, 
con vigil ia de gozo estremecido; 
por las sendas del monte florecido 
ha llegado un mensaje de alegría. 

En los brazos gozosos de María, 
se nos muestra Jesús recién nacido. 
C a d a rayo de aurora es un latido 
que del Cielo el Señor hoy nos envía. 

Noche de Dios, la palma y el romero 
ponen verde rumor por los caminos 
y rosas en la nieve de tu albura. 

Y en la cumbre radiante de un lucero 
cantan amanecer coros divinos, 
pregonando la paz desde la altura. 

Clemente FALENCIA 
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LA EXPOSICION DE SANTA CRUZ 
(COMENTARIOS DE UN VISITANTE) 

El año 1958 que termina puede pasar 
a ser llamado en Toledo el año de la 
Exposición. Ojalá nuestros hijos olvi-
den la numérica y vulgar cronología 
y pasen a recordar nuestro tiempo, de 
este año, como «el año de la Expo-
sición». 

Que esa gratitud a un hoy de esfuer-
zos consumados en realizaciones, nos 
sea reconocida mañana, como nosotros 
hoy reconocemos a aquel «año del 
Congreso Eucaristico». 

Sólo que ahora nos mueve una am-
bición que no sé si será castellana, la 
ambición de que el esfuerzo y los 
logros sean continuados y no esporá-
dicos. 

Digo que no sea castellana esta am-
bición, porque la continuidad en un 
logro sólo la hemos visto potente y 
patente en un pueblo que marca preci-
samento su hito de vida nueva, de vida 
contemporánea, con el sobrenombre 
igualmente de «año de la Exposición». 
Me refiero a Barcelona y no por la 
Exposición de 1929, sino debido a la 
anterior, la de 1888, ya que todo se 
mira en una Barcelona de hoy a través 
de la medida que marcó Eius y Taulet 
merced a su genial sentido de la orga-
nización. Organización y también fe. 
Como fe y también dignidad humilde, 
que nos haga exclamar un día como 
al gran arzobispo: ¡Señor, tener piedad 
de tanta grandeza! 

sfs * * 

¿Qué elegii'íamos para hablar de la 
Exposición «Carlos V y su ambiente»? 
¿Por dónde empezaríainos? He aquí el 
primer problema a resolver. 

No cabe titubear, perder tiempo. 
Todo es bueno. Iremos, por tanto, alo 
que primero llena nuestra vista. 

Según entramos, la atención se fija 
en el frontal del crucero bajo. Allí, la 
joya de las joyas. De la Custodia de 
Arfe no vamos a hablar. Está «vista 
y sabida». Sólo un comentario en torno 
a ella. El mismo que hizo inteligente-
mente una de las más altas personali-
dades españolas: ¡Está en su sitio! 

Efectivamente no la volveremos a 
imaginar que no sea allí, porque es allí 
donde adquiere la mayor y más per-
fecta de las grandezas. Sólo la vemos 
allí en «su ambiente». Un ambiente 
imperial. 

Luz, perspectiva, música y silencios. 
Todo es exacto y todo es lo contrario 
a como hasta ahora la vimos instalada. 

Existe una cuestión técnica resuelta 
perfectamente. El final de la nave 
central, baja, queda en la cruz y en la 
cabecera al descubierto, en vacío, con 
relación al piiso alto. Pues bien, el 
primer «hueco» se ha llenado en el 
ruismo centro del edificio con una esta-
tua de Carlos V. 

Al Emperador, cuando estamos en la 
planta baja, sí le intentamos ver, tene-
mos qae levantar la cabeza, ya que él 
en su pedestal como un trono está sobre 
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nosotros gravitando, y aun asi no le 
vemos bien. 

Una vez en el piso superior, una cu-
xiosidad instintiva hace que nos aso-
memos, y sólo entonces sí que vemos 
al Emperador desde una perspectiva 
inédita y respetuosa. Bajamos la ca-
beza. 

Recordamos que el panteón a Napo-
león tiene en París las mismas carac-
terísticas. Las grandes figuras, en 
suma, nos hacen inclinar antes o des-
pués las testas. Hay que reconocerlo. 

Pero volvamos al sitio de Arfe y la 
solución ideal técnico-pictórica realiza-
da por Teodoro Miciano. Teodoro Mi-
ciano, ¿es un escapado del propio Con-
cilio tridentino? El solo nombre le de-
lata. Por fuerza tenía que «sentir» el 
lugar y realizar su obra con tan mag-
nífico éxito. 

¿Cualquer magnificencia real y te-
rrena necesita de una vitrina para 
asentar un trono? ¿O, por mejor, un 
trono necesita de un escenario solem-
ne, grandioso, estremecedor y magní-
fico? Con esta última fórmula está re-
suelta la papeleta. 

Para Arfe y su joya se ha montado 
un escenario con toda la técnica que el 
caso requería. Drapeados, doseles, co-
lumnatas y cordonajes in tempo de 
bambalinas, tienen, merced a la luz y 
a la realización, volúmenes, formas, 
fondos y perspectivas reales. Es una 
puesta en escena cuidada en el último 
detalle hasta en la comparsería. 

Sin menoscabo para nadie, sino como 
elogio-a ambos, sólo Tamayo en el 
Teatro Español de Bladrid, en su direc-
ción de «La Alondra», de Anouil (últi-
mo acto), ha estado más cerca de una 
realidad histórica. De una reconstruc-
ción histórica. Tamayo entonces y aho-
ra Miciano, lo han conseguido. 

Por cierto que un cuadro aquí ex-
puesto nos hace recordar otro fondo 
escenográfico. Se trata de «La abdica-
ción del Emperador Carlos V», de 

Francken II, procedente del Rijksmu-
seum de Amsterdam (1). 

Cuadro inédito, en el original, para 
nuestros ojos. Cuadro excepcional de 
calidades, cuadro bellísimo y perfecto. 

Nos asombra, en la medida justa en 
que ya nos asombi-amos, comprobar el 
grado de IGUALDAD a que Salvador 
ÍDalí ha llegado con relación a estos-
maestros de la escuela imperial fla-
menca. 

¿Polémica? No. 
Sé que ese carro de Neptuno tirado 

por cuatro caballos me i'ecuerda el 
telón de fondo con destino al ballet. 
«Tristán Loco». 

Sé que estos mismos caballos de 
Francken II son unas bestias alucina-
das, desequilibradas. Sé también que-
conchas, caracolas y estrellas de mar-
que aquí aparecen, aparecen iguales-
sobre las arenas mediterráneas de Ca-
daques en el Cristo hipercúbico o sóbre-
las de Port-Lligat en la Madona; sé que-
más exactos aún que estos caballos, 
con los de Dalí, son los de cierto cartón-
boceto que ahora no viene al caso, 
porque nuestro caso es el de una pintu-
ra acabada. Pintura de maestros. 

¿Va todo esto en detrimanto del pin-
tor catalán? Dalí saldría en el peor dé-
los casos con las siguientes atenuantes:-

Unico conocedor, a fondo, de la pin-
tura europea. De la única y verdadera 
pintura. Unico dibujante hoy por hoy 
capaz de realizar lo que los maestros-
hicieron ayer. Unico pintor capaz de-
resolver problemas de envergadura 
clásica, de pintura perfecta. 

Sigue, es lógico, a los maestros, pero-
está con ellos. Es capaz de lograr lo 
que ellos lograron, y si ellos fueron 
«magister», Salvador Dalí es igual-
mente un maestro. Y lo siento por 
aquéllos que, sorprendidos en una 
santa inocencia, vuelven la oración 
por pasiva y se creen que descubren 
otra cosa o pretenden demostrar que 
hacer arte puro y original es manchar 
un lienzo con un chorro de pintura-
azul, resti'egarlo y después ponerle un 
título. 

Ante lo del chorro restregado por el 
lienzo, cabe exclamar: ¡Eso lo hago yo!: 
Lo que no intentamos siquiera decir en 
susurro ante la más sencilla, perfecta 
y detallada concha de las arenas medi-
terráneas, es: ¡Eso lo copio yo! 

(1) FRANCKEN - F r a n c k - , 11 el Mozo, Frans-
(1581-1642). 

«Alegoría de la abdicación del Emperador Car-
los V en Bruselas, el 25 de Octubre de 1555i>. Tama-
ño: 1,34 X 1,72. 

Procedente de la colección George y adquirido 
por el Museo Nacional de La Haya en 1806. Actual-
mente en el Rijksmuseum de Amsterdam. 

Carlos Vaparece coronado Emperador conToisón 
y manto rojo. Con el brazo señala a su hermano 
don Fernando y a su hijo Felipe II. A los lados, 
grupos y figuras alegóricas: Europa, Africa, Améri-
ca. A la izquierda irrumpe Neptuno en carro tirada 
por caballos y rodeado por nereidas y tritones. 
Porta la esfera terrestre. A los pies del trono impe-
rial están el cetro, la espada y el globo terráqueo. 
En un fondo, la marcha del Emperador en un ca-
rruaje tirado por muías. 



Para terminar. Incluímos también 
•en esta tendencia de las grandes crea-
ciones de fantasía surrealista «El In-
fierno» de Huys, expuesto igualmente 
en Toledo (2). 

¿En qué hemos parado nuestra aten-
ción y comentario? En cinco o seis 
cosas. En catálogo figuran 1.063. 

* * * 

Al mes de inaugurarse en Toledo la 
magna muestra del Imperio carolino 
(el «alarde» le llama Neville con rara 
•exactitud), muestra e idea aproximada 
de lo que fué e hizo un Occidente unido 
íbajo una misma espada, se ha inaugu-
rado en Viena otro muestrario de aná-
logas características. 

Esto indica que la riqueza artística 
y cultural es inmensa y común, de 

raíces idénticas, iguales principios y 
exactos destinos. Oreemos, por tanto, 
que sólo por medio de estas proyeccio-
nes históricas sobre un pasado europeo 
común y glorioso, alentadas por una 
generosa colaboración de naciones 
nobles, sea posible que nos conozca-
mos y conociéndonos nos comprenda-
mos y amemos, y que estos frutos de 
hoy, logrados en Viena y en Toledo, 
antecedidos por aquella Exposición 
«Reinado de Carlos V» celebrada en 
la ciudad de Gante en el verano de 
1955, sea el principio de una Europa 
que redimida por ella misma pueda 
presentarse siempre y en cualquier 
momento bajo el lema: 

— «Señor, tened piedad de tanta 
grandeza». F.ZArco. 

En la Ciudad Imperial, 
Diciembre, Año de la Exposición, 

(2) HUYS - H u s - , Peeter (segunda mitad del 
siglo XV. 

<.EL INFIERNO». Tamaño: 0,86 X 0,82. Fdo. 1570, 
peeter huys fe. Procedente de El Escorial (IWuseo 
del Prado, Madrid). 

Paisaje fantástico con incendio al fondo. La ma-
yoría de las escenas son de combate de unos pocos 
ángeles con con multitud de monstruos, para arre-
batarles los cuerpos desnudos de las almas. En pri-
mer término, de izquierda y derecha, en torno de 
una mesa, una serie de engendros embriagan a una 
hembra, desnuda, obesa, y amenazan a un hombre; 
justa de un hombre con una joven montados, res-
pectivamente, en un pato y una gallina; de una 
cueva surgen seres humanos y otros con cabezas de 
ave precedidos por uno que cabalga en una tortu-
ga, símbolo de la pereza, y toca trompeta larga y 
curva. 

Semejante, y firmado también, existe un cuadro, 
según Friedlander, en el Museo Mayer. CTLO. 

A una muchacha que la sorprendió la 
muerte cuando empezaba a sentirse 

mujer 

Ya se hizo fierra de lirios toda ella 
Ya van muertos por la ilusión y el viento 
'el Príncipe Azul de su pensamienío 
y el Hada que cabalgaba una esíiella. 

Calavera insensible ya es la bella, 
ha dejado de ser en un momento 
lo que sólo era vivir en intento 
por la esquina de una playa sin huella. 

La luna, en brinco blanco desde el cielo, 
cava ya por sus ojos una fosa, 
donde la noche, amiga de su vuelo, 

esconde el sueño eterno de la hermosa. 

.. .Ya nació de sus brazos pronta rosa 
y ya un ciprés se enredó entre su pelo. 

A L F O N S O V I L L A G Ó M E Z 

EL OSCURO LATIDO 
Jinete sobre el espacio 
En la llanura solitaria. 
¿Qué movimientos naturales 
De ardor? ¿Qué luces altas? 
¿Qué objetos exteriores, 
Latido lento en la mañana, 
El infinito horizonte en sí destellan 
Con caballos de fuego en las entrañas? 
Pero el origen las socava: 
Su juventud de medianoche 
Un sol de sangre la azulaba. 
Oh de la muerte grises ruinas. 
Oh de la tierra sombra esclava. 
En diálogo con la naturaleza 
El hueso y carne así se acaban: 
Sin voluntad de profecías. 
Sin resurgir íntimas gracias. 
¿Su desnudez región del alma? 
Aquella sombra compungida 
Piadosa máscara ocultaba. 
De cada campo trabajado 
Dios secará las vivas ramas 
Y el corazón deshabitado 
Cesa en su agónica morada. 
Cuando mi cuerpo aquí descanse. 
Cuando la noche envuelva al alba. 
Tales presagios son el hombre, 
La oscura y triste vida humana. 

M A R I O A N G E L M A R R O D A N 



EL JURAMENTO DEL PASTOR 
En Majatuerta todos eran ca-

zadores, también. Pero más finos 
que los de Los Peleches. Los de 
Los Peleches no sabian más que 
hacer puestos a la perdiz en Fe-
brero y al perdigón eu Mayo; y, 
si acaso, matar conejos a la chilla 
en Junio, cuando soplaba conve-
nientemente el solano. Y en 
cuanto a «reseros», ¡bah!.. Si 
mataban algún venado era en las 
«reculas» de las grandes monte-
rías. Se sentían sobrecogidos por 
lo fragoso y solitario de los mon-
tes, de manera que no gustaban 
emboscarse, sino en compañía, e 
intimidados por las distancias. 
Cuando les sorprendía la noche 
en un cortijo, preferían pernoctar 
en él, en la incómoda compañía 
de las muías, que aventurarse a 
oscuras por trochas y breñales. Y cuando tenían que 
desplazarse a quince o veiente kilómetros para hacer 
de reculeros en alguna montería, alquilaban un coche 
entre seis o siete, o entre diez o doce — todos los que 
cabían convenientemente apretujados— y se hacían 
trasladar como unos maulas, junto con sus armas, sus 
zurrones y sus bien provistas fiambreras. Porque los 
de Los Peleches tampoco concebían que se pudiera ir 
de caza sin llevarse una fiambrera repleta de bonito 
adobado o de jamón del limpio. 

Los de Majatuerta, por el contrario, gustaban de 
cazar en solitario. Cuando alguno se enteraba de que 
un venado bajaba a comerse de noche la cebada de 
«Los Claros», se guardaba muy bien de comunicárselo . 
a sus convecinos. Se echaba un par de balas y una 
cebolla en el zurrón, salía furtivamente de su casa, ya 
oscureciendo, y, tras, tras, se iba en un par de horas, 
a golpe de calcetín, hasta el posible cazadero. Luego 
se emboscaba convenientemente; esperaba otras tres, 
cuatro o cinco horas, y, si tenía suerte, al cabo de ellas 
tumbaba de un balazo al animal. Si no la tenía, volvía 
a la noche siguiente, y a la subsiguiente, y a la otra. 
En la época de la berra, o de la brama, tres o cuatro 
monteros finos —el Felipe, el «Tocho», el «Jaramago» 
y Periquín —, cazaban los venados con reclamo. Am-
plificando convenientemente, a través de una bocina 
improvisada con un borceguí, la imitación del bramido 
del macho en celo, conseguían atraer algún ejemplar 
dispuesto a medir sus fuerzas con el que suponía que 
le desafiaba. El belicoso, claro, no solía tropezar sino 
con alguna bala o tal cual puñado de postas, que, por 
lo general, le quitaban para siempre la libido y las 
ganas de pelea. 

Cierta tarde del mes de Agosto, Periquín recibió 
una de aquellas apreciadas confidencias. El «Tierno», 
el cabrero, le comunicó que en el risco de Calamocha 
campaba por sus respetos, sultaneando un hato de 
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cinco o seis ciervas, un macho 
de catorce puntas. El «Tierno» 
venía de muda, con ganas de 
beberse una caña, y Periquín le 
pagó de buena gana cuatro a 
cambio de la noticia. Luego le 
dejó en la taberna de la «Tuerta», 
una vez que le hubo hecho jurar 
que no haría a nadie más partí-
cipe de su descubrimiento; cogió 
sus borceguíes, su zurrón y su 
escopeta, y, a todo lo que le 
daban de sí las piernas, se plantó 
en el risco de Calamocha en hora 
y media. Se ocultó en una mata, 
cargó el arma y, cuando la luna 
hubo empezado a platear el 
matorral, comenzó a ejecutar la 
«Sinfonía del Ciervo en Celo»^ 
para buenos pulmones y borce-
guí, en «mÚ2> sostenido. De allí 

a poco le contestaron las notas, broncas y profundas, 
del «Desafío del Macho que acepta la Pelea», en 
bramido mayor. Se oían muy cerca: en el interior del 
«Matón del Muérdago», en el qne el propio Periquín 
había estado a punto de emboscarse. No lo había hecho, 
a última hora, calculando que quizá lo espeso de la 
maleza le podría impedir encañonar convenientemente, 
y a la sazón se alegraba cada vez más de no haberlo« 
hecho. Porque, de haberlo intentado, hubiera espan-
tado al ciervo. ¡Allí estaba; allí estaba! Mugía y mugía, 
pero no se decidía a salir. Y una vedija de nube, des-
plazándose, amenazaba con eclipsar de un momento a 
otro a la luna. El venado, claro, podía muy bien salir 
del matorral precisamente durante el eclipse, con lo-
que Periquín podía perder su espera. Decidió, en 
consecuencia, obligarle a salir enseguida. Amartilló la. 
escopeta, cogió una piedra, y disparó esta última en 
la dirección en que sonaban los mugidos. Y se preparó 
a oír la tropelada del ciervo al salir de estampía. 

Pero lo que oyó fué una voz que, con trémolos de 
susto, gritaba: 

—¡Quieto; quieto..! ¡Que soy el «Tocho»; el «To-
cho»..! ¿Eres tú, Periquín? ¡Será marrano, el «Tierno», 
que me ha jurado que no se lo había dicho ni se lo-
pensaba decir a nadie!.. 

J O S É P E D R A Z A 

rsj O T A 

El próximo día 7 de Enero de 1959, a las diez y 
media de la noche; por las áhténas dé la Sociedad 
Española de Radiodifusión (Radio IWadrid), se radia-
rá un reportaje, realizado en Toledo, sobre la Expo-
sición «Carlos V y su ambiente», por el locutor José 
Luis Pecker y el Cronista Oficial de Toledo, Director 
de AYER Y HOY, señor don Clemente Palencia. 



L IBROS 

«CONJUGACION POETICA DEL GRECO» 
Comentar un libro de versos es empeño difícil; y si el 

libro es de versos dedicados a glosar la esquinada sig-
nificación de la obra del Greco, más. Entre otras cosas, 
porque al comentarista le acecha la tentación de echar su 
cuarto a espadas en la interpretación de la pintura del 
cretense, sobre la que también, como el que más y el que 
menos, tiene, aunque informulada, su propia teoría. 

El propósito de Juan Antonio Villacañas, ambicioso, 
podrá o no haber cuajado en una interpretación antologa-
ble, pero dice mucho en favor del aliento vocacipnal del 
que le ha acometido. Juan Antonio Villacañas gusta de 
producir aludiendo —aludiendo tan sólo— a la realidad; 
aboceteando unas prefiguraciones astrales, poéticos fan-
tasmas de las cosas. Es natural, por ende, que haya 
intentado cuajar una producción representativa frente a 
los pintados fantasmas que constituyen el Apostolado del 
Greco. Y la ha llevado a cabo mediante un portentoso 
derroche de metáforas, sin que le haya arredrado, al pa-
recer, la desfaborable circunstancia de que, a lo largo y 
a lo ancho de las letras actuales, se encuentren por do-
quier, mostrencas a fuer de transitadas, incontables técni-
cas de aproximación al hecho por el camino de la trans-
posición, de la parábola, del tropo violentado hasta el 
absurdo. Sin eludir ninguna de las dificultades formales 
de la moderna poesía, Villacañas ha logrado un volumen 
breve y difícil, en cuyas páginas se nos insinúan retazos 
de mar, de muerte, de luz de esterllas y de penumbras que 
no tienen hora exacta en ningún reloj industrial. Así es el 
arte de Villacañas, y así se puede interpretar, entre de 
otras muchas maneras, el arte del Greco. Porque sería 
insensato pretender que cualquier interpretación, breve 

además, del arte del Greco, pueda resultar exhaustiva. 
Ha eludido Villacañas en este su intento de aproxima-

ción poética a la pintura del cretense, incurrir en el descrip-
cionismo con que Machado, por ejemplo, se aproximó al 
retrato de Felipe III. El arte de Villacañas es muy otro que 
el de Machado. De la misma manera que el superrealismo 
de Theotocopoulos no tiene nada que ver con la franqueza 
de don Diego, un andaluz que pintaba en holandés. Si el 
color para el Greco es un recurso de expresión antes que 
un accidente formal de las cosas, el lenguaje, para Villa-
cañas, es, antes que un instrumento de comunicación inte-
ligible, un acervo de imágenes, válidas por sí mismas, cuya 
utilización ha de llevar a cabo el poeta, si que con pulso 
firme, con aparente negligencia cuando la ocasión lo 
requiere. Porque en ocasiones la imprecisión y el desdibujo 
expresan mejor que la definición y el trazo firme. 

Avaloran el volumen —una edición pulcra y de moderno 
corte de «Helitipia Española»—, además de una expresiva 
portada de Moragón y de unas preciosas reproducciones 
de cuadros del Greco, que por sí solas valdrían quizá el 
esfuerzo editorial, prólogos y glosas de Carlos Sander, 
chileno y autor; del Profesor don Guillermo Téllez, Acadé-
mico numerario de la Real de Bellas Artes y Ciencias 
Históricas de Toledo, y fino crítico de Arte; y de don Cle-
mente Falencia, en fin, Cronista Oficial de Toledo, delicado 
erudito y buen poeta también, pulsador amoroso de la 
vieja arpa lírica. Los tres, con fina percepción, abundan 
en el justo elogio que sin duda merece la obra poética de 
Villacañas en conjunto, y, concretamente, la colección de 
versos, cuya edición se comenta. 

JOSÉ P E D R A Z A 

« L O S D E A B A J O » , oemas de ^^ [fon so ^^^ilL agomez 
( E D I T A D O E N O R E N S E , 1 9 5 8 ) 

Sinprólogos, sin solapas publicitarias, biográficas o auto-
biográficas, Alfonso Villagómez desde lejos, no en la distan-
•cia, se decide a publicar un libro de versos. 

Grande valentia la suya, gran ilusión puesta en el pri-
mer libro, que nos parece una quimera hecha realidad y una 
•realidad estupenda. 

A Alfonso Villagómez le conocemos desde sus estudios de 
Bachillerato en los HH. Maristas de Toledo. Villagómez es 
•un universitario en el pleno ejercicio de SÍÍ profesión. 

En estas condiciones, a A. Villagómez no podemos enga-
ñarle, no debemos engañarle. Sin embargo, no tema, su libro 
sólo nos mueve a emoción, aliento y felicitaciones. 

Poner un libro en la calle cuesta mucho en todos los órde-
•nes, para con una inconsciencia suma vayamos ahora a 
romper el encanto. 

Villagómez en nuestro silencio, comprenderá. Es inteli-
.•gente y de voluntad vocacional. Cuando se decide a hacer 
una cosa la termina redonda y completa. 

El solo titulo «.Destierro en la Esperanza-», que recoge por 
•su temática once poesías, nos da idea clara de la melancóli-
•ca nostalgia que invade al poeta, desplazado de su ciudad y 
•que sin embargo la canta en cToledo», «Zocodover», «Cuesta 
•de la Ciudad», títulos todos ellos que inician sus versos. 

Vino el día, y el coso ya colmena, 
corrillo, foro, crónica del hecho, 

urbe y campo (sin surco), lonja y lecho 
de la voz que el mercader torna amena. 

En esta sencillez está plena e íntimamente reflejado Villa-
gómez, y su obra por lo mismo es auténtica y noble. 

Sencillez y autenticidad que debían emplear todos los 
versifl.cadores y no andarse con el Casares rebuscando sino-
nismos y palabras raras que hacen, por su diftcidtad y 
retorcimiento, que la poesía actual, al igual que la pintura 
abstracta, tenga pocos amigos, y sí dé Lugar a chirigotas y 
regocijos en el momento que se lee que «el alma se ha quedado 
doblada en una esquina». 

Villagómez, sencillez y ternura, acierta cuando observa 
a un niño: 

El niño tiene una pena 
y en las noches de verano 
sueña que la luna llena 
viene a beber en sus manos. 

Cuando regresa a la simplicidad de un romancillo, 
cuando recuerdá los primeros años, cuando canta a la 
madre... 

Pulcra y correctamente editado, él libro lleva cuatro 
ilustraciones de Julián Cebrián, hábiles y acertadas. 

F . Z , 

- 11 



LI B ROS 
« Q U I N T A P A L A B R A » , c/. Mariscal "lìtonks 

' ' A l c a r a b á n " , Arcos de !a Frontera 
Al abrir este interesante libro que 

escribe Julio Mariscal Montes, nos sor-
prenden las primeras palabras del pró-
logo de José María Pemán, que recibi-
mos como una especie de proclama o 
toque de atención y nos produce 
—¿por qué no decirlo?— un hondo 
«escalofrío poético». 

Dicen así: La Poesia cruza por ima 
hora clificü. Una hora de remanso, de 
reciíento, de erudición. Se sabe dema-
siado y es peligrosísimo «pasarse de 
listo-n haciendo versos. 

Afoi'tunadamente estas palabras no 
sirven más que como punto de apoyo 
del famoso escritor para elogiar la 
obra de Julio Mariscal Montes. De 
todos modos, necesitamos tranquilizar-
nos un poco antes de empezar la lec-
tura de «Quinta Palabra», cuyo autor 

ha sacado la cabeza entre tanta sabi-
duría como un náufrago entre las olas 
para, después de su salvación heroica, 
flotar magestuoso sobre el mar sereno 
de sus sonetos, en cuya composición 
se afirma como hábil maestro. 

Consta este libro de veinte sonetos, 
cuidados con alma limpia y corazón 
reposado, admirativo, logrados todos 
con exacta precisión en un Juego de 
versos difícilmente sencillos —admíta-
senos la expresión— dados el tacto y 
la delicadeza que exige un tema como 
el de la Pasión, no ya cualquier tema 
religioso. La Poesía se hace amorosa-
mente breve en cada una de las com-
posiciones de «Quinta Palabra» y am-
pliamente amorosa en las dedicatorias 
del poeta, que son como obsequios 
infinitos de su propiedad espiritual. 

Así es la poesía y la forma de hacer de 
Julio, tal le nombra cariñosamente en 
su prólogo el ilustre académico. 

La obra de Julio Mariscal Montes 
ofrece una unidad y un equilibrio nada 
comunes, por lo que no resulta del toda 
fácil hacer destacar ninguno de sus-
versos con la intención justa que qui-
siéramos hacerlo. Sin embargo, es 
muy de nuestro agrado cerrar esta su-
cinta reseña con dos tercetos de lo 
que más nos ha emocionado: 

«Cristo está aquí clavado, remachado 
a salivazo limpio por la oscura 
cerrazón de la noche en agonía. 
Cristo con una rosa en el costado 
y la Ultima Palabra, seca y dura, 
colgándole del labio todavía». 

J. A. V. 

« A N C L A E N A M O R A D A » , SÍlfedo Cgea 
( G R A N A D A 1 9 5 6 ) 

Es audaz interpretar la calidad de 
un sentimiento. Los poetas, no es nece-
sario entendamos de poesía. Yo, since-
ramente, no entiendo de poesía; la 
comprendo solamente. Entender de 
arte, no es comprenderle. Un crítico 
puede saber si una obra es buena, por 
oficio, pero no puede llegar a compren-
derla. La comprensión es el cerebro del 
sentimiento, por eso, cuando Egea nos 
dice en el poema inicial 

«Traeros el corazón, es necesario» 
Nosotros comprendemos que esta 

imagen es extraordinaria, la sentimos 
así y lo decimos. El sentimiento es lo 
harto elocuente como para prescindir 
de la sintaxis. La palabra es la forma 
del sentido. 

Agrupados en una trinidad de sec-
ciones: LA CITA, LA SANGRE ENA-
MORADA T LA LLAGADA —esta 
última un conjunto de sonetos perfec-
tos en su construcción, diáfanos en 
su ameno contenido—, Julio Alfredo 
Egea, acierta en «Estanque», «Recuer-
do», «Tierra», «Caída», «Juan», «Poe-
ma del niño mudo que murió en Otoño», 
«El Tonto» y «Nosotros los poetas». 
Estos dos iiltimos son maravillosamen-
te humanos y profundos. El primero 
dice así: 

«Apareces huidizo en las esquinas 
acosado por perros y chiquillos. 
A veces dices cosas jubilosas 
y a veces cosas serias y profundas 
que hacen pensar...» 

Le disculpa diciéndolo: «Acaso seas 
poeta fracasado»... 

y le consuela. Tal vez sea: «profesio-
nal en rosas celestiales». 

«Nosotros, los poetas» es una com-
posición de arte menor, donde el liris-
mo del autor alcanza una, prodigiosa 
autenticidad; hay momentos de plena 
emoción, de e x q u i s i t a resignación 
como: 
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«Debemos sonreír 
como cuando nos muerde 
una mujer o un niño». 

Aparecen imágenes donde su sentir 
revela una rara veracidad: 

«... y otras veces sonamos 
con la amada difícil 
de un ganster neoyorquino». 

O de una sosegada melancolía: 
«Otras veces doblamos 
nuestra alma de papel 
para echarla al buzón 
de algún pueblo olvidado, 
sin dirección ninguna». 

Julio A. Egea, es poeta de vocación 

«Porqne todo lo nuestro 
nos llegará doliendo...». 

Porque sin vivir del verso vive para 
el verso, versifica el gozo y el dolor 
serenos, y una continua preocupación 
social le ocupa el tiempo sin horas de 
su pensar. Egea piensa sin apareiite 
dificultad; se dedica a cumplir una 
elevada función sin ostentosos concep-
tos ni metafóricas ornamentaciones. 

No conozco de modo personal o vi-
sual a Julio A. Egea; no obstante, me 
aventuro a citaros su firme personali-
dad verificada en su obra. Adaptada 
su alma superior a un proceso discipli-
nado y apacible, sin excentricidades 
accesorias que pudieran perturbar el 
orden justo de su vida sensitiva, es 
consciente de sus sueños pacíficos y 
honrados. La realidad es para él como 
una piedra oculta por lienzos transpa-
rentes o ajustados a sus cantos o decli-
ves, para evitar cóncavas superficies 
que mientan lechos mullidos, donde el 
ser se arroje confiado. 

De su pura poemática se desprende 
una sencillez honda; sustraído el caudal 
de las fuentes más limpias, sus aguas 

andariegas y sútiles van amasando-
paisajes y situaciones no exentas de 
una bucólica y oscura belleza, como-
aquella del amigo desviado en la en-
crucijada «del farol 12», tentando las 
vertientes escarpadas de su derrota, 
moral, el poeta se asume la responsa-
bilidad que la amistad le autoriza, 
reprendiéndole la debihdad: «No estoy 
conforme, no». 

El estilo recio y apretado del autor, 
deriva a raíz de esta estrofa sintética, 
y característica sobre el hombi'e fe-
necido: 

«Quizás había sonado en ser simiente 
sin pensar qne los hombres no se siem-

[bran„ 
que los hombres se siembran para nada 
cuando su corazón ya no florece». 

Le apenan los hombres que miran la. 
naturaleza prácticamente, olvidándose-
de Dios en su estática y sublime 
inmensidad: 
«Pasa otro hombre 
y tan solo se acuerda de la sed de sus-

[trigos».. 
Cuando mira el «Estanque», enton-

ces sueña aislarse de un prójimo insen-
sible: 
«Difícilmente oculto en una gota de agua 
con todo el cielo dentro». 

Julio A. Egea, más original en «Rosa 
de los Vientos» que en las demás com-
posiciones que integran ANCLA ENA-
MORADA, en ningún momento se 
aparta de nuestro sentir humano, aun-
que se pierda en ocasiones con retó-
ricas imágenes, para aparecer, de-
nuevo, en intervalos de fervorosa an-
siedad pidiendo por el hijo. 

«Señor, que sea poeta». 

JULIÁN LANCHAS JIMENEZ 



U N L I B R O A P A R T E 
«Este sol que me habla». 
Autora: Eduarda^Moro. 
Editorial: Aleto. Madrid, 1958. 
Colección: Papeles de Aleluyas. 
Referencia biográfica: J. A. Villa-

cañas. 
Prólogo: José García Nieto. 

A M I H I J O J O S I T O 

Todo tú, y toda a tí. Yo, menos cosa; 
pero parte integrante de tu esencia; 
yo, armonía en tu beso. Tú, candencia 
que se vuelve en mi piel pétalo y rosa. 

Es difícil enjuiciar un libro 
de poesías cuando se sabe, y 
yo lo sé porque la opinión de 
don José María Pemán me ha 
sido gentilmente comunicada, 
que «tus poemas te han sido 
necesarios», señal verdadera-
mente indiscutible de que es 
el mayor elogio que se puede 
hacer de ellos. Versos since-
ros, auténticos y valientes. 

Voy a decir de todas ma-
neras algo más sobre «Este 
sol que me habla», con riesgo 
de muchas cosas. 

Quiero sentar previamente 
la diferencia que existe entre 
ser escritor y escribir. 

Ser escritor es sentir la 
necesidad de expresar toda 
elaboración mental por me-
dios y técnicas literarias. Ne-
cesidad vital y biológica tan 
completa y compleja como la 
de la alimentación o repro-
ducción. 

Tus versos, Eduarda, tus 
escritos, te son necesarios para vivir como te es necesai'io 
el aire, el agua y el sol. Tus versos son necesidad y natu-
ralidad. 

Escribir, escribe cualquiera; ser escritor, lo son muy 
pocos. 

Siendo el verso natural y vital, auténtico, tenemos que 
calibrar en primer lugar su valor humano, y se necesita 
mucha valentía para decir muchas cosas de las que tú, 
Eduarda, con tanta naturalidad has dicho. 

Hay en el libro dos composiciones que, por muchas cir-
cunstancias, son de lo más valiente que hoy se puede decir 
en poesía. Me reñero al soneto «A mi hijo Josito», para mí, 
composición que sin más avalaría y justificaría todo un 
libro, y «A José Antonio», también soneto de una verdad, 
valentía y ternura grande y sincera. 

Estaría mintiendo en mi elogio, en mi crítica, si no te 
fuera a decir que, visto lo anterior, tú no necesitas de retor-
cimientos, ambigüedades, y originalidades tan en boga 
hoy día. 

Con retorcimientos y ambigüedades, muy oportunas, 
porque no todo puede ser explicado claramente, sigue siendo 
la poesía de «Este sol que me habla» clara y pura por dos 
cosas: porque domina la técnica retórica, «conocimientos 
que en muchos no existen y que pretenden suplir exclusi-
vamente con ambigüedades», y por la facilidad de expre-
sión, más aún cuando juega ampliamente con el lenguaje 
figurado. 

Eduarda Moro tiene unos conocimientos culturales sóli-
dos, firmes y recios. Por mucho que quiera, para ponerse 
al día, desconocer, lo que para triunfar clásicamente ha-
blando se necesita y que es amplio estudio de los preceptos 
y reglas de la Poética, la poesía de Eduarda Moro está 
sujeta, a Dios gracias, a esas formas, ritmos, rimas y 
medidas que marcan los cánones horacianos. 

Cuando todas las formas están rotas, todos los cauces 
desbordados y salidos de madre, nuestro más sincero con-
sejo a Eduarda es que no se deje llevar por la corriente, 
porque la verdad está en lo eterno, en el cauce, no en la 
riada. 

Te has dormido en mí voz como una hermosa 
promesa de la tarde en inconsciencia, 
cuando juega la luz su nueva ausencia 
deslumbrada de sol, ya temblorosa... 

Todo tú y toda yo por la corriente 
de este día que se abre en nuestra frente; 
carne y llama en lo intimo te noto. 

He trasvasado mi mirada al verte 
sintiéndome en tu sangre de tal suerte 
que un cíelo en brazos de mi amor se ha roto. 

EDUARDA MORO 

T no te importe que lo 
eterno sea popular. Tiene el 
libro cinco canciones delicio-
sas: «Me p e n s a b a s . . . « T ú en 
mí...», etc., etc., que no son 
un hallazgo en ti, sino simple-
mente tú misma, alegre y hé-
tica. 

La poesía moderna es os-
cura. Esta oscuridad no es 
buena en preceptiva literaria. 
Nunca el oscurantismo fué 
bueno en nada. 

No digo que esa poesía no 
sea buena; sólo afirmo que el 
pueblo no la <¡ve», y si el 
pueblo no la comprende (pero-
grullada), esa poesía no es 
popular. Sólo viviendo en el 
pueblo, y pueblo puede ser 
una «inmensa minoría selec-
ta», se puede perdurar algo. 
De la mejor obra casi se des-
conoce el nombre, y hoy, sub-
vertidos los valores y desgra-
cia de nuestro tiempo, la 
lucha feroz y ruin es por un 
nombre apoyado en el pretex-
to de una débil obra que todos 
desconocen e ignoran. 

El sentido poético, trágico, 
que Eduarda da a la vida, es 
verdad porque todo, por vivi-
do, es existencial. 

Seguiría hablando de poe-
sía, que es hablar de Eduarda Moro, pero pretendo, al 
menos por hoy, acabar analizando brevemente tres compo-
siciones que creo claves, aparte «A mi hijo Josito», y que 
son: «A la hora de siempre», «Me naces» y «Canción 
como de ti». 

«A la hora de siempre» es un soneto impecable. Justo, 
medido y armonioso. Tiene un abandono producido por el 
cansancio verdaderamente heroico. Mucha pena reprimida 
y, sin ambargo, cantada. 

«Me naces», es la continua esperanza. El continuo 
agradecimiento. La continua miseria humana. 

«Canción como de ti», entrega anticipada, presentida, 
de una calma. La que sea, humana o divina. Un sosiego. 

Poesía, como se verá, toda ella rica de sensaciones y de 
sonidos bellamente compuestos. Poesía necesax'ia para vivir 
por ser la vida misma. Poesía auténtica, sincera y valien-
te. Humanamente muy valiente.—¥.7LA.rco. 

L I O K O S I V t J l i V O » 

Im obras de la estfitora gadltaDa [ODíepíión [respo Reguero 

Sii'vase enviar por giro postal la suma de 50 ptas. 
y recibirá libre de gastos el lote de sus nuevos folletos 
1958: 1.—Historia de Santander, 2. — Glosario del 
Amor, de la Vida y del Dolor, 3. — Vida de Carlos 
Gardel, 4 y 5.—Ensayos de novelas. Lo que no vuelve 
y Reportaje sentimental, 6.—Romerías montañesas. 

P e d i d o s y e n v í o s d e g i r o s p o s t a l e s : 

C O N C E P C I O N C R E S P O R E G U E R O 

A p a r t a d o d e C o r r e o s 1 2 4 . - C A D I Z 



RAFAEL G Ó M E Z - M E N O R , IMPRESOR 
Sillería, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo 


