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JUNTA GENERAL DE "ESTILO" 
Apertura de la Sesión—EL día 31 del mes de Julio de 1958, en la 

Puerta del Sol, a las 8,30 de la tarde, previa la oportuna citapión y 
el oportuno permiso del Excmo. Sr. Gobernador Civil, comenzó la 
celebración de la Junta General Ordinaria de nuestra Asociación, 
bajo la presidencia, en funciones, de D. Clemente Falencia Flores, 
la asistencia de la Directiva y de un nutrido númei'o de Asociados. 

Abierta la Sesión, se procedió a la lectura del Acta de la Junta 
anterior, la que fué aprobada por unanimidad. 

A continuación, y por el Sr. Secretario 1.°, se procede a la lec-
tura de la 

Memoria de actividades de 1957.—En extracto, la memoria con-
tiene los siguientes extremos: 

En Enero se celebraron diferentes reuniones con los Asociados, 
al objeto de fijar un ambicioso plan de actividades futuras. 

Los días 17 de Febrero y 24 de Marzo, respectivamente, se cele-
braron sendos actos poéticos-musicales con motivo de dedicar un 
«Homenaje a Gabriela Mistral» y la «Fiesta de la Poesía». 

En el mes de Abril y en los días 3, 7 y 10 fueron pronunciadas 
por los señores que se indican las siguientes conferencias: «Crisis 
del Teatio actual», por D. Pedro Barceló; «Problemas del Teatro en 
provincias», por D. J. Emilio Aragonés, y «Valoración de la Poesía 
actual», por D. Tomás Sierra. 

Se celebraron dos Cenas - Bailes, los días 5 de Enero y 15 
de Junio. 

Las excursiones que se organizaron fueron a la Exposición Na-
cional de Bellas Artes, Museo del Prado y Avila. 

En el mes de Marzo se procedió a remitir a los Asociados el 
Reglamento de «Estilo». 

La Asociación ha mantenido las siguientes suscripciones: de 
1.000 pesetas anuales al Patronato Musical, y de 300 pesetas anuales 
a la Junta de Protección de Menores. 

Las gestiones de interés general realizadas, infructuosas en parte, 
son: con la D. G. de Bellas Artes sobre entrada de nuestros Asocia-
dos a precio reducido en Museos y Monumentos; sobre la consecución 
de un local social amplio, en la Posada de la Hermandad y en los 
Padres Carmelitas; creación de la Casa de la Cultura; realización de 
una Exposición en Madrid. 

En el día 31 de Diciembre el número de socios es de 341 y el 
saldo de caja es de 14.676,60 pesetas. 

Renovación de cargos.—Acto seguido, se pi'ocedió a la elección de 
nuevos cargos, en renovación reglamentaria y extraordinaria. En 
Renovación reglamentaria, fueron elegidos los siguientes señores, 
para los cargos que se indican, consiguiendo la mayoría de votos que 
se mencionan: 

Vicepresidente. D. Cecilio Béjar, 7 votos. 
Secretario 1.°. . D. Fernando Manzanares, por 6 votos. 
Vocales D. Gonzalo Payo, por 12 votos. 

D. Fernando Jiménez de Gregorio por 9 votos. 

En renovación extraordinaria, por un año: 
Presidente D. Clemente Falencia Flores, por 8 votos. 
Secretario 2°.. D. Carlos Hernández Bustamante, por 4 votos. 
Tesorero D. Fernando Espejo García, por aclamación. 
Vocal D. Antonio Moragón, por aclamación. 

Terminación del acto.—Pasando al último punto del orden del dia 
—Ruegos y Preguntas—, se produjeron diferentes intervenciones, 
en las que tomaron parte los señores Moragón, Espejo, Béjar, Rome-
ro, Falencia, Brtin y Lanchas. En el curso de las diferentes interven-
ciones, se hicieron interesantes propuestas relativas a la vida artística 
de la Asociación, siendo de destacar la de un «Homenaje pòstumo 
al Sr. Vera». 

Y no habiendo más asuntos de que tratar, la presidencia dió por 
terminada la Sesión a las 9,25. 
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LOS ALJIBES TOLEDANOS 
Por el Dr. MANUEL MARTÍNEZ GONZÁLEZ (1) 

Pese a estar rodeada la ciudad por tino de los rios más 
caudalosos de la Península, padeció tradicionalmente los 
problemas derivados de un abastecimiento de aguas insufi-
ciente y defectuoso. 

Los iberos y demás habitantes prerromanos utilizaban 
aljibes que llenaban con agua llovediza, o de manantiales 
próximos, o del propio o-io Tajo, transportándola en cánta-
ros sobre animóles. A fines del siglo II los romanos constru-
yeron una de las obras más importantes de su época, el 
acueducto de Mazarambroz, que se mantuvo durante el 
dominio visigodo y parte del dominio árabe; destruido el 
acueducto, se vuelven en la Edad Media a utilizar los pozos 
y aljibes. En él siglo XVI tuvo lugar el intento repetido de 
montar un artificio para elevar el agua del Tajo, que al fin 
consigue el ingenioso relojero de iélipe II, Juanelo Turì'ia-
no, aunque con poco éxito. En la época de Carlos III se 
logra traer a Toledo el agua de los manantiales próximos 
a Cabrahigos, Santa Ana y Pozuela, instalando fuentes en 
el paseo de la Sosa y en la salida del puente de Alcántara, 
si bien en cantidad tan notoriamente insuficiente que la 
dotación por habitante y dia era de tres litros. 

En la segunda mitad del siglo XIX, la campaña pro-
movida por el famoso historiador toledano Martin Gamero, 
tuvo sus frutos con la instalación de una elevadora de las 
aguas del Tajo, con depósito regulador en San Román y 
red de distribución a domicilio. Más tarde-, en el año 1924, 
las reiteradas y patrióticas gestiones de la i-Sociedad defen-
sora de los intereses de Toledo^, iniciadas en 1912, culmi-
naron con la traída de aguas de la dehesa de Burguillos, 
que en 1928 amplió su caudal, dotando a la capital de 44 
litros por habitante y dia. 

Ultimamente, al igual que en otros momentos de afanes 
imperiales de nuestra historia (los romanos, Felipe II, 
Carlos III), el Caudillo ordenó al Ministerio de Obras 
Públicas el estudio y ejecución de un perfecto abastecimiento 

de aguas a la ciudad de Toledo en atención a su significado 
histórico y artistico, que ha justificado su titulo de Monu-
mento Nacional. Para su estudio se utilizó como.base un 
trabajo anónimo de hace cien años, el cual indicaba los 
montes de Toledo como única fuente posible, en cantidad y 
calidad, aprovechando las aguas superficiales de varios 
arroyos, figurando como principal el del Toi-cón, que dió 
nombre al abastecimiento. El proyecto fué ejecutado por los 
Servicios Hidráulicos del Tajo, con la colaboración econó-
mica de los Ministerios del Ejército y Obras Públicas y del 
Ayuntamiento toledano; aprobado en Enero de 1945, fué 
inaugurado por el Caudillo a fines de 1948. 

II 

El aljibe es un depósito subterráneo donde se recogía y 
conservaba el agua de lluvia, del Tajo o, en los tiempos 
actuales, del Torcón. Desde los tiempos remotos de los iberos 
fué utilizado este sistema de abastecimiento, y pese al trans-
curso de los siglos y al incesante progreso de las técnicas, 
si bien ha perdido la primo7-dial importancia de la Edad 
Media, en que considerada Toledo como ciudad militar 
aislada había de buscarse en sus propios recursos (pozos y 
aljibes) cubrir el riesgo de posibles asedios (la resistencia 
heroica del Alcázar, durante su prolongado asedio en 1936, 
pudo ser posible gracias al almacenamiento de agua en 
cuatro aljibes, que en cantidad de 190 metros cúbicos ini-
cialmente, llegó a estar racionada a un litro por habitante y 
día...), no deja de tener en la actualidad una especial sig-
nificación, ya que el agua del Torcón, conservada desde la 
primavera, se le ofrece al toledano en la época estival sedi-
mentada, fresca y con él agradable sabor que le presta su 
equilibrada composición química, conseguida por él alma-
cenamiento prolongado. 

(1) Este artículo es un fragmento de un trabajo más amplio denominado <La 
fiebre tifoidea en Toledo».—Madrid, 1957. 
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Tres hechos destacan la importancia qiie en todos los 
tiempos ha tenido en la vida de la ciudad el aljibe toledano: 

1." La existencia de cuatro calles alusivas: Aljibes, 
Aljibillos, Buzones y Azacanes (2). 

2." La belleza de los brocales en sus varios estilos, ára-
bes, góticos y del Renacimiento. 

3.° La supervivencia hasta 
nuestros días y su uso actual, 
todavía muy generalizado, en 
conventos, colegios, asilos, hospi-
tales y demás instituciones resi-
denciales y en infinidad de casas 
particíilares. 

III 

Sanitariamente, sia embargo, 
nosotros no podemos admitir 
como correcto el sistema del alji-
be; las maniobras de recogida, 
acarreo y, sobre todo, de capta-
ción de agua por el sistema del 
cubo, no están exentas de posible 
contaminación, y en este último 
caso seria totalmente inútil, por 
otra parte, la eficacia autodepu-
radora de la sedimentación es-
pontánea que supone el reposo 
prolongado durante varios 
meses. 

No obstante, y pese al criterio 
expuesto, en este breve brote epi-
démico que nos ocupa, el aljibe 
toledano nos ha prestado un 
gran servicio en el orden profi-
láctico, librando a la ciudad de 
algunos centenares de casos y de 
consecuencias desagradables en el orden sanitario difícil-
mente previsibles. 

En la distribución de casos en el espacio, pudimos obser-
var, en la marcha de la epidemia, que en las antiguas 
casas en las que se sigue la tradición toledana de conservar 
él agua en él aljibe ü partir de los meses de Febrero y 
Marzo y que duran-

como aquéllas, se han salvado de la epidemia por este 
cuiHoso mecanismo profiláctico que, convirtiéndose en mila-
groso aliado nuestro, les permitió no consumir el agua del 
Torcón contaminada a mediados de Mayo. 

El análisis químico revela cómo las cifi-as, con excep-
ción de las de dureza, son sensiblemente la mitad de las 

correspondientes a muestras to-
madas antes del almacenamiento 
en el aljibe; posiblemente esta 
favorable diferencia sea debida 
al doble motivo de aguas más 
limpias en la época en que fiieron 
recogidas y al mecanismo de 
sedimentación espontánea y pro-
longada. 

Igualmente son expresivos los 
resultados de colimetría; las 
muestras I y II pertenecen a al-
jibes de conventos y sil negativi, 
dad responde a la limpieza carac-
terística de estas mansiones; la 
número III procede del aljibe de 
una taberna, de donde es difícil 
esperar hábitos higiénicos correc-
tos en el desarrollo de las mani-
pulaciones. 

E P Í L O G O 

8in duda, el fenómeno de la 
fiebre tifoidea en Toledo ha sido 
exagerado; tal vez haya contri-
buido a ello la advertencia, cier-
tamente humillante para un país 
civilizado, de aquélla guia de tu-
rismo que aconsejaba al viajero 
la sustitución del agua de consu-
mo público por agua mineral, 

por estar aquélla contaminada; también es posible que refor-
zara aquélla opinión él hecho, observado por todos, de la 
frecuencia con que los visitantes, o vecinos incorporados a 
la ciudad, especialmente en edades infantiles, adquirían la 
fiebre tifoidea; el hecho no es raro; se repite en todas las 
ciudades, más o menos endemiadas, al ponerse en contacto 

el bacilo de Eberth 

A N Á L I S I S D E A G U A S D E A L J I B E S 

Residuo fijo por e-vaporación a 180°. 
Residuo fijo para calcinación 
Materia orgánica 
Dureza total en grado h. franceses. 
Colimetría 

Número I Número II Número III 
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te el año sólo utili-
zan aquélla para el 
consumo familiar, 
no se daba un solo 
caso de fiebre tifoi-
dea; por el contra-
rio, los casos de fie-
bre tifoidea se dis-
tribuían en casas 
modestas o pisos modernos exentos de aljibe, en las que el 
consumo de agua era directamente del grifo. 

La encuesta llevada a cabo ulteriormente ha confirmado 
este extremo en todas sus partes. Sólo ha habido una excep-
ción: los 14 casos de los Seminarios Mayor y Menor, que 
aun disponiendo de aljibe, el consumo de agua es mayor, 
en gran proporción, que la reserva almacenada, por lo que 
la toma directa del grifo como agua de bebida es constante 
y frecuente en todas las épocas del año. 

Son innumerables las familias toledana,s que, fieles a su 
tradición, disfi-utan de un agua agradable en cualquier 
tiempo gracias al aljibe, e innumerables también las Comu-
nidades y demás instituciones i-esideaciales citadas que, 
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con la nueva pobla-
ción susceptible. 

Esta circunstan-
cia ha podido tener 
en algún caso reso-
nancia internacio-
nal por la gran can-
tidad de extranjeros 
—la mayoría— qihe 

figuran entre los 250.000 turistas qp,e visitan Toledo al cabo 
del año, procedentes de todas las latitudes. 

Unas veces con parte de razón y otras injustificada-
mente, se ha adjudicado a Toledo, por propios y extraños, 
el sambenito de la fiebre tifoidea, con evidente hipertrofia 
del fenóm eno; nosotros pretendemos, a través de este estudio, 
situar el problema en sus verdaderos términos, enjuiciando, 
con toda objetividad, la realidad de los hechos, manejando 
cifras comprobadas pm- nosotros. 

(2) Del árabe acacca, sinónimo de aguador; el azacán toledano fué muy aludi-
do por Cervantes y Quevedo; vivían bajo ordenanzas especiales y era popular su 
Cofradía. 



ESPAÑA, MECA DEL TURISMO 
F» o r T O M A S S I E R R A 

UNA corriente migratoria, como la 
de ciertas aves^ y con sus mis-

mos invariables ciclos de periodicidad, 
desplaza cada año, hacia nuestra pa-
tria, un crecido número de turistas. 
Oleadas de extranjeros trasponen nues-
tras fronteras, dispuestos a llevarse 
una impresión de España y de lo es-
pañol en sus más típicas manifesta-
ciones, ansiosos de engullir su atractivo 
y ufanarse, al fin, de haber puesto su 
planta en un país como el nuestro, 
cuya difundida notoriedad se está ha-
ciendo bien patente, al modo arbitra-
rio con que desde aquí dentro es sólito 
promover la oferta, adecuándose, por 
supuesto, a la exigente demanda de 
quienes, con intención más o menos 
clara de visitarnos, condicionan su so-
licitud a la manera de como quieran 
vernos. 

Aleccionados, pues, de un concepto 
de lo español que no hace desmerecer 
su idea, corren a inscribirse a las 
agencias de viajes como quienes, en un 
momento dado, adquirieron conciencia 
súbita de que entre sus posibilidades, 
despuntaba atrayente la de recorrer 
un país atávicamente realzado por una 
serie inacatable de detalles de la más 
pura y asombrosa idoneidad. Monta-
ñas de propaganda impresa, redacta-
da jovialmente, y cuyo texto alterna 
con imágenes que han agotado todos 
los colores de la más rica paleta de 
artista, contribuyen vigorosamente a 
animar a los pocos reacios que, incli-
nados a viajar, sea por donde fuere, 
no conci'etaron aún sus preferencias. 

Tanto como el intei'és de examinarnos 
bañados en la salsa fuerte de nuestro 
tipismo, excita en muchos de ellos 
conocer de antemano las condiciones 
por las cuales medir nuestra inferiori-
dad a su respecto, aunque ambas direc-
trices de su fantasía convengan en un 
solo exponente de la persuasión que 
abrigan para con nosotros. 

Pudiérase creer con lo dicho, que el 
interés del turista hacia España surge 
en él como una necesidad, fuertemente 
especiada, de anticipaciones maravi-
llosas que exigen confirmarse en abso-
luto con el testimonio vivido de su 
presencia aquí. Pero en realidad, el 
hecho de la aglomeración turística re-
quiere de más sólidas y profundas 
explicaciones que las que pudieran 
atribuirse a un éxito de propaganda o 
al incentivo real de nuestra patria en 
su deformada versión típica. Es caso 
demasiado complejo para bucear en 
sus causas, porque tal como se nos 
queda actualmente planteado, apenas 
quedan motivos para dudar que se tra-
te de un fenómeno de expresión re-
ciente, suscitado por quién sabe qué 
resortes de oculta interioridad, y en el 
que posiblemente el pintoresquismo de 
nuestro país, su diversidad multicolor 
y sus tipos, sean lo menos explicativo 
del hecho de que unas cuantas multi-
tudes, reflejando vagamente en su ma-
yoría un hastío existencial de enigmá-
ticas proporciones, vengan de otros 
países a inquirir de nosotros en qué 
somos distintos de ellos y en qué ma-
nera podremos servirles para no de-
fraudar el interés, no limpio en oca-
siones, que anticipadamente habían 
puesto en nuestras cosas. 

Nada más torpe de nuestra parte 
que adecuarnos a esa desbocada fanta-
sía, halagándoles con una España de 
falseado contorno, convertida, de se-
guro, en el espectáculo que su avidez 
reclama. Nada más triste y humillante 
que abrumarles con una persistencia 
que ya se está volviendo incómoda, 
incluso para ellos mismos, con el 
muestrario de nuestro trasnochado ti-
pismo, con la abundancia de nuestros 
mal sobrellevados disfraces, con todo 
eso, en fin, que está ya repugnando a 
nuestra naturaleza por el solo hecho de 
haberlo desencajado y sustraído de su 
propio natural encanto, que es necesa-
rio admii'ar a costa de otros muchos 
ejemplares desencantos de nuestra tie-
rra. 

tTTTJ 

Y téngase en caenta, por añadidura, 
que España es todavía, a los ojos del 
extranjero, un problemático arcano, 
cuya solución sólo es abordable por 
una audacia de procedimiento que no 
excluye, ni mucho menos, la teoría de 
imponerse, nada más cruzadas nues-
tras lindes fronterizas, de un distintivo 
de superioridad neta sobre los hom-
bres y las cosas que se contemplan. 

Nada más torpe, pues, que este 
exuberante aderezo de nuestra España, 
ya que con ello no hacemos sino estimu-
lar paralelamente el concepto lastimo-
so de una España inferior con grandes 
residuos de barbarie, que en ellos, 
como en cualquiera, queda inmediata-
mente asociado a la impureza y pési-
mas calidades del espectáculo que 
intenta ofrecérseles. Y esto, precisa-
mente cuando la realidad es muy otra, 
tanto que nunca como en estos instan-
tes capitales de la recuperación, espa-
ñola, de la radical transformación que 
se está operando en todos sus órdenes 
vitales, están de sobra unos alardes 
simultaneados de cacareo propagan-
dísticos con que se formaliza la exhi-
bición de nuestra patria, dentro y fuera 
de sus límites geográficos. 
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Varios años de aislamiento interna-
cional, han enseñado a una gran parte 
de españoles a valorar sus posibilida-
des con escrupuloso discernimiento, a 
llegar a un aprecio de sus cosas y a 
sincerarse consigo mismo en lo que 
a España y a ellos se refiere. La expe-
riencia, dentro de lo dramático del 
caso, ha sido saludable, y no creemos 
tenga lugar en mncho tiempo un com-
plejo de supeditación hacia lo exterior 
como el que, en nuestra desdicha his-
tórica, venía normalmente influyendo 
en la vida española. 

¿No sería mejor para nosotros, en la 
visión que el extranjero se lleve de 
nuestra patria, aparecer como estamos, 
en este trance fecundo de originalidad, 
en este renacer constractivo, en estos 
intentos de culminación material y 
espiritual de una tarea? ¿No es, acaso, 
hora ya de romper a su vista el molde 
estrecho de una España cuya fantásti-
ca teatralidad, a cargo del ocio achu-
lado de sus comparsas, tanto sirve 
para encubrir tremendos fallos en nues-
tro cometido como para eclipsar nues-
tras virtudes esenciales? 

Estemos seguros que lo decepcionan-
te para quienes nos visiten de buena 
voluntad, que son sin duda lo mejor 
y más selecto de la internacionalidad, 
no aquéllos que acostumbran a mitigar 
el tedio de sus vidas en una conti-
nuidad viajera con hambre de sensa-
ciones, será ésta expresión artificiosa 
de España, y no aquella otra en la que 
estamos cifrando con orgullo un porve-
nir mejor para la patria. Y sobre todo, 
por si esa buena voluntad anda escasa, 
hagamos que no nos vean como nos 
quieren, sino todo lo contrario: que 
lleguen a querernos, juzgando por lo 
que vean, cuando lo determine una 
apasionada sinceridad de expresión. 

Oración a los caídos en la guerra 

Su vida, Señor, fué semejante 
al relátnpag-o que rasga la nube. 
La braveza del mar se precipitó 
contra ellos y naufragaron en 
esta vida para amanecer en la 
Eternidad. De la sima de este 
suelo volaron hacia el día libre y 
claro. Ya pueden cantar su albo-
rada a Tí. Su vida fué como una 
nube de otoño, pero les acogió 
la simple y eterna paz, aquella 
paz que no tiene víspera ni ocaso 
porque no tiene fin. 

Anduvieron por tu camino con 
el fuego de la caridad y les has 
acogido bajo el abismo de tu 
clemencia. Ya duermen seguros 
de los vicios a la sombra de la 
Divinidad. Oréales con tu aliento 
de vida para que vivan eterna-
mente en tu cumbre. 

La braveza del mar negro no 
pudo romper sus almas y . nau-
fragaron en esta vida para ama-
necer en la Eternidad. Los hicis-
te fuertes como el ariete del 
trueno. Existieron, ¡sí!, existieron, 
pero pasaron como las nubes, 
como las sombras. Dejaron un 
reguero de santidad. Rociaron 
con su sangre el suelo de este 
mundo por defender los muros 
de la Fe. ¡Júzgales, Señor, según 
la justicia de sus obras y dadles 

el premio de tu santidad! Haz 
que vayamos, camino arriba, por 
su camino y que nuestras vidas 
sean espejos de sus vidas. 

Les zarandearon las rachas 
aborrascadas de esta vida, y en 
carrera desalada pasaron al Al-
cázar Celeste, construido de pie-
dras vivas. Pasaron toda clase 
de calamidades y ahora están 
firmes en aquella piedra incon-
movible de tu Divinidad. Con-
fírmales en aquel espíritu fuerte, 
sólido, pujante, que tuvieron en 
la vida y abre para ellos el res-
plandor de la luz eterna. 

Los que caminaban a la som-
bra de la muerte, amanecieron 
en albores matutinos. Hicieron 
su V ia en noche y tinieblas, pero 
despertaron en alboradas de luz. 
Desde una nube pasaron al sol. 
Ya están bebiendo en el mismo 
manantial de la Divinidad. 

Encienda, Señor, la bella Au-
rora sus frescos rosicleres, que 
les robó el día negro de este 
mundo, y amanezca el lucero de 
la mañana. A través de este des-
tierro les condujiste a tu tierra, 
a tu patria, a tu ciudad. Desde 
esta tierra, oscurecida de tinie-
blas, pasaron a la tierra esclare-
cida de tu lumbre. Desde este 
áspero pedregal, a tus prados de 
abundancia y amenidad... 

J O S É G I L G O N Z Á L E Z 
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te? 

D O S E N C U E S T A S 
( N O T A S L I T E R A R I A S ) 

De todos conocidas las encuestas que, simultánea-
mente, han llevado a cabo «Indice» y «Pueblo», es 
difícil empeño el pretender sacar por cuenta propia 
conclusiones. La revista pregunta: «¿Qué autores son 
lectura habitual de Vd. , y cuáles sus predilectos?» 
A lo que la clasiñcación parcial obtenida, hasta ahora, 
contesta: Unamuno, 26 puntos; Ortega, 25; Camus, 17; 
Cela, 15; Juan Ramón Jiménez, 14; Dostoiewsky, 12; 
Marañón, 11; la Biblia, Azorín, Baroja, Cervantes, 
García Lorca y Sartre, 9; Huxley, 8; Bernanos, Graham 
Greene, Mann, Rapini y Zweig, 7; Aranguren, Kafka, 
Laín, Marías, Machado, Platón, Shakespeare y Sastre, 
5 ó 6. Siguen a estos últimos Buero, Caba, Américo 
Castro, Ga ldós , D'Ors, Q u e v e d o , Valle-Inclán y 
Zubiri. 

Por su parte, «Pueblo» ha preguntado a cierto nú-
mero de lectores cualificados su opinión sobre los no-
velistas contemporáneos. También en esta encuesta, 
aunque dirigida a los lectores de novelas, han resul-
tado notoriamente favorecidos Camus y Sartre. A con-
tinuación, Mosca, Cela, Carmen Laforet, Emilio Ro-
mero... No parece, pues, arriesgado establecer que 
interesan los escritores incómodos; los planteadores de 
problemas. Camus y Sartre, como Unamuno y Ortega, 
son disconformes; todos cuatro, también, acusadores, 
impugnadores de una sociedad defectuosa, no hecha a 
la medida del hombre, sino a la conveniencia de una 
mescolanza de antiguos y modernos mitos económicos, 
políticos y culturales. Son los diagnosticadores de la 
gran crisis contemporánea; mejor dicho, de la angus-

tia del hombre contemporáneo, consciente de que se 
sigue debatiendo en una crisis que comenzó quizá en 
el momento mismo de la fundación de la primera co-
munidad política, aunque de ello no se tuviera cons-
ciencia colectiva y filosófica, sino a partir de J. T. 
Rousseau. 

Los novelistas que gustan, según las encuestas, son 
también los incómodos; los que no rehuyen el funda-
mental descontento social del momento. De un descon-
tento, entendámonos bien, que no cristaliza en agluti-
naciones políticas. El hombre de la calle está, o cree 
estar, de vuelta de la política. No hay programas 
atrayentes, y el descontento adopta multitud de for-
mas individuales de menosprecio a las leyes y a las 
conveniencias. El hombre quiere vivir. El existencia-
lismo, sistematizado por Sartre , es en realidad la 
postura vital de la mayoría de las creaciones literarias 
de los autores favoritos. Algunos teníamos, de ante-
maño, curiosidad por conocer la acogida que el pùbico 
español dispensaría a Sartre; aunque, conociendo la 
gran difusión y aplauso que había conseguido última-
mente la obra de Unamuno, sospechábamos que la del 
francés iba ser bien acogida. Porque no en vano el 
español, bajo su pragmatismo consei'vador y su apa-
rente respeto supersticioso por las instituciones y los 
formalismos, profesa íntimamente un nihilismo infor-
mulado e ir-ónico que repugna toda acción conjuntada 
y toda sistematización comunitaria y positiva. 

J O S É PEDRAZA 
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M I C R O A N T O L C i l A 
A L D O T O R R E S 

X X X 

iQué realidad más bruta! ¡Qué días nos traemos! 
De los cuatro rincones malditos de mi pieza, 
Paul Verlaine, su fantasma, surge con pasos ebrios. 
La escoba de la lluvia le despeja la tierra. 

El aire se hace duro para sus trancos blandos. 
Mira todo con ojos tristes, acostumbrados. 
Sus sórdidas narices, un pañuelo... Sus pasos, 
lentamente aéreos, tienden a los tejados. 

Mis ojos lo persiguen igual que a sombra humana. 
Penuria de su imagen proyectada al vacío. 
Andando entre la lluvia, por las tejas mojadas, 
su verso, todavía, muerde y mata al hastío. 

Morir en los senderos que las bestias caminan. 
Arrancarse del pecho lo que todos lloramos. 
Vivir la propia muerte. Morir toda la vida. 
Posteridad, ya sabes cómo aquí nos gastamos. 

(De «Otoño encuadernado») 

MADERAS DE MI TIERRA 

Maderas, sí, maderas, maderas de mi tierra. 
¡Oh lejana esmeralda del cielo de mi infancia! 
Aquí grabo los números de tu verde asamblea, 
ya despedida... Adioses. Sacrificios. Fantasmas. 

El lingue, el roble, el peumo, el rada!, la araucaria 
—diente de fuego, torre, embriaguez, ternura, umbela-
y el avellano, delta de simétricas aguas, 
que por el aire brinda su breve pan de estrellas. 

Testigos de mis días de instinto y de batalla, 
por extraer el oro que en los años alienta, 
cómo negarles, cómo negarles alma humana, 
si en mi ser vibran todas sus reuniones secretas. 

Cómo callar el nombre del ulmo que en sus altas 
fábricas elabora fino licor de abejas, 
y el nombre del canelo, tienda de piel sagrada 
donde la historia muerde el pezón de la leyenda. 

¡Oh lejana esmeralda del cielo de mi infancia! 
Helechos viboreznos. Tanta raíz sedienta. 
Luma legal y fuerte domadora del hacha. 
Temo fluvial. Y savias siempre en la línea recta. 

Pellines pudorosos que desnudan las sierras, 
todavía me duelen y abrasan vuestras lágrimas. 
Y pienso en los estíos y en sus crueles hogueras, 
y en la ceniza en donde los trigos se derraman. 

Maderas, sí, maderas, maderas de mi tierra, 
que vuelen vuestros nombres en mis frágiles alas, 
en previsión del día implacable en que me muera. 
¡Oh lejana esmeralda del cielo de mi infancia! 

(De «Memoria Permanente») 

P O E T I C A 

Aldo Torres nace en Ohüc en 1910. Estudia en la Universidad 
de Concepción. Es profesor de inglés del Liceo n.° 2 de Santiago de 
Chile. Funcionario del Instituto de Investigaciones Pedagógicas de-
pendiente del Ministerio de Educación de Chile. Publica «Imágenes 
Silvestres», «Corbán», «Otoño Encuadernado» y «Memoria Perma-
nente». Tiene para editar: «El pensamiento y la palabra». (Ensayos 
de Literatura chilena). 

Es colaborador de «Atenea», órgano de la Universidad de Con-
cepción; «Anales», de la Universidad de Chile y de la Prensa de 
Santiago de Chile; «La nación», «El Mercurio» y otros de éste y de 
diversos países. 

Prepara «Las primaveras del abismo» (prosa) y un libro de 
poesías, algunos ensayos literarios y su obra « Vacaciones de España» 

JOSÉ GERARDO MANRIQUE DE LARA 
P R O M E S A 

Procuraré que la esperanza mía 
tenga nave que surque tu pureza. 
Procuraré, Señor, que mi tristeza 
mude, con tu mirada, en alegría. 

Procuraré que el sueño'que tenía 
—centinela de ronda en mi cabeza-
quiera apostar mi fe por tu grandeza 
soñando como yo te soñaría. 

Toda mi fe la tengo como un vuelo 
contenido en el hueco de la mano 
con la que acaso pida merecerte. 

Mi sangre derramada por el suelo, 
de su sueño quizá pueda temprano 
despertar en tu seno con la muerte. 

(De «Cantos de Soledad», inédito) 

S A B E R S E P O B R E 

Me siento rey en esa noche 
•que ha vendado mi frente con estrellas. 
Y voy como pintando sobre el cielo 
porque yo soy la luz y en mí se queda. 

Tengo en mi pecho el alba presentida 
que ha olvidado estos ojos. 
Mis manos quietas 
ven andar su cansancio 
sobre la capa azul del rey de bastos. 

Hoy es manso el olor a taberna. 
TSto sé cómo decirlo, pero el vino 
lo bendice mi sangre en un deseo 
y con él me santiguo cuando enciendo 
y otra cruz, más amarga, en el beso. 

Sobre los tuertes hombros de mi alma 
está la pena quieta; 

junto a mí la cayada que llevo, 
que nadie ha confundido con un cetro, 
pero sí —a lo mejor— con un símbolo. 

Los ángeles no tienen lazarillo, 
pero a mí no me llevan las alas. 
Y si tampoco tienen vino, 
yo habré de pagárselo al hombre 
que se ríe de noches y siglos 
y me recuerda, a veces, 
mis ojos sin motivo. 

BORRACHO, SOY AUSENCIA 

Canta el grillo y no sé si la noche 
es la que está en mi sangre o me contempla. 
Mi confianza se la lleva el vino 
para mi despertar amaneciendo. 

La risa vale lo que un recuerdo pesa 
y lo triste hace largas las formas 
para aumentar el bosque de mis sueños. 

Dime, Lola, ¿es así? , ^ ^ , 
Y la que dices blanca luna, ¿lleva el traje de boda?, 
¿me vestirá de blanco enamorada, 
inclinada, sin peso, sobre mí? 

Medio cuerpo me duerme 
y la otra mitad me vigila mi ausencia 
sobre la exacta geografía de los mundos. 

Dime, Saturno —portugués de los astros—; 
cuando hincha mi vela un viento amargo, 
¿por qué sufro esta ausencia?, 
¿por qué el vino se me va de las manos?, 
¿por qué me brota esta sangre, 
esta urgencia de vida 
rojamente invisible? 

(De «Pedro el Ciego») 

Nació en Granada en 1922. Poeta, autor dramático y ensayista. 
Corresponsal en Madrid de Radio Hogar, de Panamá. Critico litera-
rio de las revistas «Poesía Española», «Cuadernos de Agora» y 
«Punta Europa». Colaborador, como ensayista y poeta, de «Poesía 
Española», «Insula», «Cuadernos Hispanoamericanos», «Punta 
Europa», etc., etc. Colaborador, asimismo, de publicaciones extran-
jeras. 

Por su libro «Pedro el Ciego», alcanzó en el año 1954 el Premio 
de Poesía Castellana «Ciudad de Barcelona». Bicho libro se ha 
publicado en sistema Braille. También es autor del libro «Elegías y 
gozos temporales», publicado en la Colección Agora. 

Su libro de inmediata publicación se titula «Río Esperanza», 
de 31 poemas de diversa factura. 

Actualmente, además de atender sus habituales colaboraciones 
de crítica y ensayo, trabaja en una extensa novela titulada « Viento 
y llanura», con escenario manchego y ambiente presidiai. 
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que hay que considerar con atención,, 
independencia y mesura. 

J O S É M A B Í A SODVIRÓN 

Y así sucede que los pintores más. 
abstractos coinciden, sin saberlo, con 
la Naturaleza que ellos han creído, 
rechazar. 

M A R C E L A T M É 

Pintura de acción. 

H A R O L D R O S E M B R E J 

Un artista sólo se debe fidelidad 
a si mismo, no a un sistema. 

ANDRÉ XMAUROIS 

Patrocinada por la Dirección Gene-
ral de Relaciones Culturales y con la 
colaboración del Museo de Arte Moder-
no de Nueva York, se ha presentado 
en Madrid una importante muestra 
del arte actual norteamericano. La 
exposición ha sido presentada en los 
salones del Museo de Arte Contempo-
ráneo, bajo la organización de Luis 
González Eobles. El núcleo represen-
tativo de la exposición está constituido 
por aportaciones de pintura abstracta, 
en la más pura acepción artística y 
etimológica del concepto. 

De entre los expositores llaman po-
derosamente la atención las obras de 
Franz Kline, Mark Rothko, Theodoros 
de Stamos, Glyfford Still, Bradley 
Walker Tomlin, Robert Motherwell, 
Grace Hartigan, William Baziotes, 
Jackson Pollock, James Broocks y 
Adolph Gottlieb. De ellos los dos pri-
meros son los más discutidos, quizá 
los más originales, aunque no los más 
elogiados. 

Francamente no me atrevo a sopesar 
la obra expuesta por no sentirme con 
la fuerza suficiente y por carecer de 
la objetividad precisa para enjuiciar 
desapasionadamente. De todas formas 
no sería leal si no manifestase mi dis-
conformidad con el arte abstracto, 
excepto en lo que pueda tener de colo-
rista: disconformidad basada en un 
gusto personal que no quiere afirmar 
por innecesario, dado su subjetivismo, 
si el abstractismo es bueno o malo. 

A continuación transcribimos una 
serie de opiniones ajenas, sobre arte 
abstracto, de distinta motivación: des-
de la Bienal de Venecia hasta la Expo-
sición que nos ocupa. 

F. E. 
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...se trata de interpretar un lenguaje 
que no dice nada, que no expresa nada, 
que en definitiva no es nada, porque no 
existe el lenguaje y mucho menos el 
mensaje ni ético ni estético. 

J U L I Á N C O K T É S - C A V A N I L L A S 

La objetividad irracional es el abs-
tractismo más puro, pues para el abs-
tractista la verdad se esconde siempre 
tras las apariencias. Se busca un 
mundo sin referencias, sin modelos, 
sin imagen posible. El abstractismo es 
el triunfo de la intuición metafísica 
del hombre, que es aspiración espiri-
tual sobre horas materialistas y difí-
ciles... 

...vemos, ante todo, la angustia del 
hombre ante el milagro de la pintura, 
en libertad, en plena independencia 
y, como cox'olario, en plena respon-
sabilidad. 

Y todos los artistas —diecisiete— 
están impregnados de responsabilidad 
hacia ellos mismos y no a la que pudie-
ran tener hacia los demás, principio 
primero, para que el acto artístico 
tenga esencia y autenticidad. 

( <!.Pueblo» ). 

M . S Á N C H E Z C A M A B G O 

El arte abstracto es un intento, una 
busca llena de fracasos, de aprovecha-
mientos y de audacias. Pero es un 
camino nuevo por el que apenas se ha 
empezado a transitar. Un poco de cal-
ma. Ni ese aplauso ^esteticista^ de los 
que quieren estar al día por encima de 
todo, ni los ojos cerrados ante lo que, 
para bien o mal, es un paso vacilante 

Estamos ahora comprometidos a 
realizar un acto sin reservas y no a. 
ilustrar mitos anticuados y pretextos-
contemporáneos. Hay que aceptar la 
plena responsabilidad de lo que uno-
hace. 

C L T F F O R D S T I L L 

El tema es decisivo, y únicamente-
es decisivo ese tema cuando es trágico-
y no tiene ni principio ni fin 

M A H K E O T H K O 

Viajar en la noche, sin saber a 
dónde, en un barco desconocido, en 
lucha total con los elementos de la 
realidad. 

R O B E R T M O T H E R W E L L 

En España mismo hay í: abstractos» 
que confiesan haber entrado en la secita. 
sin la menor convicción, simplemente 
porque se lo aconsejaron. 

S A L V A D O R B O R G E S 

Pasamos al lado de estos grandes 
lienzos como ante rascacielos arruina-
dos, sintiendo la hercúlea pesadumbre 
de un arte que necesita para expre-
sarse manchas atroces, vastas super-
ficies planetarias, grandes ritmos de 
automóviles de carreras. No es posible 
desapercibirse de una manifestacióa 
pictórica como esta, porque ahí están, 
aunque sea para ser condenados, estos-
lienzos, cuyo gigantismo de medidas 



indica ya una ambición que quizá 
vaya unida al concepto trepidante y 
dominador de la vida que tiene el 
pueblo americano. A la vista de estos 
colores sin aglutinar y de estas líneas 
que se escapan a toda delimitación 
natural, cabe preguntar si estamos 
ante la inepcia de un alborear de la 
pintura o, por el contrario, ante su 
disolución. 

...En las aquí expuestas se advierte 
una decisiva influencia de nuestro 
Miró. En las menos banales —algunas 
son de una boba simplicidad— se adi-
vina una lucha por conseguir una 
expresión que sólo larvada, que no 
•encuentra cauce, unos sueños que no 
pueden asir imágenes pai-a su libera-
ción. Es signiñcativo que dos de los 
pintores que aquí exponen se hayan 
«uicidado. Esa potencia desmesurada, 
unas veces ingenua y otras decadente, 
con que se nos aparece en muchos 
aspectos, Norteamérica, puede tener 
Tinas revelaciones en estos cuadros en 
los que no sabemos si hay en ellos un 
fondo de desesperación o de pánica 
alegría ante el futuro. 

¿Es ésto arte? ¿Se alinearán estos 
cuadros en el porvenir con los que 
ahora cubre los Museos? ¿Se l'es consi-
derará más bien como una expresión 
•de una edad que tantea ciega la reali-
dad que le envuelve y hasta su mismo 
destino? ¿Se les adscribirá algún día a 
•esa zona de la filosofía que considera 
a la nada como finalidad indeclinable 
del hombre? 

(«ABC»). 
J O S É CAMÓN A Z N A R 

Pero la Iglesia y el Arte son también 
•de hoy y de mañana. Queremos que 
sigan haciendo juntos su camino. Si 
•se separasen, la Iglesia habria perdido 
«m valioso instrumento y el Arte habria 
jterdido su más alta y elevada meta. 

es precisamente en este sentido en el 
que cabe calificar de evasiva y asin-
crona con la realidad auténtica de 
nuestro tiempo la obra surgida de este 
modo. 

( «Arriba» ). 

CASIMIRO MORCILLO 
Arzobispo de Zaragoza. 

Al moverse , por el estímulo de un 
jreactivo-ambiente que en cierto modo 
••se opone al conjunto de circunstancias 
•determinantes del tiempo, de este 
tiempo nuestro, en que se produce 
•aquél; huye hacia la región donde la 
•conciencia no actúa y propone, a me-
nerà de «test» freudiano, las huellas 
de algo realizado al margen de la cla-
lividencia. No debe olvidarse que esta 
situación de inconsciencia constituye 
uno de los airones de orgullo y gloria 
<de los realizadores de este arte, pero 

L . F I G U E R O L A - P E R R E T T I 

Las Bellas Artes, escultura, pintura, 
poesia, etc., deben volver al fuero de la 
popularidad, recreando los hechos y 
las figuras populares, no refugiándose 
en oscuras, laberínticas y absurdas 
torres de marfil, academias falsas de 
minorías decadentes. 

JULIÁN H U X L E F 

Arte en Puebla de Montalbán 
POR SANDALIO .DE CASTRO 

En Puebla de Montalbán y con motivo de sus fiestas 
de Julio, se ha inaugurado una Exposición de Artesanía. 
En ella, tres óleos; tres retratos llenos de oída, con una 
fuerza emotiva en su colorido, que me hicieron volver y 

volver ante los retratos. 
Es su autor LEOCADIO VILLALUENGA, 

joven de 22 años, al que llaman «Murillo», no 
por su afición pictórica, sino porque desde 

^ ^ hace tiempo su oficio es la brocha. En el cami-
nar — enjalbegamientos y revocos de facha-

das —, Villaluenga fué madurando su afición, y cuando dejaba a la caída de la 
tarde su trabajo — su brocha—, lo tornaba por los pinceles, recorriendo solo 
este difícil camino del arte. Cuando ya su afición se plasmó en algo real, pudo 
marchar, solamente por un año, a la Escuela de San Fernando, y después otra 
vez en esta oscura soledad pueblerina donde ha ido gestando y evolucionando 
su arte hasta dar esas tres prodigiosas cabezas que hacen resplandecer la 
modesta Exposición de Artesanía. Los tres retratos de Leocadio Villaluenga: 
Un niño, un hombre maduro y un viejo. El mejor, el viejo; éste no es ningún 
balbuceo artístico de aficionado, sino un serio aldabonazo en la pintura. Hay 
en este viejo una fuerza vital, algo estático, como si en las arrugas de su cara 
hubiese pintado su alma. Es una ejecución netamente española, donde la indi-
vidualidad impera sobre lo amorfo. No es el prototipo de viejo, como hace el 
artista griego al crear, sino un viejo determinado, con su fealdad, con su 
individualidad y su alma al desnudo. A Villaluenga sinceramente le queda aún 
mucho camino por recorrer; pero es cierto, y no es poco, que ya está en el 
verdadero carril de la pintura. 

» Hí * 

La segunda nota sobresaliente de la Exposición de Artesanía fueron unas 
poesías diseminadas por la sala. Algunas debajo de los óleos. Otras con deco-
ración propia para ellas. Su autor, Anastasio Oliva. Poeta sencillo que con 
lenguaje directo da enseñanzas, hace sonreír y encoje el alma. Lo mejor sus 
romances «A un pescador» y «A un viejo alguacil del juzgado». En un bello 
soneto, con estilo clásico, canta a Fernando de Rojas: 

Subiste cual Cervantes a la altura 
que el auge literario conociera, 
y como un Dante que inmortal surgiera 
diste a las letras gracia y donosura. 
Joya y prodigio de literatura 
es CELESTINA, producción primera 
de huerto teatral, que al mundo diera 
fragantes auras de tu savia pura. 
Bebió su inspiración el Siglo de Oro 
en tan preclaro genio, y de su historia 
brillaron Calderón y Lope a coro. 
Y para más gozarse en su memoria, 
Puebla de Montalbán, como un tesoro, 
cuna te dió para colmar tu gloria. 

A la Sociedad ESTILO aún le queda mucho por hacer entre tanto artista 
diseminado por nuestra anchurosa 
provincia, pero siempre abre sus 
brazos a cuantos sienten ese hor-
migueo indefinible que es el Arte. 
En los pueblos toledanos hay mu-
chos Villaluenga y Oliva. A través 
de éstos, nuestro mensaje de fra-
ternidad a todos. 
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EL CONFIDENTE 
Cuando Dimitri Dimitrovich Di-

mitroff empezó a ir a la escuela 
soviética, atea y marxista de Kaga-
novichgrado, su ciudad natal, se le 
empezó a notar en seguida que 
poseía unas excepcionales dotes de 
confidente. El muy gamberro se 
fiijaba hasta en las veces que sus 
compañeios respiraban por la boca 
contraviniendo las disposiciones que 
en materia de repiración tiene dic-
tadas la Sección de Respiración del 
Comisariado de Educación Fisioló-
gica del Politburó. Porque es de 
hacer notar que el Politburó, por 
meterse, se mete hasta en la mane-
ra de respirar de los pequeños ciu-
dadanos, o lo que sean, soviéticos. 

Cuando Dimitri Dimitrovich sor-
prendía a uno de sus compañeros 
respirando indebidamente por la 
boca entreabierta, se apresuraba a 
comunicarse a los pi-ofesores, los 
cuales echaban al pequeño sabotea-
dor de su propia salud, patrimonio 
de la patria soviética, una bronca 
de padre y muy camarada mío. Y 
era en vano que el sorprendido por 
Dimitri Dimitrovich en falta se ex-
cusara alegando que padecía de 
vegetaciones. 

—Pues háztelas operar —le con-
minaban draconianamente sus pro-
fesores—. Como la semana que 
viene sigas respirando por la boca, 
os retiraremos a tí y a tu familia la 
cartilla de racionamiento, de mane-
ra que os veréis obligados a comer 
chinas del Vístula. 

Y a continuación proponían a 
Dimitri Dimitrovich, el chivato, 
para una citación honorífica, y le 
recomendaban para el ingreso en 

la Escuela Oficial de Confidentes 
del Partido. 

Hs « * 

Cuando Dimitri D i m i t r o v i c h 
hubo sido seleccionado para seguir 
los cursillos de confidente del Par-
tido, sus padres se pusieron bastan-
te anchos. Y con razón. Porque es 
la Unión Soviética, donde el sueldo 
medio anual de un funcionario osci-
la entre los cinco y los seis mil 
rublos secos, un simple confidente 
de tercera sale ganando diez o doce 
mil, disfrutando además de nume-
rosas gabelas: racionamiento espe-
cial, entrada libre en los espectá-
culos, viajes por cuenta del Estado 
y gratificación de medias suelas, 
por las que pueda romper siguiendo 
a los sospechosos... 

Pero la excusable vanidad pater-
na de los Dimitri Dimitrovich inter-
vino y desancadenó la catástrofe. 
Se empezaron a revaler y a amena-
zar a aquellos de sus convecinos 
con los que no se llevaban bien. 
Y así, cuando la vecina camarada 
Schaposchnikova presumía de que 
su marido obtenía, en i-azón de su 
cargo de capitoste en el Comisaria-
do del Vodka Flojo Para El Consu-
mo Popular, medio kilo de mante-
quilla mensual, los Dimitroff adu-
cían jactanciosamente: 

—¡Ahí va, qué miseria..! Cuando 
nuestro Dimitri salga confidente 
recibirá todas las semanas cuarto 
de kilo de café del Brasil y cuatro-
cientos gramos de caviar de jefazo. 

Y claro, perjudicaban al mucha-
cho, porque todo el mundo empezó 
a desconfiar de él. y abstenerse de 
criticar, donde él pudiera oírlo, que 
el Comisario Tutmeshoff tuviese 
tres queridas y un chalet en Cri-
mea. Como no daba chivatazos, em-
pezó a perder puestos en la lista de 
clase, y terminó los cursillos con el 
número 3.454, relativamente bajo 
en una promoción de 3.455 confi-
dentes. Para reivindicarse, tuvo 
que denunciar que los Dimiti'ovich 
Dimitroff, sus propios indiscretos 
progenitores, c o n s e r v a b a n entre 
otros resabios burgueses el de tratar 
de combatir el calor bañándose. 

durante el verano, tres y aún cua-
tro veces a la semana. Salieron 
deportados, por las buenas, a ua 
«koljosh» perdido en las inmensi-
dades siberianas, donde lo gélido 
de la temperatura debía quitarles 
hasta las ganas de humedecerse los 
lagrimales con la punta de la toalla. 

El salió destinado también, como 
castigo, a una colonia de antiguos 
«kulacks», los campesinos acomo-
dados arruinados por Stalin. Todos 
hablaban mal del Gobierno y del 
comunismo, y al pobre Dimitri 
Dimitrovich se le juntaba un traba-
jo bárbaro. Se tenía que quedar, 
escribiendo denuncias, hasta las 
seis y las siete de la mañana. Plasta 
que se volvió loco y se autodenun-
ció indicando que estaba dispuesto 
a cargarse al Confidente Jefe, al 
Potitovich y al lucero soviético del 
alba socialista, si se los ponían 
delante. Naturalmente, se le carga-
ron a él en el escaso término de 
las consabidas veinticuatro horas. 
Pero sobre su tumba, sobre la tum-
ba innominada del conspirador con-
trarrevolucionario Dimitri Dimitro-
vich Dimitroff, el Partido mandó 
colocar una lápida dedicada a la 
memoria de Dimitri Dimitrovich 
Dimitroff, espejo de confidentes. 
Rezaba así: 

«Di que sí; camarada: ninguna 
estamos libres de una mala tenta-
ción. Pero hay que jorobarse y 
denunciarse. Como has hecho tú,, 
merluzo. ¿Qué i m p o r t a que ua 
hombre muera, vamos a ver? Muy 
poco. Y si era tonto, como tú, pues-
menos todavía. Hasta la desinte-
gración de la m a t e r i a , chico . . 
Pásalo como puedas. » 

Luego le pusieron encima unas, 
florecitas de papel. Porque había, 
una nevada de un metro, y un ramo 
de margaritas naturales, importa-
das del Azerbaiján, costaba un ojo> 
de la cara. 

PEPE PE. 
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A T O M O S 
S e n s a c i o n a l descubrimiento: el 

hombre acaba de enterarse de que 
existe un vacío en el interior de cada 
átomo. Lo ha visto, con la ayuda de 
"un ultramicroscopio electrónico. Un 
gran vacío, dicen los científicos. Y, en 
efecto, si lo que hemos visto en la foto 
que acompaña a la información son 
verdaderos átomos, el vacío es consi-
derable; algo así como el que existe 
desde el sol hasta sus pequeños y 
mustios planetas. 

Los sabios se están poniendo de-
masiado cargantes. Era mucho más 
bonito el universo antes, cuando los 
microscopios a p e n a s pasaban de 
darnos la visión de la célula. Se le 
quita ahora importancia al protoplas-
ma, se desprecia la rojiza y fresca apa-
riencia del hígado envuelto eu su em-
balaje de tripas y mesenterios, se llega 
lino a olvidar de que somos sangre, 
metatarsianos y esfenoides (nombres 
llenos de fuerza y hasta de belleza), 
de que tenemos un palatino, una pia-
máter y una safena... Nos olvidamos 
de esos bonitos cristales en que los 
minerales fraguan para reírse de todos 
los lapidarios del mundo; nos olvida-
mos de la nieve, de la càndida nieve, 
de la nieve blanquísima que cae lle-
vando en cada copo un tesoro de po-
liedros inconcebibles, para los que la 
pobre geometría del hombre no podría 
nunca encontrar denominación justa; 
nos olvidamos del Sol, grande como 
n.n huevo frito, sonriente como un ga-
napán; nos olvidamos de la tímida 
lagartija y de su cola individualista, 
anarquista y chinchorrera; nos olvida-
mos de que somos unos señores baji-
tos o altos, de que vivimos rodeados 
de señoras guapas, de que el sol sale 
por Almería y se pone por Estoril, de 
que las lagartijas se parecen demasia-
do a los cocodrilos para lo diferentes 
que son unas de otros; nos olvidamos 
de todo el mundo de mágicas realida-
des que se ha encerrado siempre tras 
•el vocablo «Biología», para encon-
trarnos ante el mundo del átomo. 

Ya no somos nada del otro jueves: 
sólo energía, vibración, luz, electrici-
dad. El día en que un mentecato acer-
tó a decir que un hombre está com-
puesto de tantos litros de agua, tantos 
.gramos de fósforo, tantos miligramos 
de potasio, tanto de ésto, de lo otro y 
de lo da más allá; el día en que afirmó 
que con el hierro de nuestro cuerpo 
se puede fabricar un clavo, dió el 
Drimer paso en este sendero que nos 
la llevado a convertirnos en algo tan 

•eficaz y tan triste como una pila de 
linterna. A la Biología le salió un 
pariente antipático: la Bioquímica con 
sus fórmulas acangrejadas, geométri-
cas y facilonas, a pesar de su aparen-
te dificultad, con sus reacciones sor-
prendentes, en las que el simple tras-
plante de tres oxhidrilos convierte a 
una zanahoria en cinco gramos de 
mantequilla. Luego, hipertrofiada, ha 
•caído sobre nosotros, sobre todos, la 
Písica-Matemática. Arquímedes, Pas-
cal y el mismo Newton temblarían 
hoy, como niños, ante cualquier auxi-

liar de cátedra universitaria. Ya se 
acabó aquella Física bonita de apara-
tos destinados a demostrar que lo 
que Arquímedes sintió al meterse en 
el baño no fué un vértigo y que el 
Principio en que plasmó su experien-
cia es una verdad como un templo; 
ahora raíces, cálculo infinitesimal, in-
tegrales... y una fórmula: Fí es igual 
a la raíz cúbica de la raíz Ene de Ro 
por Hache partido por 3.600, multipli-
cado todo ello por un número llamado 
Potencial Potilórico {Pp para los en-
tendidos), cuya magnitud podrá ser 
calculada en Norteamérica —con ayu-
da de tres cerebros electrónicos— 
antes de 1960, si es que los rusos no 
la descubren en 1959 por culpa de esa 
manía morbosa que tienen de hacer la 
guerra de nervios con cualquier pre-
texto. 

Todo se ha vuelto terriblemente di-
fícil; ya no se puede adquirir una 
cultura general. Cada ramita de la 
Ciencia abarca tanto, que sólo es po-
sible elegir un camino estrechísimo y 
convertirse en eso tan desdichado que 
es un especialista. Imaginemos lo des-
corazonador que hubiese resultado 
para nuestros entusiasmados juveni-
les el tener que limitarnos a ser espe-
cialistas en dividir decimales, en con-
jugar verbos de la primera declinación 
o en el tratamiento de la seborrea, y 
quizá ello nos explique un poco ciertas 
actitudes negras y negativas de los 
jóvenes de ahora. 

Y todo para eso, para enterarnos 
de que somos unos átomos y, ¡tremen-
do!, de que en el interior del átomo no 
hay casi nada, un vacío gigantesco 
dentro de la casi inconmensurable pe-
queñez de ese pedacito de lo que sea, 
al que los sabios han encontrado la 
manera de liberar de su Potencial Po-
tilórico para freír a la Humanidad 
cualquier día de estos. 

ANGEL P A L O M I N O 

( U E s m 

¿DEPORTE? 

La reciente desgracia ocurrida a los 
corredores Motos y Polo, ha venido a 
poner de manifiesto la flagrante ausencia 
de ponderación, y de ética por ende, que 
preside la organización y el desarrollo 
de los certámenes deportivos; de la sub-
versión de valores operada en una de las 
más simpáticas facetas de la actividad 
humana. Es lamentable que lo sucedido 
no sirva, como probablemente no va a 
servir, no ya para una investigación rigu-
rosa de las causas que puedan haber ori-
ginado la desgracia, sino para un replan-
teamiento de las premisas que deberían 
regir la convocatoria y el desarrollo de 
dichos certámenes, de manera que sirvie-
ran más para la potenciación racional de 
los propios atletas que para el medro 
de unos intereses completamente artifi-
ciales y bastardos. 

Se da por descontado, desde luego, 
que esta prédica está condenada a caer en 
el vacio. Ninguna consideración especu-
lativa es capas de apartar a la multitud 
de su capricho favorito, de su ilusión dei 
momento. Para entibiar el fervor popular 
por las bastardeadas demostraciones 
atléticas del tiempo actual, serta necesa-
rio buscarle al público nuevos horizontes 
estéticos, un género completamente nuevo 
de competición espectacular, y esto es 
difícil. Pero, mientras tanto, bueno sería 
que una inteligente acción estatal cons-
triñera el desorbitado planteamiento de 
unos espectáculos deportivos de muche-
dumbres que desbordan los timites de lo 
razonable y de lo humano. Por lo mismo 
que el hombre es la medida del deporte, 
resulta monstruoso que una actividad de 
índole puramente recreativa, y en cierto 
modo cultural como el atletismo, devore 
vidas humanas como un nuevo Moloch; 
que unos chavales mal aconsejados, pre-
tendiendo emular a los deformados, a 
fuer de especializados, campeones ciclis-
tas, se empeñen en sobrepasar la resis-
tencia de animales mucho mejor dotados 
que el hombre para el esfuerzo, cayendo, 
al intentarlo, reventados de fatiga sobre 
una carretera. Si sobre los espectáculos 
circenses, entre los cuales está incluido, 
naturalmente, el de la lidia de toros, pesa 
inevitablemente la hipoteca de sangre del 
artista caído en la arena, el hecho, des-
graciado en sí, responde al insobornable 
planteamiento de un juego necesariamen-
te arriesgado, la estética del cual reside 
precisamente en llevar implicada la posi-
bilidad de la tragedia. En la desgracia 
acaecida al lidiador y al acróbata, hay 
siempre una justificación filosófica y una 
resonancia emocional y estética; en la 
sobrevenida al atleta irreflexivo o mal 
aconsejado, no. Su acaecimiento, inespe-
rado e ilógico, no puede erovocar otra 
reacción que la repulsa unánime contra 
la organización poco meditada y la su-
pervisión negligente de las pruebas. 

P E D R A Z A 
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Miscelánea Toledana 
No nos ha gustado nada el tono 

aséptico y, desde luego carente de 
simpatía, en que está redactada una 
nota sobre Victorio Macho, publi-
cada por un diario madrileño de la 
noche. 

Un hombre que, llevando prisa, 
no le importa perder unos segundos 
en acariciar un hermoso perro des-
conocido y librar las oi-ejas del ani-
mal de unos mortificantes parásitos, 
demuestra poseer todo un carácter. 
Y una humildad ñ-anciscana. 

¿Será cierta tanta felicidad? 
¿Será cierto que el cochambroso 
solar de la antigua Posada de la 
Sangre, bastante aireado durante 
más de veinte años, va a desapare-
cer y en su lugar se va a edificar 
algo? ¡Ojalá! Aunque ese algo sea 
un garaje. Nosotros hubiéramos 
preferido otra clase de edificación 
más a tono con su anterior destino, 
pero prefei'imos unas cocheras o lo 
que sea antes que continúe siendo 
un muladar y una madriguera de 
sabandijas a veinte metros de Zo-
codover. 

» » * 

A última hora, el diario local ha 
publicado una nota relativa a la 
presunta prohibición de edificar un 
garaje en el solar de la Posada de 
la Sangre. ¿Prohibición por el des-
tino de la construcción en ciernes? 
¿Proyecto de reconstrucción? En 
fin: al mismo tiempo todo nos pa-
rece bien y mal. Creemos que todo 
se resolverá a gusto de todos, por-
que a gusto de todos puede ser 
resuelto: reconstrucción tradicio-
nal, y ningún perjuicio para unos 
intereses particulares que, desde 
aquí, nos parecen perfectamente 
legítimos. 

A la gratitud y reconocimiento 
con que recordamos a Lagarde, 
debemos unir hoy nuestro impere-
cedero agradecimiento al Sr. Ga-
llego Burín, por el noble esfuerzo 
que está desarrollando en bien de 
Toledo: Santa Cruz, Casas de Fuen-
salida, excavaciones de la Vega 
Baja, Santiago del Arrabal, Cente-
nario de Carlos I, Posada de la Her-
mandad, etc. 

Por cierto que nos consta que en 
un mes ha venido a Toledo hasta 
doce veces, y alguna más, riguro-
samente de incógnito y en solitario 
total. 

De mágica podemos considerar 
la transformación de Santiago del 
Arrabal: aspecto interno y externo. 

Sólo un «pero» que, además, 
afecta a buena parte de las obras 
que en Toledo se han realizado en 
los dos o tres últimos años. 

Por un lado, puestos en el dile-
ma, preferimos que determinados 
detalles arquitectónicos vayan a 
parar al museo de la Escuela de 
Arquitectura o al chamarilero, a 
que, descuidadamente machacados, 
sean considerados como vulgares 
escombros. 

Por otra parte, desearíamos que 
lo que es propio de una huesa fuera 
a parar a tierra bendita y no a los 
rodaderos. 

De una forma totalmente fortui-
ta se ha descubierto en una casa de 
la calle de la Trinidad un magnífico 
artesonado que, según parece, data 
del siglo XVÍ. 

Según nuestras noticias, dicho 
artesonado ha sido puesto en venta. 
¿Se quedará en Toledo? 

Parece ser que un local muy 
conocido y tradicional, situado en 
los alrededores del Ayuntamiento, 
va a ser transformado radicalmente 
hasta verse convertido en una Ga-
lería de Arte de altos vuelos. Espe-
ramos que así sea, y para bien de 
Toledo. 

Hemos oído un rumor qae afecta 
al mejor atleta español de los xílti-
mos tiempos. 

¿Cuál es ese rumor? Contestare-
mos con otra pregunta: ¿Es cierto 
que en la Eoca Tarpeya se piensa 
en un grupo escultórico sobre el 
tema «El Aguila de Toledo»? 

Hace años, con motivo de una 
media beca que nos concedieron, 
estuvimos al otro lado de los Piri-
neos. No obstante, nuestro cono-
cimiento de cualquiera otra Lengua 
que no sea la Española es, prácti-
camente, nulo. Pero a pesar de 
todo, no sabemos por qué, nos da 
en la nariz que ciertos letreros que 
se ven por las calles de Toledo re-
dactados en idiomas foráneos—para 
guías e ilustración (¿) del turismo—, 
están mal escritos. 

Por ejemplo: «QTJINZE T A -
B L L A U X O R I G U I A U X D U 
« G R E C O » . 

R. 

5L 
I g y j g T A 
ICPELI 
I S O L 
IT 

Felicitaciones.—De una manera gene-
ral hacemos presente la nuestra a ios 
nuevos directivos de nuestra Asociación 
y de una manera especial a nuestros aso-
ciados: 

D Manuel Martín Pintado Urena, que 
ha ganado tras reñida oposición la plaza 
de Oficial Mayor Letrado del Ayunta-
miento de Toledo. 

D. Fernando J i m é n e z de Gregor io , 
nombrado en traslado catedrático titular 
del Instituto Nacional de Segunda Ense-
ñanza de nuestra capital. 

D. Tomás S i e r r a Bueno, designado 
para la Dirección del Colegio Menor de 
San Servando. 

También queremos felicitar a D. Carlos 
Vinader Corrochano, p o r su reciente 
nombramiento para un importante cargo 
político, y que siempre ha estado vincu-
lado a nuestros quehaceres, aun no sien-
do consocio nuestro. 

Junta Directiva. - La nueva Junta Di-
rectiva de «Estilo», ha quedado consti-
tuida de la siguiente forma: 

Presidente 

Vicepresidente. 

Secretario 1.".. 

Secretario 2." . 

Tesorero 

Vocales 

D. Clemente Falencia 
Flores. 

D. Cecilio Béjar Du-
rante. 

D. Fernando Manza-
nares Espinosa. 

D. Carlos Hernández. 
Bustamante. 

D. Fernando Espejo 
García 

D. Cecil o Guerrero 
Malagón. 

D. Fernando Jiménez, 
de Gregorio. 

D. Gonzalo Payo Su-
biza. 

D. Antonio Moragón 
Aguado. 

Colaboraciones. - De nuevo hacemos: 
un llamamiento a nuestros asociados al 
objeto de que colaboren en nuestras pá-
ginas — con artículos o dibujos—, sin 
más condición que la de una cierta digni-
dad y discreción en el contenido y en la 
forma 

Comunicamos a nuestros colaboradores 
que del número , en que se inserte algún 
trabajo debido a su esfuerzo, les serán, 
facilitados dos ejemplares De todas for -
mas, y en casos especiales, la Secretaría 
de Redacción de esta publicación hará 
llegar esta revista hasta las manos de las-
personas o entidades cuyos nombres,, 
apellidos y señas nos sean facilitadas^ 
Con ello no pretendemos mas que facili-
tar a nuestros colaboradores la debida 
difusión de sus artículos o dibujos, y un 
mayor conocimiento general de AYER Y 
HOY. 

Proyectos.—Entre los proyectos que 
en la actualidad se encuentra en estudio 
y de los que iremos dando cuenta deta-
llada a medida que se vayan concretando^ 
están los siguientes: La edición de un 
álbum de arte sobre Toledo, separata d e 
dibujos y la ilustración de nuestra revista 
por un solo dibujante por número. 
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CENTENARIO DE VEGA-INCLAN 
«Cualquier tiempo pasado fué. . . diferente». Creemos 

•que es una manía nuestra esta de la destrucción del 
-tópico literario. ¿Mejor? ¿Peor? Establezcamos con no-
bleza que todo es diferente; que siempre es según el 
•cristal con que se observa. 

Cuando hoy leemos en «El Greco y To ledo» , la 
ingente obra de síntesis, de don Gregorio Marailón, lo 
que eran, cómo eran, cómo funcionaban las Academias, 
•quiénes eran los académicos, no podemos por menos que 
•sonreimos y llegar a la conclusión de que más bien 
reinaba la mediocridad. 

Estamos satisfechos del tiempo que nos ha tocado 
vivir. Es nuestro tiempo, al menos, y al menos también 
hay que ser fieles a sí mismo. Estamos orgullosos; lo 
hacemos con complacencia el escribir y redactar la cró-
nica y el reportaje de los acontecimientos de 1958. 

Cuando un acontecimiento —homenaje a la memoria del 
Marqués de Vega-lnclán— en el primer centenario de su naci-
miento inunda en su notificación la prensa diaria de España, 
sus revistas especializadas y semanario, cabe preguntarse 
¿Cualquier tiempo pasado. . ? 

Un cronista como Juan Sampelayo redactaba para ARRIBA 
«Arriba» y Sampelayo dijeron todo lo que había que decir 
Otro, Marino Gómez-Santos —el del rasgo esquemático j 
rotundo de sus biografiados (para una hora como la que vivi 
mos, de prisa) - , escribía para PUEBLO. José María Mazas 
magnetofón en la cartera, tomaba para la Hispanic Society de 
Norteamérica todo lo español digno de ser llevado a los oídos 
de Ana Huntington; Clemente Falencia enriquecía las crónicas 
•oficiales de Toledo , los archivos fáciles de un futuro que por él 
serán copiosos y fidedignos. 

Clemente Falencia, exquisito de amistad, leyó las cuartillas 
de Mariano Rodríguez de Rivas. 

Se celebraba en Toledo , en ese To ledo histórico, anecdótico 

y turístico hecho por tanto no toledano, un homenaje. ¿Uno 
más? ¡No! Era el homenaje de los mejores a los mejores. 

Don Benigno Vega vagaba este domingo Dor esa austera 
y desnuda capilla que preside el San Bernardino cretense, con-
tento y feliz de verse con sus amigos. Conocidos y desconoci-
dos de ayer y hoy, pero todos grandes sonadores, grandes 
hacedores, pues es lo mismo, del sentido histórico de una 
ciudad. Si una cosa no existe, pero es necesaria, se inventa. 
¡Benditos los mágicos de la palabra! 

Don Benigno Vega o la riqueza imaginativa. O la riqueza 
de la amistad, del amor, del descubrimiento. Con Huntington, 
con Mélida, con Cossío , con Villegas y con Cedillo, todos los 
del cuadro de Scrolla, incluido el pintor; recuerdo imperecedero 
de un To ledo que les debe «La Casa de el Greco» . 

Y es Maranón, prototipo del homenaje justo —homenaje 
con Maranón, homenaje de v e r d a d - , el que dice: «Hay en 
nuestro refranero muchas sentencias que parecen discurridos 
para tener el pretexto de proclamarlos y no cumplirlos. Uno de 
ellos es que «quien no es agradecido, no es bien nacido».; y 
nunca hay motivos, sean del orden que sean, para olvidar este 
proverbio, que es uno de los mandamientos de la ciudadanía y 
el patriotismo». 

A cumplir con este mandamiento acudieron la familia 
Marañón, Victorio Macho y su mujer (aquí está la gentileza de 
Sudamérica, como por el Norte está Ana Huntington), Jiménez 
de Gregorio —el grande enamorado de la Jara - , Rodríguez 
(sobran nombres al hablar de fotógrafos) historiadores gráficos 
de nuestra ciudad, alguna calidad más que en la de T. Wilder; 
el doctor Pérez Mei, Daniel Riesco, Esteban Infantes — José — 
y José Conde Alonso. 

José Conde, el Corregidor, y naturalmente médico, por 
aquello del pulso de la ciudad, llamó a Toledo «novia del 
turismo mundial». (De Smetana no nos gusta «La novia ven-
dida»). 

Como era el homenaje al Marqués de Vega-lnclán —el de 
Toledo , novia recuperada — , todo nos agradó. 

Y , desde luego, eso de «cualquier tiempo pasado.. .» , es casi 
falso: las tertulias de hoy en «Los Dolores» o en «Roca 
Tarpeya», nada tienen que envidiar a aquella de Buenavista. 

Loado sea el Señor. 
F. 

FRANCISCO ZARCO MORENO 
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RAFAEL GÓMEZ-MENOR, IMPRESOR 
Silleria, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo 


