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Depariamenlo Provincial úb Exlensiiii [ültural y Artística iIbI frcníB ile J. 
I CERTAMEN JUVENIL DE ARTE 

Consecuente con su misión de servicio a la Juventud, la Delegación 
Nacional convoca a todos los españoles menores de edad a su l Certamen 
Juvenil de Arte, en sxí fase provincial, de acuerdo con las siguientes 

BASES GENERALES 
á) Los participantes en este Certamen de Arte se clasificarán en dos 

categorías: 
Categoría A).—Todos aquéllos que estén comprendidos entre los catorce 

y veintiún aflos de edad. 
Categoría B).—Todos aquellos menores de catorce años. 
Pueden inscribirse en estas dos categorías toda la juventud española, no 

siendo preciso el pertenecer al Frente de Juventudes 
b) 

dades: 
El Certamen Juvenil de Arte comprenderá las siguientes especiali-

Primera: Pintura. (Oleo, pastel y acuarela). 
Segunda: Dibujo. (A pluma, lápiz y carbón). 
Tercera: Gmóaúfo. (Aguafuertes, punta seca, buril y xilografía). 
Cuarta: Escultura (En todas sus manifestaciones). 
Quinta: Fotografía. (En negro y en color). 

c) Las obras presentadas tienen que ser todas ellas originales, no admi-
tiéndose copias, ni trabajos en pintura y en grabado sin sus repectivos marcos. 

Como máximo, podrán presentarse tres obras por participante, no exce-
diendo en ningún caso (en pintura y escultura) en su mayor dimensión de los 
dos metros. 

d) Para los premios, el Tribunal Provincial juzgará los trabajos presen-
tados por los participantes, escogiendo los mejores para otorgar los premios 
provinciales a los que consideren, por su mérito, aptos para participar en el 
Ct rtamen Nacional. 

Los premios que se concederán en la fase Provincial del Certamen Juvenil 
de Arte, son: 

A) Premio provincial extraordinario de 1.000 pesetas y una beca para 
su asistencia a un Curso Nacional de Extensión Cultural (Alber-
gues de Artes Plásticas), que se celebrará en Madrid, en la fecha 
que oportunamente se señale. 

B) Premios en metálico para Pintura, Dibujo, Escultura, Grabado y 
Fotografía. 

C) Menciones honoríficas (medallas, diplomas, etc.). 
e) La fase provincial tendrá lugar durante los meses de Abril y hasta 

el 25 de Mayo del presente ano, fecha en que dará por terminada la admisión 
de trabajos, procediéndose a la selección de los mismos y adjudicación de 
premios provinciales, de cada especialidad y categoría, antes del 1.° de Junio. 

La Exposición Provincial se celebrará en el mes de Junio y en ella figura-
rán los trabajos seleccionados en la Fase Provincial. 

C E R T A M E N N A C I O N A L 
Todos los trabajos premiados en la Fase Provincial pasarán al Tribunal 

Nacional Permanente que seleccionará aquellas que merezcan la adjudicación 
de los premios Nacionales y serán exhibidos en la Exposición Nacional 
correspondiente. 

Los Premios Nacionales serán los siguientes: 
PREMIO EXTRAORDINARIO: 20.000 pesetas 

Categoría A P I N T U R A Categoría B 
1.° Medalla de Oro y 8.000 Ptas. 1 M e d a l l a de Oro y 6.000 Ptas. 
2." Medalla de Plata y 4.000 Ptas. 2.° Medalla de Plata y 3.000 Ptas. 
3." Medalla de Bronce y 2.000 Ptas. 3." Medalla de Bronce y 1.500 Ptas. 

D 1 
1.° Medalla de Oro y 5.000 Ptas. 
2.° Medalla de Plata y 2 500 Ptas. 
3.° Medalla de Bronce y 1.500 Ptas 

B U J O 
1 M e d a l l a de Oro y 4.000 Ptas. 
2.° Medalla de Plata y 2.000 Ptas. 
3 ° Medalla de Bronce y 1.000 Ptas. 

E S C U L T U R A 
1 M e d a l l a de Oro y 8.000 Ptas. 1 M e d a l l a de Oro y 6.000 Ptas. 
2.° Medalla de Plata y 4 000 Ptas. 2.° Medalla r̂ e Plata y 3.000 Ptas-. 
3.° Medalla de Bronce y 2.000 Ptas. 3.° Medalla de Bronce y 1 500 Ptas. 

G R A B A D O 
1.° Medalla de Oro y 5.000 Ptas. 1." Medalla de Oro y 4.000 Ptas. 
2." Medalla de Plata y 2.500 Ptas. 2." Medalla de Plata y 2.000 Ptas. 
3.° Medalla de Bronce y 1.500 Ptas. 3 ° .Medalla de Bronce y 1.000 Ptas. 

F O T O G R A F Í A " 
1.° Medalla de Oro y 4.000 Ptas. 1." Medalla de Oro y 3.000 Ptas. 
2." Medalla de Plata y 2.000 Ptas. 2.° Medalla de Plata y 1.500 Ptas. 
3.° Medalla de Bronce y 1.000 Ptas. 3." Medalla de Bronce y 1.000 Ptas. 

O T R A S D I S P O S I C I O N E S 
1.^.—Se establece la venta al público de las obras no premiadas. Para ello 

deberán poner en el dorso de las obras una etiqueta con el nombre del 
autor, domicilio, población y precio a que desea venderlas. 

2-®.—Todas las obras galardonadas quedarán en propiedad de la Delegación 
Nacional del Frente de Juventudes, que las destinará para ornato de sus 
instituciones o subastará para obtener fondos para Ayuda Juvenil. 

3.^.—Las Exposiciones Nacionales, Infantil y Juvenil, con las obras de los 
galardonados nacionales del Certamen y con los seleccionados de los 
premios provinciales por el Tribunal Nacional, se inaugurará en un salón 
de exposiciones de Madrid el día 10 de Noviembre. 

Toledo, 10 de Abril de 1958. 
El Jefe del Servicio Provincial de Ex.tensión Cultural u Artística. 

ESTEBAN DE LA CRUZ PEREZ 
V.O B.O; El Secretario Provincial. 

PABLO BLAZQUEZ LEIVA 
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^ M e DWTRo 

Amigos de «Estilo»: 

Me he preguntado muchas veces quién 
tendría el acierto de bautizar a nuestra 
s o c i e d a d con el nombre de Estilo. Bueno, 
fuese quien fuese, entiendo que le vino 
inspiradísimo y que ninguna otra desig-
nación seria más categórica que e&ta a los 
efectos pretendidos. 

Qaiero decir que si el mero enunciado 
«Estilo» ya es de suyo lo bastante sugeri-
dor en el lengnaje habitual para la inte-
lección de muchas cosas, habrá de presio-
nar con mucha mayor eficacia y con 
mucho mayor poder de sugerencia en 
quienes, por motivos muy semejantes, 
sientan necesidad de entronizar la pala-
bra en su mente y convertirla en foco 
activísimo de operaciones al dictado de su 
vocación singular. 

No sé qué acepción me vendría más 
cómoda para teorizar sobre este asunto o 
qué imagen convendría utilizar para si-
tuarnos más en su órbita, ateniéndome, 
claro es, a sus significados netos. Y opta-
ría, sin pararme a pensar mucho, por la 
idea del punzón —«parker» de la Anti-
güedad— destinado a hendir las tablillas 
de cera con esa su escritura en surco, en 
donde inmediatamente se advierte una 
dimensión de profundidad. Si, no hay duda 
que el estilo es el instrumento de una 
personalidad en ejercicio y que para ésta, 
el mundo ea cera —o debiera serlo— 
donde estampar candente la rúbrica de 
un sentir, de un hacer y de un pensar 
distintivos y auténticos. 

Lo malo de esto, lo que nos chafa la 
teoria, lo absolutamente contradictorio de 
una hipótesis tan lógica y sencilla de ad-
mitir, es que el mundo no es cera, ni nada 
que se le parezca. Todo al contrario. Es 
muy costosa la penetración en este mundo 
cuando no se dispone más que de un 
simple aparejo y se pretende rellenar de 
ilusión el vacío existente. No, amigos. El 
mundo repele el estilo, el mundo actual, 
por supuesto. El mundo es masa indife-
renciada que flota en su superficie en 
compacta aglutinación de organismos, 
como los bancos de sardinas; costra de 
prejuicios y de apariencias, baraúnda de 
gozos y satisfacciones mínimas y general-
mente inmotivadas; vanidad, histeria y 
luto. 

Es el estilo, si, nuestro estilo, el de cada 
uno y todos juntos, el que busca de llegar 

E v D l T T O R I A L ^ 

EXIGENCIAS DE LA HISTORIA 
He aqui un fenómeno extraño, pero perfectamente caracte-

rístico, y, sobfe todo, operante. Es el de que en ciudades que 
en otro tiempo fueron grandes, y no precisamente en el aspecto 
cuantitativo, se halle actualmente residenciado el germen de la 

atonía, el sentido de la pequenez, mostrándose en mil actividades ratoni-
les y en otras tantas manifestaciones de renuncia. 

Tomemos —uno entre tantos— nuestro caso, el de Toledo, por sernos 
naturalmente el más entrañable, el más cercano a nuestra comprensión. 
Toledo-ciudad, con sus monumentos, con su señorial hechura, con su origi-
nalidad perenne y con un espirita aún perviviente que parece dejarnos 
adivinar el sentido inductor de las grandes empresas pretéritas, contrasta 
poderosamente con el Toledo-población, reducto de una colectividad dis-
persa y ausente en espíritu de todo común empeño de elevada nota. En-
tre el Toledo-ciudad y el Toledo población, existe un tremendo distancia-
miento, que no sólo es de siglos, sino de espíritu. 

La I-peñascosa pesadumbre-i) de que hablara Cervantes, nos apesadnm 
bra ciertamente; se desploma como un verdadero alud de piedra sobre el 
alma de sus habitantes, y éstos apenas reaccionan creyendo que la historia 
de Toledo ha terminado en el ocaso de todas sus glorias. Pero la historia 
no es ninguna renta, como contrariamente entendemos los toledanos de 
ahora, basándonos, con algún fundamento, en que a costa de la misma 
historia y del arte, puedan extraerse beneficios hasta copiosos, sobre todo 
cuando éstos afluyen y se agolpan ante el cercado de unos pocos. 

A la historia hay que darle lustre cotidianamente por lo que se refiere 
a nuestro pasado, pero hay que estar haciéndola en operación continua 
por lo que hace a nuestro futuro, que es lo que vitalmente importa. El 
estancamiento histórico no nos está humanamente permitido, del mismo 
modo que no podemos inmovilizarnos en un período de existencia ni ali-
mentarnos tan sólo de nostalgias. Cualquier intento por quebrantar esta 
norma de puro sentido común, sería vano y atrozmente estúpido. 

El Toledo monumental, el que es reflejo de una época de vivacidad 
extraordinaria e inigualado ejemplo de conciencia ciudadana; el espíritu 
latente del Toledo de otras épocas, puede reprocharnos faltas incalcula-
bles, pero, principalmente, ésta; no saber hacer cara a nuestro futuro, 
moldeando con sello de artífice la vida propia. 

a la entraña que palpita de este mundo. 
Que sabemos que papita porque escucha-
mos su resonancia en los propios corazo-
nes, y porque algo muy Intimo nos sirve 
de nexo confidencial para la interpreta-
ción amorosa de su ser. Pero su acceso nos 
lo cierran todos los satisfechos, los inmó-
viles, los pusilánimes, los miles de capita-
nes arañas que pululan como amibas 
voraces en nuestro contorno. 

El mundo es masa pétrea y no cera. 
Basura, mucha basura petrificada que no 
consiente incisiones ni arañazos atenta-
rlos de un «statu quo» elaborado «como 
deben hacerse las cosas». Y, naturalmen-
te, no es el estilo académico, versallesco, 
manejado con discreción y suave elegan-
cia, el que este mundo requiere — aqui, 
allí, en cualquier parte—, porque no le 
haremos sentir por lo más minimo nuestra 
inquietud ni en él quedará trazado ningún 

Nuestra publicación ha conseguido, en su nueva orientación, una 
favorable acogida en determinadas secciones de crítica de la Prensa 
nacional, así como en ciertos Organismos culturales y en los núcleos 
de lectores, toledanos y toledanistas, radicados fuera de la ciudad. 

Es tarea de la Dirección y del Consejo de Redacción justipreciar 
el alcance y los méritos periodísticos de las aportaciones con que los 
socios de «Estilo» coadyuvan a la tarea de ir sacando a la luz la publi-
cación. Y, sintiéndose obligados a mantener la tónica de actualidad y 
trascendencia conseguida por la Revista, la Dirección y el Consejo de 
Redacción invitan una vez más a sus colaboradores a perseverar en 
la consideración amplia, con perspectiva universal, de los fenómenos 
y los problémas, rehuyendo la quisicosa localista, la interpretación 
manida de temas socorridos y la reelaboración convencional de los 
sempiternos tópicos literarios. 

surco profundo, revelador siquiera de que 
hemos existido. No, sino el estilo nuestro, 
el de cada uno según su inclinación, hecho 
Estilo comunitario, combativo y abierto; 
hermanados todos por el deseo de que se 
nos oiga y se nos vea y se nos sienta. Y 
habremos de gritar cuando no se nos oye. 
Y si no quieren vernos ni sentirnos, llaga-
mos de forma que no tengan otro remedio 
que reconocer nuestra presencia. Y al 
academicismo sustituyámoslo por la polé-
mica dura y viril que pide lucha, Y a la 
costra del mundo, caparazón de neceda-
des y egoísmos, pongámosla dinamita de 
nuestro espíritu para conmoverla y agrie-
tarla. 
- Al mundo hay que domarle por la ener-

gia. Creed que todos esos criterios y esas 
opiniones de sotabanco, toda esa chatez 
espiritual, todo ese desmedramiento acha-
coso de lo personal que opera a enorme 
escala en nuestros ambientes, anegándo-
los, no es nada si a nuestro estilo, el 
impar estilo de cada cual, manifestándose 
en creaciones y hechos de cuño imperece-
dero, le transformamos en el Estilo, cua-
lidad genérica de hombres que se resisten 
a la deformación en cerdos o en maja-
deros. 

Con afectos, 
TOMÁS SIERRA 

— 1 



Desde los himnos monásticos medieva-
les, tendió la poesía relig'iosa a describir 
poéticamente las escenas de la Pasión. Era 
poesia litúrgica, melódica; para cantarse 
en oficios solemnes. Aunque subordinada 
a la liiúsica, era meditada por las masas 
creyentes. No cabe duda que inspiró más 
tarde a los grandes imagineros de Valla-
dolid o Sevilla esas preciosas tallas de 
Cristo en la Cruz o yacente en el sepulcro. 

Los autos de la Pasión se limitan a 
glosar en verso castellano los cuatro 
textos evangélicos", introducierído a su 
capricho santos y pasajes que ambientan 
el clima devoto de cuaresma; es poesía 
realista, como piadoso romancero de donde 

Toledo en la 'Pasión. Toledo íntegra y 
hondamente sumergida en el d r a m a 
augusto, porque todo en la,ciudad parece 
en estos días fundirse con-fel_ espíritu de 
aquellas fechas y revivir de forma impre-
sionante los trances angustiosos y los 
padecimientos del Redentor. Un soplo de 
espiritualidad inusitada parece que des-
ciende sobre el ser mismo de la ciudad 
que, si un día se abre jubilosa a la recep-
ción del misterio, y toda ella —hervor di-
fuso de gentes, tañidos de campanas pre-
surosas, ondear de palmas y ramos y 
cánticos de esperanza— se abre para dar 
paso a Jesús triunfante, también se cierra 
otros días para asociarse íntimamente a 
la tragedia y dejar transcurrir en el silen-
cio abrumador de sus calles los misterios 
del dolor y de la muerte. 

Se ha hablado —supongo que con la 
mayor autoridad — de la semejanza exis-
tente entre Toledo y su contorno con 
lugares de la lejana Palestina. Concreta-
mente, con la propia Jerusalén. Puede 
ser muy cierto. Tan cierto que, sin llegar 
a más precisiones, comprendo que el 
drama de la Pasión encuentre en nuestra 
ciudad un reflejo verdadero, incuestiona-
b l e , emocionante. Estamos sugeridos 
para indicar que «aquéllo» también pudo 
ocurrir aquí. Algo nos dicen estas calles, 
este cielo, este paisaje pedregoso y eri-
zado de promontorios, esa ocre colora-
ción de la tierra, esas laderas cubiertas 
de olivos y de vegetación enana,.esos 
crepúsculos de sangre... 

También se sabe, se sabe p o r uno 
mismo, que el poso de nuestra alma se 
remueve estos días con zozobras indefi-
nibles, que un sentimiento de penitencia 
necesaria se nos hace más palpable con-
forme vamos adentrándonos en el drama 
y sólo vemos en torno algo así como tes-
timonios, como pruebas testificales de la 
Pasión auténtica y vivida. Contemplad el 
trazado y el aspecto de calles, de sus 
viviendas, que m ran y viven hacia dentro, 
de esos seres que las habitan, imbuidos 
de resignación y esperando siempre no 
se sabe qué, mientras la violencia no 
asome a sus rostros. Aún cuenta la tradi-
ción hebraica en su perpetua lucha por 
subsistir como tal tradición. Aún parece 
advertirse la huella de la sandalia en el 
suelo terroso y todavía queremos perci-
bir la sombra de largos y solemnes ropa-
jes, mientras adivinamos la leve perma-
nencia del rito y un Sanedrín invisible 

está dictando sus órdenes ocultas, tene-
brosas, para introducirlas y hacerlas 
valer en un pretorio que manda y ejecuta 
en nombre de un César lejano. 

Siempre me han parecido estas calles, 
calles de Amargura, negadoras de toda 
redención, y cualquier relieve externo, 
cualquier eminencia de su áspero contor-
no, un Calvario en esencia y en potencia. 
Y hasta me siento dominado por la idea 
de que las gentes, en su confuso discurrir 
ignorante, son como aquellas mismas 
multitudes que un día agitan palmas y 
ramos al paso del Señor, y después, 
odiosamente transformadas, vociferan: 
¡Crucifícale! 

¿Por qué, Dios mío, esta semejanza, 
que puede que no sea más que una obse-
sión de mi mente? ¿Por qué, Señor, hicis-
te de Toledo tiei^a de pasión y de tinie-
blas? Gracias por ello, Señor, que así, 
cuando se aproximan las fechas lúgubres 
de tu agonía y muerte, y muchos pense-
mos que te reproducés en nuestras secas 
imágenes de talla con tus espinas y tus 
llagas verdaderas, con tu boca exhausta 
y tu gesto exánime, con tu Madre, tuya y 
nuestra, traspasada de dolores, nos de-
paras la ocasión-de una penitencia cruda-
mente sentida por el hecho de sabernos 
también partícipes y cómplices, culpables 
reales de tu agonía y de la nuestra. 

Pero también". Señor, nos deparas el 
gozo de esperar anhelantes el tercer día, 
ese en que ál resucitar Tú de entre los 
vivos y los muertos que saturan la tierra 
y la apestan, sabremos que con tu muerte 
redentora nos das la vida. Y al resucitar 
Tú una sola vez, tendremos nosotros que 
resucitar una y mil veces de entre os 
muertos y de entre las miserias que nos 
agobian si queremos llegar a Ti puros, 
intactos y alegres, que es como Tú, Se-
ñor, nos prefieres. 

T. S. B. 

salen sentencias de vida ascética que pa-
recen jaculatorias. Tal vez surgió de ahí 
la fuerza expresiva de las saetas popula-
res andaluzas con alusión a pormenores 
de la Pasión (clavos, escaleras, madero). 

,La poesía de los místicos tiende al plano 
de la metáfora. Es el pastor que murió 
sobre un árbol, como la Canción del Pas-
torcico de San Juan de la Cruz. Los poetas 
del Barroco llegaron a comprender, como 
los místicos, el valor transcendente de la 
redención, de la culpa y de la ingratitud; 
sigue reinando en su lenguaje el simbo-
lismo. Lope tiene un expresivo soneto ti-
tulado: «La mejor lira, Cristo en la Cruz», 

«Aquí cuelgo la lira que desamo, 
con que canté la verde primavera 
de mis floridos años; y quisiera 
romperla al tronco, y no colgarla en ramo». 

Arrepentido de su pasada vida, quiere 
trocar la lira amorosa por otra Lira que 
está templada por el Amor: 

«que en tres clavijas le subió las cuerdas, 
y le labró de una lanzada el lazo». 

La poesía declamatoria, fría, sin alma y 
sin inspiración del Neoclásico, había de 
damos una estampa insípida de estos mo-
tivos religiosos, como la famosa «Oda a la 
muerte de Jesús», de Alberto Lista, que 
culmina en versos tan anodinos como: 

,«Muere... Gemid, humanos, 
todos en él pusisteis vuestras manos». 

Los románticos se alejaron aún más del 
sentido religioso. Unas cuantas leyendas, 
como la del Crisio de la Vega, de Zorrilla, 
son las pobres manifestaciones de toda 
una época literaria. Quedaba reservado a 
los poetas de nuestros días interpretar en 
verso la pasión de Cristo con nuevas deli-
cadezas espirituales; con hondura bíblica; 
como Eedentor de todos los hombres: 

«Cordero blanco del Señor, que quitas 
los pecados del mundo y que restañas 
la sangre de Caín con la que corre 
de tu hendido costado, es mansedumbre 
divina la blancura de tu cuerpo, 
resignación la luz del foco ardiente 
de tu fiel corazón: que eres hoguera 
que a la ciudad toda de Dios alumbra». 

En este pensamiento filosóflco y profun-
do de Cristo como universal Eedentor, 
condensa Miguel de Unamuno un nuevo 
modo de ver al Salvador nimbado por 
auténtica poesía. Sin salirse de los temas 
clásicos (cordero, blancura, foco ardiente 
y hoguera), nos lleva a la nueva forma 
de ver a Cr i s to sufriendo entre los 
hombres. 

Aludiríamos de buena gana a la poesia 
de la nueva generación, magnífica en sus 
líricos recursos. Ninguna época literaria 
vió a Cristo con tanta unción, prueba in-
equívoca de la actualidad eterna y siem-
pre presente con que Cristo está entre 
nosotros. 

CLHMBNTB FALENCIA 
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NOTAS SOBRE EL VIVIR 
EN PROVINCIAS 

Tenemos la convicción profunda de que 
no hay vida nacional digna de ser con-
siderada, si previamente no se fomenta 
y se concede la importancia que merece 
la vida local. Y aún creemos que esta 
vida, adscrita con preferencia a las capi-
tales de provincia, es más vida en el sen-
tido hondo de la palabra que cualquier 
otra que se adorne con esta designación. 
El concepto «ciudadanía», hecho virtud 
respetabilísima a lo largo de la historia, 
pese a sus deformaciones, encuentra su 
más pura interpretación en estas peque-
ñas ciudades, donde, de una manera sin-
tomática, el mismo término «ciudadanía» 
es como uri símbolo, de actividades co-
munitarias que nos transforman a sus 
habitantes en una extensa familia. 

Puede, incluso, afirmarse, que el pa-
trón de idealidad reside también —de 
manera virtual— en estas ciudades donde 
el vivir adopta formas clásicas, señeras, 
de vivir auténticamente humano. Es de-
cir, que el íntimo latido de la vida, eso 
que nos hace conscientes y sabedores a 
gran escala de nuestra propia existencia, 
se aprecia aquí con mucha mayor inten-
sidad que en cualquier otro emplazamien-
to o circunstancia. 

Tenemos, por un lado, el concepto 
avasallador de la gran urbe moderna 
afectada de gigantismo, de colosalismo 
sin espíritu, donde el hombre se inmola 
cotidianamente sin dejar nada para sí; 
donde el estrépito, la orgía de uces, el 
frenesí, el hacinamiento, el marchar codo 
a codo con semejantes de rostros borra-
dos y espíritus cautivos, la absoluta me-
canización de los cuerpos y las almas, 
imponen una tremenda pauta de deshu-
manización. 

Y, por otro lado, la imagen de la aldea, 
de donde el bienestar parece haber que-
dado proscrito y solo se trata de pervi-
vir a costa de lo que sea, luchando siem-
pre a brazo partido con una naturaleza 
adversa, y sin que un destello de vida 
superior venga a iluminar el panorama 
sombrío de una existencia sin finalidad y 
sin comienzo. 

Entre la urBé y la aldea, la ciudad, esa 
ciudad provinciana puesta muchas veces 
en desfavorable evidencia como símbolo 
de monotonía, de vulgaridad, de tedio, 
de vida mansa incapaz de sublevarse, de 
vida mínima donde cada menuda inciden-
cia es suceptible de convertirse en letra 
de gacetillá o en desmesurado objeto de 
crítica. ¿Que esto no es cierto? Claro 
que lo es. Como lo son los guiños de las 
estrellas sin dejar por eso de ser estre-
llas. Como la espuma sucia de la ola 
al retirarse sin que el significado de la 
ola se resienta en.lo más mínimo. 

En otro sentido, la vida, las ciudades 
de provincias —Toledo, buen e jemplo-
ha de ser consecuente con su sino his-
tórico. Hemos de ver qvie en nuestra pa-
tria, salvo aisladas excepciones, todo el 
séntido de la historia y de la raza parece 
haberse recluido en estas pequeñas ciu-
dades de la fneseta, de esta meseta de 
Castilla, desde donde se hizo España y 
también desde donde se deshizo. Aquí en 
esta vida local todavía humilde, todavía 
mortecina, reside el poso de la ciudada-
nía más depurada. Aquí está latente el 
germen de la incitación, pronto a mani-
festarse con tal de que sepamos ade-
cuarnos a las exigencias de esta hora del 
mundo, teniendo bien aprendida la lec-
ción del pasado. 

Pero no nos dejemos sugestionar tanto 

por el paàado que nos quedemos estáti-
cos, inmóviles, en muda y perenne adora-
ción, mientras los, acontecimientos nos 
desbordan. Porque no habrá vigor de 
ciudadanía ni vivir jugoso mientras no 
aprendamos a confiar en nosotrós mis-
mos y en el mundo qué nos rodea. Sen-
timos, muchas veces, la incómoda sen-
sación de que, comparándonos con aque-
llas épocas de grandeza en que unos 
hombres, ni peores ni mejores que nos 
otros, creaban, actuaban, soñaban, se 
movían ágilmente en su circunstancia 
accionados por un espíritu superior de 
empresas, nosotros vivimos, por el con-
trario, un poco como en estado letárgico, 
atemperados, sin ilusión a una rutina, a 
un ritualismo cansino y tedioso de cosas 
que nos han dejado toda su apariencia, 
pero no su espíritu, adaptados «velis 

nolis» a una situación de hecho que no 
solo no nos convence, sino, lo que es 
peor, nos aburre —trágica palabra—. 

Nuestro fracaso histórico es como una 
miopía que nos impide ver que la vida 
en su expresión más fuerte, en su cuali-
dad más enérgica, puede estar en las 
ciudades de provincia. Porque estas pe-
queñas ciudades tienen aún viva su con-
ciencia histórica, poseen verdaderamente 
una personalidad de que las urbes care-
cen, y aún podrían representar con éxito 
un papel de importancia, una misión pro-
videncial, porque son todavía pueblos 
sin mixtificaciones ni incorporaciones de 
masa, y en su entraña late fa historia 
verdadera, la historia e t e r n a de que 
hable Unamuno, la intemporal, la que no 
se eslabona con hechos, sino que se 
nutre de verdades. 

ROMÁN VIELLA 

MÁS LEJOS AÚN... 

Nuestra ciudad posee, como ciudad 
turística, un retionibre que sería ocio-
so someter a revisión ni a crítica. 
Toledo es, ante .todo, el museo natural 
de la obra del G-reco; el emplazamiento 
de una joya arquitectónica de catego-
ría universal y, en conjunto, una 
inquietante e s c e n o g r a í í a histórica 
enmarcada en un paisaje excepcionai-
mente sig-aiücativo, que brinda al 
contemplador tantas emociones estéti-
cas cuantas comodidades cuotidianas 
niega al habitante. 

La iniciativa privada iaa ido, en los 
últimos tiempos, comprendiendo el 
valor económico de la significación 
estética de Toledo, y-montando, con 
los fallos inherentes a toda acción espo-
rádica y no. planiñcada, un servicio 
discontinuo'de atenciones al turista. 
Superada de unos años a esta parte la 
etapa anómala en la que el visitante 
con apetencia de comodidades prefería 
pernoctar en Madrid, es indudable que, 
la hostelería toledana satisface hoy las 
exigencias de los europeos más refina-
dos. Pero nos gustaría, a los mismos 
que alguna vez liemos criticado la ex-
plotación organizada de un pintores-
quismo burdo y traído por los pelos y 
de una artesanía con modalidades 
rupestres o de escasa significación 
estética, que la ciudad fuese capaz de 
potenciar debidamente sus méritos y 
de ofrecer, mediante una acción con-
juntada e inteligentemente dirigida, la 
adecuada perspectiva para la contem-
plación de las indudables maravillas 
acumuladas en su recinto. 

En los últimos años, el celo del muni-
cipio acertó a conferir a las festivida-
des mayores de la Capital, a las 
celebraciones del Corpus Christi, una 
resonancia y un fausto que redundaron 
indudablemente en beneficio de la 
nombradla de Toledo como ciudad 
turística. No es de este lugar justipre-
ciar con la lupa de un exigente criterio 
estético la realización de los alardes 
escenográficos con que se pretendió 
embellecer estos últimos años la Ciu-
dad; la buena voluntad y el entusiasmo 
de inspiradores y realizadores no nos 
puede merecer más que plácemes cor-
teses. Pero entendemos que Toledo, 
concreción delicadísima de Historia y 
espíritu, de cultura y arte, necesita 
una revalorización llevada a cabo con 
un criterio exigente y riguroso, y un 
complejo de atracciones de alta signi-
ficación estética que conviertan la 
Ciudad, en cierto modo única, en un 
Bayreuht en el que se conjugue y se 
ofrezca a la contemplación universal 
con la adecuación y la resonancia 
debidas, la original y poderosa reali-
dad de su arte. 
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Exposición del Grupo "ESPINTO" 
Un grupo de jóvenes escultores y pin-

tores toledanos, ha afrontado valiente-
mente la prueba de presentar directa-
mente al público sus obras, y sin patro-
cinio ni mecenazgo de ninguna clase. 

A todos ellos, miembros de nuestra 
Asociación, les deseamos que sus espe-
ranzas se hayan visto sobrepasadas, 
material y artísticamente. De este su 
primer encuentro íntimo y directo con la 
realidad, habrán podido recibir una expe-
riencia y un aliento que forzosamente se 
habrá de reflejar en su obra futura. Un 
peligro tendrán que soslayar: los fuertes 
requerimientos de que serán objeto al 
sólo fin de que, de la manera más rápida, 
consigan un éxito únicamente comercial, 
adocenando su arte de conformidad con 
los cánones (?) de la penúltima moda 
artística, según uso común en España. 

* Hs * 

Fernando Giles presentó una colección 
de óleos plenos de colorido y de intención 
moderna que demuestra su pleno cono-
cimiento de todo lo que merece la pena 
en las actuales tendencias artísticas que 
imperan en el mundo. Giles se nos mues-
tra como el más colorista y, quizá, como 
el más lleno de picardía de la exposición. 

* * * 

Los óleos de Manuel Santiago Ludeña 
—incluidos los que figuran al margen del 
catálogo—, pueden separarse en dos 
tendencias: de un lado, «Calvario» y 
«Cristo»; del otro, el resto. Nuestras 
preferencias particulares, se inclinan del 

lado de sus bodegones, más en conso-
nancia con su característica forma de 
hacer: ejecución correcta, dibujo perfecto. 

* * * 

Eusebio Sánchez ha colgado en la sala 
una serie de lienzos que demuestran la 
firmeza con qtie sigue la línea que se ha 
trazado. Todos sus óleos hacen ver de 
forma patente que el artista ha formado 
total y completamente su criterio, ofre-
ciendo su obra absolutamente terminada 
y acabada. Todo ello de conformidad con 
nuestras mejores tradiciones artísticas, y 
concretamente con una manera de hacer 
toledana —que la hay—. A nuestro enten-
der, algo colorista; lo mejor, «Cobertizos». 

sjs Hs 

Correcto y alegre se nos muestra en 
sus acuarelas Pedro Sánchez, de entre 
las que destacaríamos «Puerta del Sol». 
Son circunstancias que el autor ya habrá 
comprendido; su obra más terminada y de 
elaboración más fatigosa no ha llegado 
al público. 

í : í : * 

Francisco García demuestra una vez 
más toda su enorme capacidad de trabajo 
y su tesón inquebrantable. Traemos esto 
a colación en razón de la importancia 
capital que en escultura tiene la materia 
definitiva. Magnífico su «Retrato», y 
curiosísimo y alentador, en todos los sen-
tidos, su realización en piedra del Valle, 

H: * * 

Juan J. Pefialosa nos ofrece, con sus 
esculturas, la obra de perfiles más dife-
rentes y de contrastes más acusados. 
«Campesino», con su realismo acabado, 
redondo y perfecto, es su mejor obra, y 
creemos que debía continuar por ese 
camino. Es importantísimo que el ejecutor 
distinga claramente, nítidamente, la dife-
rencia que hay entre Arte y arte decora-
tivo: el primero, queda; el segundo, pasa. 

* * * 

Excelentes los estudios que ha presen-
tado Félix Villamor. Sus «Escultura» y 
«Maternidad» son obras que están pidien-
do el ser realizadas en material definitivo, 
concretamente en bronce; creemos que el 
mismo autor quedaría asombrado del 
resultado obtenido. 

* * Hs 

CésarSánchezSoria es el único expo-
sitor que ha concurrido con una sola obra: 
«Africana». Esta escultura, a simple vista, 
nos sugiere varias cosas: la juventud del 
autor, y que está realizada con una téc-
nica que nos recuerda el granito. Esta 
obra evidencia un carácter en formación 
y una cierta falta de picardía: hay una 
parte en la escultura — a inferior—, mag-
níficamente ejecutada y que, sin embargo, 
no llega a los ojos del espectador. 

« H« H: 

Sólo queda agradecer a los hermanos 
Sánchez su gestileza; a los expositores 
el placer que nos han proporcionado, y a 
Cecilio Béjar, tan magnífico maestro 
como artista, su inestimable supervisión. 

F. E. 

Victorio Macho, 
conferenciante 

Los intelectuales, los artistas de la ge-
neración de Victorio Macho, se les puede 
distinguir por una nota característica y 
esencial que se suele encontrar en todas 
sus creaciones: palabra u obra. Dicho hito 
diferencial es la precisión. Por eso, cuan-
do Macho se dispuso a leer sus cuartillas, 
ya sabíamos en qué sentido se orientaban 
sus juicios, aunque desconociéramos el 
contenido total de sus apreciaciones y las' 
razones básicas en que fundamentaba sus 
asertos. Para ello nos había bastado, tan 
sólo, leer el título do su intervención oral: 
«El genial imaginero Alonso de Berru-
guete». 

El magnífico artista —pues sólo asi le 
conocíamos— se nos reveló en su confe-
rencia como un profundo conocedor del 
arte de los demás, como formidable escri-
tor y, nos atreveríamos a decir, que hasta 
como estimable poeta. A través de su pa-
labra vivimos la obra y la vida de Alonso 
de Berruguete y hasta las curiosas cir-
cunstancias en que se desenvolvieron los 
hechos, lugar, etc., en que el conferen-
ciante trabó conocimiento directo y vivió 
la obra de su biografiado. Sólo sentimos 
qne, en determinados momentos, las pa-
labras del orador fueron algo reticentes 
en relación con cosas que, quizá por dife-
rencia de edad o de forma de ver la vida, 
el que escribe estos renglones enjuicia de 
manera diferente. 
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A nuestro parecer, el acierto mayor del 
conferenciante estuvo en las razones en 
que basó sus juicios. Juicios certeros y que 
muy bien pudiéramos denominar «subje-
tivamente objetivos», y en los qne el con-
ferenciante exponia su opinión, recono-
ciendo implícitamente, a los demás el de-
recho a disentir. Estábamos ya un poco 
hartos de tanto recién liegado que expone 
como sentencia inapelable un parecer que 
nadie le ha pedido. 

Al margen de la conferencia, aunque en 
intima relación con ella, Victorio Macho 
hizo incisos, palabras y gestos —algunos 
ciertamente humorísticos— que nos hicie-
ron ver patente la total dimensión hu-
mana del artista: sencillo, cordial, ase-
quible. 

* * * 

Victorio Macho fué presentado por el 
popular Jenaro Ruiz, como Presidente de 
la entidad organizadora. En las palabras 
de Jenaro iba envuelto un ruego y una 
súplica: en sus manos y en las de tbdos 
los toledanos está la solución. Pongamos 
todos nuestro esfuerzo en conseguir que 
no se nos escape de entre los dedos seme-
jante tesoro; las lamentaciones tardías no 
sirven de nada. 

F. E. 

N O T A S 

Eî e s c e p t i c i s m o de l i nque 
No quisiéramos incurrir en agravio de nadie, pero nos parece sorpren-

der en bastantes hombres de altura una creciente evolución regresiva hacia 
zonas mal iluminadas del espíritu. Es como si desfalleciesen de agobio, de 
pesadumbre vital, ofreciéndose sin pudor a la vista de los más jóvenes, aca-
bados y en franca derrota. En sus obras y escritos, exprimidos de ímpetu 
y alegría cordial, no queda sino el poso melancólico del desencanto, del 
'(•hasta aquí hemos llegado» a remolque de una experiencia duramente con-
trastada en los intensos azares históricos de nuestro tiempo. 

Y esto no es parte del juego, de ese juego sazonado de alternativas en 
el que aún nos quedan muchas energías que quemar. El desplazamiento hacia 
lo neutro por vía del esceptismo no es justificable, ni aún por lo más decep 
clonante que pueda haber acaecido. Y entendemos, sobre todo, por esto, la 
frustración de un ideal, de muchos ideales — esto poco importa, porque la 
idealidad es inextinguible función humana — al choque aparatoso y repen-
tino de realidades contrarias o al lento socavón de ingratas minucias coti-
dianas. 

Había que preveer todo, darlo como supuesto irrenunciabíe en el mo-
mento febril del despegue, transidos de afanes de verticalidad. Ahora ya no 
es válido el esceptismo. Pudíérase decir que menos que nunca, en que se pre-
cisan animosidad y gozo a raudales frente a la negación que nos bordea 
por todos los flancos. Y es que despaslonarse gradualmente es como un 
lento suicidio de la inteligencia, como un crimen a los ojos de Dios. 

IMPRESIONES DEL ÀRTE 
E N PARÍS 

El Arte, en este París del gris eterno, 
es bastante desdichado y frío. Su perfil 
es tan flojo, tan sin base, que raya en la 
más extremada de las decadencias; no 
quiero pronunciar la palabra abstracto, 
porque en este caso se sentirían aludidos 
infinidad de pintores; todavía hay quien 
cree en ciertas maneras de hacer un arte 
decorativo. Y que todo ello no es más que 
la consecuencia de otra palabra: cubismo. 
Tanto como se. iba a hacer y tanto como 

se iba a conseguir, y, en cambio, se ve en 
los museos —sobre los testeros de gran-
des planos de pared— todos aquellos 
asombrosos hallazgos de ayer, sin que 
nos digan nada a los ojos de hoy. Y esta 
dejadez, o esta singana, quizá se deba a 

ese rhovimiento tan forzado en que se 
vive. Porque a todo el mundo le es tan 
corto el tiempo, que ya no va andando a 
ningún sitio, sino que utiliza los medios 
más rápidos que la civilización ha puesto 
a su alcance: el motor de explosión, la 
electricidad..., el átomo. Y, sin embargo, 
hay que ir más de prisa todavía. Y así se 
ve a los hombres por las grandes aveni-
das, por las amplias plazas, por las hu-
mildes calles y, sobre todo, por las largas 
orillas del Sena, como flechas disparadas 
por la potencia de sus motores. Es el 
ansia del hombre que quiere sacar partido 
de las horas, de los minutos, de los se-
gundos, de una vida que se va y que no 
vuelve. 

Y estas son las causas de que el artista 
que vive y se siente inmerso en esta 
corriente, no pueda hacer otro arte que 
el que vive: el arte de la velocidad. Este 
arte que yo he visto en tantas y tantas 
salas —un arte de rayas y más rayas—, 
quizá tenga algo de decorativo, aunque 
ni eso esté muy claro; en estas circuns-
tancias, es más serio, aunque sea más 
fácil, presentar el papel o el lienzo en 
blanco. 

Yo no entro en este caminar de relám-
pago, ni en este pintar por pintar; no lo 
concibo. Así creo que piensa la mayoría 
de la gente, porque tantas salas como he 
visto, tantos locales que se encontraban 
desiertos, sólo los cuadros de rayas, unos 
junto a otros, en silencio, mirándose 
avergonzados de estar colgados en un 
sitio así. 

.Creo que el pintor debía vivir una vida 

más tranquila; una vida que le permitiera 
reflexionar y pensar en su obra, en su 
arte, en la creación que ha de realizar, 
pues no creo que las cosas se puedan 
hacer con tanta precipitación. Cuando se 
trata de una visión del cerebro y dirigida 
por el alma, se requiere una serenidad, 
un reposo, un alejamiento de todo lo que 
suponga un ruido o un movimiento extra-
ño al impulso creador y que pueda cortar 
el hilo de la inspiración o distraer el ma-
quinar de la inteligencia, que es la que, 
poco a poco, va tejiendo esa idea a la 
que hay que ir dando vida con los pince-
les o la espátula. 

GUERRERO MALAQÓN 

Paris, Febrero de 1958. 
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M I C R O A N T O K 31A P O E T I G A 
A N T O N I O M U R C I A N O 

H O Y S I E N T O A M O R 
Hoy siento amor. Hoy no estoy solo. 
Hoy tiembla pájaro en mi rama. 
Hoy llueve leve, dulcemente, 
sobre los prados de mi alma. 
Hoy siento amor; me va subiendo 
desde el costado, silencioso 
me gana sangre y se me entra 
y se me sale por los ojos. 
Es como un gozo, como un río, 
como una llama, como un beso; 
un aire azul, un aire suave 
que viene y silba y se va luego. 
Amo los montes, los caballos, 
amo los niños, las palomas; 
estar feliz es la más clara 
señal de amar todas las cosas. 
Hoy llevo lunas, llevo soles 
aprisionados en mi frente. 
Cuando hay amor, hasta la vida, 
hasta el dolor se torna alegre. 

Compro canciones. Vendo sueños. 
Hoy siento amor y tengo ganas 
de derramar esta alegría 
en una boca de muchacha. 

DIEZ VERSOS PARA MI 
TRISTEZA 

Hoy sólo sé que estoy solo. 
Todo me falta, me sobra. 
¡Qué iguales, lentas, las horas 
resbalándome los ojos! 
Algo pasó. Nada. Todo 
se hará tiempo con el tiempo, 
se hará brisa el turbio viento, 
se hará gozo la amargura 
y se hará verdad la duda 
que hoy me puso triste el verso. 

(Del libro «Los diasiíntimos», inédito). 

L A C O L M E N A 

A Eduardo Moreiras, por su 
libro «Los Oficios». 

El pueblo se lavó con el rocío 
y se viste de prisa la alborada. 
Las lavanderas que se van al río 
inauguran la voz de la jornada. 
El carpintero en su carpintería 
carpinteando sobre la madera. 
El herrero lia encendido su herrería, 
y el hiei-ro al rojo vivo, quieto, espera. 
Ya está la vida aquí, la que nos duele, 
aquí el continuo quehacer diario; 
a honradez trasudada el aire huele, 
y allá arriba, a tomillo, el santuario. 
Vacila el sastre sobre cada tela, 
el albañil escala cada viga 
y el molinero —madrugada en vela— 
grano a grano moliendo cada espiga. 
El molinero curva sus toneles 
y estaña chapas el hojalatero. 
La florista ha mentido sus claveles 
y una colmena bulle en el alero. 
La paz del pueblo, fraternal, destila 
«una miel de silencio laborioso». 
La rueca en el telar, hila que hila, 
corazón devanado y silencioso. 

HOMBRE 
Porque esto no. Ser hombre es diferente. 
Ser hombre es ser clamor, carne mordida; 
palparse la honda llaga de la vida 
y ganarse el mañana en el presente. 
Ser hombre es serlo a secas, llanamente, 
caerse, levantarse la caída 
y conventir la tierra removida 
en surco, y en espiga la simiente. 
Ser hombre es serlo así y no otra cosa 
es este hundirse, alzarse y este empeño 
de ser estiércol antes que ser rosa. 
Pero ¡hay del hombre aquel que frunza el ceño, 
que labre casa y entre viga y losa 
no le abra ün solo ventanal al sueño! 

C A R L O S M U R C I A N O 

E L L A B R A D O R 

Sobre la paz del campo, 
sobre ese vaho azul que a tierra sabe, 
el labrador se yergue cada día. 

El alba le sorprende ya despierto, 
aferrado a la esteva, 
vendándole los ojos al asno de la noria, 
cavando ese pedazo de sueños donde sueña, 
donde muere despacio, donde vive. 

Porque su vida es éso: 
el remover eterno de la gleba, 
los ojos en la nube 
o en el torpe girar de la veleta, 
pendiente de la lluvia, del estío, 
de que el sol no caliente demasiado... 
Y un ver el pueblo desde lejos, turbio. 

Su vida es ese mismo 
desvivirse los años, 
requemarse la piel y la sonrisa, 
encallecerse el alma al tiempo de las manos 
y olvidarse que tiene corazón todavía. 

Sin embargo, yo sé que lo veréis 
al filo del ocaso, 
recostar su tristeza bajo cualquier encina, 
echarse la gorra sobre el rostro a repasar 
nostalgias, 
a ordenar sus recuerdos amarillos 
de confusas palabras, de besos trasudados, 
de mujeres oscuras, de que fué una vez niño, 
de que tuvo una madre cuando entonces... 

Y allí, sobre esa paz naranja 
del campo en ei crepúsculo, 
veréis como se alza, acaso menos hombre, 
acaso menos fuerte, más vencido, 
para buscar de nuevo su pedazo de techo, 
su pedazo de pan que sabe a lágrima, 
a sudor y a fatiga, 
pero que siempre ofrece un poco de dulzura, 
una leve, dorada, silenciosa promesa... 

E N L A C A S A 

Iba abriendo las últimas estancias. 
Nada turbaba el polvo gris del suelo. 
Triste la luz, sobre los altos muros, 
acuchillaba el tiempo. 
Nadie pisaba. Tarde turbia. (¿Nadie 
pisaba las orillas del silencio?) 
En el cristal, sangrando, rebotaba 
un pájaro de hielo. 
Iba desempolvando los rincones. 
«Ahora es verdad. Ahora. Esto fué un beso 
dulce, aquéllo una palabra... ¡Oh, Dios!, 
¿y ésto?» 
Se tocaba las manos. No sabía. 
Acariciaba, roto, un pedazo de sueño. 
«¿Qué es?... ¿Qué es?...» Temblaba. Torpe, había 
olvidado el recuerdo. 
«Aquí hubo alguien. Yo lo sé. Aquí 
vivía alguien. ¿Quién, ¡oh. Dios!, quién?... Luego 
lloró sobre las losas... Se buscaba 
él mismo, sin saberlo. 

EL A N G E L REBELDE 

Estamos bien así. Yo junto al río 
y Dios junto a sus altos miradores. 
Dejadme aquí. Preñero estos colores 
al azul de su lueñe praderío. 
Dejadme sobre el campo, sobre el frío 
lloviznar de la luz en los alcores. 
Ya amanece en mis ojos. Segadores 
segarán mi garganta con rocío. 
Voces de tierra enroscan mi locura. 
Voces de Dios retumban mi llanura, 
con el rudo galope de mi suerte. 
Pero dejadme junto a la pisada 
del tosco enterrador, y que a mi muerte 
le ponga un poco de piedad su azada. 

(De «Angeles de siempre», inédito). 

Estos delicados poetas españoles, nacieron en Arcos de la FronteÀM29 (Antonio) y en 1931 (Carlos). El primero escribe versos desde niño y 
obras teatrales,^ que incluso representa en presencia de sus amigos de la iii^- Carlos, a pesar de que admira a su hermano, no piensa en la poesia 
hasta el año 1949. Son fundadores de la revista -iAlcaravám, la que-despd 
premios nacionales, entre los que figura la Flor Natural de la VI Fiesta is i 
personalidad se afiansa y los galardones se suceden. Al año siguiente oiti 
del Ayuntamiento de Zaragosa en los Juegos Florales Cordimarianos Hisf 
el Certamen-homenaje a Juan de Mena. 

Independientemente, Carlos es accésit al ^Adonais^ de 1954 y Anioí 
piedra a la estrellan. 

Los hermanos Murciano cultivan también la prosa y son asiduos coladores de €ABC>, de Sevilla. Sus nombres los vemos aparecer con frecuencia 
en revistas como ^Punta Europa-¡>, ^Poesía Españolan y otras cuya relacVSi^siüeramos innecesaria, una ves conocida ya la personalidad de estos dos 
poetas andaluces que hoy traemos a nuestras páginas. 

'en ellos mismos. En trabajos de colaboración, llegan a conseguir varios 
'{ndimia Jerezana, dotada con 10.000 pesetas. A partir de este premio, su 
i el iSánches Bedoyas, de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras y 
'.ericanos. Ostentan asimismo el premio del Ayuntamiento de Córdoba, en 

¡Premio Sardinero de Poesías, otorgado en Santander por su libro '¡•De la 
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mmùtiA 
Juguete del baile de los casados 

Este era el baile que en acto y acta 
se justifica, 
con machihembrado 
de doble firma. 
Desde 
la pista 
—quién sabe a dónde— 
de la partida, 
ya por el talle 
tan bien cogidas, 
las dobles rúbricas 
giran y giran. 

En ese ritmo de girasoles 
San Pablo pone la melodía, 
San Pablo rige 
la danza misma; 
y en su batuta 
saltan las chispas, 
tan verdaderas, 
que hay en la Epístola... 

Este era el baile de los casados, 
éste era el baile que al baile invita. 
Círculo mágico que nadie, nadie, 
con artilugios traspasaría. 

Este era el baile, 
como una curva de serpentina. 
Quien la partiera 
reo sería, 
reo de lesa 
luz y armonía. 
Este era el juego, 
y éstas las leyes que el juego dicta. 
Quien rompa el baile pagará prenda 
toda la vida. 

Doña Casada con don Casado 
por una luna de miel patinan, 
por una luna 
que no termina, 
por una luna que en los espejos 
de los salones se multiplica. 

Luce el casado —trompo de música— 
unos faldones de siemprevivas; 
y una corola 
lleva invertida 
—flor de esperanzas— 
la casadita. 
Cómo en sus gii'os 
el polvo agita, 
polen fecundo de una amorosa, 
dulce neblina; 
y su corpiño —corazón rojo, 
cáliz de gozos— cómo palpita. 

Este era el baile de los casados 
como Dios manda, de voz activa; 
éste era el régimen 
—vivo, directo— de almas fundidas; 
la concordancia 
definitiva, 
con luminosas preposiciones: 
ante, por, para... 
toda la vida. 

E. GUTIÉRREZ ALEELO 

Sólo una puerta 
franca tenía, 
para esta casa, casa, casada, 
la soltería. 

Si éste era el baile 
que el baile siga. 
Ya las parejas 
cómo se anillan 
sobre la ruta 
de una sortija; 
cómo se funden, 
en esa alianza que les obliga 
—vivos metales—, que les congrega, 
para las lágrimas, para las risas...; 
cómo se abrazan 
y se deslizan 
por ese óvalo de corazones 
que reunidos mejor palpitan. 

Este era el baile de los casados. 
Si ahora empezaba, nadie sabía 
cuándo ni dónde 
terminaría. 
Quizá alargándose, 
días y noches, noches días, 
hasta la muerte, 
¡toda la vida! 

Pan al pan 
Estampa fidedigna, sin enmiendas, 
de lo habido inflexible delatora. 
Pan al pan le llamaste ayer y ahora, 
cierta en que te reveles y te extiendas. 

Te trataron de falsa, y a sabiendas, 
fuiste una joya-estorbo, cazadora 
y cazada; sufrida y trepadora 
por enterrarte en cuentos y leyendas. 

Y vas enmascarada por la vida, 
muda y escasa, de ojos sorda y coja, 
por ente caminando dolorida. 

Pero si descubrirte se te antoja 
cansada de entre velos escondida, 
entre niños y tontos yo te escoja. 

MABIAÍTO M E L E R O 
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L'Océan 
Au poète espagnol J. A. Villacanas 

Preuve immense que 
Dieu pleura sur 
son ouvrage. 

P A U L F O R T 

(Inédit) 

El O c é a n o 

«Prueba inmensa de que Dios 
lloró sobre su obra». 

Soneto de Otoño 
Mi verso, el que cogía gavillas en estío 
y que en la tierra abría los surcos para el grano, 
hoy, Amada, quisiera desatarse en un río 
y que le recibieras tendida cual un llano. 

Pero el amor no es todo. Yo no sé lo que ansio. 
Llegó el otoño y tengo vacías mis dos manos. 
Si no rompo la tierra, se morirá de frío 
tanta semilla buena que espigará en verano. 

Por eso. Amada, cómo torcer el rumbo, cómo, 
. si ya comban los bueyes el arco de sus lomos 
en el esfuerzo ciego camino a eternizarse. 

La voz de otoño sobre los campos se derrama. 
Orante en las colinas por un arado clama 
la tierra a cuyos brazos no es en vano entregarse. 

ALDO T O R R E S 
(Chileno) 

S o n e t o 
Mi ligadura a ti no es ligadura, 
es hechizo de luna y de verano; 
es la raíz velada de una mano 
que me sirve de apoyo y andadura . 

Es una honda y fresca arquitectura 
que edifica mis ojos y mi arcano 
y que me lleva, inexistente, a un plano 
•donde todo es delirio de la altura. 

Es ramaje de sombraren un estío; 
enamorada voz que se hace río 
y su queja de flauta tañe apenas; 

es un rayo de plata que me alcanza 
y hace a mi sangre verde de esperanza 
circulando, sin prisa, por mis venas. 

RAFAEL PALMA 

R e f l e j o 
Colgado de tus huesos, el sonido 
contempló al pájaro, a la flor y al pez: 
en línea vertical unidos. 
Rompí la línea con una horizontal. 
Rompí el hechizo. 
El cielo fué partido por un signo fatal. 
El pájaro, asustado, deja el nido; 
la flor, inútil en su tallo, quedaba presa 
en las barras puntiagudas del espino. 
Y el pez, en último aleteo, part ía en círculos 
el semblante verde del río. 

Sólo el silencio y tú. 
Y yo, contigo. 

ANTONIO M O R A G Ó N 

C a u t i v o 
A mi entrañable amigo don fosé 

Carrera Montes. 

Ruego tu presencia en mi destierro, 
alivio de mis penas y dolores, 
quisiera que disipes mis temores, 
cada vez más horribles al encierro. 

Cuei-po prisionero de este hierro, 
privado de alegrías y de amores, 
sin esperar perfumes de más flores, 
que las que adornen en mi entierro. 

¿Cómo puedes rehuir mi requiebro 
siendo Tú el Amor de los Amores? 
Dame tu luz. Señor, que ya me muero 

entre rejas terribles de pasiones, 
condenado a vivir en un infierno 
si me olvidas, Amor de los Amores. 

Luis SERRANO VIVAR 
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H E C H O S Y COMENTARIOS 
EN UN ESTUDIO DE TOLEDO 

I I 

EL museo de Victorio Mactio en su resi-
dencia tiene algunas de sus escultu-

ras más famosas. En la parte alta está la 
estatua sedente de la Madre, un retrato 
escultórico de sorprendente realismo y 
con una indecible fuerza interior. En la 
cripta está la escultura del hermano 
muerto, que es de las primeras obras del 
artista y que consagró su nombre. Estas 
dos obras maestras han acompañado al 
autor en sus viajes por América, y a pro-
pósito de la profunda impresión que causó 
en sus diversas exposiciones, el maestro 
nos relató anécdotas que, recordando a 
Eugenio d'Ors, podemos decir que tienen 
el valor de una categoría. La escultura 
de «La Madre», se expuso en una de las 
galerías del Palacio de la Biblioteca 
Nacional de Bogotá. En una tarde tor-
mentosa, llegó un chico de unos diez 
años que se refugiaba allí para librarse 
del recio aguacero. Sus ropas estaban 
muy húmedas y el muchacho parecía ago-
tado por el mucho andar. No vaciló y fué 
a sentarse en el regazo de la Madre, que 
se diría que lo esperaba. Uno de los 
guardas de la Exposición lo reprimió y 
trató de separarlo de la maravillosa es-
cultura. Pero él subió un poco más y se 
apretó al cuello de la estatua como si 
buscura el amparo maternal. La inmensa 
concurrencia se emocionó vivamente y el 
guarda se sintió conmovido. Era el más 
explícito testimonio de cómo el escultor 
había sabido interpretar de un modo per-
fecto el amor maternal. La escultura 
admirable era su símbolo. La ternura 
incomparable de «La Madre» había lle-
gado al corazón del rapazuelo que, sin 
vacilar, se acogió a su amparo. Cuando 
conoció el suceso el gran poeta Guiller-
mo Valencia, dijo al escultor que su arte 
había tenido la prueba suprema y que 

ninguna consagración podía superar a la 
que acababa de ofrecer el muchacho que, 
instintivamente, se abrazó al cuello de la 
sorprendente escultura. 

En la cripta está la estatua fúnebre del 
hermano. Ya no es «su hermano», sino 
«El Hermano». La mortaja es el hábito 
franciscano. Ciñe el clásico cordón de la 
Orden Tercera. El rostro tiene una sere-
nidad resplandeciente. Hay en el sueño 
de la muerte un fulgor de eternidad. 
Viéndolo con una emoción profunda, re-
cordaba las palabras de San Pablo, al 
final del capítulo XV de su primera epís-
tola a los Corintios: «¿Dónde está, ¡oh 
muerte!, tu agu'ijón»? ¿Dónde está, ¡oh 
muerte!, tu victoria»? Sí, el artista ha 
rescatado de la muerte al hermano que, 
casi adolescente, le dijo adiós. Ha resca-
tado también a la Madre. Yo inquiría del 
maestro acerca de la impresión que tuvo 
su madre al ver la funeraria escultura 
del hermano muerto muy joven, hermano 
por su jerarquía artística del «doncel de 
Sigüenza», del Príncipe Don Juan en el 
sepulcro de Santo Tomás, de Avila, y ya, 
en nuestro tiempo del mancebo difunto 
de Julio Antonio. La impresión materna, 
me dijo el escultor, fué la de una larga, 
melancólica y silenciosa contemplación. 
Su gran dolor encontraba junto a la escul-
tura un consuelo casi inefable. 

Una treintena de obras constituyen el 
museo que el artista ha dejado a la ciudad 
de Toledo. Hay algunos bocetos de mo-
numentos que rjertenecen ya al gran 
patrimonio artístico de nuestra América; 
así las estatuas yacentes del sepulcro de 
la esposa y de los padres del Libertador. 
Un sentido lírico encuentro en los retra-
tos escultóricos de la joven esposa, una 
verdadera Beatriz, cuya muerte temprana 
cambió los rumbos del gran americano, y 

de la madre del Libertador. Vi una re-
vista italiana, cuyo nombre escapa ahora 
á mi memoria, que cita estas esculturas 
funerarias como un ejemplo admirable 
del consorcio del más fuerte realismo y 
de la más pura idealidad. Insisto en esta 
afirmación de un sentimiento lírico carac-
terizando a las magníficas esculturas. 

No vamos a citar nominalmente a"las 
restantes obras que forman este nrnseo 
interesantísimo, que ya visitan las cara-
vanas turísticas. Unos carteles a la en-
trada nos dicen que la fuerza realista de 
muchas de estas obras lleva a los visi-
tantes a palpar las esculturas, como si 
quisieran comprobar el fluir de la sangre 
por las venas del hermano muerto o los 
efluvios de amor materno en la estatua 
sedente de la Madre. También es alivian-
te la fuerza realista de algunos retratos 
escultóricos como el de Don Telio, el 
profesor peruano muy antihispánico que 
el escultor convirtió en hispanista. Una 
colección de dibujos, que interpreta gran-
des tipos raciales, nos muestra a Victorio 
Macho como un maestro en este arte 
también. 

Después del museo, mi viejo amigo de 
Toledo y yo pasamos al Estudio propia-
mente dicho. Está allí el boceto del mo-
numento funerario deMenéndez y Pelayo, 
erigido sobre la tumba del gran polígrafo 
en la catedral de Santander. Alguna vez 
he de recordar las fases de la devoción 
del escultor por el glorioso maestro, que 
comienza en los días de Victorio Macho 
en la Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando. Entonces seguía al autor de 
Jas Ideas Estéticas en España, sin que 
éste lo advirtiera, por las calles de San-
tander, para tomar apuntes, que sirvieron 
después para su busto de Don Marcelino. 
Cerca de medio siglo después el estu-
diante de entonces, hoy un glorioso 
maestro, recibía el encargo de ejecutar el 
monumento funerario que guardan los 
restos del inmortal escritor. Victorio Ma-
cho estuvo en la capilla ardiente de Don 
Marcelino. El fino y delicado poeta y 
ensayista que fué Don Enrique Menéndez 
y Pelayo, que idolatraba a su hermano 
(y éste le quería también así), rogó ai 
escultor que comenzara entonces a con-
quistar un nombre, que no tomase ni un 
apunte siquiera. Cumplió con escrúpulo 
la indicación Victorio Macho, pero gurdó 
la imagen que en su último sueño le había 
dado el maestro, amortajado con el hábito 
franciscano. Esa imagen revive en su 
escultura funeraria de Santander. 

No creo que en nuestro Museo Nacional 
(el de Cuba), hoy dignamente instalado, 
enriquecido de mndo extraordinario por 
el celo, la total entrega de un Patronato 
presidido por el Doctor Octavio Montoro, 
que da nuevos timbres a un nombre in-
mortal en nuestra historia, tenga ni un 
simple boceto del gran escultor español. 
Sé de los empeños del insigne paisajista 
Rodríguez Morey, el Director «¡Derpetuo» 
del Museo, porque este nombre de uni-
versal resonancia aparezca en el catá-
logo de nuestro Palacio de Bellas Artes. 
Y quisiera, así, prestar al' entrañable 
amigo que con tenacidad heroica defendid 
a nuestro tesoro artístico en días difíciles, 
un mínimo concurso para que su noble 
propósito pueda convertirse, en breve, en 
fulgurante y consoladora realidad. S é 
bien que el gran médico y gran amiga 
que preside el Patronato del Museo ha 
de ver con simpatía esta sugestión. Y más 
si ve algún día el gran retrato escultórico-
que Victorio Macho trabaja en estos días: 
del «español universal», de Don Gregorio 
Marañón. 

JOSÉ MARÍA CHACÓN Y CALVO 
Conde de Casa Bayona 

Presidente de la Academia Cubana 
de la lengua. 
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LO VALIENTE 
Y LO CORTES 

THE TIPICAL S P A N I S H " 

Huizinga se dejó llevar, al escribir su 
famoso ensayo «Eatre las sombras del 
mañana», del pesimismo que, allá por el 
año 35, debía lastrar todos los espíritus 
sensatos y delicados de Occidente. Era la 
época tremenda en la que, con el bene-
plácito inconsciente de numerosos euro-
peos de aquende el Ehin, se desencadena-
ba en efecto en Alemania una regresión 
a las formas y a los procedimientos políti-
cos del alto Medioevo. Pero es forzoso 
reconocer que gran parte de las aprecia-
ciones del pensador holandés estaban fun-
damentadas en síntomas evidentes de 
descomposición c u l t u r a l que todavía 
siguen trabajando. El puerilismo, por 
ejemplo, la visión simplista y descuidada 
de los problemas, sigue constituyendo 
una rèmora para la debida intelección de 
los fenómenos, y un cristal turbio y de-
fectuoso a través del cual coutemplamos 
un mundo d e f o r m a d o y acongojante, 
cuando no ridiculo. 

Nos vamos a referir aquí, concretamen-
te, a la grosera deformación a que se 
somete con sisteiDática frecuencia por la 
prensa internacional, órgano al fin de in-
formación y educación popular, los perfi-
les humanos de los personajes de nuestro 
tiempo, de los protagonistas de los acon-
tecimientos políticos que van jalonando 
la etapa histórica que nos ha tocado en 
suerte transitar. 

Superada la aguda contingencia de la 
gran etapa guerrera que se inició en 
Occidente en 1935 para terminar en la 
precaria paz de diez años después, la sis-
temática deformación aludida, maliciosa 
e interesada, c a r ece por completo de 
razón de ser. Porque si no cabe duda de 
que en el periodo agudo de un conflicto 
político hasta la verdad es un arma que 
hay que manejar con precaución —y con 
precisión—, u n a vez restablecidas las 
normas comunes de convivencia y de 
intelección, resulta casi delictivo seguir 
utilizando la injuria, la mentira y la fal-
sedad como cánones de la información y 
del diálogo. 

La ausencia del espíritu humanístico se 
deja sentir, efectiva y lamentablemente, 
en toda la abundantísima comunicación 
ideológica de que hoy disponernos. «La 
nube de palabrería», en frase de Huizin-
ga también, que hoy flota sobre el mundo, 
podría servir, porque está lógicamente 
obligada a ello, para que del conocimien-
to brotaran la comprensión y el respeto, 
si no para las ideologías, sí para los que, 
por unas u otras razones, vienen obliga-
dos a aparecer como representaciones 
humanas de los sistemas ideológicos en 
pugna. 

Sin que deje de ser cierto que puedan 
existir concreciones y sistemas ideológi-
cos intrínsecamente perversos, y perso-
nalidades históricas completamente amo-
rales, resulta pueril pretender que una 
personalidad amoral no pueda servir más 
que a una causa equivocada. (Hay que 
dejar a salvo, siempre, por necesidad im-
periosa de honestidad mental, la persona-
lidad de la figura histórica). Por otra 
parte, el representar sistemáticamente, 
con mayor o menor acierto estético en la 
representación, al disidente, al equivoca-
do e incluso al enemigo con orejas de 
burro, uñas de gavilán o cuernos de dia-
blo, puede resultar a la larga, para las 
personas intelectualmente m a y o r e s de 
edad, ineficaz y aburrido. Y, por lo gene-
ral, contraproducente, 

KEDACCION 

Cuando reunidos en una tertulia ha 
salido a colación alguna gamberrada que 
se ha leído en los periódicos, o algún 
comentario sobre timos o «estraperlos» 
o en fin, sobre cualquier señor que se 
salta las leyes ciudadanas a la torera, 
siempre hay algún contertulio que dogma-
tiza: «Si es que los españoles somos la 
oca». Y los demás asentimos como corde-
ritos, en el fondo satisfechos de creernos 
unos pillines con mucho «temperamento», 
a quienes no hay ley urbana que les 
impida escupir en las aceras, pongo por 
caso, si les viene en gana 

Con tanto repetirnos a nosotros mismos 
el calificativo de indómitos, llega un mo-
mento que hasta el que ha defendido como 
un león que eso no es más que un pretexto 
para no entrar por el aro de la disciplina 
ciudadana, se tambalea en sus conviccio-
nes y piensa: ¿Si estaré yo equivoca-
do y será verdad eso del temperamento 
«tipical spanish»? 

Pero a pesar de las dudas, uno a veces 
se para a pensar y llega a la conclusión 
de que no. De que ese defecto pequeño 
(porque realmente lo es al lado de otras 
cualidades) que tiene el ciudadano es-
pañol, debe ser corregible. No nos debe 
importar mucho si le tienen o le han 
corregido otros países, como ponderan 
los «extranjeristas». Pero sí debe intere-
sarnos quitarnos de encima ese sambeni-
to, pues realmente no es constructivo ni 
edificante en un país tan bonito y europeo 
como el nuestro 

No es fácil desde luego, pues tal vez 
tenga atavismos históricos muy arraiga-
dos. O sabe Dios cuáles serán sus causas. 
Pero busquemos medios de combatirlo, 
que merece la pena. 

Axel Munthe, el célebre autor de la 
Historia de San Michel, decía que cuando 
fué a Alemania lo que más le impresionó 
fué la palabra «verboten», todo estaba 
«verboten» (prohibido). Todo', natural-
mente, lo que atentaba a la libertad ciu-
dadana de los demás. Y es que en algunos 
países este atentado constituye delito. 
Por ejemplo, un amigo mío que reciente-
mente ha estado en Londres, decía que 
porque una mujer se sienta mirada insis-
tentemente por un sujeto, aunque no la 
moleste de obra o de palabra, puede 
avisar a un agente de la autoridad que 
hará circular en dirección contraria al 

molestante. El cual realmente coartaba 
su libertad de pasear o permanecer tran-
quila. Este ejemplo, si se quiere exage-
rado, da una idea de lo que puede atentar 
contra la libertad de los demás. Ejemplos 
los tendríamos a miles: Poner la radio 
fuerte, no respetar la acera en las calles, 
decir groserías a las chicas jóvenes, dejar 
caer bidones de aceite del camión al suelo 
haciendo temblar a los inquilinos de edi-
ficios colindantes, hablar fuerte en el 
cine. ., etc., etc. Y en fin, todo cuanto 
suponga desprecio o desconsideración 
hacia el prójimo o hacia las leyes. 

Pero claro, mientras una frase aguda 
o graciosa del multado desarme virtual-
mente a la autoridad civil o municipal; 
o a ésta le parezca nimio o ridículo poner 
una multa de 20 duros a un gamberrote 
que molesta a una chica por la calle, 
seguiremos asintiendo cuando nos digan 
«que los españoles somos de lo que no 
hay». A veces pienso si la causa de este 
mal será ese fino sentido del ridículo 
que, como consecuencia del buen humor 
que abunda, suele poner en solfa todo 
aquello que huela a modo desacostum-
brado de obrar. 

Enseguida se va a exponer un alcalde 
a llenar de rotulitos educativos de la 
urbanidad y conciencia ciudadana, las 
fachadas de que dispone su Municipio, 
sabiendo que a los tres días habría alegre 
rechifla desde las «boites» más distingui-
das hasta la taberna del «señor Pascasio». 

Pero presumo que esas risas se torna-
rían en sano respeto cuando vieran que 
esos cartelitos, además de ayudar a crear 
ciudadanos modelos, perjudicaban el bol-
sillo de los «tipical spanihs» recalci-
trantes. 

GONZALO PAYO SUBIZA 

NOTAS Turismo para españoles 
Creemos entender que lo que se propugna ya con relación al turismo en 

ciertos ambientes, es que los mismos españoles seamos turistas de nuestro 
país. La verdad es, sin paliatioos, que una inmensa mayoría de los nacidos en 
España, apenas si poseemos una ligera noción de lo que Espana es y represen-
ta en sus aspectos geográfico, artístico e histórico. Y aún asi, por los textos 
aprendidos a la carrera, o por el viaje en las dos modalidades donde menos 
se agudiza el espíritu de observación: el de placer y el de negocio. 

La estructuración social de nuestra patria, el grado de variabilidad 
comarcal, las costumbres y los vocabularios, el paisaje diversísimo de 
España —síntesis natural por excelencia— nos es poco menos que desconoci-
do para cuantos formamos ese agregado de tipo medio en que universalmente 
se condensa la vitalidad de los pueblos. 

Abruma de puro frecuente el hecho de que las gentes del Sur aparezcan 
como verdaderos antípodas del Norte, las del Levante con las del Oeste, 
y asi con respecto a cada una de tas regiones. Por eso es tan conveniente 
fomentar el atractivo turístico entre los nativos de este pueblo, tan des-
conocidos entre sí. Desconocimiento que, unido a la inercia y a los hábitos 
pertinaces que tanta iniciativa han agarrotado a lo largo de nuestra historia, 
ha sido la causa de que en el seno de la nación española el complejo y los 
prejuicios extranjerizantes hayan prendido entre nosotros como un verdadero 
incendio de pasiones. 

Turismo español, si, pero, sobre todo, peregrinaje, penitencia andariega 
con la que purgar nuestra culpable ignorancia de España. 
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S Ú P L I C A 
Ojalá pudiéramos decir, como 

ciertas renombradas publicacio-
nes, que «es tanto el exceso de 
original, etc...» Nuestra súplica va 
dirigida por la vertiente opue.sta. 
Pedimos original, mucho original 
con que cubrir nuestras escase-
ces de esta elemental materia. No 
olvidéis que esta revista es de 
todos. Y entre todos no es difícil 
que haya quien pueda o tenga 
necesidad de decir algo impor-
tante que pugne por exteriorizar-
se, dentro, claro es, de una in-
excusable corrección de forma. 

NO es un ruego; es una súplica. 
Carecemos de original, y espera-
mos de muchos de-vosotros que 
nos leéis la aportación de vuestra 
inteligencia y de vuestra volun-
tad. Nada más, pero tampoco 
nada menos. 

"DEMOCRACIAS MODESTAS" 
Cuando S E. Chuki hubo abandonado 

la Sala del Consejo, un silencio malhumo-
rado planeó como un platillo volante 
sobre el pleno del Gabinete. 

—Con este hombre —murmuró de allí 
a poco S. E. Surupí, ministro de los 
Cuartos—, el país es cualquier cosa 
menos una democracia. Democracia sig-
nifica oposición, y aquí no nos oponemos 
a nada. Estoy asqueado. 

—Es verdad; opongámonos —apoyó 
S. E. Bupi —. De ahora en adelante nos 
opondremos a todo lo que proponga el 
Presidente. Así verá que no nos dejamos 
manejar como marionetas. 

—¿Como qué? —preguntó extrañado 
S. E. el general Katmandú, ministro de 
Incidentes Fronterizos, que era como en 
el Gobierno del Turubustán se denomi-
naba a la guerra intermitente que se sos-
tenía con la vecina Nekorania, y, por 
extensión, al Ministro correspondiente. 

—Como marionetas —repitió S. Exce-
lencia Bupi—. No sé lo que es, pero lo 

L A J A R A , M O T I V O L I T E R A R I O 
Por FERNANDO JIMÉNEZ DE GREGORIO 

Tiene razón el profesor y novelista Félix Urabayen cuando, hace ya muchos 
años, decía en uno de sus cuentos —cEl caballero del verde gabán»— que era 
La Jara, verdadera cenicienta en cuanto inspiradora de nuestros insignes 
comedióg-rafos. Se lamentaba de este olvido y, sin duda, para intentar su reme-
dio pergeñó su fantasía, claro ingenio y fácil pluma, a lo clásico, un cuentecillo 
que unido a otros varios publicó bajo el título «Vidas difícilmente ejemplares*. 

La acción se desarrolla en Belvís de la Jara, capital de la comarca, lo que 
da ocasión al autor para describir con pinceladas rápidas, algunas muy certe-
ras, los pueblos jareños y el ambiente, un tanto novelado de Belvís, con su 
Ayuntamiento, Casino y tertulias, en donde se mueve con soltura el protago-
nista, el magnífico Don Diego Hinojar de Falero, el caballero del verde gabán, 
donjuanesco personaje que cubre con ropas de fantasía el real de Don Manuel 
Farelo Vázquez, secretario que fué del Ayuntamiento de Belvís, y luego, muchos 
años, interventor en el de Toledo. 

Era Don Manuel un prototipo fin de siglo, amigo del buen libro, de la mejor 
mesa, de la charla reposada en el café. En su ya desaparecida tertulia conoció 
a Urabayen y éste se familiarizó con La Jara y sobre todo con Belvís. 

Hombre, Farelo, de gran memoria, de palabra fácil, grandilocuente, llena-
ba, con su gruesa humildad y gestos expresivos, el diván de cEl Español», en 
donde todas las tardes se reunían. 

Era por entonces Belvís, en el primer cuarto de siglo, el pueblo más intere-
sante y próspero de La Jara. En el medio labriego se movía un grupo selecto de 
funcionarios que daba tono a ese ambiente campesino, y dinamismo y brillo a 
su rutinaria sociedad. Algunos de ellos se perfilan en el cuento de Urabayen con 
felices trazos. Asi Don Filadelfo Chico en el veterano farmacéutico al que Farelo 
se siente capaz de dar codillo, el médico que está considerado como el primer 
ingenio de Belvis, que no es otro que Don Francisco López Paredes que lo fué, 
con general aplauso, má^ de cuarenta años; el veterinario, con el que habitual-
mente reanuda su pugilato de chistes, es Don Federico Jiménez Recio, famoso 
por la galanura en el decir. 

¡Felices tiempos aquéllos del Belvís patriarcal del tresillo y de los sosegados 
paseos por la carretera de Talavera, tomando el tibio sol de Enero, que sorpren-
día Urabayen! 

Las posibilidades literarias de La Jara no han sido, ni con mucho, agotadas 
por la exigua y graciosa narración que se comenta. 

La Mancha, La Sagra, Los Montes de Toledo, El Campo de. Arañuelo 
toledano, han tenido su cantor literario o musical; La Jara, por sus variados 
paisajes, la recia personalidad de sus gentes, la rústica y noble sencillez de las 
costumbres, por su dolor campesino y el estoicismo de su humilde pretérito, 
merece el suyo. 

he leído en un «New York Times» atra-
sado. Debe tratarse de alguna cosa fea. 

—Está decidido; nos opondremos —de-
cidió S E. Surupi—, el progresista del 
Gabinete 

—¿A qué? —preguntó S. E. Futi—, 
ministro de Camellos y Corderos. 

—A lo que sea. De ahora en adelante 
hay que oponerse por sistema a cualquier 
pretensión de S. E. Chuki. 

—¿Aunque proponga que nos conceda-
mos una paga extraordinaria sin descuen-
tos? — preguntó càndida y apesadumbra-
damente S. E. Katmandú - , que siempre 
estaba pensando en las pagas extraordi-
narias. 

- A u n a e s o —opinó heroicamente 
S. E. Surupi, al que no le hacía ninguna 
falta el dinero, porque para algo era 
ministro de los Cuartos y de Negociejos 
Monopolísticos—. Y si es necesario, dimi-
tiremos En Inglaterra, cuando un minis-
tro o varios ministros no están de acuerdo 
con la política del «premier», dimiten y le 
hacen un pie agua. 

—Pero usted sabe muy bien —se opuso 
S. E. Katmandú—, que nosotros no que-
remos dimitir. En una ocasión le dije a mi 
mujer que no me ilusionaba demasiado 
esto de ser ministro, por aquello de que 
a lo mejor el Presidente nos convoca un 
día que no me toca afeitarme... A mí me 
hace polvo afeitarme dos días seguidos, 
¿saben ustedes? Tengo una barba muy 
mala, y... 

—Está bien, Katmandú; adelante —le 
interrumpieron sus colegas—. 

—Y mi mujer me dijo que ella ya se 
había acostumbrado a ser ministra y que 
no estaba dispuesta a que ninguna gene-
rala ni coronela le alzara el gal o en 
los tés con buñuelos de Palacio. Parece 
ser que en alguna ocasión la generala 
Bufriwha le quiso tomar un buñuelo par-
ticularmente apetitoso, y que mi esposa 
tuvo que hacer valer su superioridad 
jerárquica para poder comérsele.. 

—Pues entonces no nos queda más 
remedio —opinó S E. Surupi— que dar 
un golpe de Estado. Para ello, aquí 
el colega Si Katmandú deberá hacerse 
acompañar por un cabo y cuatro números 
y detener al Presidente. ' 

—¿Quién, yo? —se extrañó el gene-
ral ministro de Incidentes Fronterizos—. 
iQuite, hombre! ¡Para que me dé una 
torta como la que me dió una vez que 
discutimos acerca de quién debía llevar 
más entorchados en eluniforme! ¡Nihablart 
O me le entregan atado, o yo no pongo 
la mano sobre ese hombre. Es una fiera,, 
aunque le vean tan delgadito... 

Y he aquí, señores, por qué fracasó ere 
el Turubustán una conspiración ministe-
rial para acabar con el omnímodo poder 
de S. E. Chuki. De todos modos, las 
intemperancias del Presidente de! Con-
sejo estaban contribuyendo considerable-
mente a enrarecer el ambiente polídco de 
la joven República del Oriente Interme-
dio. A falta de las chuletas de cordero y 
del «cús-cús», que escaseaban extraordi-
nariamente, se masticaba por doquier 
la inminencia de una explosión revolu-
cionaria...—PEPE PE. 
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B I B L I O G R A F I A 
Carlos Sandcr y su libro 

"TIEMPO DE HOMBRE" 

El 2á de Enero de 1958 se incorpora a mi 
biblioteca un libro nuevo: «Tiempo de Hombre». 
Su autor, Carlos Sander, sabe dejar una huella-
destacada por donde pasa. Es uno de los pocos 
elementos que pueden señalarse, de los que ad-
vierten siempre la primera idea de aprovecha-
miento del tiempo como patrimonio efímero del 
ser humano, y, sobre todo, del escritor. Se aparta 
con elegancia de las cosas «gordas», hinchadas a 
fuerza de tópicos suministrados por la abundan-
cia de tinta y la escasez de ingenio, y entonces se 
convierte en el ñno degustador espiritual de aque-
llo que, en su soledad, puede producirle la más 
indominada sensación. 

Este hombre chileno es de los que necesita un 
país para perpetuar el ingreso de aportaciones 
culturales de significación universal. 

España ha sido en Carlos Sander la razón 
para solidificar una obra que venía madurándose 
en su peregrinación constante, en su tempera-
mento de hombre que ama las grandes emociones: 
y que después sirve a su pueblo con la esplendi-
dez de un diccionario hispánico con voz de tro-
vador. 

En «Tiempo de Hombre» se adelanta a sus 
versos con la antorcha poética de campeón olím-
pico. Su lenguaje es fuerte, profundo, dejando un 
contenido biológico de poesía nueva y bien sedi-
mentada. Esto me trae a la memoria que, en cierta 
ocasión que conversaba con el anciano poeta 
soviético Pablo Antokolsky, me sugería que la 
poesía siempre es nueva, sólo que, en determina-
das épocas, se le suele cambiar de traje, y que 
todos, como a la mujer hermosa, le sientan bien, 
lo que no quiere decir que realcen su belleza, 
porque la poesía, para ser hermosa, debe «vestir» 
su desnudo maravilloso. 

Entendida esta aseveración de Antokolsky, 
tenemos la idea de la función del verso en el 
poema, que, al parecer, tiende más a desnudar 
que a vestir, a descubrir que a cubiir. Y esto es, 
en efecto, lo que encuentro en la obra de Carlos 
Sander: la maravilla de ir limpiando verso a verso 
el camino que nos hace llegar hasta la presencia 
de la verdadera Poesía, sin árboles ni flores, solos 
ante la sensación de la imagen que nace en el 
alma del poeta. 

«Mi madre era 
como todas las madres de la tierra.».. 

¿Es que, acaso, es preciso algo más? ¿Existe 
algo más rotundo y definitivo? Y añade: 

«Ella vino a la vida simplemente 
y la cruzó con pasos religiosos»... 

Paradójicamente, en la más enredada inquie-
tud, el poeta se desaloja a sí mismo de un bagaje 
que le estorba para su delgado caminar por el 
mundo —por el trasmundo— del verso. Entrega 
las palabras al poema con la misma facilidad que 
se escapa un suspiro, el mismo aliento, siempre en 
el segundo preciso en que la música del amor 
empieza a sonar en su corazón o el cansancio 
acoge sus dolores espirituales en el mullido lecho 
de su alma, porque: 

«Voy contando las horas en la esfera 
de mis hondos temblores»... 

En el poema «Mujer del Mar Cantábrico» se 
oculta una extraordinaria intuición metafísica 
que desarrolla con versos sencillos y figuras de 
ambiente natural, centradas mágicamente en bri-
llantes metáforas. Y en esta extraña agilidad 
reside precisamente el palpitar poético de esa sed 
intrahumana que le hace alargar sus brazos para 
alcanzar las más escondidas geografías del ser 
humano como orientador de sus pasos, como si lo 
que él ve con sus propios ojos perteneciera a un 
país imaginario: 

«En tus montañas, en tus estrellas vegetales, 
en tus" pensamientos, en tus nubes ingrávidas: 
hay peces, caracolas, hay viento, hay sombras. 
Caminas portadora de espejos. Haces relumbrar 
las joyas orientales que negaron sus luces»... 

Corlos Sander, en su «Tiempo de Hombre», 
se descubre total y llega a situarse en el campo 
de la poesía internacional con personalidad propia, 
sumando al mundo otra de las valiosas aportacio-
nes a que Chile nos tiene acostumbi-ados. 

JUAN ANTONIO V I L L A C A Ñ A S 

E D U A R D A M O R O 

El número coi-respondiente a Noviembre de la 
revista «Poesía Española», publica dos bellos poe-
mas de la delicada poeta Eduarda Moro. 

A N T O N I O M O R A G Ó N 

El repetidamente galardonado Antonio Mora-
gón, t rabaja en su estudio de Madrid en la prepa-
ración de su próxima exposición de pintura, que 
tendrá lugar en una conocida sala de la capital 
de España. 

Al cerrar este número, el jurado calificador da 
a conocer el último galardón de este prestigioso 
artista, que consiste en el primer premio de 
carteles para la fiesta del Corpus Christi de Toledo, 
subvencionado con 7.000 pesetas. 
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