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TOLEDO

A TODOS LOS TOLEDANOS DE LA
PROVINCIA, INTERESADOS POR EL
ARTE Y LA LITERATURA

La Asociacion de artistas toledanos «Estilo» —fundada en 1948 bajo
la advocacion del Stmo. Cristo de la Luz—, deseando extender su campo
de accién por todo el ambito de la Provincia, va a realizar un movimiento
de expansidn, decidiendo integrar en su seno a todos los artistas y
literatos de las ciudades y pueblos de Toledo que lo deseen.

La Asociacion de artistas toledanos «Estilo» cuenta entre sus
asociados con pintores, escultores, escritores, poetas, musicos, etc., y con
personas, que sin ser propiamente artistas o literatos, sienten inquietudes
de aquella indole.

Por tanto, el objeto de la Asociacién «Estilo» es amplisimo: las acti-
vidades sociales gravitan sobre todos los planos importantes de la
cultura. Mas frente a esta amplitud ideal de cometido, se opone la limi-
tacion real del numero de sujetos agentes, de socios.

«Estilo» ha de integrar en su seno a todos los artistas y literatos de
la Provincia, porque la Asociacion necesita de todos, y porque el perte-
necer a «Estilo» no es un privilegio exclusivo de los toledanos de Ia
Capital.

Todos los artistas y literatos de la Provincia se han de integrar en
«Estilo», porque, solamente contando con la organizacion de la Sociedad,
y siendo participes de los beneficios y medios que «Estilo» pone al
alcance de sus asociados, podran sus hombres traspasar las cerradas
fronteras del localismo.

BENEFICIOS DE QUE PUEDEN DISFRUTAR LOS ASOCIADOS DE «ESTILO»
SEGUN LA PROGRAMATICA DE ACTIVIDADES DEL CICLO SOCIAL

A) PINTORES Y ESCULTORES:
1) Expomner sus obras en la I Exposicién Provincial de Arte, que
(D. m.) se celebrard en el primer trimestre de 1958.

2) Tomar parte enlal EXPOSICION DE ARTISTAS TOLEDANOS,
que tendrd lugar el mes de Mayo en el Museo Nacional de Arte
Moderno de Madrid, cedido por gentileza del Excelentisimo
Sr. D. Enrique Lafuente Ferrari. La cual sera el exponente del
clima actual del Arte en toda la Provincia.

3) Mostrar sus obras en las diversas Exposiciones que la Asocia-
cion organice, periddicamente o con cardcter extraordinario.

B) ESCRITORES Y POETAS:

1) Colaborar en las paginas de Ayer Y Hoy, drgano de la Asociacion.

2) Tomar parte en los concursos literarios y poéticos que organice
la Asociacidén, y cuyo maximo galardon consistira en la edicién
(por cuenta de la Sociedad) de la obra premiada.

3) Participar en las conferencias y recitales poéticos que la Asocia-
cién organice.

C) MUSICOS Y DEMAS ARTISTAS:

Tener ocasién de intervenir en los actos que la Asociacién organice
«ad hoc», 0 con motivo de otros actos organizados por la misma.

D) ASOCIADOS EN GENERAL:

1) Recibir mensualmente la revista Aver vy Hoy.

2) Poder asistir a exposiciones, conferencias, recitales, excursiones,
bailes y a cuantos actos sociales organice «Estilo».

ESTILO, ASOCIACION DE ARTISTAS TOLEDANOS, HA DE SER
ASOCIACION DE ARTISTAS DE LA PROVINCIA DE TOLEDO.

La Junta Directiva



Jerde DINCRO

Amigos de «Estilo»:

Gracias, muchas gracias a todos por la
acogida que habéis dispensado a la revis-
ta en su nueva figura y en su nuevo
talante. A decir verdad, no cabia esperar
otra cosa de vosotros, aunque quizd quepa
aguardar mas para lo por venir: suge-
rencias, opiniones, criticas, es decir cuan-
to, de manera estimulante, contribuya a
un perfeccionamiento de forma y de fondo
de esta especie de altavoz impreso. Y que
toda posible discriminacién, todo interés
critico que afecte singularmente a la parte
menos conseguida, no eclipse, sino que
ilumine, no ahogue, sino que permita
respirar més hondo para coger el aliento
que tanto.urge para ir perseverando.

Bien, dejemos por el momento a la re-
vista y entendamonos con algo que, al
parecer, pugna por hacerse cuestion en
el animo de algunos. Pugna por hacerse
cuestion, digo, cuando de hecho no lo es,
ni puede serlo, a menos que redujéramos
nuestra estatura mental y comenzaramos,
de pronto, a caminar a gatas, a bulbucir
ideas y a torcer el gesto ante cualquier
nimia contrariedad.

Si, amigos, una menudencia, una brizna
de misero polvo puede entorpecer la vision
normal de un hombre y obligarle a asestar
palos de ciego en todas direcciones, con
un peligro de datio muy dificil de reparar.
Sobre todo, porque esos palos de ciego,
hendiendo el aire, pueden llegar a consti-
tuirse en amenaza permanente de unos
fundamentos, de unas esencias, de unos
fines que, en el &nimo de todos nosotros,
debian quedar absolutamente preserva-
dos de ingerencias tumultuosas.

No es justo ni admisible que una brizna
de polvo, alojada incidentalmente en el

0jo, haga germinar en la conciencia un-

estado de malestar absoluto. Pero es
mucho menos admisible que, a favor de
ese malestar se nos tuerza el instinto de
orientacion y nos vayamos un poco sinuo-
samente bacia otras metas, para las que
no estdbamos llamados ni atraidos. Por
favor, no confundamos ni echemos dema-
siada agua al vino.

Nuestro potencial de ilusiones es muy
rico, y esto que por si so6lo ya puede dar
la medida de lo realizable, no suele empa-
rejar en ocasiones con los recursos reales
0 con circunstancias que se ofrecen a
contrapelo de lo deseado. Interesa expo-
ner, solo a titulo de informacion, pero
con cierto caracter ilustrativo, que cuando
algo, en el seno de la sociedad, ha dejado
de efectuarse, dado un precedente —Ilo
que de manera impropia se llama «tradi-
cional» —-, no es que haya fallado algin
resorte de direccion ni que intencional-
mente se haya menoscabado la importan-
cia relativa del asunto, sino que. simple-
mente, no ha podido ser.

No ha podido ser en ese determinado
momento, mas podra serlo en otro mo-
mento menos determinado, pero momen-
to al fin. Si, pongamos por ejemplo,
no ha habido fiesta de Nochevieja por

EDITORIAL

VIVIR LA HISTORIA

Que no se mos acuse de oportunismo. AYER Y HOY, no
es una publicacién diletantesca, de capilla, sino la mani-
festacion publicitaria de wna Asociacion de artistas y es-

critores. Y menguados estariamos los escritores toledanos si, en la
coyuntura politica mds aguda que ha padecido Espania de 1939 acd,
nos queddramos impasibles enhebrando sonetos a Colombina, o se nos
ocurriera incurrir en la repipiez de glosar en endecasilabos pedantes
los sucesos de Ifni, parafraseando, por ejemplo —por ejemplo a evitar,
claro— aquello de que <hoy la patria de Alfonso y de Pelago se apresta
a castigar tanta osadia». Cualquier cosa menos poetas épicos de cir-
cunstancia, nmos inspira en cambio decidida aversidn la postura de
Gide, que daba mds importancia.a sw constipado que « la sangrienta
evolucion de la batalla del Somme. Y nuestros constipados liricos o
pseudofiloséficos se mos deben antojar, circunstancialmente, inanes,
mientras en un enclave ewropeo y espafiol unos soldados espaiioles
tienen que swjetarse al suelo con el tripode del fusil ametrallador para
no ser arrojados al Atldntico. Se nos antoja que el detonar tableteante
de los naranjeros de los paracaidistas y de los legionarios en el Aaiun,
en el Tenin y Tiuwgsd, ha compuesto la mejor prosa espaiiola de los il-
timos tiempos, y AYER Y HOY, publicacién en la que se glosa cualquier
esfuerzo dialéctico que por sw vigor lo merezca, se complace en darse
por enterada de qne unos millares de <jovenzuelos» espafioles estdn di-
ciendo en Ifni muchas cosas interesantes con las bocas calientes de sus
ametralladoras y escribiendo con plomo una buena leccidn de filosofia
de la Historia. Una leccion que deben aprender y no olvidar jamds,
claro, algunos literatos y periodistas macionales que en los wltimos
tiempos descuidaron —inconscientemente, desde luego, y sugestionados
por una coyuntura diplomdtica confusa— su responsabilidad de inte-

lectuales de Occidente.

ausencia primordial de varios elementos
y por concurrencia de situaciones poco
propicias, estimo que no sera inoportuno
congregarnos familiarmente en otra fecha
sea la que fuere —que para esto no hay
distingos—, y sin que otras circunstancias
vengan a turbar nuestro proposito.

Y esto es todo por hoy, amigos. Otro
dia, y como continuacion de ésta habla-
remos de «estilo» —con minuscula—, por
ver de sacar alguna consecuencia para
nuestra sociedad del mismo nombre —con
mayuscula—.

Cordialmente,

TomAs SIERRA

A LOS COLABORADORES

En la publicacion AYER Y HOY
tienen cabida, por derecho propio,
cualesquiera apreciaciones que so-
bre los fenémenos de la cultura, en
la mas amplia acepcion del concep-
to,estimen conveniente elaborar los
Sres. Socios de ‘‘Estilo‘, siempre
que los trabajos reiinan las minimas
cualidades exigibles de aseo lite-
rario y de sentido periodistico. La
Direccion no puede responsabili-
zarse, naturalmente, de las contra-
puestas opiniones de los colabora-
dores, por lo que los trabajos que
comporten posibilidad de contro-
versia, deberan sernos remitidos
con firma. El Consejo de Redac-
cion y la Direccion, por cuanto que
son responsables de la insercion de
los trabajos anonimos, se reservan
el derecho de rechazar aquellos de
cuya publicaciéon pudiere seguirse
descrédito para la Revista o per-
juicio para los intereses de la Aso-
ciacion. El Consejo de Redaccion y
la Direccion daran empero a los
asociados colaboradores cuantas
explicaciones soliciten sobre la
eventual no publicacién de sus
envios.




“ADAGGIO”

El redactor de estas lineas no ha expe-
rimentado, sino en muy contadas ocasio-
nes, la comezon de la metrépoli. Siempre
ha creido que es la capital de provincia
el burgo por antonomasia, la concrecion
geopolitica que mejor enmarca al hombre
de dimensiones animicas normales. La
buena y vieja ciudad, con su Catedral, su
Instituto de Ensefianza Media, su regi-
miento y sus delegaciones ministeriales
de acceso llano, proporciona un clima
espiritual suave en el que, a favor de la
escasa competencia social y los no muy
urgentes apremios econémicos y repre-
sentativos, se puede llevar a cabo sin
premura y sin agobio el estudio diletan-
tesco, desinteresado. Faltan, a menudo,
los medios, pero sobra --o sobraba— el
tiempo. Por otra parte, las murallas que
cercan a toda buena y vieja ciudad pare-
cen preservar‘en cierto modo a sus habi-
tantes de la peste espiritual —la codicia—
que infecta las conciencias de los hom-
bres del agro y de la metropoli. En la
ciudad se puede vivir de poco —de la
pension estirada hasta limites absurdos;
del jornal fécil; del sueldo corto pero
suficiente; del pequefio negocio o del ex-
pediente poco arriesgado—, y no se le
suele dar a la peseta la caza sin cuartel
con que se la persigue en los pueblos y
en las capitales millonarias. Se vive bien,
cuando no se es tonto ni demasiado
joven, en las capitales de provincia; con
las urgencias bioldgicas satisfechas a no
mucha costa, el buen burgués puede de-
dicar el exceso de sus impetus al juego.
Al deporte; a la caza. Toda actividad
humana libre —y de ahi la vigencia eter-
na de la venacion como deporte — es en
el fondo venacion pura. Venacién urgente
e interesada del troglodita o del negro
. que apetecen la carne de la pieza para
satisfaccién de su apetito, o venacion de-
portiva y desinteresada del hombre civi-
lizado que necesita gastar parte de sus
reservas fisiolégicas y coleccionar tro-
feos. El burgués intelectual, cazador tam-
bién, aprehende conceptos, valores esté-
ticos, y colecciona pldacemes, diplomas y
comentarios elogiosos de la pequefia
prensa de su contorno. El hecho en si,
aunque pudiera parecerlo, no solamente
no es ridiculo, sino que debe merecer los
mejores respetos del espectador con sen-
sibilidad. Ahora bien: si nos gusta la
escopeta...

Tartarin de Tarascén era —no cabe
duda— un buen tirador. Lo demostr6é en
la feria de aquel pueblo suizo. Pero no
un buen cazador. En Tarascén —recor-
dadlo— no habia caza, y los tarascone-
ses, en lugar de desplazarse para bus-
carla, preferian tumbarse a la sombra de
un viejo pozo o de un cercado pintoresco,
atracarse de buey en adobo y disparar
luego contra sus gorras. En las pequefias
capitales de provincia somos muy aficio-
nados también a tumbarnos cerquita y a
disparar — a falta de otros blancos mejo-
res— contra nuestras propias gorras. A
veces, para dar animacién a las compe-
ticiones, tiramos, como en Tarascén, con
un plomo determinado: con perdigén de
quinta del soneto o con mostacilla del 10
del comentario de circunstancias. Pero,
una y otra vez, a las gorras. Lo que nous
predispone, cuando nuestra propia fanfa-
rria y las rechifladas de nuestros conciu-
dadanos nos fuerzan a marcharnos a Ar-
gelia a cazar los grandes felinos, a dis-
parar desde un plantel de alcachofas con-
tra un borrico o a saltarle los sesos, con
nuestras balas explosivas, a un viejo y
ciego leon domesticado que recoge limos-
nas a la puerta de un convento.

P. R.

ARTE ABSITRAGCT @

Kl arte abstracto es uno de tantos topi-
cos artisticos con que se tropieza todos los
dias, y a cuya inteligencia se puede llegar
desde muy distintos puntos de partida.

Este arte, calificado de revolucionario
por los criticos méas propicios a la benevo=
lencia y de delirante por los escépticos
trascendentalistas, es, en su esencia, una
degeneracion del Surrealismo.

Si nos paramos a analizar la palabra
ABSTRACCION y sus diferentes aplica-
ciones, veremos que «<abstraer», en térmi-
nos filosoficos, significa expresar una cua-
lidad separada de todo sujeto; o bien,
presentar un objeto separado de su indi-
vidualidad. De este modo, tendremos tres
grados de abstraccion:

Primero.—Abstraccion por generaliza-
cion sobre los individuos.

Segundo.—Abstraccion por generaliza-
cion sobre las relaciones.

Tercero.—Abstraccion sobre las cuali-
dades de las cosas.

Visto esto, si analizamos el arte abs-
tracto, veremos que es técnicamente
imposible plasmar en el lienzo, barro o
cualquier materia plastica, individualidad
alguna separada de la configuracion de
su soporte fisico. De donde se deduce que
el arte abstracto no puede representar
retratos ni escenas determinadas, y que
si alguna vez se pretende hacer creer que
se ha representado un individuo o cosa
concreta, nos encontramos ante un inten-
to de mixtificacion estética.

Asi, pues, la finalidad del arte abstracto
no es otra que la de proporcionar sensa-
ciones del orden de lo que experimenta-
mos al asomarnos a una puesta de sol.
Nuestra percepcion se siente embargada
por una emociéon indefinida, sublime;
nuestros sentidos se llenan precisamente
de abstraccion. Porque no apreciamos si

en tal o cual arbusto los rayos solares se
descomponen en maravillosos elementos
cromaticos, o si tal o cual monte los refle-
ja; no, no reparamos en eso, sino que
recogemos la idea del ambiente despojado
de todo detalle individualista. Pero si esto
es abstraccion, entonces Velazquez, Van
Gogh y tautos otros pintores, son abs-
tractos. 3

Atondiendo al segundo grado de abs-
traccion, o sea por generalizacion de las
relaciones, tendremos que si en una obra
abstracta se quiere representar un paisa-
je, esto es, se quiere representar este
paisaje en abstracto, han de ser plasma-
dos solos los efectos luminosos, prescin-
diendo totalmente de formas. Y esto es
materialmente imposible, pues sin forma
no hay representacion estética.

Ahora bien: si representamos un grupo
de individuos despojados de su individua-
lidad, habremos acertado a formular el
primer grado de abstraccion; a continua-
cion, si a estos individuos fuese posible
desconectarles de su accion, o sea que no
adoptaran postura alguna, habriamos
plasmado asi el segundo grado de abstrac-
cion. Y si a estos individuos se les pudiese
representar so6lo por sus sentimientos,
entonces estariamos a punto de conseguir
la plasmacién de la abstraccion pura.
Pero por desgracia esto es imposible; se
puede dibujar, pintar, esculpir un ser
preso de una emocion, pero una obra de
este género no seria arte abstracto; arte
abstracto seria la representacion de la
emocion pura, y la emocion pura, la emo-
cion como categoria ontologica, no tiene
forma ni color.

Kl dia que un artista consiga una obra
en la cual, prescindiendo casi totalmente
de formas y de dibujo, y ateniéndose sélo
a impresiones de color, produzca una sen-
sacion determinada, entonces tiene dere-
cho a decir, con muchos elementos de
juicio a su favor, que su pintura es abs-
tracta. .

Pero querer representar cosas intrinse-
camente individualizadas, querer repre-
sentar cosas concretas bajo términos
abstractos es imposible. Pues todo lo con-
creto representado bajo el signo de la
ABSTRACCION, ES: COMO MUCHO,
«DEFORMACION>.

FrrnANDO GILES

NOTAS

original. :

vulgares de la propiedad ajena.

Puede afirmarse sin grandes reparos que el empleo abusivo de las citas
en lileratura encierra, entre otros, el grave peligro de que se nos anule
intelectualmente, siempre en aquellos aspectos en que mas fluida y espon-
tdnea debiera brotar la creacion pensante.

De acuerdo que las palabras dichas o escritas por otros hombres en
andloga situacion espiritual que la nuestra o a impulsos de moviles idén-
ticos, son como los contrafuertes en los que apoyamos una Solicitud y con
los que pretendemos realzar o, simplemente, salvaguardar una concepcion

No menos de acuerdo que el jibilo del hallazgo, casual o perseguido,
se hace incondicionalmente preciso para seguir abriendo senderos en las
zonas virgenes o semiexploradas del pensamiento.

Pero también es gran verdad que el acopio de citas, la anlologacion
por sistema, el reiterado manejo de frases hechas, nos deja a merced de
un viento de contradiciones, consiguiendo asi una deshonrosa equipara-
cion a tantos hombres cuyo tnico capital de ideas lo tienen inicial y hasta
integramente adquirido en concepto parasitario. Asi pasan por acaudalados
intelectuales tantos sujetos, cuando no son sino mendigos y merodeadores

El peligro de las
citas en literatura




HECHOS Y COMENTARIOS
EN UN ESTUDIO DE TOLEDO

(A Manuel Crespo, hijo de Toledo, viejo y fraternal amigo ).

Hacia veinticinco afios que no visita-
ba Toledo. Sabia que, en mis nuevos
dias espafioles iba a tener un cruel
desengafio al ver que no podia per-
derme, como en afios lejanos, por sus
lugares apartados en los que tantas
veces medité sobre el sentido de eter-
nidad de las viejas ciudades, a las que
llamamos, con impropiedad notoria,
«muertas» Al fin, mi devocién toleda-
na se impuso. Y en la noche de un
domingo, acompanado del amigo que
en sus afios de nifiez fué mi guia
incomparable, sali de la Estacién de
Las Delicias rumbo a la Imperial Ciu-
dad. Casi era la media noche cuando
llegamos. Un O6mnibus, mucho mds
confortable de lo que esperaba, nos
llevo hasta la Plaza de Zocodover, en
la que tan hondamente se siente el
fluir tradicional de Toledo, sus fuertes
notas populares. Es impresionante el
paso por las antiguas puertas de la
ciudad. No era noche cerrada; un
tenue resplandor lunar nos permitié
ver al Tajo junto a la vega florida.
Y los restos de la muralla, parcial-
mente iluminados, tenian un aire mis-
terioso. No fué posible encontrar un
mozo para mi equipaje. un poco com-
plicado siempre, y con buen dnimo el
viejo amigo me presté su preciosa
colaboracidén, y por una calle tortuosa
y estrecha llegamos al Hotel Carlos V,
en donde se celebraba el homenaje a
a un torero famoso. Me parecié que
seria la noche un poco ruidosa, pero
al poco tiempo sentia que un magico
silencio reinaba en la ciudad.

El mégico silencio lo turbaban sola-
mente las graves campanas de la
Catedral. Pero en realidad més que
turbarlo lo acentuaban mas. Asi, fué
el mio un suefio perfecto de seis horas.
Pude llegar a la misa de ocho en la

I

Capilla del Sagrario del gran templo

catedralicio. Ya me aguardaba el ami-
go toledano, a quien habia conocido
hacia treinta y ocho afios en otra
capilla préxima, la de Reyes. Con su
hondo sentido de lo histérico, quiso
que comenzara mi visita con la del
Condestable, en la que una ldpida
sepulcral nos acerca a las luchas de
la Edad Media ¢No lo sentimos asi
en su texto emocionante? Quiero re-
cordarlo:

«Mandé a edificar esta capilla en el
afio de 1430 para su enterramiento y
de sus descendientes el muy magnifico
Sefior Den Alvaro de Luna (nacié en
1328, Maestre de la Orden y Caballe-
ria de Santiago, Condestable de Cas-
tilla, Duque de Trujillo, Conde de
San Esteban. que victima de la envidia
de sus émulos y del olvido de 47 afios
de servicios a su Rey y Sefior. fué
decapitado en 1453 en Valladolid y
enterrado de caridad...)».

Pero no es de la catedral majestuosa
de lo que quiero ahora hablar. Un gran
artista, el escultor Victorio Macho, me
habia invitado hacia tiempo a visitar
su estudio, desde el que se ve una de
las méds bellas perspectivas de la ciu-
dad. Allj tiene una buena parte de su
obra el escultor, cuyo nombre tiene
Ya una universal resonancia.

Toda la tarde la pasamos mi amigo
Yy yo en ese lugar que tan hondamente

nos hacia sentir el verso de Gonzalo
de Berceo: «Logar cobdiciadero para
ome cansado» El insigne maestro es
un conversador admirable. Ante cada
escultura, que sencillamente era una
obra maestra, los recuerdos «recrea-
ban» los momentos varios de su ela-
boracion. Su esposa, una muy distin-
guida dama peruana, Dofia Zdéila
Barros, matizaba la conversacién evo-
cadora con finas notas de intimidad.
Desde la terraza del fondo, la que da
nombre a la muy bella residencia, «La
Roca Tarpeya», se divisaban los ci-
garrales a la otra orilla del Tajo, que
nos hacian recordar a Tirso de Molina
y a sus clasicas narraciones. El puente
de San Martin nos parecié mas aéreo
que nunca contemplado desde el es-
pléndido mirador, y comprendiamos
que el gran escultor lo llamara el més
bello del mundo. En el jardin estaban
las esculturas mds recientes del artls-
ta y alguno de los grandes bocetos de
monumentos que, en diversas ciuda-
des de nuestra América, dan a Victorio
Macho una especie de ciudadania
americana. Con honda melancolia me
respondié el artista, al oir mi obser-
vacién, que cuando estaba alld, en
nuestra tierra de América, sofiaba con
su patria espafiola, con su Castilla
(castellano viejo, palentino), y ahora
siente la nostalgia de esos paises que
le ofrecieron espléndida —y justisima,
afiadimos nosotros — hospitalidad. Al
recorrer con la vigta los cigarrales, le
pregunté al maestro por el de «Los
Dolores», el lugar de retiro de Don
Gregorio Maranon, el espafiol univer-
sal, gran amigo del artista, que en
estos momentos trabaja en un busto
suyo, que vimos después. Precisa-
mente estaba frente a nuestro mira-
dor. Hablamos de la caudalosa huma-
nidad de Don Gregorio, de su toleran-
cia, de sus multiples aptitudes, que

.hacen pensar en los grandes espiritus

del Renacimiento. Ignoramos en esa
hora que el preclaro maestro comen-
zaba a luchar con una dolencia que €l
mismo fué (1 primero en sefialar su
gravedad y que le habia obligado muy
poco antes a dejar ese retiro bellisimo
junto al Tajo.

Después del recorrido de los bellos
jardines, vino la detenida v sita del
mundo y del estudio. Pero se me aca
ba el espacio para recordarla y he de
esperar un préximo articulo.

Jost: Maria CHACON Y CALVO

Conde de Casa Bayona
Presidente de la Academia Cubana
de la lengua.

VICTORIO MACHO
Y LOLEDO®

Nos cae muy a propdsito el articulo
que honra estas pdaginas para empalmar
en un asunto que nos importa de manera
absoluta. Asunto, por otra parte, no tan
complejo ni tan comprometido, ya que
fdcilmente se deja sentir por cnalquiera,
Yy que no postula otra solucion que la
justa. Tanto es decir, que lo exigible en
este caso es responder —en términos de
estricta justicia a una generosidad con
otra. La gratitud es débito aparte. Y muy
cuantioso.

Cuando anddbamos ddndole vueltas al
problema de como llamar la atencion, sin
herir susceptibilidades, sobre las obliga-
ciones que la comunidad toledana —y,
por supuesto, sus gerencias oficiales—
tiene contraidas con él, desde hace unos
anos, ilustre vecino Victorio Macho,
nuestro diario «El Alcdzar» ha dado
oportunamente el alerta, denunciando
que el insigne escultor no ha conseguido
llevar a buen término su proposito de
edificar, en su residencia de la Roca
Tarpeya, el taller adecuado a su capaci-
dad de trabajo y a sus relevantes méritos
profesionales. Y, como el citado peric-
dico ha puesto muy acertadamente los
puntos sobre las ies en la cuesion, no nos
queda sino abundar en sus apreciaciones
y lamentar que uno de los mds grandes
artistas esparioles, anclado en nuestra ve:
cindad por fidelidad al complejo histérico
artistico de Toledo, no haya logrado en-
contrar en nuestra capital elacomodo ma-
terial y animico, a que le dan derecho su
bien ganado renombre y su devocion a
esta parcela de geografia tan trabajada
por la historia.

No andamos en Toledo tan sobrados
de prestigios como para permitirnos la
inconsecuencia de no hacer nada por
impedir que se nos vayan los muy esca-
sS0S que nos dispensan el honor de convi-
vir con nosotros. AYER Y HOY no puede
inhibirse cuando se trata de averiguar si
la ciudad que se paga de su categoria
de ciudad-museo, de panteén —ya que no
de cuna del Arte— ha sabido ofrecer a un
artista veterano y activisimo la atmos-
fera acogedora y las facilidades que le
son debidas.

Se ha llamado certeramente la atencion
sobre el aspecto que pudiéramos llamar
utilitario; sobre la resonancia favorable
que proporciona a nuestra ciudad la pre-
sencia en ella de —en este caso— el
escultor. Pero aqui no queremos insistir
en el aludido punto de vista, y si senalar
que Toledo, desamparado del punadito
de escritores y artistas con dimension
nacional e, incluso, universal, que actual-
mente le confieren categoria de pequena
Florencia, volveria a ser la prefectura
anodina en la que, no hace aun tantos
anos, se vegetaba tras el mostrador o a
la sombra de una categoria administra-
tiva, compulsando el libro de Caja o el
escalafon, a falta de cualesquiera ofras
apetencias 0 pésquisas cognoscitivas.

REDACCION




EL XXIX SALON DE OTONO

CoMENTADO POR ExrIQUE VELOSO

(Palacio de Exposiciones del Retiro.
Madrid, Diciembre 1957).—La Asociacion
de Pintores y Escullores dispone, en
diecinueve salas, las 523 obras que inte-
gran el ¥XIX Salén de Otofio. Las obras
expuestas, en general, se parapetan tras
de esa convencional postura «artistica»
que se jacta de estar inmunizada frente a
toda venosa corriente del arte actual y de
no acusar las influencias de «ismo» algu-
no. Sin embargo, tales obras incurren,
frecuentemente, en el mas desastroso de
los «ismos», el «cursilismo», y ofrecen,
en conjunto, un lamentable aspecto pato-
l6gico.

Mas la enfermedad que hace estragos
entre la mayoria de las obras del XXIX
Salén de Otofio no es ninguna forma,
mds o menos genial de la locura. De este
mal, los artistas que envian sus obras al
citado Salén, estan exentos (asi, uno de
los miembros mds caracterizados de la
Asociacién de Pintores y Escultores. ha-
blando por radio con motivo de lainaugu-
racion de tan magno certamen, utilizo el
término «esquizofrénicos» para referirse,
seguramente, a cuantos artistas no se
guian por los cdnones consagrados por el
tradicional Salon). Por tanto, la enferme-
dad en cuestion no es locura; los sinto-
mas del mal consisten, principalmente,
en una impresionante penuria de vitalidad
y en una casi mortal carencia de emocion
y de temperamento artisticos. Esto nos
inclina a dictaminar que las obras ex-
puestas en el presente Salén de Otofio,
salvo pocas y honrosas excepciones, pa-
decen una alarmante anemia, hija de un
frio postacademicismo y de una fiofia
sensibleria pseudoartistica.

El diario «A B C». en la critica de arte
firmada por Jaime Ballesté, y publicada
el dia 21 — dic. 1957, dice: «...Las salas
II y Il estan dedicadas a los artistas que
obtuvieron primeras medallas en anterio-
res ~alones de Otofio. ...Las obras de
esos premi dos con primeras medallas
representan, salvo contadisimas excep-
ciones, lo mdas pueril, adocenado y co-
chambroso del arte espafiol. Estamos
seguros que muchas de ellas serian re-
chazadas por todo profesor responsable
en cualquiera de esas exposiciones de
fin de curso que suelen hacer las escuelas
nocturnas de Artes y Oficios». Y concluye
la citada critica: «...Es dificil reprimir la
carcajada ante alguna de las obras que
ostentan el rétulo de «Primera Medalla.

Y, tras de estos parrafos de introduc-
cion, veamos las diecinueve salas, reple-
tas de obras enfermas de tristeza, de
anemia y de frio.

¥Rk

SALA I, DE FRANCISCO GONZA-
LEZ MACIAS, INVITADO DE HO-
NOR.—Consta la sala, en primer lugar,
de ve.nticinco obras escultéricas del indi-
cado autor. Todas ellas nos parecen in-
sulsas; carentes de fuerza y de originali-
dad. No merecen ni pena ni gloria. De
entre las mismas, tinicamente cabe men-
cionar el grupo en marmol «Fraternidad»,
siquiera sea por la materia empleada.

El resto de la sala estd ocupado por
pinturas, grabados, dibujos y esculturas
de minima calidad artistica, debidos a
diversos autores.

® R ok

SALAS II y IlIl. PRIMERAS ME-
DALLAS DE ANTERIORES SALO-
NES DE OTONO.—Solamente merecen
ser destacados: dos composiciones de
Domingo Huetos, tituladas «Creptisculo»
y «Pequefio pescador», por la elegancia
de las figuras y el blanco de los ropajes
tan bien tratado; tres paisajes, de cierta
fuerza y vibrante cromatismo, de Salva-
dor Perellé; dos oleos, de José Pérez
@Gil, con una dificil claridad de dia lluvio-
so; y por el acierto de luz, un paisaje de
Jacinto Conill, titulado: «Contraluz de
tarde». Del resto de las obras, afortuna-
damente, nos hemos olvidado ya.

I it

SALAS IV y V, DE HOMENAJE
AL MAESTRO MARCELIANO SAN-
TAMARIA.—Vemos algunos cuadros
que siguen esa temética de sonatas al-
deanas, que tanto preocupé a algunos
maestros de hace cincuenta afios. Luego,
contemplamos una serie de retratos refii-
dos con la psicologia. Son retratos que
apenas nos hablan del alma de los per-
sonajes retratados.

De las cuarenta y nueve obras de
Marceliano Santamaria que se nos mues-
tran, solamente apreciamos «algo» en un
bodegén (niim. 140 del Catédlogo), y en el
paisaje «La Solana». Creemos advertir
un pseudoimpresionismo blandengue y
de escaso valor, por ejemplo, en cuadros
como «Lavadero de Cortés», «Rio Car-
defia», «Trillando», etc.

% Rk

SALA X, DE JOSE CRUZ HERRE-
RA, INVITADO DE HONOR.—La pin-

tura exhibida en esta sala nos parece
informada de un soplo de vida que, aun-
que débil, quizds por contraste con cuanto
llevamos visitado, nos infunde algo de
optimismo. Mas contemplando los cuadros
de Cruz Herrera, nos asaltan las dudas.
¢Imita este pintor acaso a aquellos gran-
des artifices de la publicidad comercial,
los cuales colocan en sus anuncios de
articulos de poca calidad una mujer semi-
desnuda que sirve de reclamo para captar
la atencién del piblico? ¢Quedaria la
pintura de Cruz Herrera, sin esta artima-
fia publicitaria, en el olvido?... De todos
modos, los desnudos femeninos de este
artista, nos siguen pareciendo frios, foto-
graficos. Reciben la belleza del modelo
que el pintor se limita a transmitirnos con
gran fidelidad. Pero esa belleza, al no ser
interpretada, pierde calor.

Pone el pintor un poco méas de si mismo
en dos pequefios cuadros, «Calle de Fez»
y «Lluvia en Marrakech», que son dos
bellas impresiones del paisaje urbano
norteafricano. En el primero de ellos, la
luz penetra valiente a través de losjirones
de un toldo callejero; en el segundo, se
ha logrado una diticil claridad.

b it

SALA XIIl, DE MANUEL CASTRO
GIL, INVITADO DE HONOR.—AI
aguafuerte, «Catedral de Malinas», de
Castro Gil, se galardona con la Medalla
de Honor del Salén. Tal vez, haya sido,
por la perfeccion de técnica artesana
lograda por este honrado aguafortista A
nosotros no nos dicen «gran cosa» los
veintinueve aguafuertes que contempla-
mos. Nos producen solo alguna sugeren-
cia los titulados «Ocinas de las animas» y
«La ciudad del silencio».

bt i

SALAS XIII Y XIV, DE HOMENA -
JE A ROBERTO DOMINGO.—Este es
el pintor de temas taurinos y de escenas
de la vida militar en campafia. Roberto
Domingo domina la técnica del guache.
Por ello es lastima se nos muestren sus
desaciertos en pintura al 6leo. A nos-
otros, los guaches de Roberto Domingo
nos parecen una pintura de tono menor,
que pudo tener su marco adecuado en las
paginas de las revistas ilustradas de prin-
cipios de siglo.

kR

SALAS VI, VII, VIII, IX, XV, XVI,
XVII Y XVIII. COLECTIVAS.—Desta-
caremos las obras que tengan algiin valor
artistico, de aquellas otras, la casi totali-
dad, que marcan el bajisimo nivel de estas
ocho salas.

En pintura, destacamos en la sala VI
un retrato al 6leo de Marisol Cebral de
Rojas; otro de Manuel Garcia Martinez
(2.* Medalla), y un 6leo de Antonio Solo
Galan (2.2 Medalla) En la sala VII, el 6leo
de Amparo Cruz Herrera, «Flores» (2.2
Medalla), y un 6leo de Ernesto Goday (3.*
(Medalla). En la sala VIII, Mercedes del
Val, con sus «Eras de Zaratdn» (3.2 Meda-
lla), y el «Camino de Santiaguifio», de
Antonio Soto Galdn. En la sala IX, dos
6leos de Ramo6n Arnau, y otro de Carlos
Villalba. En la sala XV, a Marisol Cebral
de Rojas, por una «Naturaleza muerta», y
un bodegon de Pedro Marcos Bustaman-
te. En la sala XVI, «Italia», de Irene Gra-
cia; «Cimadevilla», 6leo de Sebastidn
Pascual Tejerina, que nos recuerda algin
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aisaje urbano del italiano Chirico;
M.2 de los Desamparado Ballester, por
«El merendero», y dos dleos de Lprenzo
Borque. Y en la sala XVIII, un discreto
paisaje de Amadeo Pérez Mas, y una
curiosa vision de las «Cuevas de Guadix»,
de Alfredo Alcain.

En acuarela (sala XVII), solamente
sefialamos, por su desenfado y hébil
simplicidad, dos pinturas de César
Olmos, «S. Marcos» y «Puente de Rialto»

necia)-
N% en e)scultura, a lo largo de todas las
salas, no vemos obra alguna que deba
ser recordada.

%ok R

SALA XIX. PINTURA.—Separamos
esta sala, también colectiva, de las ocho
anteriores, porque en ella, creemos, se
concentra la «pintura moderna, aunque
inteligente» (segiin palabras del prélogo
del Catdlogo). Y, en efecto, el nivel gene-
ral de la misma nos parece menos bajo
que el de las salas colectivas precedentes.

Primeramente, hemos de citar un gran
cuadro de Julio Martin Caro, «<Romeros».
En él apreciamos esas formas secas, de
ruda expresién, tan queridas de los gran-
des maestros vascos; pintura recia, que
entronca con la mejor rama de la pintura
castellana. Son también dignos de men-
cion dos buenos cuadros a espétula, de
José Otero Baena, por su bello croma-
tismo; una original «Composicién en
rojo», de José Luis Verdes; un 6leo de
Germaine Debrot y otro de Aurelio Teno.

Y esto es cuanto decimos del XXIX
Salén de Otofio. Mencionar el resto del
conjunto, para bien, seria mentir. Y sefia-
lar, en concreto, los abundantes des-
aciertos exhibidos, nos parece poco co-
rrecto.

EXPOSICIONES DE ARTE EN TOLEDO

EXPOSICION DE OLEOS Y ACUA-
RELAS. HERMANOS EUSEBIO Y
PEDRO SANCHEZ.— (Sala de Exposi-
ciones. Calle de la Plata, 2. Toledo, Di-
ciembre 1957). Los hermanos Eusebio y
Pedro Sanchez realizan una gran aporta-
cion a la vida artistica toledana al abrir
una sala de exposiciones (la tnica, hoy
en dia en Toledo) en esta ciudad que es
centro de peregrinaciones artisticas de
gentes de todo el mundo. Hemos de rese-
nar esta inauguracion y de celebrarla
como un hecho muy grato para cuantos
nos interesamos por el arte.

Inauguran la sala, precisamente, los
hermanos Sanchez, propietarios de la
misma, con un conjunto de treinta y una
obras. Se exhiben varios 6leos debidos a
Eusebio, y algunas acuarelas, obra de
Pedro Sanchez. Hay obras que nos son
conocidas por haber sido presentadas en
anteriores exposiciones colectivas organi-
zadas por la sociedad «Estilo», pero este
hecho no resta mérito alguno a la expo-
sicion, que juzgamos de verdadero in-
terés. :

De los 6leos de Eusebio Sanchez prefe-
rimos la «Vista general de Toledo», gran-
diosa concepcion de nuestra ciudad, con-
tinuada en ofros de sus cuadros, como
el titulado «Puente de Alcintara». Pero,
quizas, haya una mayor emocion y en-
canto en ciertos 6leos menos ambiciosos
como son, por ejemplo, el «callejon de
Bodegones», y «Las Benitas». Advertimos
cierto sabor roméntico en el «Corredor-
cillo de San Bartolomé» y en la «Entrada
del Puente de San Martin». Y ese mismo
sabor, unido a un acusado cromatismo
componen una idilica perspectiva del jar-
din de la casa del Greco.

Entre las acuarelas de Pedro Sénchez
recordamos, en especial, una miniatura,
copia del «Entierro del Conde de Orgazs,
muy meritoria. Y nos parece muy inspi-
rada aquella otra de la «Puerta del Sol».

N S

X EXPOSICION DE PRIMAVERA,
DE LA SOCIEDAD <ESTILO>».—(Ga-
leria Alta del Ayuntamiento. Toledo, 16-30
Junio 1957). Por falta de espacio no co-
mentamos en el numero anterior de
«AyBr ¥ Hov» esta Exposicion, que la
asociacion de ‘artistas toledanos «Estilo»
viene celebrando anualmente, coincidien-
do con la festividad del Corpus Christi.

La X Exposicion de Primavera de
«HEstilo» se caracterizé, singularmente,
por dos notas: por el elevado numero de
obras presentadas y por la gran calidad
artistica de la obra escultorica que se nos
ofrecio.

NOTA

de arte expuestas.

En la Exposicion reseriada, y poniendo en prdctica un proyecto de la
Junta Directiva de «Estilo», a fin de facilitarse el acceso a la propiedad de
las obras de arte sin tener para ello que hacer un gran desembolso, se
vendieron unos boletos para tomar parte en el sorteo de tres de las obras

Los citados boletos llevaban adjunto un cupon de votacion en el que
sus respectivos poseedores anotaron la obra de su preferencia. De este
modo, las tres obras que obtuvieron mayor nimero de votos fueron sor-
teadas entre los poseedores de los citados boletos. Siendo los resultados
del escrutinio y sorteo los siguientes:

Ob i Bolet
e eyt AUTORES eme

1. «Juanelo Turriano» (96 votos)... Enrique Veloso.......... 317

2. «Bodegén» (95 votos). ......... Manuel Martin Pintado. . 398

3. «Pato» (3 vOt0S).....+:....c... Manuel Martin Pintado.. 10

En pintura hay que senalar la presen-
cia del gran artista toledano Cecilio Gue-
rrero Malagon, quien, tras un largo silen-
cio, celebro el afio pasado una exposicion
individual en el Salon de los Luises de
esta capital, y, al fin, envio dos muestras
de su arte a la Exposicion que comenta-
mos. Una de sus obras, «Cisneros», frag-
mento de su vision mistica y apesadum-
brada de un Toledo que s6lo ciertos espi-
ritus saben entrever, logré el primer
premio de pintura. Otro 6leo, «El cémico
de la legua», imposible de colocar afin al
primero, y poco representativo de la obra
de Guerrero Malagon, completaba su
aportacion en cuanto a pintura. Por tanto,
nos quedamos con gauas de ver mas obras
de este artista, que es, indudablemente,
el més formado de cuantos suelen exponer
en los certamenes organizados por «Esti-
lo». También envio Guerrero Malagon
tres dibujos en los que una linea simple y
flexible, muy expresiva, recorta las figu-
ras infundiéndoles, ora movimientos feli-
nos (Montmartre-Dancing), ora movimien-
tos de titanes abatidos (Rumores de peni-
tencia).

El segundo premio de pintura lo obtuvo
la «Plaza de los carros» (Sevilla), de Fran-
cisco Giles. Se trata de un buen cuadro
de sencilla y sabia disposicion de elemen-
tos, y de una materia, de opaca untuo-
sidad, muy bien contrastada. Nos muestra
Giles seis pinturas, de las cuales, la pre-
miada, aquella vision colorista de Zoco-
dover y su «Bodegon de las botellasy,
creemos debieran de servirle de directriz
en sus proximas creaciones.

En escultura, Francisco Garcia, merecio
el primer premio por su obra «Cabeza»
(piedra). En materia definitiva habia de
plasmarse una concepcion tan quintaesen-
ciada de una hermosa cabeza de mujer.
Las lineas son pocas, las necesarias, y las
cavidades son tan expresivas como aque-
1las, El fallo del jurado (acertadisimo al
recaer sobre esta bella muestra esculto-
rica de Francisco Garcia) se vio refrenda-
do en la XVIII Exposicion manchega de
Artes Plasticas, al lograr la misma «Ca-
bezay e] segundo premio provincial de
Toledo.

El segundo premio de escultura lo logra
Armando Fernandez Fraile, con una ca-
beza de «Ninio». Esta cabeza estd inter-
pretada con exquisita sencillez y acertada
emocion, doblemente xeritorias si se tiene
en cuenta que al hacer del nino objeto de
una obra escultorica, es facil incurrir en
un inadecuado realismo o en una artifi-
ciosa ingennidad. Las otras dos obras de
Fernandez Fraile se apartan poco de la
premiada, lo que nos hace pensar en una
mayor concrecion de ideas en este artista.

En acuarela, obtiene Manuel Martin
Pintado el premio con la titulada sPaisaje
toledano». En casi todas las acuarelas de
Martin Pintado, apreciamos como cons-
tantes de su arte el cuidado tratamiento
de celajes, la armonia en el cromatismo
y una dificil agilidad y delicadeza en la
factura, obedeciendo a una composieion
siempre sencilla y adecuada.

Aparte de los artistas ya mencionados,
expusieron: Julio Alguacil, Emilio Lahera
Cano, Tomas Amusco, Mignel Coxtés,
Jestus Lazaro, José Pedraza, Félix Villa-
mor, Fernando Dorado, Antonio Maeso,
Rufino Miranda, Pedro Sanchez, Eusebio
Sénchez, Mariano Serrano Pintado, Juan
Jiménez Pefialosa, Angel Lanchas Jimé-
nez, César Sanchez, Manuel Santiago
Ludeifia, Manuel Romero Carrién, Julian
Garcia Rodriguez, Francisco Robles,
M. Pacheco, Vicente Martin Bermejo y
el autor de estas lineas

ENriQque VELOSO
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MICROANTOL

PIERRFE-LOUIS

en version de Juan Amntonio Villacamias

DHE 1 -R 1 1©

El angel tentador en la isla del pecado

evoca la belleza sin orillas ni abismos;

la desnudez sombria, que viste un traje blanco,
es un jardin de llagas, quemaduras y espinos.

¢Quién oro6 por los cuerpos desnudos por lo impuro?

Oh sorpresas del fuego, oh delirio divino,
en palpitante seno tus gritos retumbaron.
iSernor!
La gloria de la sangre s6lo es cieno y suspiros.
Un gemido rimado se eleva como un canto.

cQuién pidié por los pechos esclavos del deseo?

Este desnudo cuerpo, de frente desangrada,

de fondo movedizo, de agua negra arrullado,
guarda un corazon nuevo en sus manos crispadas
que, negando el infierno, atin quiere ser amado.

JQuién oré por los pechos ciegos de oscuridad?

cQué es lo que aguarda cerca de este rey del olvido:
Son los arcos triunfales o el pais de victoria?

iNo! Es el son de tambores y trompetas batidos
llamando de otro campo a vendimias de gloria.

¢Quién vio los corazones que deslumbra la muerte?

Labio a lakio con Dios; oh beso o mordedura,
grita la carne bajo la herida de la noche;

en tu costado el angel destruye su armadura,
pero en su pecho roto queda un corazén vivo.

Ay,
Orad por nuestros corazones vencidos al Amor!

FLOUQUET

PARACAIDISTAS

Cuerpos que dejais la hierba azul del infinito,

surgid de vuestros nombres de un salto en pleno cielo;
la tierra lenta y timida se envuelve a vuestros pies:
Una sangre azulada brota como las fuentes.

Llevados por burbujas de aire centelleante
entre las nubes claras donde callan los dngeles,
gustad en lontananza vuestro vino irreal:

Una sangre azulada brota como las fuentes.

En los aéreos jardines resplandecen en ramos

rosa, blancos y verdes, méds bellos que la aurora;
vuestros ligeros pechos se abren al soplo de los astros:
Una sangre azulada corre como las fuentes.

Descended lentamente entre el sol y la luna,
sueiios del espejismo y los viejos suspiros.
Descended lentamente entre ahogos y risas,
lentamente mecidos por el soplo de Dios.

Oh, nebulosas, polvo de oro de un corazon divino,
mas luminoso, mas grande que este trozo de cielo.
¢Tendremos que ascender a los atrios celestes?
Una sangre azulada brota como las fuentes.

s

La

Nacid en Paris el 21 de Febrero de 1900. Mds de cuarenta anios de estancia en Bélgica no
han sido bastantes para cortar su espiritu ofensivo, ni para reducir su talento de hombre tmpro-
visador y de extraordinaria virtud organizadora.

= A la vez cristiano y luchador profundo, sintesis pintoresca de un temperamento lleno de

= libertad, rebelde a todo conformismo y condicién. Un hombre de esta naluraleza no es siempre
comprendido en Bélgica. Lo que dié lugar a Georges Marlow para aseverar: «Usted es inde-

\ pendiente, no se lo perdonardmn».

~

Sin embargo, Flouquet «conquista» este pats y se hace contar entre los poetas mds grandes

it de lengua francesa en el momento presente. Desde hace veinticuatro afios dirige y antma la

mundo entero.

revista «{Je Journal des Poétes». Fundador y secretario general de Rencontres Europeennes de
- Poésie. Entre otros organmismos culturales e intelectuales, es miembro de la Libre Académie, de
Bélgica y de I'Académie des Poétes de Paris.

Pierre-Louts Flouquet, cuyas obras pictoricas enriquecen diversos museos de Huropa v
Ameérica, colabora con la pluma y el ldpiz en mds de doscientos periddicos y revistas del

Entre las obras publicadas son famostisimas «Cuerpo .y almas, «Transfiguracion del

furioso», «<Didlogo del Hijo Prédigo y de las horas», <El escolar del Cielo> y «Salmos del Amor
 y de la Muente. Al



AYER Y HOY, ofrece a continuacion el co-
mentario, a cargo de sus redactores, de las
mas importantes peliculas proyectadas en la
Semana-de Cine-Forum, atendiendo con prefe-
rencia al interés despertado con esta modali-
dad. Junto a nuestra felicitacion a sus organi-
zadores, dejamos aqui constancia de nuestra
propia satistaccion. - 3

«ALMAS SIN CONCIENCIA».—Se-
sién preliminar y, en cierto modo fuera
de serie, al haberse contratado como vela-
da para la sociedad «Arte». Pero «Cine-

forum» al fin, pese a que unos cuantos

factores de puradesdicha vinieron a hacer
imposible un coloquio que se las prometia
jugoso e interesante. =

Palabras de Pérez LLozano, al comienzo,
justas y convenientes para una entrada
en situacion acerca de esa enorme reali-
dad de nuestro tiempo que es el cine.
«Almas sin conciencia», «Il bidone» en su
titulo original, pone crudamente de relie-
ve, abundando en pormenoresqecesarios,
todo un mundo vaciado de ideales y de
conciencia, aunque no del todo. Fellini,
su director, el mismo de «La Strada», ése
que parece haber infundido nuevos y mas
convincentes brios al discutido —por im-
portante— fenémene del neorrealismo
italiano, ha trasplantado también a esta
pelicula unos tipos y unas situaciones
impregnados del lodo de la delincuencia.

Pero Fellini, a nuestro juicio; ha conse-
guido un impacto mas certero al «recrear»
para nosotros, provocando repulsion y
asco agresivo, un ambiente y unos seres
actuando como pot resortes naturales
en perjuicio del inocente y del humilde,
que muy bien pudieran emparentarse con
otros tantos hechos y circunstancias de
los que todos, mds o menos indiferente-
mente, tenfamos ya noticia adquirida, y,
a veces, comprobada. %

Este es el mérito y la ensefianza de un
film en que todo probable fallo apenas si
es notorio en la buena calificacion gene-
ral de la pelicula.

<JUEGOS PROHIBIDOS».-Esta peli-
cula, premiada en Venecia, es pelicula
angustiosa, y no por sus secuencias, sino
por el arranque. Tal es asi, que el espec-
tador no se libra, a lo largo.del film, de
esa sobrecarga, de esa tensién que pro-
vocaron en su espiritu los primeros foto-
gramas. =

Viendo esta pelicula brota espontdnea
en el animo una sucesiéon de porqués,
cuyas respuestas no pueden ser de nin-

giin modo evasivas, aunque la duda flote =

y coniamine el ambiente. ¢Por qué esa
monstruosa deformacion del alma infan-
til, plena de indiferencia, ante la tragedia
precedente? ¢Potr quéesa absesion necro-
filica, adoptada, con horrible naturalidad,
como un juego mas? (Por qué estos jue-
gos han de ser prohibidos para nifios y
no para hombres? ¢Por qué ese brutal
desprecio hacia las vidas de seres que,
en la zozobra de la huida, caen ametra-
llades bajo el avion homicida? ¢Por qué
esa perpetuacion de la violencia, de la
crueldad, de la rapifia, de la degenera-
cion? dPor qué la guerra, Sefior?

No hay duda que René Clement ha con-
seguido plenamente su efecto y su pro-
p’ésmo, acomparfidndose de una fotogra-
iia excelente y de una maravillosa inter-
pretacion de la pequefia Brigitte Fosey.

Y todavia al salir seguiamos: interro-

gandonos: «Juegos prohibidos» ¢para -

quién? —Tomis SIERRA.

. COTELO».—ElI cine, arte perfecto, Lo
d{]g Pérez Lozano en el «Cine-forumy del
dia’26 y somos bastantes los que compar-
timos su apreciacion Muy enterado,

Pérez Lozano. Perono logré, a pesarde

su entusiasmo y de su buen arte dia-
léctico, convencernos, a algunos, de que
<<Ote]o» €s una muestra de arte perfecto,
de cine perfecto. Orson Welles es un

CINE-FORUM

actor inconmesurable y un realizador
ambicioso y talentudo, y su esfuerzo para

~ plasmar en cine la tragedia del Moro de

Venecia, constituye una plausible hazafia
artistica que, sin embargo, fatiga un poco
al espectador. Y me refiero al especta-
dor preparado, conocedor de cine y "de
Shakespeare. Para el pfiblico es un autén-

tico «rollo». Pérez Lozano, levemente

doctoral,. traté6 de sugestionarnos y de
hacetnos compartir su punto de vista de
que, independientemente del prestigio
que aureola a la tragedia de Otelo con-
tada por Shakespeare, la cinta constituye
en si una buena pelicula. No lo es. Le
falta ductilidad, verosimilitud psicolégica,
y adolece de todas arbitrariedades que el
de Strafford-sur-Avon sabia disimular
magistralmente con su portentoso domi-
nio dela metafora y de la escena. :

Estamos convencidos de que’ Astrana
Marin es el mejor traductor de Shakes-
peare al castellano. Pero quiza no resulte
demasiado conveniente utilizar sus ver-
siones para las cinematograficas de las
obras del inglés. El cine pide —exige—
un lenguaje directo, sucinto, cortante.
El abuso del didlogo y la metafora son
arrecifes en los que naufraga facilmente
el cine, y «Otelo», considerada como
pelicula en si, es una ocbra cinematogra-
fica que hace agua por mas de un agujero.

¢EL ESPIA».—En la sesion -del dia
siguiente, 27, <«El Espia». Pelicula sin
didalogo. Conferenciante,. Juan Cobos.
Muy joven, Cobos. No domina, como
Pérez Lozano, la técnica de ld conferen-
cia. Pero €l no trataba de explicar una
catedra de cine, sino de que nos entera-

ramos de lo que es la rotacion, el «trave-

1ling» y todas esas cosas de cuyo signifi-

.cado y de la técnica de cuya utilizacion

salimos, efectivamente, enterados. Hemos
oido comentar que el muchacho padecia

desorientacion. jPor Dios ..! Se sigue.

considerando buen conferenciante —o
buen predicador— al orador que no se
encasquilla y que liga los periodos como
€l torero facilén las manoletinas. Luego
se dice, como del torero: «jQué .bien ha

~estado!», 0: ¢Ha estado muy mal». Lo de

menos, en lo que no se repara, €s en si
ha dicho o no algointeresante.

. Juan Cobos nos di6 —premiosamente,

desde luego— una leccién de técnica
cinematografica.” Y escuché a seguido,
con humildad que le acredita de inteli-
gente, una leccion de critica viva, espon-
tanea. Por espontanea,
poco meditada, y en alguna ocasién, in-
sincera, farisaica. «El Espia», como ensa-
yo artistico, ‘magistral. Como pelicula,
casi perfecta. Le perjudican ligeramente
las sobreimpresiones, del final. Cuando
un actor como Ray Milland consigue
expresar toda la tortura mental del per-
sonaje, las sobreimpresiones resultan rei-
terativas y socorridas.—Jost PEDRAZA.

- «MARTY».—El dia 25 de Diciembre,
en el Cine Imperio, se proyecto la peli-
cula = «Marty», dentro del ciclo de la
«1.% Semana del Cines. La proyeccion fué

precedida de una conferencia del R. Pa-:
_dre Félix Landdburu, S. J., de la cual se

hara la oportuna resefia en la informacién
general «Sesiones de Cine-forum». :
Sobre esta cinta «Marty», se han acu-
mulado toda clase de ditirambos y elo-
gios, habiendo sido galardonada con el
Gran Premio del Festival de Cannes de

1955 y el de la Oficina Catélica Interna- -
cional de Cine. !

Nosotros, o al menos el que redacta
estas. renglones, con perdén de: quien

naturalmente, !

corresponda o de quien no piense igual,
sentimos disentir en cuanto a la conce-
sién, en toda su. plenitud, de uno de los
premios; en cuanto sinceramente creemos
que se puede discutir, si ahondamos un
poco-

El Director, Delbert Mann, y los intér-
pretes Ernest Borgine y Betsy Blair, han
conseguido un éxito insuperable y posi-
blemente inesperado. Hasta aqui, todo
va bien. Pl

En‘cuanto al contenido, hay que consi-
derar dos puntos. El primero de ellos es
que, a pesar de estar bien desarrollado
el tema y magnificamente escalonados
los efectos a lo largo del gui6n, y afin
reconociendo la-humildad entrafiable que
hay‘en los sentimientos expresados y la
posible realidad de la accién, hay que
reconocer que no consigue librarse de
una cierta carga emotiva de signo positi-
vamente rosado. Tanto en el teatro como
en el cine, se ha tratado, desde variados
puntos de vista, los problemas morales y
sentimentales de las solteronas y las re-
laciones amorosas de los desdichados:
«feosy, timidos, cobardes, etc.

Otra faceta de la accion —segundo
punto a considerar—, es el que, si bien
las relaciones de los protagonistas se
anudan y desenvuelven dentro de nuestro
ambiente y manera de ser —catélica—,
al margen de la linea recta y principal
del leve y sencillo argumento, se plan-
tean veladamente e insintian problemas
—con. mas habilidad que delicadeza y
discrecion—, que no se resuelven porque
de propiointento se ha soslayado la posi-
ble solucién, amparandose en el discuti-
ble principio actual que muy bien podria-
mos llamar estético, de que son cosas que
«estan», aun siendo accignes humanas.

Y Vds. perdonen tanto atrevimiento.
Fernanno ESPE]JO. :

«EL GRAN CARNAVAL».—Con este
film, magistralmente dirigido por Billy
Wilder, se clausurd la 1.* Semana de
Cine. Una interesantisima charla a cargo
de D. José M.2 Garcia Escudero, ex-Direc-
tor General de Cinematografia y. Teatro,
precedi6 ‘a la proyeccién de la cinta. Y
siguieron a la misma unos comentarios al
«Gran Carnaval», pronunciados por el
mismo’ conferenciante.

Tatum, personaje felizmente interpre-
tado por Kirk Douglas, es un periodista
que busca la fama, haciendo, para ello,
un empleo amoral de cuantos medios se
ponen a su alcance Este periodista se
ha percatado de que la masa lectora de
los grandes rotativos americanos devora
ansiosamente las cranicas de los sucesos
tragicos, y si €stos no surgen, ahj esté €l
para producirlos. Asi, aburrido. nuestro
héroe en la redaccion del periddico local
de Alburquerque, descubre, casualmente,
un triste accidente que decide aprovechar
para sus fines. Un pobre buscador de
restos arqueol6gicos se halla sepultado
en una mina, de donde hubiera sido
extraido fdcilmente sino hubiera apareci-
do Tatum. Este se inmiscuye en las ope-
raciones de salvamento y las retrasa
maliciosamente, a fin de atraer la atencién
del pais sobre el tragico hecho y gran-
jearse la popularidad; prescindiendo de
la vida del buscador, que va extinguién-
dose con la intencionada dilacion.

En los comentarios a la pelicula, se
dijo que refleja esa cardinal obsesion de
alcanzar el éxito que sienten los norte-
americanos. Pero des que esa insistente
preocupacién de triunfo personal no es
«casi necesaria» en un pais donde més de
centenar y medio de millones de seres
luchan por la vida?... Creemos que lo
condenable es, inicamente, que esta sed

" de triunfo prescinda de la moral en la
~elecciébn de los medios ttiles para su

logro. —Exrique VELOSO.

/
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La levedad lo leve lo destroza

con su delgado pétalo invisible.

Se siente el sentimiento de su estro
en cada ingreso, en toda superficie.

La herida que esta herida de temblores,
muestra su boca de escarlatas labios.
La sangre es sangre de abismantes soles
que saben de un pufial angosto y viejo.

La lagrima es lagrima de un Cristo,
que caminé caminos de salmuera.
Inicia su torrente de visiones,

en la entrana de sordidos volecanes.

La voz es voz de iniciacion altiva

y surge su cuerpo azul, muy quedamente.
Es guitarra que canta en el creptsculo

y campana de semblante triste.

La ternura es-ternura de mujeres:

madre y amante, novia, hermana palida.
Es como un trozo de arrebol enfermo
que encontrara su armino sosegado.

El olvido es olvido de una tierra
nacida del hurgar febricitante.

Son ojos enlutados que tapizan

las cuencas de una novia trashumante.

Y la muerte es la muerte de nosotros.
HEs signo de un momento presentido.
El hombre encuentra en su velo negro,
mucha miel silenciosa, mucho sueino.

CarLos SANDER |

(De «Tiempo deAHombre»)

Soneto al"éuad‘ro\ »“Cipreses de

Santa Cruz“.. de Pilar Servant

Santa Cruz silencioso, s6lo olores
aialogan con el muro ya dormido.
Los cipreses susniran un olvido

y estilizan su pena entre las flores.

Celindas del rincon, brotan temblores,
en cimas de un silenecio distendido:
Hay un rayo de luz que ha divergido
su beso entre tus arcos soniadores.

Ociosas nubes cubren estas horas,
las aves, en vigilia, sonadoras
cruzan proxima luz del semidia.
Mondstica quietud la hierba fina
de tu jardin respira; y la retina
al iris de la tarde hace armoma.
EpuarpA MORO LINARES

. (De <Conjugacion Poética del Greco_:)

Paiséje de Toledo, del Grveco

Nueva York: Museo Metraopolitano

en primer plano el aire
duende de la pintura
y una sombra que pasa
entre la gris verdura

un terrible accidente
de nubes prohibidas
v un callado alboroto
de casas distraidas

~ el ruido de una lluvia
futura al deseampado
y una estrella esperada
del cielo desgarrado

todas las altas tierras
caidas hasta abajo
aniontonan su SUeno
sobre el dormido Tajo

se oculta una tragedia
pues la luz en el suelo
atraviesa el paisaje
enlutada y con velo

se silencia la vida
y la figura es muerte
la montatia rodando

- hacia el valle se vierte:

en la; descompostura

el viento esta extendido
de vegetal 0 de agua.

o0 mistico sonido

se balancea la tarde

en un sol inventado
detras de la montafia
su 0jo semicerrado

se presiente la yerba

de un boesque indiferente

a la luz de una aurora
que se adivina enfrente

redondo como un astro
visto desde el jardin

- un mundo se despliega
sin principio y sin fin

amanece en la noche

y en la tarde se pierde

la luna extraviada

sobre un campo no verde -

fuego de cuatro vientos
descomponen el dia

en un divinizado

aire que se desvia

que como un Dios que: eruza
por cada pincelada

el Greco ha substraido
del paisaje la Nada

o UAN ANTONIO VILLAOAI\TAS



Silencios 0eiosos remben

tu mirada;, :

y de silencio, a su vez,

se estremece tu entrana.

La frente arrugas, y, de negro,
vas tinendo la cara;

sobre tu propia negrura,
songdora, te alzas

y ojeras de dolor, de tristeza,
por el suelo arrastrabas -
que; a tus pies, se conyierten
en lamentos de agua.

Cuenca estd soniando al final
de la vertical raya.

"ANToNI0O MORAGON

iLutgardal

Una flor que a la luz se hace de oro
recorta mis angustias en un vuelo,

y. en el batir de alas un {Te quiero!
resuensa en mi eonciencia como wn coro.

Por la triste.amargura de tus o0jos

resbala mi dureza disfrazada

y en el radiante sol de to mirada
. 8¢ ciegan las aristas de mi enojo.

Silencio del abrazo y del sollozo
que unge de armonias nuestras almas
y al nacer tu sonrisa —Blaneo y Rojo—

mi terea brusquedad fluye y resbala
por la infinita: hondura de mi gozo,
iPues Gardenia de luz eres, Lutgarda!

SanpaLio DE CASTRO HERRERO

Signos
El Arroyo

Agua de arroyo eseondida,
sin arenas y sin playa;
cuna de la amanecida;

del pastor, descanso y raya.

Nada te doy de lo mio;

que ti me lo das con ereces.
En tu deslizarte al rio

iqué natural me pareces!

Pero més tengo que ver,
todavia, de tu ser,
por la tierra, cara al cielo,

cuando SIgues tu camino,
¥ €s... [que, aun estando en el suelo,
se puede ser eristalino!

- ALEJANDRO LUIS - =

9z cvoear s suerios
e N | S ——

Triptico a
las horas tristes

I

Apareces tan dulce por mi mente

que a veces se me olvida que estoy preso,
y me siento viajero de regreso -
transportando un recuerdo tristemente.

- Transportando un recuerdo tan doliente

que te muestra mi ausencia, y es el peso
que llevas y que llevo con exceso,
parejo en su dolor y diferente. -

" Mi pena es por tu pena y s6lo es mia,

no cabe mas verdad en mi amargura,
tu libre y yo cautivo hacen tu pena.

Tu vienes a mi mente todo el dia,
vertiendo a manos llenas tu ternura,
en todo mi dolor que & ti te llena.

II

Un algo de tu vida me entrefiene,
y oculta la cabeza entre las manos
evoco aquellos dias tan lejanos

y siento que la paz en ellos viene.

Yo s€ que es un ensueiio, pero tiene,

un dulee recordar mis suenos vanos;

sofiar por olvidar es don de humanos
y todo lo que suefio te contiene.

Las horas pasan mientras te medito
por el silencio de la noche en calma,
que ha roto un centinela con su alerta.

Mi ensuefio se me esfuma en ese grito,
y en un martirio languidece el alma
al reflejarse mi esperanza muerta.

IIE

Este recuerdo que acaricio tanto

por un silencio, que invocar se presta,
és como un eco que al llamar contesta
con una horas sin edad que canto.

En este sitio se percibe el llanto

de los recuerdos, y en el alma puesta,
una esperanza que a sohar se apresta
junto a las horas que mané el quebranto.

Si en toda soledad hay sentimiento
el tuyo es mi recuerdo que te llama,
y el mio recoger tu pensamiento. -
Que siente ¢omo yo esta lejania

que en pena y en ternura se derrama,
an dia y otro dia y otro dia.

Luis CORNIDE ALBEROLA



GESTOS EN ESPRONGEDA, por José M.“ Cabezals.
Diputacién Provincial de Bada,Joz Institucion de
Servieios Culturales.

Interesante y documentado trabajo sobre «el
gesto» que consideramos de extraordinaria origina-
lidad. Con mucha razén defiende Jose M.* Cabezali
los antecedentes inmediatos del estilo gesticulante
como aportacion del Prerromanticimo.

Es sagaz la observacion sobre el gesto, dentro ya
del Romanticismo, incorporado de la pintura, de la
escultura y de la danza, confirmandolo con distintos
pasajes de Espronceda. Por primera vez vemos re-
unidas preciosas notas sobre los gestos mimicos, como
el ser durmiente, la frente inclinada, la mano apoya-
da en la cabeza, actitud del brazo, mano y ojos. Es
muy exacta la directriz que traza sobre el hombre

sentado, evocando el Marte de Velazquez, «Hl sueno

del Caballel 0», de Fereda, y el rétrato de Jovellanos,
de Goya.

Lo bien sistematizado que presenta al lector el
matiz de la obseryvacion propia, las normas aprecia-
tivas de cada época, la -critica de autores (suman
casi un centenar las eitas bibliograficas que maneja),
hacen de esta publicacion del meritisimo Catedratico
de Literatura del Instituto de Toledo el mejor elogio,

limitandose a subrayar su importanecia para quien se-

proponga conogcer y estudiar a fondo el fenémene
romantico.

POEMAS DE AMSTERDAM, de José Ahtonio Novais.
Baladre. Coleccién Almendro. Cartagena, 1957.

Bs tan breve el libro, que da pena al lector ter-
minar tan pronto estos poemas, que hablan de paisa-
jes y de almas lejanas y desconocidas.

Su autor ya es conocido por libros anteriores, y
por si alguien no le hubiese oido antes, da su autorre-
trato en versos  preciosos, realistas y de calidad.

Declara en la nota que precede a sus poemas, que:

«tal vez nunca haya estado en Amsterda,m pero es
hermoso inventarse los recuerdos».
Para inventar estos recuerdos que pueden haber-

se vivido en una ciudad cualquiera, se necesita la -

buena inspiracién que asiste a J. A. Novais en todos
Sus poemas.

o0 TR

PROLOGO de Javier Martines Pastor. De la colec-:

cion anterior.

Poesia sentida hasta lo mas profundo, ‘vertid_a' en
versos de noble y expresiva intimidad:

«Me siento flor nueva
iay, quién fuera flor
sobre tu vereda!

Si en todas las colecciones poeticas se- siguiese
esta norma de exigente seleceion, podriamos disfru-
tar de la poesia auténtica, como nos la ofrecen estos
~dos numeros de la Coleccion Almendro, de Car-
tagena.

POESIA. Augusto Arias. Editorial Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana. Quito, 1957.

Tenemos muchos testimonios sobre la persona-
- lidad de este poeta, del que en otra ocasion eseribi-
mos en AyrN ¥ Hoy. No habiamos leido ain sus
poesias, que admiramos en este libro bellamente pre-

RIBIIOGR AL

sentado. Instintivamente hemios recorrido el indice
para detenernos en la que- dedica. a Toledo. Gar01-
laso; el ‘Aleazar, el Greco:

«En una esquina, bajo de una farola blanca,
entre cuestas de atajo y casas apegadas;
estas Toledo, vive tu antigua historia intacta,
sin mella, como en una espada bxen forjada.»

. Son vibrantes y acertadas las composiciones que
titula Paisajes. Un lirismo que nos hace recordar a
veces la melancolia’ de Amado Nervo, nos sale al
encuentro cuando leemos «El vuelo de la forma» o
«[La Gruz». En todo momento se nos presenta Augusto
Arlas como uno de los valores mas representa.tlvos

de la Hlspanlda,d

(Gl 125

ESTOY ANCLADA AQUI por Maria Josefa Tde- Pérez
Barcelonai, 1957,

- Una poeta de Murecia, residente en Amberes, ha
publicado su primer libro de versos en Barcelona. Un
bonito juego de cindades que habla con nostdlgica
elocuencia de un alma maravillosamente sola, lejos

de su tierra, pero ahoga,da de amor en sl misma:

«Hstoy: anclada aqui».

Maria Josefa Ide-Pérez se ajusta poéticamente las
cuentas de un tiempo que consume Sl jOven corazon
enamorado ascendiendo la escalera de sus versos con
una agilidad lirica que, nosotros, los hombres, quiza
no sepamos comprender para sentir la palabra justa
que nos ayude a definirla:

«Quiero envolverme, toda en primavera,:

quiero entregarme al espacio infinito
‘en vendaval de rosas».

Y este espacio infinito, de que nos habla Maria

Josefa, lo busea por el mundo, haciendo alto en los

caminos de Paris, Roma, Montevideo, Amsterdam,
en que fecha sus poemas, dejando siempre en ellos la
huella ardlente de la mujer espanola

«Y cuando sufro, rio;
.y cuado duermo, suerno;
'y cuando amo, doy.

todo lo que poseo»

- Los versos de «Estoy anclada agni» son delicados
y sencillos, ricos en sensaciones y emotivas image-
nes, mas bien de corte personal, aunque pocas, muy -
pocas veces, con algunas salpicaduras de la poesia
belga en el desenvolvimiento del pooma, lo que, a
nuestro juicio, avalora sin embargo la poesia de esta

poeta que también sabe decir a la espatiola:

«Las uvas de mi pais
van empapadas de sol °
y. rayos de luna nueva»

mientras el tiempo se v romplendo a sus pies le]os
de Espaiia, cayéndole en sus versos: «el vacio’de mi
alma perdida» de su poema «Ahora», e_l mejor a
nuestro parecer: > o

«El aire pone

alboroto en mi carne,

y en mis oidos :
ruido de cristal roto, -
de mar lejano, e
de barcos en pehgro».




GIA POETICA

EDMOND VANDERCAMMEN

EAMANG DEL PO EIIA

Cuando la raano esta en reposo
guarda la forma del deseo

y alguna presa deposita

al entregarse al ocio interno.

en version de Dictinio de Castillo-Elejabeytia

A N3V ExReSTACR 1@

Una sombra a mi rostro aiin enero dispensa.

Este tiempo —mendigo a las puertas del sol—,

lo sepulto en la nieve donde del sueno caen

mis drboles, mis p&jaros, mis ciervos, mis imagenes.

Hasta el fondo del mundo una amarra hay lanzada.
Conozco la llama de los que no veremos.

Su corazén me duele de latir con el flujo
contra la espesa noche de las horas que mueren.

Hago ahora este mudo transito hacia el silencio.
¢Doénde estais, iniciales albas de otras blancuras?
A mi regreso y vuelvo a comenzar la dicha

de cruzar el fulgor de nieves de la infancia. '

Su carne vaga por la mesa
como una blancura lejana
y es el silencio responsable

de su espera al borde del alma. jAy, como la memoria amenaza este reino!
Pesar dulce de hundir mis zuecos en el hielo:
Me acunaba tu amor, madre, cuando la sal
de mi dolor quemaba tu labio atormentado.

Se diria una mano perdida

Aquel nifiito pobre en busca de domingos

mi destino ilumina con un cristal de lagrimas.
El me ofrece sus éxtasis, su palidez me ofrece,
me ofrece de su frente los méas santos aludes.

con sus fiebres y sus pesares,
mas su memotria perpetia

un sortilegio de los aires.

Se me parece y soy yo mismo quien le lleva.
Nuestras manos, cual frutos, maduran de deseos.
En la verde colina habitan nuestros ocios

R :
A su lugar tetorna entonces, y tenemos las llaves de estancias soberanas.

su presa estrecha, su recuerdo,
Para mi todo es suefio e invernada tranquila

y te despierto, hermana, en el bosque durmiente;
necesito de juegos, de gestos triunfadores
en la hora en que regreso para contar mis anos.

y se recoge en el espacio
y firma ya en lo venidero.

Y también, padre mio, de ternura infinita
en el paciente abrigo de penas y de sangre,
t1i tomas el azul y después me lo extiendes
como un limpio mantel en las fiestas del afio.

Oh muertos ya lejanos, de los que soy la fronda,
h( : de la nifiez os hablo y se extingue mi lampara...
(P=) Otros pasos aun doy, pero mi amor en vano

este invierno prolonga, don de las nieves puras.

Nacio en Ohain (Brabante), el dia 8 de Enero de 1901. Pertenece a la Libre Academia
de Bélgica (Fundacién Picard) y es miembro de numero de la Real Academia Francesa

de Lengua y Literatura. \
Premio « Verhaeren» 1933, por Le sommeil du laboureur, y premio <Trienal> 1953, /] 4 §\

por el conjunto de sus libros. / )
Eintre los libros publicados figuran: «Innocence des solitudes, Le sommeil du labou- L g
reur, Naissance du sang, Saison du malheur, Tu marches dans ma nuit, Ami Poéte, ) N /
Océan, Hommage a Federico Garcia Lorca, Poésies lyriques par Lope de Vega (En T
colaboracion con Fernad Verhesen), Arcilla de mi carne (Adonais, Madrid, 1954) a cuyo K PLE S /
libro pertenecen los poemas insertados, Lia porte sans memoire. L<
Sus numerosas traducciones del espaiiol hacen de él uno de los mds activos introduc- \

tores de la poesta hispdnica. _‘%
Edmond Vandercammen dice: «BEscribir, en mi, es en principio. poderme conocer, 4//

intentar encontrar el equilibrio de una manera de vivir en la que los acontecimientos y
las interrogaciones comuniquen una fiebre inevitable. Hsta aventura se traduce en fun- / z
€ion de un deseo interiors.



BE ESTEEL¢C A

Conocedor de la extrafieza con que han
sido acogidas entre el sector juvenil de
los artistas plasticos de Toledo las apre-
ciaciones que me permiti publicar en el
niimero anterior sobre el achaque de in-
seguridad de que adolecen la pintura y
la escultura actuales, me encuentro obli-
gado en cierto modo a continuar expli-
cando que entiendo modestamente que la
crisis de significado porque atraviesan la
pintura y la escultura no es imputable,
desde luego, a los artistas, sino a la
época.

Cualquiera de mis oponentes sabe que
todas las concreciones culturales descri-
ben, en su desarrollo histérico, una tra-
yectoria parabdlica, ascendente primero

VISTO Y SENTIDO

REANIMACION

Una vibracion, una especie de calam-
bre espiritual ha transitado, no hace,
mucho, por el ser de nuestra ciudad y
sencillamente, le ha conmovido. Andd-
bamos un poco tardos y sommnolientos
en asuntos de esta clase. La inaccion,
el tedio, el duro espesor de mnuestros
habitos y prejuicios, el contemplar fati-
gosamente una misma perspectiva coti-
diana desde una postura que mo se
alteraba un miltmetro al respecto de la
anterior adoptada, parecta que iba a
dejarnos sordos, mudos e insensibles.

Pero no ha sido ast. Un viento esti-
mulanie parece haber reanimado nues-
tras viejas apetencias de espiritu. Re-
visias habladas, conferencias, teatro de
testimontio, sesiones de cine educativo
con coloquios finales dgilmente soste-
nidos y alimentados por la concurren-
cia, pueden .dernos ya un patrén de
medida para calibrar gustos y orienta-
ciones de cierta parte del publico.

Un publico, auténticamente respeia-
ble, que desconoctamos, lamentando
mds de una vez su imesistencia con
palabras duras y mordaces. Abundd-
bamos —era lo normal — en la suposi-
cion de que también Toledo, en sus
manifestaciones colectivas, estuviera
wncorporado a ese concepto general de
masa con el que tan orgullosa y necia-
mente se cuenta para constatar la
importancia de un acto determinado,
cuando lo que urge inquirir siempre es
donde andan las minorias y con qué
aliento respiran. Sentiamos como st el
pulso de la ciudad latiera, por lo
comun, con irregularidad enferma y
solo se acelerase en demostraciones de
tipo callejero o en la habitual solicitud
de espectdculos de escaso interés artis-
tico y humano.

Nos faltaba registrar —y bien que lo
lamentamos — la existencia de ese
publico minoritario, formado, abierto a
la comprension de lo que se ve y de lo
que se escucha, capaz de formular un
Juicio «suyo> sobre aquéllo y asistente
por conwviceidn, mo por hdbito, buen
tono o extravagancia. Bien, ahora
sabemos que existta. Disgregado o en
amalgama, estando aht, en cualquier
parte, pero existia. B inmediatamente,
hemos comprobado que basta una insi-
nuacion, un leve amago de convocato-
ma, wna llamada al espiritu para
congregarle y hacerle recobrar una
aptitud y un sentido categorico de
Jjerarquta.—R. V.

PUONTUALIZACIONES

y declinante después, y que la perpetua-
cioén de un cierto grado de vigor estético
no se logra sino refugiandose cobarde-
mente en el academicismo. Quiero llamar
la atencion de los lectores sobre la evi-
dencia, excepcionalmente significativa,
de que el academicismo pldstico no uti-
liza como paradigmas, conjuntamente,
las formulaciones pictéricas y escultéri-
cas de uua dnica y determinada época.
Para la escultura utiliza la estatuaria
griega siglo V, y para la pintura, los
holandeses, los espafioles y los italianos
de los siglos XVI y XVII. Esto quiere de-
cir que cada una de las dos artes alcanzé
en cada uno de los dos distantes momen-
tos —distantes de nosotros y distantes
entre si — la totalidad de sus posibiiida-
des expresivas. Lo anterior —lo respec-
tivamente anterior — habia sido primiti-
vismo; lo subsiguiente tenia que ser inex-
cusablemente, y de hecho es, decadencia.

Pero, a mayor abundamiento, en toda
decadencia se registran periodos excep-
cionalmente oscuros, y se nos antoja que
el actual constituye, para la evolucion de
la plastica, uno de ellos. Quiza, porque
la percepcién contemporédnea exige a la
obra de arte una complejidad de signifi-
cados que la pldstica no proporciona sino
en sus formulaciones geniales. Lo que si
se puede asegurar es que en el reducido
—cuantitativa y cualitativamente redu-
cido— repertorio de sensaciones artisti-
cas de nuestros antepasados, la contem-
placién de la pintura o de la escultura
constituia una verdadera fruicién esté-
tica, en tanto que a nosotros, habituados
a la delicadeza de matices de la fotogra-
fia y a la plastica mdévil del cine —«pin-
tura movil», literalmente, en inglés—, la
pintura se nos antoja convencional e
inexpresiva.

Estimo que los batalladores pintores
jovenes de la Asociacién se dardn por
satisfechos con estas aclaraciones, con
las que no se agotan, ni mucho menos,
las posibilidades del tema. El que esto
escribe es el primer convencido de que
la imitacion servil de los arquetipos no
puede producir sino bibelotes —los Ca-
nova, los Toorvaldsen—, pero esta con-
vencido también de que la plastica entera
se encuentra encerrada en el circulo de
hierro de la limitacién espacial y senso-
rial, y de que, con la excepcién de las
genialidades de Goya y, quiza de algin
atisbo sorprendente de Picasso y de los
humoristas de dltima hora, la pintura no
ha producido nada nuevo de Veldzquez
acd. El impresionismo no significé sino la
vuelta a la captacion del aire, descubierta
por don Diego, y a la-utilizacién de las
crudezas de color, hallazgo estético de
los holandeses. Lo demas —Sert por
ejemplo es pura grandilocuencia formal.
Y Dali, lo mejor de Dali, un cuatrocen-
tismo extempordneo y desorbitado con
indudable talento. Ahora bien, el conoci-
miento de las limitaciones del arte yla
voluntad de servirle con dedicacién hu-
milde y aplicada, ¢no constituira en defi-
nitiva el verdadero camino...?

Jost PEDRAZA
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LLOS “MARTIES

Nos gusta el martes. Porque en el se-
gnndo dia de la semana, el dedicado al

- mas cercano de la Tierra de los planetas,

nuestra cindad adquiere aire festivo, de
feria. Su ritmo pierde la habitual calma y
parece como si la circulacion por sus arte-
rias se acelerase Il comercio, los cafés,
las oficinas publicas y privadas, toda la
cpefiascosa pesadumbre», se encuentra
llena de un publico fordneo que llega,
afanoso y alegre, de toda la comarca, A
tratar de ganado, a comprar aperos, ropas
para las fiestas o unas mantas a la moza,
que ya estd casadera; o a presentar soli-
citudes en demanda de cualquier cosa, o,
simplemente, al odontélogo a una ex-
traceion.

Nos gusta el martes. Porque en él, en
el «martes», se puede comprar todo cuanto
uno necesite Y aunque no precisamos
nada, le visitamos con frecuencia. Nos
agrada, palabra, observar al labrador
como mira y palpa una y otra vez las fla-
mantes abarcas para hollar rastrojeras y
barbechos; a las muchachas, guapas tanto
o méas como fama tienen de ello, revolver
con finos dedos en las baratijas de los
puestos de bisuteria, esperando, quiza,
encontrar su tesoro, tesoro que les costara ,
doce o catorce pesetas; a la mujer que
viene de hacer sus compras, o sus ventas,
del mercado, preguntar y regatear con el
duertio de los retales, que estan extendidos,
tentadores, en el santo suelo; al charlatan
que trata de engafiar a los incautos ofre
ciendo duros a peseta; por cinco, un
ungiiento eontra todos los males y el re-
galo de un paquete de hojas de afeitar,
cada una de las cuales sirve para «cuatro
rasurados perfectos y después para cortar
el cuello a la suegra», o el de una cadena
de plata con una medalla de la Virgen
del Pilar; a los turistas, con cara de eter-
no despiste, mirar, encaprichados, los
variopintos botijillos de ceramica de
Puente; al que vende perfumes con un
mugriento fez en la cabeza: y comprar
una «fanega» de aceitunas por una sola
peseta... !

Nos gusta el martes. Pero... no ahi. En
nombre del decoro estético y del buen
gusto, creemos deberia ser trasladado
—con todos los honores, eso si—. Los
toldos, cajones, cuerdas, etc., puestos sin
orden ni concierto, descomponen la hermo-
sa perspectiva de Zocodover. Toledo tiene
otros muchos lugares apropiados para
estos «martes». En cualquiera de ‘ellos,
podria seguir desarrollandose esta simpa-
tica costumbre de los zocos, sin que supon-
ga ningun atentado contra la tradicion,
puesto que —lo decimos 86lo a titulo de
ejemplo— se ha transformado la plaza del
Ayuntamiento y no se ha dafiado, a nues-
tro modesto entender, en nada la clasica
fisonomia toledana. :

Nos gusta el martes. Pero preferimos el
Zocodover de todos los dias, el de los
paseos matinales de los domingos y noc-
turnos de entre semana, al Zoco-do-ver
delos segundos dias, los dedicados al més
cercano a la Tierra de los planetas...

¢ H. B.



LAS VIGENECIAS ¥ LOS MITOS

...Esparia estd tan sobrada de sim-
bolos, de mitos i de supersticiones
como falta de ideas.

(Del diario <Arrlba».-26 Enero 1958)

Se suele entender corrientemente por
valor, en sentido estrictamente condicio-
nado a la circunstancia humana, toda
aspiracion colectiva, creencia comin o
actitud mental compartida en una genera-
ci6n o en una civilizacién. El hedonismo,
por ejemplo —el culto al cuerpo, al pla-
cer y a la belleza fisica—, constituye uno
de los valores de la civilizacién helénica.
Este valor perdié vigencia cuando el
mundo mediterrdneo se cristianiz6, y es-
tablecerlo asi no implica ignorancia ni
menosprecio del arte de Praxiteles, ni re-
ferencia alguna a Praxiteles ni a su arte.

Pero —recogiendo alguna pelota que
nos han jugado mal— vamos a permitit-
nos establecer que en la actualidad, y por
imperativo ineludible de honestidad men-
tal, somos legion los que reverenciando
la memoria artistica de los maestros de
los siglos XVI y XVII, nos negamos a
seguir en su misma linea de pensamiento.
A despecho de quienes no lo quieran re-
conocer asi o no tengan conocimiento de
los hechos, en Occidente han ocurrido, de
entonces acd, acontecimientos importan-
tes a cuyo tenor la estimativa y la sensi-
bilidad han experimentado modificaciones
sustanciales, y en cuya virtud han pres-
crito, hasta en las conciencias més pre-
tendidamente tradicionalistas, numerosas
nociones que informaron tantas paginas,
excelentes como piezas literarias, de
nuestros cldsicos. Han prescrito, entre
otros conceptos generales, la nocién de
la realeza como instltucién politica de
derecho divino; la de la superioridad
indiscutible de la propia nacionalidad; la
de menosprecio aprioristico de las cultu-
ras exoéticas; la de subordinacién de la
Economia a la razén de Estado, etc. etc.
Y es innegable que la mayoria de los
grandes maestros —de la expresion, que
no del pensamiento — del Siglo de Oro
de nuestra literatura se sirvieron de su
por lo general asombroso dominio del
concepto, de la metafora o del arte de la
descripcion para abundar en apreciacio-
nes inexactas del tenor de las sefialadas.

Precisamente el literato excelso suele
ser el que acierta a arropar con el manto
de pirpura del gran estilo las preocupa-
ciones —a veces baladies, a veces desca-
belladas — de sus contemporaneos. Napo-
leén decia que toda la grandeza literaria
de «La Ilfada» no desvirtuaba el hecho de
que la guerra de Troya, tal como debié
desarrollarse segiin el relato de Homero,
fué un puro disparate tactico, una san-
grienta «pedrea de muchachos»; y la
apreciacién que a Napoleén le merecia la
estrategia de los caudillos de «La Iliaday
puede aplicarla cualquiera de nosotros a
la grosera moral homeérica, criticando la
brutalidad de aquellos caudillos con
alientos de ciclope y cerebro de hormiga

que ponian descaradamente en peligro,
por un quitame alld esa moza, una em-
presa colectiva que no era a su vez,
segin establece la critica historica, sino
una operacién depredatoria de gran esti-
lo, carente por completo de mdviles ele-
vados que le sirvieran de justificacion
politica. Y todo esto, a despecho de que
«La Iliada pueda ser, y sea en realidad,
uno de nuestros libros de cabecera.
Entendemos, en cons:cuencia, que una
de las mds urgentes tareas que tiene ante
si la intelectualidad contempordnea —en
Espafia al menos, y en Toledo concreta-
mente y de una manera ineludible— es la
desvelacién de los mitos histéricos y cul-
turales, para significar, independiente-
mente de la admiracién que pueda susci-
tar la forma en que hallaron concrecion
plastica o literaria, la radical disconfor-
midad del hombre del siglo XX con unos
postulados vitales y sociales a los que
—por nuestra parte — no podemos pro-
meter fidelidad. Entre otras razones, por
la de que no podemos dejar de conocer
lo acontecido en la Historia desde que
Teledo dejé de ser —y no por culpa de
los redactores de Aver vy Hov— metrépoli
del pensamiento y del arte.—REeDACCION. ;

DESPOJO

Si no fuera porque es verdad —y
es cosa alieja—, pareceria un mano-
seado topico la afirmaciéon de que
Toledo estd convertido en una gigan-
tesca almoneda. Pero desde hace un
lustro, parece que la cosa se ha agu-
dizado. Han desaparecido ciertos im-
pedimentos internacionales, hay mu-
chos nuevos ricos —dentro y fuera de
Espafia—, y, ademds, ciertas razones
cada vez se comprenden menos.

No hace muchos dias hemos leido
en la prensa una noticia que nos ha
avergonzado: una iglesia espaiiola,
desmontada piedra a piedra, ha sido
embarcada en Bilbao, camino de otro
pais, y para siempre. Y lo que nos ha
avergonzado, no ha sido el hecho en
si, sino el sentido de la informacién:
la noticia estaba carente de cualquier
clase de sentimiento de dolor, y si
repleta de un orgullo incomprensible.

Hemos oido hablar mucho y bien de
los «Amigos de los Museos» y enti-
dades afines. Aqui se podria intentar
algo parecido, y en ello deberiamos
colaborar todos los toledanos, presen-
tes 0 ausentes, naturales o adoptivos:
asi se evitarian muchos despojos.

Seamos modestos: trescientos socios
de cuota reducida, y las aportaciones
del Ayuntamiento, Diputacion y enti-
dades culturales oficiales y privadas
—en la medida de sus fuerzas—, y
dentro de muy pocos afios Toledo con-
taria con un museo, o los ya esisten-
tes no cabrian dentro de sus muros.
Todo dependeria del destino que se

_diera a los valiosos objetos rescatados:

libros, codices, orfebreria, muebles,
hierros, motivos arquitecténicos, pin-
turas, esculturas, tapices, ete.

En ello tenemos una fe profunda y
humana.—F. ESPEJO.

NOTAS

se aproxima mucho a la barbarie.

Infantilismo y barbarie

Ya Huizinga seriala como uno de los sinfomas de la enfermedad cultural
de nuestro tiempo, el «puerilismo», lo que él identifica como «confusion entre
el juego y el acto serio». Y al establecer como premisa el hecho de que el mundo
se haya convertido en un juguete para el hombre, no es raro, en conclusion,
que el hombre se conduzca como un niro.

¢ Y qué es, a fin de cuentas, ese agitado rebullir en torno a figuras inexpli-
cablemente elevadas entre salvas de propaganda? ¢ Qué significa, el servicial,
casi humillante culfo, o parejamente, esa repentina animadversion por esta
clase de personajes, en muchos casos de baja calidad humana, sino el recono-
cimiento penosuv de que la humanidad atraviesa una crisis de infatilismo agudo,
con sus irrazonables jiibilos y desencantos?

Idolos y fetiches vivientes, simbolos personalizados de una vida presurosa
y sin raices que hoy se ensalzan al pindculo de foda admiracion, mds igual-
mente suceptibles en la versatilidad del hombre de ser un marnana inmediato
cubiertos de oprobio, o en el mejor de los casos, pasar a engrosar las filas de
fantasmas que sufren condena en las l6bregas estancias del olvido.

Dioses efimeros que nuestra mente desplaza en un cont{r{uado re'levo de
imdgenes exprimidas y agotadas. Y esto no es sélo ya.infatilismo, sino que




CONGERTISND

(Opiniones del hombre de la calle)

Haciéndome eco de la corriente de sin-
ceridad a que tanto se alienta a la juven-
tud de ahora, quiero exponer mi humilde
pensamiento en lo que se refiere al estado
de la poesia actual. Entendiendo por tal
las publicaciones que ordinariamente apa-
recen en periodicos y revistas y que sole-
mos leer los aficionados a cualquier mani-
festacion artistica.

A mime parece paradojico que la poesia
se convierta en una especialidad. Que,
para poder comprender un poema de los
muchos que actualmente se publican,
haya que hacer un gigantesco esfuerzo
mental en ordenar las ideas metafisicas
que bailan entre frases de escaso sentido,
y llegar a captar, cuando se llega, la
idea que quiso expresar el autor. La
poesia no es como las matematicas o la
filosofia, que necesitan una preparacion
escalonada de lenguaje y de contenido
para ir pasando de unos conceptos a
otros.

La poesia es innata al hombre sensible
Puede germinar incluso en una mente
torpe pero de exquisita delicadeza. No
debe exigir el poeta que adivinemos sus
pensamientos con los datos que nos sumi-
nistren unas oscuras: imiagenes a veces,
sin coneixon visible con la idea que las
motivo. Por el contrario, el poeta debe
transmitir al lector, o al menos intentarlo,
su emocion espiritual, la vibracion senti-
mental que el pensamiento que expone
ha producido en él. Qué comodo resulta
decirle al lector: «Es que yo hago la
poesia para mi», como a veces se ha oido
comentar! Y cabria preguntarles: «Enton-
ces, ¢por qué las publicas?».

Qué tristeza me causa ver —y lo he
contemplado muchas veces— cémo perso-
nas de aguda sensibilidad para el arte
abandonan con un encogimiento de hom-
bros el libro de versos o la publicacion
poética, al topar con la primera estrofa ya
incoherente, conceptuosa y oscura. Y el
que me sepa entender, sabe que el abogar
por una poesia mds clara, mas sencilla,
jmas sincera!, no supone emparentar con
el verso cursi o facilito.

Y es que apena que se aliente (y el
ultimo numero de Ayer v Hoy lo hace)
por crear un mundo mas poético, més
hermoso, si los mismos poetas, egoistas
que escriben para si mismos, trabajan des-
preciando millones de almas sensibles,
que podrian ser paladines de su poesia si
¢ésta fuera mads diafana, mas valiente,

GonzarLo PAYO SUBIZA
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POLESIA

Se nos ocurre opinar aqui que la exé-
gesis moderna, aquejada de transcenden-
talismo, ha descuidado sobremanera, e
inexplicablemente, comentar esa rama
menor de la poesia —la literatura de las
canciones al uso— que tanta influencia
ejerce, por su facilidad conceptual y ex-
traordinaria difusion sobre las masas.
Es obvio que a los versificadores faciles
que trabajan para los misicos, y que
operan constrefiidos por las exigencias
métricas de la melodia a la que deben
servir, no se les puede aplicar el rigor
critico con que se intenta la valoracion
de la poesia auténoma. Pero no cabe
duda de que ese género menor, ese mo-
derno «mester de juglaria», se elabora
con arreglo a unas intenciones artisticas,
y que es por lo tanto de la competencia
de la critica literaria sefialar las excelen-
cias de tal cual letrilla de cancién y sobre
todo, poner en la picota a la inmensa
mayoria de estupideces versificadas que
se .nos obliga a escuchar arropadas con
la buena o mediana misica ligera de cada
época.

Los de la generacion de «aprés-duerre»
solemos sonreir piadosamente, o bufar
indignados, al escuchar los dramaticos
seriales o aquellas flojas humoradas que
servian de argumento a las canciones
que hacen parpadear de nostalgia a nues-
tros padres: aquellas historietas de mo-
distillas seducidas por estudiantones ca-
laveras y que luego iban y —ipaf!—
sepultaban en el pecho del malvado la
hoja albacetefia; de cigarreras que se
casaban con camareros que luego llega-
ban a matadores de toros y que termina-
ban corneados y cubiertos de heridas
«mortales»; o de viejos verdes con bisofié
que se sofocaban bailando el fox-trot con
tunantonas jAquellos tiempos del
cuplé...! Vayan benditos de Dios. Pero
la truculencia, casi siempre ingenua e
inconsistente, y la endeble picardia de
aquellas dichosas letrillas aguantan per-
fectamente, y esto es lo lamentable, la
comparacién con las insoportables taba-
rras psicolégicas de los «blues» contem-
pordneos: con esas composiciones muci-
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laginosas en las que los caminos de dos
vidas coinciden o se separan; en las que
varones que perdonan berrean de nos-
talgia sexual, o en las que dos psicolo-
gias indiscriminadas manifiestan que les
da lo mismo que se hunda el mundo mien-
tras ellas puedan permdnecer unidas en
una simbiosis mema.

A todo lo anterior se podria oponer
quizd que la cuestién es escasamente
transcendente de por si; que la Mdsica
es la Mdsica y la musiquilla es la musi-
quilla, del mismo modo que la Porsia es
una cosa y la literatura de las canciones
otra. Pero es que incluso las artes meno-
res vienen obligadas, en el sentir de algu-
nos, a autodisciplinarse. Ellas informan,
en grado mucho mas apreciable que las
mayores, el gusto y aun la ética popular;
las canciones ligeras son uno de los datos
que mas fielmente caracterizan a una
época pasada, y nos- parece que no es
ningiin despropdsito pedir a los también
literatos que componen las actuales que
procuren servir a su arte con un minimo
exigible de honradez profesional. Por lo
menos, por respeto a la ¢eneralmente no
mala misica, del brazo de la cual dan a
conocer sus engendros.

«VIRGILIO»

PALABRAS DE PRESTADO

...« Mientras las Universidades carecen de todo —espa-
cio, libros, material — , cualquier burderata de segundo orden
dispone de espucio, -comodidad y aun lujo; magnificos des-
pachos, confort, muebles suntuosos; para eso siempre hay
dinero. Y para la planificacion enfdtica, también. Los pro-

gramas utdpicos prosperan, a veces en peligrosa oposicion a la economia y a 1
la prudencia. Creo que son muchas las gentes que, en el mundo, se preguntan i
en silencio por qué no se emplean en resolver situaciones humanas concretas
Y actuales esas ingentes cantidades de miles de millones destinados a la utépica
busqueda de caminos hacia la Luna o a Marte. La utopta y la técnica, deli-
rantes de magia y soberbia, estin embriagando a la humanidad. Los Estados ]
se embalan en los despilfarros de estas competiciones, dirigidas por un espe-
cialismo deshumanizado, y desatienden la realidad de la vida de los hombres
de hoy, los de «aqut», y «ahora», cuya bondad y cuya felicidad deberian ser
las normales preocupaciones de los gobernantes. Planiﬁcaéién abstracta, futu-
rismo a uliranza, suefios utdpicos y, en tanto, incomodidad, miseria, insegu-
ridad y terror para el hombre concretos.
\ ENRIQUE LAFUENTE FERRARI (De «A. B, Cs., de Madrid).
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EL DIARIO DE ANA FRANK

El «Diario de Ana Frank» es obra para
ver, para sentir y para pensar. Apenas
importa que haya tenido criticos y comen-
tadores abundantes en Espafia y en el
extranjero. No es para menos. Pero el
impacto, la conmocion interna que lleva
consigo, mo puede ser transmitida sino
incorporandose al drama y vivirle en toda
su crudeza, como un testigo mas.

Basado en hechos reales que no admi-
ten deformacion ni réplica —la persecu-
cién desencadenada contra los judios por
los racistas alemanes—, el «Diario de
Ana Frank» no es, ni pretende ser otra
cosa, mas que lo que es: el diario de una
nifia de clara inteligencia y enorme sen-
sibilidad, acrecentadas ambas por la mu-
tacion silenciosa que se opera en esa
nifia al dejar de serlo. Transicién brusca,
cambio radical de perspectivas, prodigio
animico y biologico este que la pequefia
Ana Frank experimenta sin ver la luz del
sol y en un cargadisimo ambiente de in-
certidumbre. Por ello, el diario es como
un registro. Sobre un fondo blanco de
candidez, sobre una pantalla limpida, so-
bre un alma candorosa y entusiasta que
se siente vivir, se van trazando implaca-
blemente los signos de una fenomenolo-
gia extrafia, violenta, anémala desde
su raiz.

Todo —y esto es lo incomprensible
para Ana, y para cualquiera que tenga el
corazon en su sitio— porque unos hom-
bres se dedican a acosar y a exterminar,
.como a una plaga dafiina, a otros hom-
bres, a otras personas, entre las que se
encuentran su padre, su familia, ella
misma, todos quienes conviven forzosa-
mente en aquellas sérdidas «habitaciones
de atrds», auténtica prisién del alma en
que el ser estalla y enloquece.

El mundo, mientras, ¢donde esta el
mundo?, ¢dénde estéa el colegio, el hogar,
las amigas, los libros? ¢Doénde estd el
sosiego, el afecto... el amor, si, también
el amor? Todo puede estar aqui, pero que
hay que crearlo. Todo eso que se llama
mundo, antiguo escenario de infancia con
sus impresiones tibias, con sus efusiones
gratas, ha desaparecido, segtn todos los
sintomas, en la voragine del fuego y de la
sangre. En su lugar se ha instaurado otra
imagen distinta, angulosa, quebradiza,
donde los hombres se agazapan en acti-
tudes de acecho y de temor.

Ana Frank empieza a saber. Sabe con
certeza muchas cosas e intuye otras. Las
interrogantes, las mudas y sombrias inte-
rrogantes que inquietan los dnimos y ate-
nazan la espontaneidad, encuentran casi
siempre una liicida respuesta, rociada de
humor estimulante, por parte de Ana.
Parece que todo gravita sobre el delicado
soporte espiritual de esta muchachita de
trece afios, y que la resistencia, el equi-
librio, no van a romperse nunca..

El fantasma del horror, del horror in-

sensato que campea fuera, es repelido
una y otra vez, aunque vaya agotandose
la reserva de esperanzas. Sé6lo Ana
alienta. Ana que, pese a su clarividencia,
sigue sin entender que los hombres ten-
gan que ser asi: alimafias carniceras
husmeando el rostro de la presa, asesinos
por vocacién y por deber, ejecutores de
consignas feroces, fandticos sin remisién
de cosas tan volatiles, tan huidizas. Nada
de esto daba Ana por seguro en st con-
ciencia limpia y en su corazén tierno. Ya
sabemos que se equivocd, que su vida,
breve y luminosa, se apago en un campo
de concentracién. Pero ahi esta su diario.

T S.

Emilio Romero, el conocido periodista,
ha ganado el premio Planeta de 1957,
con su novela «La Paz empieza nuncay»,

Al terminar de leer la obra galardo-
nada, momentaneamente nos asalta el
pensamiento de que quizas el autor habia
compuesto un relato autobiografico, pero
pronto salimos de nuestro error. En reali-
dad, la accion de la novela de Romero,
es una sucesion de hechos reales y vivi-
dos, pero no autobiograficos: esta es una
distincion, aparentemente paradodjica, ne-
cesaria y todavia pendiente de concretar
claramente.

«La Paz empieza nunca», aunque no lo
parezca, es un relato de postguerra: de la
nuestra. La accion comienza en el ano
1930 y termina en el de 1950. A lo largo
de las cuatrocientas paginas del libro, se
plantea un problema: més de la primera
mitad, es una exposicion de antecedentes
y el establecimiento de las premisas pri-
mordiales.

Las cien ultimas paginas, prietas de
contenido, aportan una solucion que mas
bien, parafraseando la definicion de las
leyes economicas, podriamos llamar ten-
dencia hacia una solucion. En esta tultima
parte hay que distinguir entre el puro
contenido ideolégico y la accién: el pri-
mero, es de nuestro agrado; la segunda,
francamente, no.

Lo que méas nos ha agradado: los once
ultimos renglones, y las ideas que se
aportan en las quince primeras pAginas,
anteriores a la presentacion del prota-
gonista, Lopez; un hombre como hay
muchos, y ese es el mayor elogio que
podriamos hacer. Sencillamente magis-
tral, ecudnime y sincero, el relato de las
incidencias sucedidas en el Madrid de
1936; hechos que vivio en su adolescencia

NOTAS

Mas sobre la critica

No acabamos de entender, por mu-
cho que se mos wnsista, todo eso de
ceritica constructiva» y <critica des-
tructivas. En nuestra humilde expe-
riencia delas cosas —y no por humzlde,
ineficiente—, hemos llegado a la com-
probacion de que toda critica, honra-
damente ejercida, lleva consigo un
germen inatacable de disolucion.

Partiendo de tal premisa, st recono-
cemos justo y hasta mecesario un
esfuerzo de constructividad que, en tal
caso, ya mo podria acogerse sustan-
ctalmente a la denominacion de cri-
tica. Iis ésta siempre una faena previa,
preparatoria, en la que cabe, desde
luego, matizar y, sobre todo, discernir
la calidad del objetivo y su extension
para no salirnos de su orbita.

Y esto que, en términos balisticos,
pudiera llamarse «objetivo exacto,
tiene, quiérase o mo, que salir mal
parado, tundido, disuelto o extirpado.
s a partir de entonces, no antes,
cuando nos obligamos moralmente a
restituir a su lugar verdadero muchos
conceptos barajados con premura, y
por ende, sujetos a incoherencia.

Procuremos, pues, que en los solares
allanados por la critica vuelva a alen-
tar el signo de la creacion, y no se nos
conviertan, con el habito, en el verte-
dero de mnuestros residuos mentales.

EMPIEZA NUNCA

quien redacta estos renglones y de cuya
veracidad y sentido da fe.

De entre los personajes secundarios,
hay que hacer resaltar cinco tipos diferen-
tes, magnificamente descritos: la madre
de Lopez, Carmina, Paula, Lucia y Pura.
Quizas demasiado de una pieza, pero en
realidad asi somos la mayoria de los espa-
nioles; y las mujeres, mucho més.

No obstante, nos parece que la postura
del autor es demasiado sensiblera ante la
presencia en la ficcion de la tusona de
turno y su presunta segunda vida; nues-
tra literatura, oscila entre la defensa
apasionada y el ataque despiadado; sin
términos medios. Pero en ultimo extremo,
preferimos esta primera postura a la radi-
calmente opuesta: hay que comprender
en su justo medio a la humanidad doliente
—que no por pecadora es menos doliente—.
Al fin y al cabo, dicen que el dolor pro-
viene del pecado, y el amor es dolor y
a veces, también es pecado; y todos hemos
amado y tenemos que implorar el perdon
de nuestras culpas. La humanidad es
amor, pecado, dolor, engafio, arrepenti-
miento... Ante todo debemos ganar con
esfuerzo y dolor el derecho a nuestra
propia perseverancia, y conceder gene-
rosamente a los deméas la posibilidad
del arrepentimiento. Y la penitencia de
Paula, fué corta, pero terrible: esa Paula
que nunca ha sido ni serd la madre de
nuestros hijos, pero a la que recordaremos
siempre con un sentimiento que oscila
entre la conmiseracion, el orgullo del
dominio y la humildad de la leccion que
de ella recibimos.

Y mujeres como Paula hay muchas,
aunque su nombre no £e escriba con
cuatro letras figuradas.

FE. B.
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ESTAMPAS TOLEDANAS

BODA EN EL VALLE

En un dia de Mayo de la pasada
Primavera, se celebré en la romera
ermita de la Virgen del Valle el enlace
de una feliz pareja, que tuvo el gusto
exquisito de realizarlo en la toledani-
sima ermita que flanquea uno de los
lados de nuestros montes cigarraleros,
como, en el opuesto, lo hace la de la
Bastida, y, en el centro, como presi-
diendo, la de la Cabeza.

No es la primera boda, ni de desear
es que sea la ultima, que se celebre en
aquel sagrado recinto de debajo de la
pena del rey moro. Mejor marco para
ello es dificil de encontrar, sobre todo
en esos luminosos y templados dias de
Mayo en que el gayo verdor de los
céspedes y las florecillas camperas
engalanan el paisaje, y sus romeros y
tomillos bienolientes lo embalsaman,
en contraste con el duro roquedal de
la dspera vertiente al Tajo en que la
ermita se halla enclavada.

El dia, con algunas nubes ligeras en
la boveda azul, era fresco, sin ser
agresivo; cldsico dia de nuestra mer-
mada Primavera. Los trajes de las
damas, ligeros, primaverales, vaporo-
sos, anunciadores de bonanza en el
tiempo, ondulaban graciosamente por
aquellas alturas, prestando al conjunto
singular encanto con su destacada
nota de color. El fondo toledano de la
vertiente Sur de nuestra ciudad, con
su diversidad de tonos bermejos, ocres
y grises, la catedral al fondo y como
tocando al cielo la triple corona del
remate de su esbelta torre, realzaban
el acto en un marco de insuperable
belleza.

Las bodas, los enlaces que en Toledo
se celebren en los meses de Mayo y
Junio o de Septiembre y Octubre, los
deméds no son aconsejables por la des-
templanza del tiempo, y cuando las
reservas de numerario de los contra-
yentes lo permitan, seria aconsejable
recomendarles que lo hicieran en esta
poética y toledanisima ermita, tenien-
do la seguridad de que all4, al trans-
currir de los anos, cuando ya el signo
de la vida empiece a marcarles su de-
finitivo destino, con hijos o sin ellos,
con brillante porvenir o simplemente
con buen o mediano pasar, repasen el
album de los recuerdos y entre ellos,
y con ellos, las fotos de esa memorable
jornada en que dos vidas se juntan
para dar paso a otra nueva, y después
a otras vidas nuevas; cuando repasen,
digo, los felices recuerdos de aquellos
momentos, si el cuadro o marco fué el
de la ermita de la Virgen del Valle, se
recordaran con alta emotividad, y si
el repaso de fotos y recuerdos se hicie-
ra entre amistades y en lugares apar-
tados de Toledo, tened la seguridad de
que sera undanime la exclamacion de
los que los vieren u oyeren: jQué ori-
ginal! {Qué bello! jQué extraordinario!

RaraErL BRUN
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“ORIENTFE, INTERMEDIO"

S. E. Chuki, primer ministro del Turu-
bustdn, entro en la sala del Consejo
pegando un portazo, como tenia por
costumbre. El Gabinete, como tenia por
costumbre también, se levanto undnime
y salmodio a coro con musiquilla de tabla
de multiplicar.

—/Bue... nos... dias...
sidente...!

—;Uh! —contesto S. E. Chuki, que,
como muchos estadistas geniales, era
mds bien parco en las formulas de cor-
tesia.

—A ver, asuntos del dia —urgio S. E.
ocupando su almohadon presidencial.

Y es que él era asi, expeditivo.

S. E. Futi, ministro de Camellos y
Corderos de Karakul, empezo a dar
cuenta de las solicitudes recibidas.

—Nuri es Er Rahui, solicita autoriza-
cion para el sacrificio de corderos...

—/Denegadal —troné S. E. Chuki—.
La Constitucion y mi libro «Hacia un
Turubustdan autdrtico y rubusto», califi-
can el degiiello de corderos de sabotaje
economico ; Otro asunto!

S. E. Futi no tuvo nada que oponer:
desconocia la Constitucion, obra perso-
nalde S. E. Chuki, por cuanto que S. E.
Chuki se habia quedado con la totalidad
de la edicion oficial de {a obra y no habia
tenido todavia tiempo de repartir ejem-
plares entre sus colegas del Gobierno.
S. E. Futi poseia mds de un ejemplar,

serior... Pre...

A LOS ASOCIADOS

Haciéndonos eco de determina-
das y repetidas solicitudes, se pone
en conocimiento de los Sres. Socios
que nuestro domicilio social, Puerta
del Sol, abre sus puertas para ellos
diariamente, de siete de la tarde a
diez de la noche.

Queda a su disposicion la sala
principal, donde creemos puedan
hallar ancho esparcimiento, tanto
con la lectura de revistas de Arte,
Letras y de actualidad, y de los
libros de nuestra biblioteca, como
por el simple placer de la reunién
y el didlogo.

Esta Junta Directiva se complace
en reiterar la invitacion, esperando
que una asistencia, cada dia mas
asidua, nos depare, a la vez, la se-
guridad de que estamos respalda-
dos por la voluntad de todos.

en cambio, del «Turubustdn autdrtico y
robusto» —cada uno de los miembros del
Gobierno se habia cuidado de adquirir-
los por su cuenta y por la que le tenia
hacerlo—, pero sobre que S. E Fuli era
poco aficionado a la lectura, el «Turu-
bustdn autdrtico y robusto» estaba es-
crito en turubustano, y los turubustanos
letrados, aunque se defendian bastante
bien con el inglés de periddico, desco-
nocian casi en absoluto el recientemente
revalorizado alfabeto verndcalo.

Como S. E. Chuki habia dicho «;Olro
asunto!», S. E. Futi paso a darle cuenta
del siguiente.

—Sabri es Er Kutli, solicita tambiém
permiso para degollar corderos...

—/;Concedido! —decidio S. E. Chuki—.
La Constitucion y mi libro «Hacia un
Turubustdan y tal», autorizan el degiiello
de corderos en determinadas circunstan-
cias, y, en la actualidad, la situacion de
los abastecimientos piiblicos aconsejar
sacrificar algunas reses para el consumo
interior. ¢ No es asi, Buli?P

Al interpelado ministro de las Cosas
de Comer, le pillo de sorpresa la inter-
pelacion. Estaba distraido, tratando de
despachurrar a una mosca entre la palma
de su mano y el tablero de su pupitre;
sobresaltado, peg6 una palmada preci-
pitada y fallo a la mosca por cuatro cern-
timetros largos. Y sua pifia acabo de po-
nerle nervioso del todo.

—dQué...? ¢Qué...» —pregunté preci-
pitadamente—. [ Ah, si: cordero en cochi-.
frito...! | Qué rico estd el cordero! No; no
me importa que todo perrogatfo coma
cordero, mientras a mi no me falte... Si,
si; que se degiiellen corderos, a ver St
bajan las chuletas... Y a proposito,
dcudndo nos vamos a reunir un dia pare
comernos un cordero, eh?

—/Silencio —grité S. E. Chuki sofo-
cando el rumor aprobatorio con que el
Gabinete habia subrayado las palabras
de S. E. Buti—! Se levanta la sesidn por-
que me voy de... Quiero decir, porque .
tengo que visitar un fundo en el que
abundan las especies interesantes desde
el punto de vista zootécnico-venatorio...
/Ejem! Bueno: porque tengo prisa. Que
el secretario tome nota de los acuerdos
Y que se comunique de oficio a Sabri es
Er Kutli que los corderos que degiielle
deberdn estar gordos... El vltimo que me
mando no valia nada y los agitadores al
servicio del imperialismo extranjero
toman pie en cualquier minucia para soli-
viantar los dnimos... He dicho.

Y después de atravesar de nuevo la
sala del Consejo, S. E. Chuki se marcho -
dando el consabido portazo. Era todo ur
cardcter. El hombre que necesitava el
Turubustdn en las delicadas circunstan-
cias en que le colocaba su recién, lo que
Se dice recién, estrenada independencia...

Pere PE



— NOTICIARIO—

REVISTA HABLADA «TAJO»

El dia 22 del pasado Diciembre se esce-
nificé el primer nimero de la Revista habla-
da «Tajo», ereacion de la Centuria «Julidn
Sanchez Izquierdo» del F. de J. Hizo la
portada José Luis Alcantara, fliido, don
José Maria Mansilla, Capellan del F. de J.,
expuso en una docuwnentada y exhaustiva
conferencia Ja amorosa proteccion que la
Iglesia ha dispensado, a través de los siglos,
al deporte fisico; y el conecejal electo don
Tomads Sierra Rueno trasted por la cara con
habilidad, para deshacerse luego de él con
el golletazo elegante, pero golletazo al fin de
un —«Toledo al dia»: jqué sugestivo tema
para otra conferencia! —, el morlaco de un
prometido «Toledo al dia» para verle lidiar
el cual habia acudido numeroso publico.

La figura del acto, José Luis Pécker, no
defraudo la expectacion que su anunciada
intervencion habia despertado, y consiguio
sin esfuerzo aparente dejar un grato recaer-
do de su paso por la Revista. El buen guita-
rrista don Segundo Pastor dié una breve y
enjundiosa leceion de su dificil arte y, final-
mente. el recién nacido Orfeén toledano
ofrecio unos corales prometedores. Hs de
esperar que el Orfedn, bien dirigido por don
Conrado Bonilla, consiga hacer arraigar en
nuestra Ciudad, de oreja dura, la aificion
musical que hasta ahora venia siendo priva-
tiva de las provineias nortenas.

REVISTA HABLADA «PALABRAS»

El dia siguiente, 23, se celebré en el Salon
de Actos del Casino la puesta en escena del
2.°numero de «Palabras», revista hablada de
la Delegacion Provincial de Sindicatos.
Intervinieron destacadas figuras: Pedro de
Lorenzo para ofrecerncs una interpretacion
del fenomeno estético de Toledo; Federico
Muelas para hacernos conocer una muestra
de su poesia y para interesar al piblico en
la vida y la obra de Juan Ramoén Jiménez;
Jestis Tordesillas y Alicia Altabellia, para
ofrecernos una leccion de declamacion cine-
matografica, y el primero, ademds, unos
breves analisis humoristicos de los diversos
estilos cinematograficos internacionales. Kl
humorista Mariano de Cérdoba hizo, senci-
llamente, eso tan dificil: humor; y el guita-
tarrista don Segundo Pastor volvio a agra-
dar al publico con el buen arte con que
maneja la «<sonanta»,

X SEMANA CULTURAL DE TALAVERA

La Comisién de Cultura del Excmo. Ayun-
tamiento de Talavera de la Reina organiza
todos los afios una Semana Cultural que va
adquiriendo cada vez mayor altura. En la
correspondiente al afio que acaba de termi-
nar, celebrada durante los dias 25 al 29 de

Diciembre, intervinieron destacadamente
don Clemente Palencia Flores, Archivero del
Exemo. Ayuntamiento de Toledo; el Exce-
lentisimo Sr. don Federico Garcia Sanchiz;
don Antonio Almagro, Jefe del Departa-
mento Nacional de Extensién Cultural, y
los poetas talaveranos Juan Antonio de Cas-
tro y Amalio Monzén.

El buen poeta que es don Clemente Palen-
cia snpo matizar de amenidad y galanura
dialécticas su exposicion, logrando que la
abundancia de aportaciones eruditas no per-
judicara la linea fliida y emocionada de su
discurso. El Exemo. Sr. don Federico Garecia
Sanchiz, deleité a su auditorio del Cine Coli-
seum con un brillante relato de sus viajes.
Don Antonio Almagro ofrecio a los tala-
veranos una leccion magistral —ilustrada
con proyeccion de diapositivas— sobre el
arte de la Pintura, y los poetas talaveranos
brindaron un recital de sus obras, de apre-
tada calidad artistica.

Durante toda la semana permacio abierta
la. Exposicion colectiva de pintores talavera-
nos, cuajada de obras, entre las que figuran
algunas de indiscutible mérito.

INAUGURACION DEL NACIMIENTO
DEL FRENTE DE JUVENTUDES

Con asistencia del Gobernador Civil, Ex-
celentisimo Sr. don Franciseco Elviro Mese-
guer, se inauguré el dia 24 de Diciembre el
Nacimiento que el Frente de Juventudes
habia instalado en el Colegio Menor «San
Servando». El profesor Sr. Sierra Bueno
pronuncidé una breve pldtica sobre la signi-
ficacién del Belén y sobre la Navidad en la
poesia del Siglo de Oro. Don Sandalio de
Castro Herrero ley6 dos composiciones poé-
ticas originales con temética navidefia; don
Juan Antonio Villacafas las suyas «Dios ha
vuelto», «Villancico» y «La Sagrada Fami-
lia», poema éste que utiliza. como motivo de
inspiracion el cuadro del Greeo del mismo
titulo; ¢ don Atanasio de Castro declamoé
poema «Caido se la ha nn clavel», de Gon-
gora. Cerré el acto, con una breve diserta-
cisn don Pablo Bidzquez Leiva, Secretario
Provincial del Frente de Juventudes. Bl
Nacimiento habia sido montado bajo la
direcciéon de don Manuel Gordo Nieto, anti-
gno miembro del Frente de Juventudes tole-
dano y actualmente delineante de Obras
Publicas en Santa Isabel (Guinea).

£

Estando este nimero ya en la imprenta,
hemos visto anunciado el tercer ntimero de
la revista hablada «Palabras» con interven-
cion de destacadas figuras del arte, de las
letras y el periodismo. Dada la imposibili-
dad de efectuar ahora la resefia de tan
interesante acto. quede para el préximo
numero.
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