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T O L E D O 

A TODOS LOS TOLEDANOS DE LA 
PROVINCIA, INTERESADOS POR EL 

ARTE Y LA LITERATURA 

La Asociación de artistas toledanos «Estilo» —fundada en 1948 bajo 
la advocación del Stmo. Cristo de la Luz—, deseando extender su campo 
de acción por todo el ámbito de la Provincia, va a real izar un movimiento 
de expansión, decidiendo in tegrar en su seno a todos los ar t i s tas y 
l i teratos de las ciudades y pueblos de Toledo que lo deseen. 

La Asociación de artistas toledanos «Estilo» cuenta entre sus 
asociados con pintores, escultores, escritores, poetas , músicos, etc., y con 
personas , que sin ser propiamente ar t i s tas o l i teratos, sienten inquietudes 
de aquella índole. 

Por tanto, el objeto de la Asociación «Estilo>> es amplísimo: las acti-
vidades sociales gravi tan sobre todos los p lanos impor tan tes de la 
cultura. Mas frente a es ta ampli tud ideal de cometido, se opone la limi-
tación real del número de su je tos agentes, de socios. 

«Estilo» ha de integrar en su seno a todos los artistas y literatos de 
la Provincia, porque la Asociación necesita de todos, y porque el perte-
necer a «Estilo» no es un privilegio exclusivo de los toledanos de la 
Capital. 

Todos los artistas y literatos de la Provincia se han de integrar en 
«Estilo», porque, solamente contando con la organización de la Sociedad, 
y siendo partícipes de los beneficios y medios que «Estilo» pone al 
alcance de sus asociados, podrán sus hombres traspasar las cerradas 
fronteras del localismo. 

B E N E F I C I O S D E Q U E P U E D E N D I S F R U T A R L O S A S O C I A D O S D E « E S T I L O » 
S E G U N LA P R O G R A M A T I C A D E A C T I V I D A D E S D E L C I C L O S O C I A L 

A) PINTORES Y ESCULTORES: 

1) Expone r sus ob ra s en la I Exposic ión Provincial de Arte, que 
(D. m.) se celebrará en el primer tr imestre de 1958. 

2) Tomar par te en la I EXPOSICIÓN D E ARTISTAS TOLEDANOS, 
que tendrá lugar el mes de Mayo en el Museo Nacional de Arte 
Moderno de Madrid, cedido por gentileza del Excelentísimo 
Sr. D. Enr ique Lafuente FerrarL La cual se rá el exponente del 
clima actual del Arte en toda la Provincia. 

3) Mostrar sus o b r a s en las diversas Exposic iones que la Asocia-
ción organice, periódicamente o con carácter ex t raord inar io . 

B) ESCRITORES Y POETAS: 

1) Co labora r en las páginas de AYER Y HOY, ó rgano de la Asociación. 
2) Tomar par te en los concursos l i terarios y poéticos que organice 

la Asociación, y cuyo máximo ga la rdón consist irá en la edición 
(por cuenta de la Sociedad) de la obra premiada. 

3) Part ic ipar en las conferencias y recitales poéticos que la Asocia-
ción organice. 

C) MUSICOS Y DEMAS ARTISTAS: 

Tener ocasión de intervenir en los actos que la Asociación organice 
«ad hoc», o con motivo de o t ros actos o rgan izados por la misma. 

D) ASOCIADOS EN GENERAL: 

1) Recibir mensualmente la revista AYER Y HOY, 
2) Poder asistir a exposiciones, conferencias, recitales, excursiones, 

bailes y a cuantos actos sociales organice «Estilo». 

ESTILO, ASOCIACION D E ARTISTAS TOLEDANOS, HA D E SER 
ASOCIACION D E ARTISTAS D E LA PROVINCIA D E TOLEDO. 

L a J u n t a Directiva 



W f c DiniRo 
Amigos de «Estilo»: 

Gracias, muchas gracias a todos por la 
acogida que habéis dispensado a la revis-
ta en su nueva figura y en su nuevo 
talante. A decir verdad, no cabía esperar 
otra cosa de vosotros, aunque quizá quepa 
aguardar más para lo por venir: suge-
rencias, opiniones, criticas, es decir cuan-
to, de manera estimulante, contribuya a 
un perfeccionamiento de forma y de fondo 
de esta especie de altavoz impreso. Y que 
toda posible discriminación, todo interés 
critico que afecte singularmente a la parte 
menos conseguida, no eclipse, sino que 
ilumine, no ahogue, sino que permita 
respirar más hondo para coger el aliento 
que tanto urge para ir perseverando. 

Bien, dejemos por el momento a la re-
vista y entendámonos con algo que, al 
parecer, pugna por hacerse cuestión en 
el ánimo de algunos. Pugna por hacerse 
cuestión, digo, cuando de hecho no lo es, 
ni puede serlo, a menos que redujéramos 
nuestra estatura mental y comenzáramos, 
de pronto, a caminár a gatas, a bulbucir 
ideas y a torcer el gesto ante cualquier 
nimia contrariedad. 

Si, amigos, una menudencia, una brizna 
de misero polvo puede entorpecer la visión 
normal de un hombre y obligarle a asestar 
palos de ciego en todas direcciones, con 
un peligro de daño muy difícil de reparar . 
Sobre todo, porque esos palos de ciego, 
hendiendo el aire, pueden llegar a consti-
tuirse en amenaza permanente de unos 
fundamentos, de unas esencias, de unos 
fines que, en el ánimo de todos nosotros, 
debían quedar absolutamente preserva-
dos de ingerencias tumultuosas. 

No es justo ni admisible que una brizna 
de polvo, alojada incidentalmente en el 
ojo, haga germinar en la conciencia un 
estado de malestar absoluto. Pero es 
mucho menos admisible que, a favor de 
ese malestar se nos tuerza el instinto de 
orientación y nos vayamos un poco sinuo-
samente hacia otras metas, para las que 
no estábamos llamados ni atraídos. Por 
favor, no confundamos ni echemos dema-
siada agua al vino. 

Nuestro potencial de ilusiones es muy 
rico, y esto que por si sólo ya puede dar 
la medida de lo realizable, no suele empa-
rejar en ocasiones con los recursos reales 
o con circunstancias que se ofrecen a 
contrapelo de lo deseado. Interesa expo-
ner, sólo a título de información, pero 
con cierto carácter ilustrativo, que cuando 
algo, en el seno de la sociedád, ha dejado 
de efectuarse, dado un precedente —lo 
que de manera impropia se llama «tradi-
cional»—, no es que haya fallado algún 
resorte de dirección ni que intencional-
mente se haya menoscabado la importan-
cia relativa del asunto, sino que. simple-
mente, no ha podido ser. 

No ha podido ser en ese determinado 
momento, mas podrá serlo eu otro mo-
mento menos determinado, pero momen-
to al fin. Si, pongamos por ejemplo, 
no ha habido fiesta de Nochevieja por 

E o n r o F g i A L 

VIVIR LA HISTORIA 

Que no se nos acuse de oportunismo. AYER Y HOY, no 
es una publicación diletantesca, de capilla, sino la mani-
festación piíblicitaria de una Asociación de artistas y es-

critores. Y menguados estaríamos los escritores toledanos si, en la 
coyuntura politica más aguda que ha padecido España de 1939 acá, 
nos quedáramos impasibles enhebrando sonetos a Colombina, o se nos 
ocurriera incurrir en la repipiez de glosar en endecasílabos pedantes 
los sucesos de Ifni, parafraseando, por ejemplo —por ejemplo a evitar, 
claro— aquello de que «hoy la patria de Alfonso y de Pelago se apresta 
a castigar tanta osadía». Cualquier cosa menos poetas épicos de cir-
cunstancia, nos inspira en cambio decidida aversión la postura de 
Gide, que daba más importanciau su constipado que a la sangrienta 
evolución de la batalla del Somme. Y nuestros constipados líricos o 
pseudofilosóficos se nos deben antojar, circunstancialmente, inanes, 
mientras en un enclave eiíropeo y español unos soldados españoles 
tienen que sujetarse al suelo con el trípode del fusil ametrallador para 
no ser arrojados al Atlántico. Se nos antoja que el detonar tableteante 
de los naranjeros de los ^paracaidistas y de los legionarios en el Aaiun, 
en el Tenin y Tiugsá, ha compuesto la mejor prosa española de los úl-
timos tieinpos, y AYEB Y HOY, publicación en la que se glosa cualquier 
esfuerzo dialéctico que por su vigor lo merezca, se complace en darse 
por enterada de qne irnos millares de «jovenzuelos» españoles están di-
ciendo en I f n i muchas cosas interesantes con las bocas calientes de SILS 

ametralladoras y escribiendo con plomo una buena lección de-filosofía 
de la Historia. Una lección que deben aprender y no olvidar jamás, 
claro, algunos literatos y periodistas nacionales que en los últimos 
tiempos descuidaron —inconscientemente, desde luego, y sugestionados 
por una coyuntura diplomática confusa— su responsabilidad de inte-
lectuales de Occidente. 

ausencia primordial de varios elementos 
y por concurrencia de situaciones poco 
propicias, estimo que no será inoportuno 
congregarnos familiarmente en otra fecha 
sea la que fuere —que para esto no hay 
distingos—, y sin que otras circunstancias 
vengan a turbar nuestro propósito. 

Y esto es todo por hoy, amigos. Otro 
día, y como continuación de ésta habla-
remos de «estilo» —con minúscula—, por 
ver de sacar alguna consecuencia para 
nuestra sociedad del mismo nombre —con 
mayúscula—. 

Cordialmente, 
TOMÁS SI E R E A 

A L O S COLABORADORES 
En la publicación AYER Y HOY 

tienen cabida, por derecho propio, 
cualesquiera apreciaciones que so -
bre los fenómenos de la cultura, en 
la más amplia acepción del concep-
to, estimen conveniente elaborar los 
Sres. Socios de "Estilo", siempre 
que los trabajos reúnan las mínimas 
cualidades ex ig ib les de aseo lite-
rario y de sentido periodístico. La 
Dirección no puede responsabili-
zarse, naturalmente, de las contra-
puestas opiniones de los colabora-
dores, por lo que los trabajos que 
comporten posibilidad de contro-
versia, deberán sernos remitidos 
con firma. El Consejo de Redac-
ción y la Dirección, por cuanto que 
son responsables de la inserción de 
los trabajos anónimos, se reservan 
el derecho de rechazar aquellos de 
cuya publicación pudiere seguirse 
descrédito para la Revista o per-
juicio para los intereses de la Aso-
ciación. El Consejo de Redacción y 
la Dirección darán empero a los 
asociados colaboradores cuantas 
explicaciones soliciten sobre la 
eventual no publicación de s u s 
envíos. 
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"ADAGGIO" A R T E A B S T R A C T O 
El redactor de estas líneas no ha expe-

rimentado, sino en muy contadas ocasio-
nes, la comezón de la metrópoli Siempre 
ha creído que es la capital de provincia 
el burgo por antonomasia, la concreción 
geopolítica que mejor enmarca al hombre 
de dimensiones anímicas normales. La 
buena y vieja ciudad, con su Catedral, su 
Instituto de Enseñanza Media, su regi-
miento y sus delegaciones ministeriales 
de acceso llano, proporciona un clima 
espiritual suave en el que, a favor de la 
escasa competencia social y los no muy 
urgentes apremios económicos y repre-
sentativos, se puede llevar a cabo sin 
premura y sin agobio el estudio diletan-
tesco, desinteresado- Faltan, a menudo, 
los medios, pero sobra —o sobraba— el 
tiempo. Por otra parte, las murallas que 
cercan a toda buena y vieja ciudad pare-
cen preservar en cierto modo a sus habi-
tantes de la peste espiritual —la codicia— 
que infecta las conciencias de los hom-
bres del agro y de la metrópoli. En la 
ciudad se "puede vivir de poco - d e la 
pensión estirada hasta límites absurdos; 
del jornal fácil; del sueldo corto pero 
suficiente; del pequeño negocio o del ex-
pediente poco arriesgado — , y no se le 
suele dar a la peseta la caza sin cuartel 
con que se la persigue en los pueblos y 
en las capitales millonadas. Se vive bien, 
cuando no se es tonto ni demasiado 
joven, en las capitales de provincia; con 
las urgencias biológicas satisfechas a no 
mucha costa, el buen burgués puede de-
dicar el exceso de sus ímpetus al juego. 
Al deporte; a la caza. Toda actividad 
humana libre —y de ahí la vigencia eter-
na de la venación como d e p o r t e - es en 
el fondo venación pura. Venación urgente 
e interesada del troglodita o del negro 
que apetecen la carne de la pieza para 
satisfacción de su apetito, o venación de-
portiva y desinteresada del hombre civi-
lizado que necesita gastar parte de sus 
reservas fisiológicas y coleccionar tro-
feos. El burgués intelectual, cazador tam-
bién, aprehende conceptos, valores esté-
ticos, y colecciona plácemes, diplomas y 
comentarios elogiosos de la pequeña 
prensa de su contorno. El hecho en sí, 
aunque pudiera parecerlo, no solamente 
no es ridículo, sino que debe merecer los 
mejores respetos del espectador con sen-
sibilidad. Ahora bien: si nos gusta la 
escopeta.. . 

Tartarín de Tarascón era —no cabe 
duda— un buen tirador. Lo demostró en 
la feria de aquel pueblo suizo. Pero no 
un buen cazador. En Tarascón —recor-
dadlo— no había caza, y los tarascone-
ses, en lugar de desplazarse para bus-
carla, preferían tumbarse a la sombra de 
un viejo pozo o de un cercado pintoresco, 
atracarse de buey en adobo y disparar 
luego contra sus gorras. En las pequeñas 
capitales de provincia somos muy aficio-
nados también a tumbarnos cerquita y a 
disparar — a falta de otros blancos mejo-
res— contra nuestras propias gorras. A 
veces, para dar animación a las compe-
ticiones, tiramos, como en Tarascón, con 
un plomo determinado: con perdigón de 
quinta del soneto o con mostacilla del 10 
del comentario do circunstancias. Pero, 
una y otra vez, a las gorras. Lo que nos 
pred spone, cuando nuestra propia fanfa-
rria y as rechifladas de nuestros conciu-
dadanos nos fuerzan a marcharnos a Ar-
gelia a cazar los grandes felinos, a dis-
parar desde un plantel de alcachofas con-
tra un borrico o a saltarle los sesos, con 
nuestras balas explosivas, a un viejo y 
ciego león domesticado que recoge limos-
nas a la puerta de un convento. 

P. R. 

El arte abstracto es uno de tantos tópi-
cos artísticos con que se tropieza todos los 
días, y a cuya Inteligencia se puede llegar 
desde muy distintos puntos de partida. 

Este arte, calificado de revolucionario 
por los criticos más propicios a la benevo-
lencia y de delirante por los escépticos 
trascendentalistas, es, en su esencia, una 
degeneración del Surrealismo. 

Si nos paramos a analizar la palabra 
ABSTRACCION y sus diferentes aplica-
ciones, veremos que «abstraer», en térmi-
nos filosóficos, significa expresar una cua-
lidad separada de todo sujeto; o bien, 
presentar un objeto separado de su indi-
vidualidad. De este modo, tendremos tres 
grados de abstracción: 

Pr¿me?-o.—Abstracción por generaliza-
ción sobre los individuos. 

Segfztníío.—Abstracción por generaliza-
ción sobre las relaciones. 

Te?-cero.—Abstracción sobro las cuali-
dades de las cosas. 

Visto esto, si analizamos el arte abs-
tracto, veremos q u e es técnicamente 
imposible plasmar en el lienzo, barro o 
cualquier materia plástica, individualidad 
alguna separada de la configuración de 
su soporte físico. De donde se deduce que 
el arte abstracto no puede representar 
retratos ni escenas determinadas, y que 
si alguna vez se pretende hacer creer que 
se ha representado un individuo o cosa 
concreta, nos encontramos ante un inten-
to de mixtificación estética. 

Así, pues, la finalidad del arte abstracto 
no es otra que la de proporcionar sensa-
ciones del orden de lo que experimenta-
mos al asomarnos a una puesta de sol. 
Nuestra percepción se siente embargada 
por una emoción indefinida, sublime; 
nuestros sentidos se llenan precisamente 
de abstracción. Porque no apreciamos si 

en tal o cual arbusto los rayos solares se 
descomponen en maravillosos elementos 
cromáticos, o si tal o cual monte los refle-
ja; no, no reparamos en eso, sino que 
recogemos la idea del ambiente despojado 
de todo detalle individualista. Pero si esto 
es abstracción, entonces Velázquez, Van 
Gogh y tantos otros pintores, son abs-
tractos. 

Atondiendo al segundo grado de abs-
tracción, o sea por generalización de las 
relaciones, tendremos que si en una obra 
abstracta se quiere representar un paisa-
je, esto es, se quiere representar este 
paisaje en abstracto, han de ser plasma-
dos solos los efectos luminosos, prescin-
diendo totalmente de formas. Y esto es 
materialmente imposible, pues sin forma 
no hay representación estética. 

Ahora bien: si representamos un grupo 
de individuos despojados de su individua-
lidad, habremos acertado a formular el 
primer grado de abstracción; a continua-
ción, si a estos individuos fuese posible 
desconectarles de su acción, o sea que no 
adoptaran p o s t u r a alguna, habríamos 
plasmado así el segundo grado de abstrac-
ción. Y si a estos individuos se les pudiese 
representar sólo por sus sentimientos, 
entonces estaríamos a punto de conseguir 
la plasmación de la abstracción pura. 
Pero por desgracia esto es imposible; se 
puede dibujar, pintar, esculpir un ser 
preso de una emoción, pero una obra de 
este género no sería arte abstracto; ar te 
abstracto sería la representación de la 
emoción pura, y la emoción pura, la emo-
ción como categoría ontològica, no tiene 
forma ni color. 

El día que un artista consiga una obra 
en la cual, prescindiendo casi totalmente 
de formas y de dibujo, y ateniéndose sólo 
a impresiones de color, produzca una sen-
sación determinada, entonces tiene dere-
cho a decir, con muchos elementos de 
juicio a su favor, que su pintura es abs-
tracta. 

Pero querer representar cosas intrínse-
camente individualizadas, querer repre-
sentar cosas concretas b a j o términos 
abstractos es imposible. Pues todo lo con-
creto representado bajo el signo de la 
A B S T R A C C I O N , ES : C O M O M U C H O , 
« D E F O R M A C I O N » . 

FERNANDO G I L E S 

N O T A S El peligro de las 
días en literatura 

Puede afirmarse sin grandes reparos que el empleo abusivo de las citas 
en literatura encierra, entre otros, el grave peligro de que se nos anule 
intelectualmente, siempre en aquellos aspectos en que más fluida y espon-
tánea debiera brotar la creación pensante. 

De acuerdo que las palabras dichas o escritas por otros hombres en 
análoga situación espiritual que la nuestra o a impulsos de móviles idén-
ticos, son como los contrafuertes en los que apoyamos ana solicitud y con 
los que pretendemos realzar o, simplemente, salvaguardar una concepción 
original. 

No menos de acuerdo que el júbilo del hallazgo, casual o perseguido, 
se hace incondicionalmente preciso para seguir abriendo senderos en las 
zonas vírgenes o semiexploradas del pensamiento. 

Pero también es gran verdad que el acopio de citas, la antologación 
por sistema, el reiterado manejo de frases hechas, nos deja a merced de 
un viento de contradiciones, consiguiendo asi una deshonrosa equipara-
ción a tantos hombres cuyo único capital de ideas lo tienen inicial y hasta 
integramente adquirido en concepto parasitario. Asi pasan por acaudalados 
intelectuales tantos sujetos, cuando no son sino mendigos y merodeadores 
vulgares de la propiedad ajena. 
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HECHOS Y COMENTARIOS 
EN UN ESTUDIO DE TOLEDO 

CA Manuel Crespo, hijo de Toledo, viejo y fraternal amigo). 

I 

Hacía veinticinco años que no visita-
ba Toledo. Sabía que, en mis nuevos 
días españoles iba a tener un cruel 
desengaño al ver que no podía per-
derme, como en años lejanos, por sus 
lugares apartados en los que tantas 
veces medité sobre el sentido de eter-
nidad de las viejas ciudades, a las que 
llamamos, con impropiedad notoria, 
«muertas» Al fin, mi devoción toleda-
na se impuso. Y en la noche de un 
domingo, acompañado del amigo que 
en sus años de niñez fué mi guía 
incomparable, salí de la Estación de 
Las Delicias rumbo a la Imperial Ciu-
dad. Casi era la media noche cuando 
llegamos. Un ómnibus, mucho más 
confortable de lo que esperaba, nos 
llevó hasta la Plaza de Zocodover, en 
la que tan hondamente se siente el 
fluir tradicional de Toledo, sus fuertes 
notas populares. Es impresionante el 
paso por las antiguas puertas de la 
ciudad. No era noche cerrada; un 
tenue resplandor lunar nos permitió 
ver al Tajo junto a la vega florida. 
Y los restos de la muralla, parcial-
mente iluminados, tenían un aire mis-
terioso. No fué posible encontrar un 
mozo para mi equipaje, un poco com-
plicado siempre, y con buen ánimo el 
viejo amigo me prestó su preciosa 
colaboración, y por una calle tortuosa 
y estrecha llegamos al Hotel Carlos V, 
en donde se celebraba el homenaje a 
a un torero famoso. Me pareció que 
sería la noche un poco ruidosa, pero 
al poco tiempo sentía que un mágico 
silencio reinaba en la ciudad. 

El mágico silencio lo turbaban sola-
mente las graves campanas de la 
Catedral. Pero en realidad más que 
turbarlo lo acentuaban más. Así, fué 
el mío un sueño perfecto de seis horas. 
Pude llegar a la misa de ocho en la 
Capilla del Sagrario del gran templo 
catedralicio. Ya me aguardaba el ami-
go toledano, a quien había conocido 
hacía treinta y ocho años en otra 
capilla próxima, la de Reyes. Con su 
hondo sentido de lo histórico, quiso 
que comenzara mi visita con la del 
Condestable, en la que una lápida 
sepulcral nos acerca a las luchas de 
la Edad Media ¿No lo sentimos así 
en su texto emocionante? Quiero re-
cordarlo: 

«Mandó a edificar esta capilla en el 
año de 1430 para su enterramiento y 
de sus descendientes el muy magnífico 
Señor Den Alvaro de Luna (naiió en 
1328, Maestre de la Orden y Caballe-
ría de Santiago, Condestable de Cas-
tilla, Duque de Trujillo, Conde de 
San Esteban, que víctima de la envidia 
de sus émulos y del olvido de 47 años 
de servicios a su Rey y Señor, fué 
decapitado en 1453 en Valladolid y 
enterrado de caridad...)». 

Pero no es de la catedral majestuosa 
de lo que quiero ahora hablar. Un gran 
artista, el escultor Victorio Macho, me 
había invitado hacía tiempo a visitar 
su estudio, desde el que se ve una de 
las más bellas perspectivas de la ciu-
dad. Allí tiene una buena parte de su 
obra el escultor, cuyo nombre tiene 
ya una universal resonancia. 

Toda la tarde la pasamos mi amigo 
y yo en ese lugar que tan'hondamente 

nos hacía sentir el verso de Gonzalo 
de Berceo: «Logar cobdiciadero para 
ome cansado» El insigne maestro es 
un conversador admirable. Ante cada 
escultura, que sencillamente era una 
obra maestra, los recuerdos «recrea-
ban» los momentos varios de su ela-
boración. Su esposa, una muy distin-
guida d a m a peruana, Doña Zóila 
Barros, matizaba la conversación evo-
cadora con finas notas de intimidad. 
Desde la terraza del fondo, la que da 
nombre a la muy bella residencia, «La 
Roca Tarpeya», se divisaban los ci-
garrales a la otra orilla del Tajo, que 
nos hacían recordar a Tirso de Molina 
y a sus clásicas narraciones. El puente 
de San Martín nos pareció más aéreo 
que nunca contemplado desde el es-
pléndido mirador, y comprendíamos 
que el gran escultor lo llamara el más 
bello del mundo. En el jardín estaban 
las esculturas más recientes del artis-
ta y alguno de los grandes bocetos de 
monumentos que, en diversas ciuda-
des de nuestra América, dan a Victorio 
Macho una especie de ciudadanía 
americana. Con honda melancolía me 
respondió el artista, al oír mi obser-
vación, que cuando estaba allá, en 
nuestra tierra de América, soñaba con 
su patria española, con su Castilla 
(castellano viejo, palentino), y ahora 
siente la nostalgia de esos países que 
le ofrecieron espléndida — y justísima, 
añadimos nosotros— hospitalidad. Al 
recorrer con la visita los cigarrales, le 
pregunté al maestro por el de «Los 
Dolores», el lugar de retiro de Don 
Gregorio Marañón, el español univer-
sal, gran amigo del artista, que en 
estos momentos trabaja en un busto 
suyo, que vimos después. Precisa-
mente estaba frente a nuestro mira-
dor. Hablamos de la caudalosa huma-
nidad de Don Gregorio, de su toleran-
cia, de sus múltiples aptitudes, que 
hacen pensar en los grandes espíritus 
del Renacimiento. Ignoramos en esa 
hora que el preclaro maestro comen 
zaba a luchar con una dolencia que él 
mismo fué > 1 primero en señalar su 
gravedad y que le había obligado muy 
Doco antes a dejar t s e retiro bellísimo 
unto al Tajo. 

Después del recorrido de los bellos 
jardines, vino la detenida v sita riel 
mundo y del estudio. Pero se me aca 
ba el espacio para recordarla y he de 
esperar un próximo artículo. 

JOSÉ MARÍA C H A C Ó N Y C A L V O 
Conde de Casa Bayona 

Presidente de la Academia Cubana 
de la lengua. 

VICTORIO MACHO 
Y TOLEDO 

Nos cae muy a propósito el articulo 
que honra estas páginas para empalmar 
en un asunto que nos importa de manera 
absoluta. Asunto, por otra parte, no tan 
complejo ni tan comprometido, ya que 
fácilmente se deja sentir por cnalquiera, 
y que no postula otra solución que la 
justa. Tanto es decir, que lo exigible en 
este caso es responder — en términos de 
estricta justicia a una generosidad con 
otra. La gratitud es débito aparte. Y muy 
cuantioso. 

Cuando andábamos dándole vueltas al 
problema de cómo llamar la atención, sin 
herir susceptibilidades, sobre las obliga-
ciones que la comunidad toledana —y, 
por supuesto, sus gerencias oficiales — 
tiene contraidas con él, desde hace unos 
años, ilustre vecino Victorio Macho, 
nuestro diario i-El Alcázar^ ha dado 
oportunamente el alerta, denunciando 
que el insigne escultor no ha conseguido 
llevar a buen término su propósito de 
edificar, en su residencia de la Roca 
Tarpeya, el taller adecuado a su capaci-
dad de trabajo y a sus relevantes méritos 
profesionales. Y, como el citado perió-
dico ha puesto muy acertadamente los 
puntos sobre las tes en la cuesión, no nos 
queda sino abundar en sus apreciaciones 
y lamentar que uno de los más grandes 
artistas españoles, anclado en nuestra ve-
cindad por fidelidad al complejo histórico 
artístico de Toledo, no haya logrado en-
contrar en nuestra capital el acomodo ma-
terial y anímico, a que le dan derecho su 
bien ganado renombre y su devoción a 
esta parcela de geografía tan trabajada 
por la historia. 

No andamos en Toledo tan sobrados 
de prestigios como para permitirnos la 
inconsecuencia de no hacer nada por 
impedir que se nos vayan los muy esca-
sos que nos dispensan el honor de convi-
vir con nosotros. A YER Y HO Y no puede 
inhibirse cuando se trata de averiguar si 
la ciudad que se paga de su categoría 
de ciudad-museo, de panteón — ya que no 
de cuna del Arte— ha sabido ofrecer a un 
artista veterano y activísimo la atmós-
fera acogedora y las facilidades que le 
son debidas. 

Se ha llamado certeramente la atención 
sobre el aspecto que pudiéramos llamar 
utilitario; sobre la resonancia favorable 
que proporciona a nuestra ciudad la pre-
sencia en ella de —en este caso— el 
escultor. Pero aquí no queremos insistir 
en el aludido punto de vista, y sí señalar 
que Toledo, desamparado del puñadito 
de escritores y artistas con dimensión 
nacional e, incluso, universal, que actual-
mente le confieren categoría de pequeña 
Florencia, volvería a 'ser la prefectura 
anodina en la que, no hace aún tantos 
años, se vegetaba tras el mostrador o a 
la sombra de una categoría administra-
tiva, compulsando el libro de Caja o el 
escalafón, a falta de cualesquiera otras 
apetencias o pesquisas cognoscitivas. 

REDACCIÓN 
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EL XXIX SALON DE OTOÑO 
COMENTADO POR ENEIQUE V E L O S O 

(Palacio de Exposiciuncs del Retiro. 
Madrid, Diciembre 1957).—La Asociación 
de Pintores y Escultores dispone, en 
diecinueve salas, las 523 obras que inte-
gran el )íXIX Salón de Otofio. Las obras 
expuestas, en general, se parapetan tras 
de esa convencional postura «artística» 
que se jacta de estar inmunizada frente a 
toda venosa corriente del arte actual y de 
no acusar las influencias de «ismo» algu-
no. Sin embargo, tales obras incurren, 
frecuentemente, en el más desastroso de 
los «ismos», el «cursilismo», y ofrecen, 
en conjunto, un lamentable aspecto pato-
lógico. 

Mas la enfermedad que hace estragos 
entre la mayoría de las obras del XXIX 
Salón de Otoño no es ninguna forma, 
más o menos genial de_ la locura. De este 
mal, los artistas que envían sus obras al 
citado Salón, están exentos (así, uno de 
los miembros más caracterizados de la 
Asociación de Pintores y Escultores, ha-
blando por radio con motivo de la inaugu-
ración de tan magno certamen, utilizó el 
término «esquizofrénicos» para referirse, 
seguramente, a cuantos artistas no se 
guían por los cánones consagrados por el 
tradicional Salón). Por tanto, la enferme-
dad en cuestión no es locura; los sínto-
mas del mal consisten, principalmente, 
en una impresionante penuria de vitalidad 
y en una casi mortal carencia de emoción 
y de temperamento artísticos. Esto nos 
inclina a dictaminar que las obras ex-
puestas en el presente Salón de Otoño, 
salvo pocas y honrosas excepciones, pa-
decen una alarmante anemia, hija de un 
frío postacademicismo y de una ñoña 
sensiblería pseudoartística. 

El diario «A B C». en la crítica de arte 
firmada por Jaime Ballesté, y publicada 
el día 21 — die. 1957, dice: «...Las salas 
II y III están dedicadas a los artistas que 
obtuvieron primeras medallas en anterio-
res calones de Otoño. ...Las obras de 
esos premi dos con primeras medallas 
representan, salvo contadísimas excep-
ciones, lo más pueril, adocenado y co-
chambroso del arte español. Estamos 
seguros que muchas de ellas serían re-
chazadas por todo profesor responsable 
en cualquiera de esas exposiciones de 
fin de curso que suelen hacer las escuelas 
nocturnas de Artes y Oficios». Y concluye 
la citada crítica: «...Es difícil reprimir la 
carcajada ante alguna de las obras que 
ostentan el rótulo de «Primera Medalla». 

Y, tras de estos párrafos de introduc-
ción, veamos las diecinueve salas, reple-
tas de obras enfermas de tristeza, de 
anemia y de frío. 

* * * 

SALA I, DE FRANCISCO GONZA-
LEZ MAGIAS, INVITADO DE HO-
NOR.—Consta la sala, en primer lugar, 
de ve.nticinco obras escultóricas del indi-
cado autor. Todas ellas nos parecen in-
sulsas; carentes de fuerza y de originali-
dad. No merecen ni pena ni gloria. De 
entre las mismas, únicamente cabe men-
cionar el grupo en mármol «Fraternidad», 
siquiera sea por la materia empleada. 

El resto de la sala está ocupado por 
pinturas, grabados, dibujos y esculturas 
de mínima calidad artística, debidos a 
diversos autores. 

* * * 

SALAS II y III. PRIMERAS ME-
DALLAS DE ANTERIORES SALO-
NES DE OTOÑO.—Solamente merecen 
ser destacados: dos composiciones de 
Domingo Huetos, tituladas «Crepúsculo» 
y «Pequeño pescador», por la elegancia 
de las figuras y el blanco de los ropajes 
tan bien tratado; tres paisajes, de cierta 
fuerza y vibrante cromatismo, de Salva-
dor Perelló; dos óleos, de José Pérez 
Gil, con una difícil claridad de día lluvio-
so; y por el acierto de luz, un paisaje de 
Jacinto Conili, titulado: «Contraluz de 
tarde». Del resto de las obras, afortuna-
damente, nos hemos olvidado ya. 

• Hs * 

SALAS IV y V, DE HOMENAJE 
AL MAESTRO MARCELIANO SAN-
TAMARIA.—Vemos algunos cuadros 
que siguen esa temática de sonatas al-
deanas, que tanto preocupó a algunos 
maestros de hace cincuenta años. Luego, 
contemplamos una serie de retratos reñi-
dos con la psicología. Son retratos que 
apenas nos hablan del alma de los per-
sonajes retratados. 

De las cuarenta y nueve obras de 
Marceliano Santamaría que se nos mues-
tran, solamente apreciamos «algo» en un 
bodegón (núm. 140 del Catálogo), y en el 
paisaje «La Solana». Creemos advertir 
un pseudoimpresionismo blandengue y 
de escaso valor, por ejemplo, en cuadros 
como «Lavadero de Cortés», «Río Car-
deña», «Trillando», etc. 

* * * 

SALA X, DE J O S É CRUZ HERRE-
RA, INVITADO DE H O N O R . - L a pin-

tura exhibida en esta sala nos parece 
informada de un soplo de vida que, aun-
que débil, quizás por contraste con cuanto 
llevamos visitado, nos infunde algo de 
optimismo. Mas contemplando los cuadros 
de Cruz Herrera, nos asaltan las dudas. 
¿Imita este pintor acaso a aquellos gran-
des artífices de la publicidad comercial, 
los cuales colocan en sus anuncios de 
artículos de poca calidad una mujer semi-
desnuda que sirve de reclamo para captar 
la atención del público? ¿Quedaría la 
pintura de Cruz Herrera, sin esta artima-
ña publicitaria, en el olvido?... De todos 
modos, los desnudos femeninos de este 
artista, nos siguen pareciendo fríos, foto-
gráficos. Reciben la belleza del modelo 
que el pintor se limita a transmitirnos con 
gran fidelidad. Pero esa belleza, al no ser 
interpretada, pierde calor. 

Pone el pintor un poco más de sí mismo 
en dos pequeños cuadros, «Calle de Fez» 
y «Lluvia en Marrakech», que son dos 
bellas impresiones del paisaje urbano 
norteafricano. En el primero de ellos, la 
luz penetra valiente a través de los jirones 
de un toldo callejero; en el segundo, se 
ha logrado una difícil claridad. 

* Hs * 

SALA XII, DE MANUEL CASTRO 
GIL, INVITADO D E H O N O R . - A l 
aguafuerte, «Catedral de Malinas», de 
Castro Gil, se galardona con la Medalla 
de Honor del Salón. Tal vez, haya sido, 
por la perfección de técnica artesana 
lograda por este honrado aguafortista A 
nosotros no nos dicen «gran cosa» los 
veintinueve aguafuertes que contempla-
mos. Nos producen solo alguna sugeren-
cia los titulados «Ocinas de las ánimas» y 
«La ciudad del silencio». 

* Hs * 

SALAS XIII Y XIV, DE HOMENA-
JE A ROBERTO D O M l N G O . - E s t e es 
el pintor de temas taurinos y de escenas 
de la vida militar en campaña. Roberto 
Domingo domina la técnica del guache. 
Por ello es lástima se nos muestren sus 
desaciertos en pintura al óleo. A nos-
otros, los guaches de Roberto Domingo 
nos parecen una pintura de tono menor, 
que pudo tener su marco adecuado en las 
páginas de las revistas ilustradas de prin-
cipios de siglo. 

* * * 

SALAS VI, VII, VIII, IX, XV, XVI, 
XVII Y XVIII. COLECTIVAS. -Des t a -
caremos las obras que tengan algún valor 
artístico, de aquellas otras, la casi totali-
dad, que marcan el bajísimo nivel de estas 
ocho salas. 

En pintura, destacamos en la sala VI 
un retrato al óleo de Marisol Cebral de 
Rojas; otro de Manuel García Martínez 
(2.^ Medalla), y un óleo de Antonio Solo 
Galán (2.° Medalla) En la sala VII, el óleo 
de Amparo Cruz Herrera, «Flores» (2.® 
Medalla), y un óleo de Ernesto Goday G3.® 
(Medalla). En la sala VIII, Mercedes del 
Val, con sus «Eras de Zaratán» (3.® Meda-
lla), y el «Camino de Santiaguiño», de 
Antonio Soto Galán. En la sala IX, dos 
óleos de Ramón Arnau, y otro de Carlos 
Villalba. En la sala XV, a Marisol Cebral 
de Rojas, por una «Naturaleza muerta», y 
un bodegón de Pedro Marcos Bustaman-
te. En la sala XVI, «Italia», de Irene Gra-
cia; «Cimadevilla», óleo de Sebastián 
Pascual Tejerina, que nos recuerda algún 
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naisaje urbano del italiano Chirico; a 
M " de los Desamparado Ballester, por 
«El merendero», y dos óleos de Lorenzo 
Borque. Y en la sala XVIII, un discreto 
paisaje de Amadeo Pérez Más, y una 
curiosa visión de las «Cuevas de Quadix», 
de Alfredo Alcaín. 

En acuarela (sala XVII), solamente 
señalamos, por su desenfado y hábil 
simplicidad, d o s p i n t u r a s de César 
Olmos, <íS. Marcos» y «Puente de Rialto» 
(Venecia). j ^ . , 

Y en escultura, a lo largo de todas las 
salas, no vemos obra alguna que deba 
ser recordada. 

* * * 

SALA XIX. PINTURA.—Separamos 
esta sala, también colectiva, de las ocho 
anteriores, porque en ella, creemos, se 
concentra la «pintura moderna, aunque 
inteligente» (según palabras del prólogo 
del Catálogo). Y, en efecto, el nivel gene-
ral de la misma nos parece menos bajo 
que el de las salas colectivas precedentes. 

Primeramente, hemos de citar un gran 
cuadro de Julio Martín Caro, «Romeros». 
En él apreciamos esas formas secas, de 
ruda expresión, tan queridas de los gran-
des maestros vascos; pintura recia, que 
entronca con la mejor rama de la pintura 
castellana. Son también dignos de men-
ción dos buenos cuadros a espátula, de 
José Otero Baena, por su bello croma-
tismo; una original «Composición en 
rojo», de José Luis Verdes; un óleo de 
Germaine Debrot y otro de Aurelio Teño. 

Y esto es cuanto decimos del XXIX 
Salón de Otoño. Mencionar el resto del 
conjunto, para bien, sería mentir. Y seña-
lar, en concreto, los abundantes des-
aciertos exhibidos, nos parece poco co-
rrecto. 

EXPOSICIONES DE ARTE EN TOLEDO 
EXPOSICIÓN DE ÓLEOS Y ACUA-

RELAS. HERMANOS EUSEBIO Y 
PEDRO SANCHEZ.- (Sa la de Exposi-
ciones. Calle de la Plata, 2. Toledo, Di-
ciembre 1957). Los hermanos Eusebio y 
Pedro Sánchez realizan una gran aporta-
ción a la vida artística toledana al abrir 
una sala de exposiciones (la única, hoy 
en dia en Toledo) en esta ciudad que es 
centro de peregrinaciones artísticas de 
gentes de todo el mundo. Hemos de rese-
ñar esta inauguración y de celebrarla 
como un hecho muy grato para cuantos 
nos interesamos por el arte. 

Inauguran la sala, precisamente, los 
hermanos Sánchez, propietarios de la 
misma, con un conjunto de treinta y una 
obras. Se exhiben varios óleos debidos a 
Eusebio, y algunas acuarelas, obra de 
Pedro Sánchez. Hay obras que nos son 
conocidas por haber sido presentadas en 
anteriores exposiciones colectivas organi-
zadas por la sociedad «Estilo», pero este 
hecho no resta mérito alguno a la expo-
sición, que juzgamos de verdadero in-
terés. 

De los óleos de Eusebio Sánchez prefe-
rimos la «Vista general Je Toledo», gran-
diosa concepción de nuestra ciudad, con-
tinuada en otros de sus cuadros, como 
el titulado «Puente de Alcántara». Pero, 
quizás, haya una mayor emoción y en-
canto en ciertos óleos menos ambiciosos 
como son, por ejemplo, el «callejón de 
Bodegones», y «Las Benitas». Advertimos 
cierto sabor romántico en el «Corredor-
cilio de San Bartolomé» y en la «Entrada 
del Puente de San Martin». Y ese mismo 
sabor, unido a un acusado cromatismo 
componen una idílica perspectiva del jar-
dín de la casa del Greco. 

Entre las acuarelas de Pedro Sánchez 
recordamos, en especial, una miniatura, 
copia del «Entierro del Conde de Orgaz», 
muy meritoria. Y nos parece muy inspi-
rada aquella otra de la «Puerta del Sol». 

* * * 

X EXPOSICIÓN DE PRIMAVERA, 
DE LA SOCIEDAD «ESTILO». - (Ga-
lería Alta del Ayuntamiento. Toledo, 16-30 
Junio 1957). Por falta de espacio no co-
mentamos en el mimerò anterior de 
«AYER Y HOY» esta Exposición, que la 
asociación de 'artistas toledanos «Estilo» 
viene celebrando anualmente, coincidien-
do con la festividad del Corpus Christi. 

Ln X Exposicióu de . Primavera de 
«Estilo» se caracterizó, singularmente, 
por dos notas: por el elevado número de 
obras presentadas y por la gran calidad 
artistica de la obra escultórica que se nos 
ofreció. 

N O T A 
En la Exposición reseñada, y poniendo en práctica un proyecto de la 

Junta Directiva de «Estilo-», a fin de facilitarse el acceso a la propiedad de 
las obras de arte sin tener para ello que hacer un gran desembolso, se 
vendieron unos boletos para tomar parte en el sorteo de tres de las obras 
de arte expuestas. 

Los citados boletos llevaban adjunto un cupón de votación en el que 
sus respectivos poseedores anotaron la obra de su preferencia. De este 
modo, las tres obras que obtuvieron mayor nrimero de votos fueron sor-
teadas entre los poseedores de los citados boletos. Siendo los resultados 
del escrutinio y sorteo los siguientes: 

Obras que obtuvieron mayor 
número de votos 

1. «Juanelo Turriano» (96 votos). 
2. «Bodegón» (95 votos) 
3. «Pato» (3 votos) 

A U T O R E S 

Enrique Veloso 
Manuel Martín Pintado. 
JVÍanuel Martín Pintado. 

Boletos 
premiados 

317 
398 
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En pintura hay que señalar la presen-
cia del gran artista toledano Cecilio Gue-
rrero Malagón, quien, t ras un largo silen-
cio, celebró él año pasado una exposición 
individual en el Salón de los Luises de 
esta capital, y, al fin, envió dos muestras 
de su arte a la Exposición que comenta-
mos. Una de sus obras, «Cisneros», frag-
mento de su visión mistica y apesadum-
brada de un Toledo que sólo ciertos espí-
ritus saben entrever, logró el primer 
premio de pintura. Otro óleo, «El cómico 
de la legua», imposible de colocar afín al 
primero, y poco representativo de la obra 
de Guerrero Malagón, completaba su 
aportación en cuanto a pintura. Por tanto, 
nos quedamos con ganas de ver mas obras 
de este artista, que es, indudablemente, 
el más formado de cuantos suelen exponer 
en los certámenes organizados por «Esti-
lo». También envió Guerrero Malagón 
tres dibujos en los que una linea simple y 
flexible, muy expresiva, recorta las figu-
ras infundiéndoles, ora movimieutos feli-
nos (Montmartre-Dancing), ora movimien-
tos de titanes abatidos (Humores de peni-
tencia). 

El segundo premio de pintura lo obtuvo 
la «Plaza de los carros» (Sevilla), de Fran-
cisco Giles. Se t rata de un buen cuadro 
de sencilla y sabia disposición de elemen-
tos, y de una materia, de opaca untuo-
sidad, muy bien contrastada. Nos muestra 
Giles seis pinturas, de las cuales, la pre-
miada, aquella visión colorista de Zoco-
dover y su «Bodegón de las botellas», 
creemos debieran de servirle de directriz 
en sus próximas creaciones. 

En escultura, Francisco García, mereció 
el primer premio por su obra «Cabeza» 
(piedra). En materia definitiva había de 
plasmarse una concepción tan quintaesen-
ciada de una hermosa cabeza de mujer . 
Las lineas son pocas, las necesarias, y las 
cavidades son tan expresivas como aqué-
llas. El fallo del jurado (acertadísimo al 
recaer sobre esta bella muestra escultó-
rica de Francisco García) se vió refrenda-
do en la XVIH Exposición manchega de 
Artes Plásticas, al lograr la misma «Ca-
beza» el segundo premio provincial de 
Toledo. 

El segundo premio de escultura lo logra 
Armando Fernández Fraile, con una ca-
beza de «Niño». Esta cabeza está inter-
pretada con exquisita sencillez y acertada 
emoción, doblemente ir;erltorlas si se tiene 
en cuenta que al hacer del niño objeto de 
una obra escultórica, es fácil incurrir en 
un inadecuado realismo o en una artifi-
ciosa ingenuidad. Las otrHs dos obras de 
Fernández Fraile se apartan poco de la 
premiada, lo que nos hace pensar en una 
mayor concreción de ideas en este artista. 

En acuarela, obtiene Manuel Martin 
Pintado el premio con la titulada «Paisaje 
toledano». En casi todas las acuarelas de 
Martin Pintado, apreciamos como cons-
tantes de su arte el cuidado tratamiento 
de celajes, la armonía en el cromatismo 
y una difícil agilidad y delicadeza en la 
factura, obedeciendo a una composición 
siempre sencilla y adecuada. 

Aparte de los artistas ya mencionados, 
expusieron: Julio Alguacil, Emilio Lahera 
Cano, Tomás Amusco, Miguel Cortés, 
Jesús Lázaro, José Pedraza, Félix Villa-
mor, Fernando Dorado, Antonio Maeso, 
Rufino Miranda, Pedro Sánchez, Eusebio 
Sánchez, Mariano Serrano Pintado, Juan 
Jiménez Peñalosa, Angel Lanchas Jimé-
nez, César Sánchez, Manuel Santiago 
Ludeña, Manuel Romero Carrión, Julián 
García Rodríguez, F r a n c i s c o Robles, 
M. Pacheco, Vicente Martin Bermejo y 
el autor de estas lineas 

ENRIQUE V E L O S Ü 
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M I C R O A N T O L 
P I E R R E - L O U I S F L O U Q U E T 

en v e r s i o n de Juan Antonio Villacañas 

D E L I R I O P A R A C A I D I S T A S 

El ángel tentador en la isla del pecado 
evoca la belleza sin orillas ni abismos; 
la desnudez sombría, que viste un t r a j e blanco, 
es un ja rd ín de llagas, quemaduras y espinos. 

¿Quién oró por los cuerpos desnudos por lo impuro? 

Oh sorpresas del fuego, oh delirio divino, 
en palpi tante seno tus gritos r e tumbaron . 
¡Señor! 

La gloria de la sangre sólo es cieno y suspiros. 
Un gemido rimado se eleva como un canto. 

¿Quién pidió por los ped ios esclavos del deseo? 

Este desnudo cuerpo, de f ren te desangrada , 
de fondo movedizo, de agua negra arrul lado, 
gua rda un corazón nuevo en sus manos cr ispadas 
que, negando el inñerno, aún quiere ser amado. 

¿Quién oró por los pechos ciegos de oscuridad? 

¿Qué es lo que a g u a r d a cerca de este rey del olvido: 
Son los arcos tr iunfales o el país de victoria? 
¡No! Es el son de tambores y t rompetas batidos 
l lamando de otro campo a vendimias de gloria. 

¿Quién vio los corazones que des lumbra la muerte? 

Labio a labio con Dios, oh beso o mordedura , 
gr i ta la carne ba jo la her ida de la noche; 
en tu costado el ángel des t ruye su a r m a d u r a , 
pero en su pecho roto queda un corazón vivo. 

Cuerpos que dejáis la h ie rba azul del inñnito, 
sui'gid de vuestros nombres de un salto en pleno cielo; 
la t ierra lenta y t ímida se envuelve a vuestros pies: 
Una sangre azulada brota como las fuentes . 

Llevados por b u r b u j a s de aire centelleante 
ent re las nubes claras donde callan los ángeles, 
gus tad en lon tananza vuestro vino irreal: 
U n a sangre azulada brota como las fuentes . 

E n los aéreos jardines resplandecen en ramos 
rosa, blancos y verdes, más bellos que la aurora; 
vuestros ligeros pechos se ab ren al soplo de los astros: 
U n a sangre azulada corre como las fuentes . 

Descended len tamente ent re el sol y la luna, 
sueños del espejismo y los viejos suspiros. 
Descended len tamente ent re ahogos y risas, 
l en tamente mecidos por el soplo de Dios. 

Oh, nebulosas, polvo de oro de un corazón divino, 
más luminoso, más g rande que este trozo de cielo. 
¿Tendremos que ascender a los atrios celestes? 
U n a sangre azulada brota como las fuentes . 

¡Ay, 
Orad por nuestros corazones vencidos al Amor! 

Nació en Paris el 21 de Febrero de 1900. Más de cuarenta años de estancia en Bélgica no 
han sido bastantes para cortar .su espíritu ofensivo, ni para reducir su talento de hombre impro-
visador y de extraordinaria virtud organizadora. 

A la vez cristiano y luchador profundo, síntesis pintoresca de un temperamento lleno de 
libertad, rebelde a todo conformismo y condición. Un hombre de esta naturaleza no es siempre 
comprendido en Bélgica. Lo que dió lugar a Georges Marlow para aseverar: « Usted es inde-
pendiente, no se lo perdonarán-a. 

Sin embargo, Flouquet «conquistan este país y se hace contar entre los poetas más grandes 
de lengua francesa en el momento presente. Desde hace veinticuatro años dirige y anima la 
revista tLe Journal des Poètes». Fundador y secretario general de Eencontres Européennes de 
Poésie. Entre otros organismos culturales e intelectuales, es miembro de la Libre Académie, de 
Bélgica y de l'Académie des Poètes de Paris. 

Pierre-Louis Flouquet, cuyas obras pictóricas enriquecen diversos museos de Europa y 
América, colabora con la pluma y el lápiz en más de doscientos periódico?, y revistas dh 
inundo entero. 

Entre las obras publicadas son famosísimas «Cuerpo y alma*, «Transfiguración del 
furioso», <Diálogo del Hijo Pródigo y de las horas», <El escolar del Cielo* y '¡.Salmos del Amor 
y de la Muerte. 
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A YBR Y HOY, ofrece a continuación el co-
mentario, a cargo de sus redactores, de ¡as-
mas importantes películas proyectadas en la 
Semana de Cine-Forum, atendiendo con prete-" 
renda al interés despertado con esta modali-
dad. Junto a nuestra ¡elicitación a sus organi' 
zadores, dejamos aqui constancia de nuestra 
propia satisfacción. 

«ALMAS SIN CONCIENCIA».—Se-
sión preliminar y, en cierto modo fuera 
de serie, al haberse contratado como vela-
da para la sociedad «Arte». Pero «Cine-
forum» al fin, pese a que unos cuantos , 
factores de pura desdicha vinieron á hacer 
imposible" un coloquio que se las proirietía 
jugoso e interesante. 

Palabras de Pérez Lozano, al comienzo, 
justas y convenientes para una entrada 
en situación acerca de esa enorme reali-
dad de nuestro tiempo que es el cine. 
«Almas sin conciencia», «II bidone» en su 
título original, pone crudamente de relie-
ve, abundando en pormenores-nèeesarios, 
todo un mundo vaciado de ideales y de 
conciencia, aunque no del todo. Fellini, 
su director, el mismo de «La Strada», ése 
que parece haber infundido nuevos y más 
convincentes bríos al discutido—por im-
portante— fenómeno del neorrealismo 
italiano, ha trasplantado también a esta 
película unos tipos y unas situaciones 
impregnados del lodo de la delincuencia. 

Pero Fellini, a nuestro juicio, ha conse-
guido un impacto más certero al «recrear» 
para nosotros, provocando repulsión y 
asco agresivo, un ambiente y unos seres 
actuando como por resortes naturales 
en perjuicio del inocente y del humilde, 
que muy bien pudieran emparentarse con 
otros tantos hechos y circunstancias de 
los que todos, más o menos indiferente-
mente, teníamos ya noticia adquirida, y, 
a veces, comprobada. 

Este es el mérito y la enseñanza de un 
film en que todo probable falló apenas si 
es notorio en la büena calificación gene-
ral de la película. 

«JUEGOS PROHIBIDOS». -Es ta pelí-
cula, premiada en Venecia , -es película 
angustiosa, y no por sus secuencias, sino 
por el arranque. Tal es así, que el espec-
tador no se libra, a lo largo del film, de 
esa sobrecarga, de esa tensión que pro-
vocaron en su espíritu los primeros foto-
gramas. 

Viendo esta película brota espontánea 
en el ánimo una sucesión de porqués, 
cuyas respuestas no pueden ser de nin-
gún modo evasivas, aunque la duda flote 
y contamine el ambiente. ¿ P o r q u é esa 
monstruosa deformación del alma infan-
til, plena de indiferencia, ante la tragedia 
precedente? ¿Por qué esa obsesión necro-
filica, adoptada, con horrible naturalidad, 
como un juego más? ¿Por qué estos jue-
gos han de ser prohibidos para niños y 
no para hombres? ¿Por qué ese brutal 
desprecio hacia las vidas dé seres que, 
en la zozobra de la huida, caen ametra-
llados bajo el avión homicida? ¿Por qué 
esa perpetuación de la violencia, de lá 
crueldad, de la rapiña, de la degenera-
ción? ¿Por qué la guerra. Señor? 

No hay duda que René Clement ha con-
seguido plenamente su efecto y su pro-
pósito, acompañándose de una fotogra-
fía excelente y de una maravillosa inter-
pretación de la pequeña Brigitte Fosey. 

Y todavía al sal r seguíamos interro-
gándonos: « J u e g o s prohibidos» ¿para 
quién?-TOMÁS S I E R R A . 

« O T E L O » . - E l cine, arte perfecto. Lo 
dijo Pérez Lozano en el «Ciné-forum» del 
día 26 y somos bastantes los que compár-
btnos su a p r e c i a c i ó n Muy enterado, 
Pérez Lozano. Pero no logró, a pesar de 
su entusiasmo y de su buen arte dia-
l ^ b c o , convencernos, a algunos, de que 
«Otelo» es una muestra de arte perfecto, 
de cine perfecto. Orson Welles es un 

CINEFORUM 
actor inconmesurable y un realizador 
ambicioso y talentudo, y su esfuerzo para 
plasmar en cine la tragedia del Moro de 
Venecia, constituye una plausible hazaña 
artística que, sin embargo, fatiga un poco 
al espectador. Y me refiero al especta-
dor preparado, conocedor de cine y de 
Shakespeare . Pa ra el público es un autén-
tico « ro l lo» . Pérez Lozano, levemente 
doctoral,, trató de sugestionarnos y de 
hacernos compartir su punto de vista de 
que, independientemente d e l prestigio 
que aureola a la tragedia de Otelo con-
tada por Shakespeare , la cinta constituye 
en sí una buena película. No lo es. Le 
fal ta ductilidad, verosimilitud psicológica, 
y adolece de todas arbitrariedades que el 
de Strafford-sur-Avon sabía disimular 
magistralmente con su portentoso domi-
nio de la metáfora y de la escena. 

Estamos convencidos de que Astrana 
Marín es el mej.or traductor de Shakes-
peare al castellano. Pero quizá no resulte 
demasiado conveniente utilizar sus ver-
siones para las cinematográficas dé las 
obras del inglés. El cine pide — exige— 
un lenguaje directo, sucinto, cortante. 
El abuso del diálogo y la metáfora son 
arrecifes en los que naufraga fácilménte 
el cine, y «Otelo», considerada como 
película en sí, es una obra cinematográ-
fica que hace agua por más de un agujero. 

«EL ESPIA».—En la sesión -del día 
siguiente, 27, «El Espía». Película sin 
diálogo. Conferenciante, . Juan Cobos. 
Muy joven, Cobos. No domina, como 
Pérez Lozano, la técnica de la conferen-
cia. Pero él no t rataba de explicar una 
cátedra de cine, sino de que nos enterá-
ramos de lo que es la rotación, el «trave-
lling» y todas esas cosas de cuyo signifi-
cado y de la técnica de cuya utilización 
salimos, efectivamente, enterados. Hemos 
oído comentar que el muchacho padecía 
desorientación. ¡Por Dios ..! Se sigue 
considerando buen conferenciante —o 
buen predicador— al orador que .no se 
encasquilla y que liga lós períodos como 
el torero facilón las manoletinas. Luego 
se dice, como del torero: «¡Qué bien ha 
estado!»,'o: «Ha estado muy mal». Lo de 
menos, en lo que no se repara , es en si 
ha dicho o no algo interesante. 

Juan Cobos nos dió —premiosamente, 
desde luego— una lección de técnica 
cinematográfica. ' Y escuchó a seguido, 
con humildad que le acredita de inteli-
gente, una lecc ón de crítica viva, espon-
tánea. Por espontánea, naturalmente, 
poco meditada, y en alguna ocasión, in-
sincera, farisaica. «El Espía», como ensa-
yo artístico, magistral. Como película, 
casi perfecta. Le perjudican ligeramente 
las sobreimpresiones del final. Cuando 
un actor c o m o Ray Mílland consigue 
expresar toda la tortura mental del per-
sonaje, las sobreimpresiones resultan rei-
terativas y socorridas.—JOSÉ PEDRAZA. 

« M A R T Y » . - E 1 día 25 de Diciembre, 
en el Cine Imperio, se proyectó la pelí-
cula «Marty», dentro del ciclo de la 
«1.® Semana del Cine». La proyección fué 
precedida de una conferencia del R. Pa-
dre Félix Landáburu, S. J . , de la cual se 
hará la oportuna reseña en la información 
general «Sesiones de Cine-forum». 

Sobré esta cinta «Marty», se han acu-
mulado toda clase de ditirambos y elo-
gios, habiendo sido galardonada con el 
Gran Premio del Festival de Cannes de 
1955 y el de la Oficina Católica Interna-
cional de Cine. 

Nosotros, o al menos el que redacta 
estos renglones, con perdón de quien 

corresponda o de quien no piense igual, 
sentimos disentir en cuanto a la conce-
sión, en toda su plenitud, de uno de los 
premios, en cuanto sinceramente creemos 
que se puede discutir, si ahondamos un 
poco. 

El Director, Delbert Mann, y los intér-
pretes Ernest Sorgine y Betsy Blair, han 
conseguido un éxito insuperable y posi-
blemente inesperado.- Hasta aquí, todo 
va bien. 

En",cuanto al contenido, hay que consi-
derar dos puntos. El primero de ellos es 
que, a pesar de estar bien desarrollado 
el tema y magníficamente escalonados 
los efectos a lo mrgo del guión, y aún 
reconociendo la humildad entrañable que 
hay en los sentimientos expresados y la 
posible realidad de la acción, hay que 
reconocer que no consigue librarse de 
una cierta carga emotiva de signo positi-
vamente rosado. Tanto en el teatro como 
en el cine, se ha tratado, desde variados 
puntos de vista, los problemas morales y 
sentimentales de las solteronas y las re-
laciones amorosas de los desdichados: 
«feos», tímidos, cobardes, etc." 

Otra faceta de la acción —segundo 
punto a considerar-- , es el que, si bien 
las relaciones de los protagonistas se 
anudan y desenvuelven dentro de nuestro 
ambiente y manera de ser —católica—, 
al margen de la línea recta y principal 
del leve y sencillo argumento, se plan-
tean veladamente e insinúan problemas 
—con más habilidad que delicadeza y 
discreción—, que no se resuelven porque 
de propio intento se ha soslayado la posi-
ble solución, amparándose en el discuti-
ble principio actual que muy bien podría-
mos llamar estético, de que son cosas que 
«están», aun siendo acciones humanas. 

Y Vds. perdonen tanto atrevimiento. 
FERNANDO ESPEJO. 

«EL GRAN C A R N A V A L » . - C o n este 
film, magistralmente dirigido por Billy 
Wilder, se clausuró la 1." Semana de 
Cine. Una interesantísima charla a cargo 
de D. José M.® García Escudero, ex-Direc-
tor General de Cinematografía y Teatro, 
precedió a la proyección de la cinta. Y 
siguieron a la misma unos comentarios al 
«Gran Carnaval», pronunciados por el 
mismo conferenciante. 

Tatum, personaje felizmente interpre-
tado por Kirk Douglas, es un periodista 
que busca la fama, haciendo, para ello, 
un empleo amoral de cuantos medios se 
ponen a su alc-anee Este periodista se 
ha percatado de que la masa lectora de 
los grandes rotativos americanos devora 
ansiosamente las crónicas de los sucesos 
trágicos, y si éstos no surgen, ahí está él 
para pi-oducirlos. Así, aburrido nuestro 
héroe en la reidacción del periódico local 
de Alburquerque, descubre, casualmente, 
un tr is te accidente que decide aprovechar 
para sus fines. Un pobre buscador de 
res tos arqueológicos se halla sepultado 
en una mina, de donde hubiera sido 
extraído fácilmente sino hubiera apareci-
do Tatum. Este se inmiscuye en las ope-
raciones d e salvamento y las retrasa 
maliciosamente, a fin de atraer la atención 
del país sobre el trágico hecho y gran-
earse la popularidad, prescindiendo de 
a vida del buscador, que va extinguién-

dose con la intencionada dilación. 
En los comentarios a la película, se 

dijo que refleja esa cardinal obsesión de 
alcanzar el éxito que sienten los norte-
americanos. Pero ¿es que esa insistente 
preocupación de triunfo personal no es 
«casi necesaria» en un país donde más de 
centenar y medio de millones de seres 
luchan por la vida?... Creemos que lo 
condenable 'es , únicamente, que esta sed 
de triunfo prescinda de la moral en la 
elección d e lós medios útiles para su 
logro.—ENRIQUE VELOSO. 



V i d a y f 1 n 

La levedad lo íeve lo destroza 
con su delgado pétalo invisible. 
Se siente el sentimiento de su estro 
en cada ingreso, en toda superfìcie. 

La herida que está herida de temblores, 
muestra su boca de escarlatas labios. 
La sangre es sangre de,abismantes soles 
que saben de un puñal angosto y viejo. 

La lá,grima es lágrima de un Cristo, 
que caminó caminos de salmuera. 
Inicia su torrente de visiones, 
en la entraña de sórdidos volcanes. 

La voz es voz de iniciación altiva 
y surge su cuerpo azul, muy quedamente. 
Es guitarra que canta en el crepúsculo 
y campana de semblante triste. 

La ternura es ternixra de mujeres: 
madre y amante, novia, hermana pálida. 
Es como un trózo de arrebol enfermo 
que encontrara su armiño sosegado. 

El olvido es olvido de una t ierra 
nacida del hurgar febi,'icitante. 
Son ojos enlutados que tapizan 
las cuencas de una novia t rashumante. 

Y la muerte es la muerte de nosotros. 
Es signo de un momento presentido. 
El hombre encuentra en su velo negro, 
mucha miel silenciosa, mucho sueño. 

CAKJLOS S A N D E R 
(De «Tiempo de Hombre») 

Soneto aV cuadro "Gipreses <ie 
Santa Cruz", de Pi lar Servant 

Santa Cruz silencioso, sólo olores 
dialogan con el muro ya dormido. 
Los cipreses susj)iran un olvido 
y estilizan su pena entre las flores. 

Calindas del rincón, brotan temblores, 
en cimas de nn silencio distendido. 
Hay nn rayo de luz que ha divergido 
su beso entre tus arcos soñadores. 

Ociosas nubes cubren estas horas, 
las aves, en vigilia, soñadoras 
cruzan próxima luz del semidía. 

Monástica quietad la hierba fina 
de tu jardín respira; y la retina 
al iris de la tarde hace armonía. 

EDÜARDA . MORO LINARES 

Paisaje de T o l e d o , del G r e c o 

Nueva York: Müseo Metropolitano 

en primer plano él aire 
duende de la pintura 
y una sombra' que pasa 
entre la gris vérdura 

un terrible accidente 
de nubes prohibidas 
y un callado alboroto . 
de casas distraídas ; 

el ruido de una lluvia 
fu tu ra al descampado 
y una estrella esperada 
del cíelo .desgarrado 

todas las altas tierras 
caídas hasta abajo 
amontonan su sueño 
sobre el dormido Tajo 

se oculta una tragedia 
pues la luz en el suelo 
atraviesa el paisaje 
enlutada y con velo 

se silencia la vida 
y la ñgura.es muerte 
la montaña rodando 
hacia el valle se vierte . 

en la descompostura 
el viento está extendido 
de vegetal o de agua 
o místico sonido 

se balancea la tarde 
en un sol inventado 
detrás de la montaña 
su ojo semicerrado 

se presiente la yerba 
de un boáque indiferente 
a la luz de una aurora 
que sé adivina enfrente 

redondo como un'astro 
visto desde el jardín 
un mundo se despliega 
sin principio y sin fin 

amanece en la noche 
y en la tarde se pierde 
la luna extraviada 
sobre un campo no verde 

fuego de cuatro vientos 
descomponen el día 
en un divinizado 
aire que se desvía 

que como un Dios que cruza 
por cada pincelada 
el Greco ha substraído 
del paisaje la Nada 

JUAN ANTONIO V I L L A G Á Ñ A S 

. (De «Conjugación Poética del Greco») 



N O C 

Silencios ociosos reciben 
fu mirada, -
y de silencio, a su vez, 
se estremece tu entraña. 
La frente arrugas, y , de negro, 
vas tiñendo la cara; 
sobre tu propia negrura, 
soñadora, te alzas 
y ojeras de dolor, de tristeza, 
por el suelo arrastrabas -
que,- a tus pies, se conviei-ten 
en lamentos de agua. 

Cuenca está soñando al ñnal 
de la vertical r aya . 

ASTOMO MORAGÓÑ 

I L ti t è a r d a ! 

Una flor que a la luz se hace de oro 
recorta mis angustias en un vuelo, 
y en el bat i r de alas mn ¡̂ Te quiero! 
resuena en mi conciencia como un coró. 
Por la t r is te .amargura de tus ojos 
resbala mi dureza disfrazada 
y en el radiante sol de tU mirada 

. sé ciegan las aristas de mi enojo. 
Silencio del abrazo y del sollozo 
que unge de armonías nuestras almas 
y al nacer tu sonrisa —Blanco y R o j o -
mi terca brusquedad fluye y resbala 
por la inñnita hondura de mi gozo, 
¡Pues G-ardenia de luz eres, Lutgarda! 

SANDALIO DE CASTRO HERRERO 

S i é II o s 
El Arroyo 

Agua de arroyo escondida, 
sin arenas y sin playa; 
cuna de la amanecida; 
del pastor, descanso y raya . 
Nada te doy de lo mío, 
que tú me lo das con creces. 
En tu deslizarte al río 
¡qué natura l me pareces! 
Pero más tengo que ver, 
todavía, de tu ser, 
por la tierra, cara al cielo, 
cuando sigues tu camino,' 
y es.,., ¡que, aun estando en el suelo, 
se puede ser cristalino! 

• ALEJANDEO L U I S 

Tríptico a 
las horas tristes 

Apareces tan dulce por mi mente 
que a veces se me olvida que estoy preso, 
y me siento viajero de regreso 
transportando un recuerdo tristemente. 

Transportando un recuerdo tan doliente 
que te muestra mi ausencia, y es el peso 
que llevas y que llevo con exceso, 
parejo en su dolor y diferente. 

Mi pena es por tu pena y sólo es mía, 
no cabe más verdad en mi amargura , 
tu libre y yo cautivo hacen tú pena. 

Tu vienes a mi mente todo el día, 
vertiendo a manos llenas tu ternura, 
en todo mi dolor que a tí te llena. 

• IJ 

Un algo de fu vida me entretiene, 
y oculta la cabeza entre las manos 
evoco aquellos días t a n lejanos 
y siento que la paz en ellos viene. 

Yo sé que es un ensueño, pero tiene, 
un dulce recordar mis sueños vanos j 
soñar por olvidar es don de humanos 
y todo lo que sueño te contiene. 

Las horas pasan mientras te medito 
por el silencio de la noche en calma 
que ha roto un centinela con su alerta. 

Mi ensueño se me esftima en ese grito, 
y en un martirio languidece el alma 
a i reflejarse mi esperanza muerta. 

III 

Este recuerdo que acaricio tanto 
por un silencio, que invocar se presta, 
es como un eco que al l lamar contesta 
con uña horas sin edad que canto. 

En este sitio se percibe el llanto 
de los recuerdos, y en el alma puesta, 
una esperanza que a soñar se apresta 
junto a las horas que manó el quebranto. 

Si en toda soledad hay sentimiento 
el tuyo es mi recuerdo que te llama, 
y el mío recoger tu pensamiento. 

Qué siente como yo esta lejanía 
qué én péna y en ternura se derrama, 
ün día y otro día y otro día. 

„ .. LtJis CORNIDE ALBEROLA 



B I B L I O G R A F Í A 
GESTOS EN ESPRONCEDA, por José M." Oahezali. 

Diputación Provincial de Badajoz, Insti tución de 
Servicios Culturales. 

In te resante y documentado t r aba jo sobre «el 
gesto» que consideramos de ext raordinar ia origina-
l idad. Con mucha razón defiende Jose M.^ Cabezal! 
los antecedentes inmediatos del estilo gest iculante 
como apoi'tación del Prerromant ic imo. 

Es sagaz la observación sobre el gesto, dentro y a 
del Romanticismo, incorporado de la p in tura , de la 
escul tura y de la danza , confirmándolo con distintos 
pasajes de Espronceda. Por pr imera vez vemos re-
unidas preciosas notas sobre los gestos mímicos, como 
el ser durmiente , la f ren te incl inada, la mano apoya-
da en la cabeza, act i tud de l brazo, mano y ojos. Es 
m u y exac ta la directriz que t r aza sobre el hombre 
sentado, evocando el Marte de Velázqüez, «El sueño 
del Caballero», de Pereda, y el re t ra to de JoyeUanos, 
de Goya. - , 

Lo bien sistematizado que presenta al lector el 
matiz de la observación propia, las normas aprecia-
t ivas de cada época, la crít ica de autores (suman 
casi un centenar las.citas bibliográficas que maneja) , 
hacen de esta publicación del meritísinio Catedrático 
de Li tera tura del Insti tuto de Toledo el inejor elogio, 
l imitándose a sub raya r su importancia pa r a quien se 
proponga conocer y estudiar a fondo el fenómeno 
romántico. 

POEMAS DE AMSTERDAM, áe José Antonio Nováis. 
Baladre. Colección Almendro. Cartagena, 1957. 

Es t an breve el libro, que da pena al lector ter-
minar t an pronto estos poemas, qae hab lan .de paisa-
jes y de almas le janas y desconocidas.. 

Su autor y a es conocido por libros anteriores, y 
por si alguien no le hubiese oído antes, da su autorre-
ti'ato en versos preciosos, realistas y de calidad. 
Declara en la nota que precede a sus poemas, que 
«tal vez nunca h a y a estado en Amsterdam, pero es 
hermoso inventarse los recuerdos». 

Pa ra inventar estos recuerdos que pueden haber-
se vivido en una ciudad cualquiera, se necesita la 
buena inspiración que asiste a J . , À . Nováis en todos 
sus poemas. 

PRÓLOGO áe Javier Martines Pasíoív De la colec-
ción anterior . 

Poesía sentida has ta lo más profundo, ver t ida en 
versos de noble y expresiva in t imidad: 

«Me siento flor nueva 
¡ay, quién fuera flor 
sobre tu vereda! ^ 

Si en "todas las colecciones poéticas se-siguiese 
esta norma de exigente selección, podríamos disfru-
tar de la poesía autént ica, como nos la ofrecen estos 
dos números de la Colección Almendro, de Car-
tagena . 

* » 

POESÍA. Augusto Arias. Editorial Casa de la Cul-
tu ra Ecuator iana . Quito, 1957. 

Tenemos muchos testimonios sobre la persona-
lidad de este poeta, del que en otra ocasión escribi-
mos en AYKN Y HOY. No habíamos leído aún sus 
poesías, que' admiramos en este l i t ro bel lamente pre-

sentado, Ins t in t ivamente hemos recorrido el índice 
pa ra detenernos en la ;que dedica á Toledo. -Gàrci-
laso, el Alcázar , el Greco: 

«En una esquina, bajo de una farola blanca, 
entre cuestas de atajo y casas apegadas, 
estás Toledo, vive tu antigua historia intacta, 
sin mella, como én una.espadá bien forjada.» 

. Son vibrantes y acer tadas las composiciones que 
ti tula Paisajes . Un lirismo que nos hace recordar a 
veces la melancolía dé Amado Nervo, nos sale al 
encuentro cuando leemos «El vuelo de la forma» o 
«La Cruz». En todo momento se nos presenta Augusto 
Arias como uno de los valores más representat ivos 
de la Hispan idad . 

• ; / C. P . " 

ESTOY ANCLADA AQUÍ, por Maria Josefa Ide-Pérez. 
Barcelona, 1957. 

Una poeta de Murcia, x'esidenté en Amberes , ha 
publicado su pr imer libro de versos en Barcelona. U n 
bonito juego de ciudades que habla con nostálgica 
elocuencia de un a lma maravi l losamente sola, lejos 
de su t ierra , pero ahogada de amor en sí misma: 
«Estoy anc lada aquí». 

María Josefa Ide-Péx'ez se a jus t a poét icamente las 
cuentas de un t iempo que consume su joven corazón 
enamorado ascendiendo la escalera de sus versos con 
u n a agil idad lírica que; nosotros, los hombres, quizá 
no sepamos comprender pa r a sentir la pa labra jus ta 
que nos ayude a definirla: 

«Quiero envolverme, toda en primavera, 
quiero entregarme al espacio infinito 
én vendaval de rosas». 

Y este espacio infinito, de que nos habla María 
Josefa , lo busca por eí mundo, hacieiido alto en los 
caminos de París , Roma, Montevideo, Amste rdam, 
en que fecha sus poemas, dejando siempre en ellos la 
huella ardiente de la m u j e r española: 

«Y cuando sufro, río; 
. y cuado duermo, sueño; 
,y cuando amo, doy 
todo lo que poseo» 

Los versos de «Estoy anclada aqní» son delicados 
y sencillos, ricos en sensaciones y emotivas imáge-
nes, m a s bien de corte personal, aunque pocas, m u y 
pocas veces, con a lgunas salpicaduras de la poesía 
belga en el desenvolvimiento del pooma, lo que, a 
nuestro juicio, avalora sin enibargo la poesía de es ta 
poeta que también sabe decir a la española: 

«Las uvas de mi país 
van empapadas de sol 
y rayos de .luna nueva» 

mientras el t iempo se va rompiendo a sus pies lejos 
de España , cayéndole en sus versos «el vacícf' de mi 
a lma perdida» dé su poema «Ahora» j . el mejor a 
nuestro pareCer: / 

«El aire pone 
alboroto en mi carne, 
y en mis oídos 
ruido de cristal rotó, • • 
de mar lejano, 
de barcos en peligro». 

. - . - • . • • .J.-A.; V. ' 



GIÀ P O E T I C A 
E D M O N D V A N D E R C A M M E N 

en vers ion de Dictinio de Castillo-Elejabeytia 

L A M A N O D E L P O E T A A N I V E R S A R I O 

C u a n d o la m a n o es tá e n r e p o s o 

g u a r d a la f o r m a de l d e s e o 

y a l g u n a p r e s a depos i t a 

a l e n t r e g a r s e a l o d o i n t e r n o . 

S u c a r n e v a g a p o r la m e s a 

c o m o u n a b l a n c u r a l e j a n a 

y es el s i l enc io r e s p o n s a b l e 

d e su e s p e r a a l b o r d e de l a l m a . 

Se d i r í a u n a m a n o p e r d i d a 

c o n su s fiebres y s u s p e s a r e s , 

m a s s u m e m o r i a p e r p e t ú a 

u n so r t i l eg io d e los a i r e s . 

A su l u g a r r e t o r n a e n t o n c e s , 
s u p r e s a e s t r e c h a , s u r e c u e r d o , 
y se r e c o g e e n el e spac io 
y firma y a e n lo v e n i d e r o . 

Una sombra a mi rostro aún enero dispensa. 
Este tiempo —mendigo a las puer tas del sol—, 
lo sepulto en la nieve donde del sueño caen 
mis árboles, mis pájaros , mis ciervos, mis imágenes. 

Hasta el fondo del mundo u n a ama.rra h a y lanzada. 
Conozco la l lama de los que no veremos. 
Su corazón me duele de latir con el flujo 
contra la espesa noche de las horas que mueren, 

Hago ahora este mudo tránsito hacia el silencio. 
¿Dónde estáis, iniciales albas de otras blancuras? 
A mí regreso y vuelvo a comenzar la dicha 
de cruzar el fulgor de nieves de la infancia . 

¡Ay, cómo la memoria amenaza este reino! 
Pesar dulce de hundi r mis zuecos en el hielo: 
Me acunaba tu amor, madre , cuando la sal 
de mi dolor quemaba tu labio atormentado. 

Aquel niñito pobre en busca de domingos 
mi destino i lumina con un cristal de lágrimas. 
El me ofrece sus éxtasis, su palidez me ofrece, 
me ofrece de su f rente los más santos aludes. 

Se me parece y soy yo mismo quien le lleva. 
Nuestras manos, cual frutos, maduran de deseos. 
En la verde colina habi tan nuestros ocios 
y tenemos las llaves de estancias soberanas. . 

Pa ra mí todo es sueño e invernada t ranqui la 
y te despierto, he rmana , en el bosque durmiente; 
necesito de juegos, de gestos t r iunfadores 
en la hora en que regreso para contar mis años. 

Y también, padre mío, de t e rnura infinita 
en el paciente abrigo de penas y de sangre, 
tú tomas el azul y después me lo extiendes 
como un limpio mantel en las fiestas del año. 

Oh muertos y a lejanos, de los que soy la f ronda , 
de la niñez os hablo y se ext ingue mi lámpara. . . 
Otros pasos aún doy, pero mi amor en vano 
este invierno prolonga, don de las nieves puras. 

Nació en Oliain {Brabante), el dia 8 de Enero de 1901. Pertenece a la Libre Academia 
•de Bélgica {Fundación Picard) y es miembro de número de la Beai Academia Francesa 
•de Lengua y Literatura. 

Premio «Verhaeren» 1933, por Le sommeil du laboureur, y premio < Trienal* 1953, 
por el conjunto de sus libros. 

Entre los libros publicados figuran: Bo\\t\iáe¡s, Le sommeil du labou-
reur, Naissance du sang, Saison du malheur, Tu marches dans ma nuit. Ami Poète, 
Océan, Hommage a Federico Garcia Lorca, Poésies lyriques par Lope de Vega (En 
•colaboración con Femad VerUesen), Arcilla de mi carne (Adonais, Madrid, 1954) a cuyo 
libro pertenecen los poemas insertados. La porte sans memoire. 

Sus numerosas traducciones del español hacen de él uno de los más activos introduc-
tores de la poesía hispánica. 

Edmond Vandercammen dice: «Escribir, en mí, es en principio poderme conocer, 
intentar encontrar el equilibrio de una manera de vivir en la que tos acontecimientos y 
las interrogaciones comuniquen una fiebre inevitable. Esta aventura se traduce en fun-
ción de un deseo interior*. 
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D E E S T É T I C A 
Conocedor de la extraneza con que han 

sido acogidas entre el sector juvenil de 
los artistas plásticos de Toledo las apre-
ciaciones que me permití publicar en el 
número anterior sobre el achaque de in-
seguridad de que adolecen la pintura y 
la escultura actuales, me encuentro obli-
gado en cierto modo a continuar expli-
cando que entiendo modestamente que la 
crisis de significado porque atraviesan la 
pintura y la escultura no es imputable, 
desde luego, a los artistas, sino a la 
época. 

Cualquiera de mis oponentes sabe que 
todas las concreciones culturales descri-
ben, en su desarrollo histórico, una tra-
yectoria parabólica, ascendente primero 

VISTO Y SENTIDO 

R E A N I M A C I O N 
Una vibración, una especie de calam-

bre espiritual ha transitado, no hace, 
mucho, por el ser de nuestra ciudad y 
sencillamente, le ha conmovido. Andá-
bamos un poco tardos y somnolienios 
en asuntos de esta clase. La inacción, 
el tedio, el duro espesor de nuestros 
hábitos y prejuicios, el contemplar fati-
gosamente una misma perspectiva coti-
diana desde una postura que no se 
alteraba un milímetro al respecto de la 
anterior adoptada, parecía que iba a 
dejarnos sordos, mudos e insensibles. 

Pero no ha sido asi. Un viento esti-
mulante parece haber reanimado nues-
tras viejas apetencias de espíritu. Re-
vistas habladas, conferencias, teatro de 
testimonio, sesiones de cine educativo 
con coloquios finales ágilmente soste-
nidos y alimentados por la concurren-
cia, pueden darnos ya un patrón de 
medida para calibrar gustos y orienta-
ciones de cierta parte del público. 

Un público, auténticamente respeta-
ble, que desconocíamos, lamentando 
más de una vez su inesistencia con 
palabras duras y mordaces. Abundá-
bamos —era lo normal— en la suposi-
ción de que también Toledo, en sus 
manifestaciones colectivas, estuviera 
incorporado a ese concepto general de 
masa con el que tan orgullosa y necia' 
mente se cuenta para constatar la 
importancia de un acto determinado, 
cuando lo que urge inquirir siempre es 
dónde andan las minorías y con qué 
aliento respiran. Sentíamos como si el 
pidso de la ciudad latiera, por lo 
común, con irregularidad enferma y 
sólo se acelerase en demostraciones áe 
tipo callejero o en la habitual solicitud 
de espectáculos de escaso interés artís-
tico y humano. 

Nos faltaba registrar —y bien que lo 
lamentamos - la existencia de ese 
público minoritario, formado, abierto a 
la comprensión de lo que se ve y de lo 
que se escucha, capaz de formular un 
juicio «suyo» sobre aquéllo y asistente 
por convicción, no por hábito, buen 
tono o extravagancia. Bien, ahora 
sabemos que existía. Disgregado o en 
amalgama, estando ahí, en cualquier 
parte, pero existía. E inmediatamente, 
hemos comprobado que basta una insi-
nuación, un leve amago de convocato-
ria, ana llamada al espíritu para 
congregarle y hacerle recobrar una 
aptitud y un sentido categórico de 
jerarquía.—R. V. 

PUNTUALIZACIONES 

y declinante después, y que la perpetua-
ción de un cierto grado de vigor estético 
no se logra sino refugiándose cobarde-
mente en el academicismo. Quiero llamar 
la atención de los lectores sobre la evi-
dencia, excepcionalmente significativa, 
de que el academicismo plástico no uti-
liza como paradigmas, conjuntamente, 
las formulaciones pictóricas y escultóri-
cas de uua única y determinada época. 
Para la escultura utiliza la estatuaria 
griega siglo V, y para la pintura, los 
holandeses, los españoles y los italianos 
de los siglos XVI y XVII. Esto quiere de-
cir que cada una de las dos artes alcanzó 
en cada uno de los dos distantes momen-
tos -d i s t an te s de nosotros y distantes 
entre sí - la totalidad de sus posibilida-
des expresivas. Lo anterior —lo respec-
tivamente anterior - había sido primiti-
vismo; lo subsiguiente tenía que ser inex-
cusablemente, y de hecho es, decadencia. 

Pero, a mayor abundamiento, en toda 
decadencia se registran períodos excep-
cionalmente oscuros, y se nos antoja que 
el actual constituye, para la evolución de 
la plástica, uno de ellos. Quizá, porque 
la percepción contemporánea exige a la 
obra de arte una complejidad de signifi-
cados que la plástica no proporciona sino 
en sus formulaciones geniales. Lo que sí 
se puede asegurar es que en el reducido 
—cuantitativa y cualitativamente redu-
cido— repertorio de sensaciones artísti-
cas de nuestros antepasados, la contem-
plación de la pintura o de la escultura 
constituía una verdadera fruición esté-
tica, en tanto que a nosotros, habituados 
a la delicadeza de matices de la fotogra-
fía y a la plástica móvil del cine —«pin-
tura móvil», literalmente, en inglés—, la 
jintura se nos antoja convencional e 
nexpresiva. 

Estimo que los batalladores pintores 
jóvenes de la Asociación se darán por 
satisfechos con estas aclaraciones, con 
las que no se agotan, ni mucho menos, 
las posibilidades del tema. El que esto 
escribe es el primer convencido de que 
la imitación servil de los arquetipos no 
puede producir sino bibelotes —los Cà-
nova. los Toorva ldsen- , pero está con-
vencido también de que la plástica entera 
se encuentra encerrada en el círculo de 
hierro de la limitación espacial y senso-
rial, y de que, con la excepción de las 
genialidades de Goya y, quizá de algún 
atisbo sorprendente de Picasso y de los 
humoristas de última hora, la pintura no 
ha producido nada nuevo de Velázqüez 
acá. El impresionismo no significó sino la 
vuelta a la captación del aire, descubierta 
por don Diego, y a la-utilización de las 
crudezas de color, hallazgo estético de 
los holandeses. Lo demás —Sert por 
ejemplo es pura grandilocuencia formal. 
Y Dalí, lo mejor de Dalí, un cuatrocen-
tismo extemporáneo y desorbitado con 
indudable talento. Ahora bien, el conoci-
miento de las limitaciones del arte y la 
voluntad de servirle con dedicación hu-
milde y aplicada, ¿no constituirá en defi-
nitiva el verdadero camino...? 

JOSÉ P E D R A Z A 

IRADOR 
Nos gusta el martes. Porque en el se-

gundo dia de la semana, el dedicado al 
más cercano de la Tierra de los planetas, 
nuestra ciudad adquiere aire festivo, de 
feria. Su ritmo pierde la habitual calma y 
parece como si la circulación por sus arte-
rias se acelerase El comercio, los cafés, 
las oficinas públicas y privadas, toda la 
«peñascosa pesadumbre», se encuentra 
llena de un público foráneo que llega, 
afanoso y alegre, de toda la comarca. A 
tratar de ganado, a comprar aperos, ropas 
para las fiestas o unas mantas a la moza, 
que ya está casadera; o a presentar soli-
citudes en demanda de cualquier cosa, o, 
simplemente, al odontólogo a una ex-
tracción. 

Nos gusta el martes. Porque en él, en 
el «martes», se puede comprar todo cuanto 
uno necesite Y aunque no precisamos 
nada, le visitamos con frecuencia. Nos 
agrada, palabra, observar al labrador 
cómo mira y palpa una y otra vez las fla-
mantes abarcas para hollar rastrojeras y 
barbechos; a las muchachas, guapas tanto 
o más como fama tienen de ello, revolver 
con finos dedos en las baratijas de los 
puestos de bisutería, esperando, quizá, 
encontrar su tesoro, tesoro que les costará 
doce o catorce pesetas; a la mujer que 
viene de hacer sus compras, o sus ventas, 
del mercado, preguntar y regatear con el 
dueño de los retales, que están extendidos, 
tentadores, en el santo suelo; al charlatán 
que t rata de engañar a los incautos ofre 
ciendo duros a peseta; por cinco, un 
ungüento eontra todos los males y el re-
galo de un paquete de hojas de afeitar, 
cada una de las cuales sirve para «cuatro 
rasurados perfectos y después para cortar 
el cuello a la suegra», o el de una cadena 
de plata con una medalla de la Virgen 
del Pilar; a los turistas, con cara de eter-
no despiste, mirar, encaprichados, los 
variopintos botijillos de c e r á m i c a de 
Puente; al que vende perfumes con un 
mugriento fez en la cabeza: y comprar 
una «fanega» de aceitunas por una sola 
peseta... 

Nos gusta el martes, Pero... no ahí. En 
nombre del decoro estético y del buen 
gusto, creemos deberla ser trasladado 
—con todos los honores, eso sí—. Los 
toldos, cajones, cuerdas, etc., puestos sin 
orden ni concierto, descomponen la hermo-
sa perspectiva de Zocodover. Toledo tiene 
otros muchos lugares apropiados para 
estos «martes». En cualquiera de ellos, 
podría seguir desarrollándose esta simpá-
tica costumbre de los zocos, sin que supon-
ga ningún atentado contra la tradición, 
puesto que —lo decimos sólo a titulo de 
ejemplo— se ha transformado la plaza del 
Ayuntamiento y no se ha dañado, a nues-
tro modesto entender, en nada la clásica 
fisonomía toledana. 

Nos gusta el martes. Pero preferimos eí 
Zocodover de todos los días, el de lô ^ 
paseos matinales de los domingos y noc-
turnos de entre semana, al Zoco-do-ver 
de^os segundos dias, los dedicados al más. 
cercano a la Tierra de los planetas... 

C. H. B. 
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LAS VIGENCIAS Y LOS MITOS 
...España está tan sobrada de sím-
bolos, de mitos y de supersticiones 
como falta de ideas. 
(Del diario «Arriba».-26 Enero 1958) 

Se suele entender corrientemente por 
valor, en sentido estrictamente condicio-
nado a la circunstancia humana, toda 
aspiración colectiva, creencia común o 
actitud mental compartida en una genera-
ción o en una civilización. El hedonismo, 
por ejemplo —el culto al cuerpo, al pla-
cer y a la belleza f í s i ca - , constituye uno 
de los valores de la civilización helénica. 
Este valor perdió vigencia cuando el 
mundo mediterráneo se cristianizó, y es-
tablecerlo así no implica ignorancia ni 
menosprecio del arte de Praxíteles, ni re-
ferencia alguna a Praxíteles ni a su arte. 

Pero —recogiendo alguna pelota que 
nos han jugado mal— vamos a permitir-
nos establecer que en la actualidad, y por 
imperativo ineludible de honestidad men-
tal, somos legión los que reverenciando 
la memoria artística de los maestros de 
los siglos XVI y XVII, nos negamos a 
seguir en su misma línea de pensamiento. 
A despecho de quienes no lo quieran re-
conocer así o no tengan conocimiento de 
ios hechos, en Occidente han ocurrido, de 
entonces acá, acontecimientos importan-
tes a cuyo tenor la estimativa y la sensi-
bilidad han experimentado modificaciones 
sustanciales, y en cuya virtud han pres-
crito, hasta en las conciencias más pre-
tendidamente tradicionalistas, numerosas 
nociones que informaron tantas páginas, 
excelentes como piezas literarias, de 
nuestros clásicos. Han presento, entre 
otros conceptos generales, la noción de 
la realeza como institución política de 
derecho divino; la de la superioridad 
indiscutible de la propia nacionalidad; la 
de menosprecio aprioristico de las cultu-
ras exóticas; la de subordinación de la 
Economía a la razón de Estado, etc. etc. 
Y es innegable que la mayoría de los 
grandes maestros —de la expresión, que 
no del pensamiento - del Siglo de Oro 
de nuestra literatura se sirvieron de su 
por lo general asombroso dominio del 
concepto, de la metáfora o del arte de la 
descripción para abundar en apreciacio-
nes inexactas del tenor de las señaladas. 

Precisamente el literato excelso suele 
ser el que acierta a arropar con el manto 
de púrpura del gran estilo las preocupa-
ciones —a veces haladles, a veces desca-
belladas — de sus contemporáneos. Napo-
león decía que toda la grandeza literaria 
de «La llíada» no desvirtuaba el hecho de 
que la guerra de Troya, tal como debió 
desarrollarse según el relato de Homero, 
fué un puro disparate táctico, una san-
grienta «pedrea de muchachos»; y la 
apreciación que a Napoleón le merecía la 
estrategia de los caudillos de «La llíada).-
puede aplicarla cualquiera de nosotros a 
la grosera moral homérica, criticando la 
brutalidad de a q u e l l o s caudillos con 
alientos de cíclope y cerebro de hormiga 

que ponían descaradamente en peligro, 
por un quítame allá esa moza, una em-
presa colectiva que no era a su vez, 
según establece la crítica histórica, sino 
una operación depredatoria de gran esti-
lo, carente por completo de móviles ele-
vados que le sirvieran de justificación 
política. Y todo esto, a despecho de que 
«La llíada pueda ser, y sea en realidad, 
uno de nuestros libros de cabecera. 

Entendemos, en consecuencia, que una 
de las más urgentes tareas que tiene ante 
sí la intelectualidad contemporánea —en 
España al menos, y en Toledo concreta-
mente y de una manera ineludible— es la 
desvelación de los mitos históricos y cul-
turales, para significar, independiente-
mente de la admiración que pueda susci-
tar la forma en que hallaron concreción 
plástica o literaria, la radical disconfor-
midad del hombre del siglo XX con unos 
postulados vitales y sociales a los que 
—por nuestra parte - no podemos pro-
meter fidelidad. Entre otras razones, por 
la de que no podemos dejar de conocer 
lo acontecido en la Historia desde que 
Teledo dejó de ser —y no por culpa de 
l o s r e d a c t o r e s d e AYER Y HOY— m e t r ó p o l i 
del pensamiento y del arte.—REDACCIÓN. ^ 

D E S P O J O 
Si no fuera porque es verdad —y 

es cosa añeja—, pai-ecería un mano-
seado t ó p i c o l a afirmación de que 
Toledo está convertido en una gigan-
tesca almoneda. Pero desde hace un 
lustro, parece que la cosa se ha agu-
dizado. Han desapai-ecido ciertos im-
pedimentos internacionales, hay mu-
chos nuevos ricos —dentro y fuera de 
España—, y, además, ciertas i-azones 
cada vez se comprenden menos. 

No hace muchos días hemos leído 
en la prensa u n a noticia que nos ha 
avergonzado: u n a iglesia española, 
desmontada piedra a piedra, ha sido 
embarcada en Bilbao, camino de otro 
país, y para siempre. Y lo que nos ha 
avergonzado, no ha sido el hecho en 
sí, sino el sentido de la información: 
la noticia estaba carente de cualquier 
clase de sentimiento de dolor, y sí 
repleta de un orgullo incomprensible. 

Hemos oído hablar mucho y bien de 
los «Amigos de los Museos» y enti-
dades afines. Aquí se podría in ten tar 
algo parecido, y en ello deberíamos 
colaborar todos los toledanos, presen-
tes o ausentes, natura les o adoptivos: 
así se evi tar ían muchos despojos. 

Seamos modestos: trescientos socios 
de cuota reducida, y las aportaciones 
del Ayuntamiento , Diputación y enti-
dades culturales oficiales y pr ivadas 
—en la medida de sus fuerzas—, y 
dentro de m u y pocos años Toledo con-
tar ía con un museo, o los y a esisten-
tes no cabr ían dentro de sus muros. 
Todo dependería del destino que se 
diera a los valiosos objetos rescatados: 
libros, códices, orfebrería, muebles, 
hierros, motivos arquitectónicos, pin-
tui'as, esculturas, tapices, etc. 

En ello tenemos una fe profunda y 
h u m a n a . — F . ESPEJO. 

INIOTAS Infantilismo y barbarie 
Ya Haizinga señala como uno de los síntomas de la enfermedad cultural 

de nuestro tiempo, el «puerilismo», lo que él identifica como «confusión entre 
el juego y el acto serio». Y al establecer como premisa el hecho de que el mundo 
se haya convertido en un juguete para el hombre, no es raro, en conclusión, 
que el hombre se conduzca como un niño. 

¿ Y qué es, a fin de cuentas, ese agitado rebullir en torno a figuras inexpli-
cablemente elevadas entre salvas de propaganda? ¿Qué significa, el servicial, 
casi humillante culto, o parejamente, esa repentina animadversión por esta 
clase de personajes, en muchos casos de baja calidad humana, sino el recono-
cimiento penosa de que la humanidad atraviesa una crisis de infatilismo agudo, 
con sus irrazonables júbilos y desencantos? 

Idolos y fetiches vivientes, símbolos personalizados de una vida presurosa 
y sin raíces que hoy se ensalzan al pináculo de toda admiración, más igual-
mente suceptibles en la versatilidad del hombre de ser un mañana inmediato 
cubiertos de oprobio, o en el mejor de los casos, pasar a engrosar las filas de 
fantasmas que sufren condena en las lóbregas estancias del olvido. 

Dioses efímeros que nuestra mente desplaza en un continuado relevo de 
imágenes exprimidas y agotadas. Y esto no es sólo ya dnfatilismo, sino que 
se aproxima mucho a la barbarie. 
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POESIA MENOR 

' f m / 

C O l f C E P T I S M O 
(Opiniones del hombre de la calle) 

Haciéndome eco de la corriente de sin-
ceridad a que tanto se alienta a la juven-
tud de ahora, quiero exponer mi humilde 
pensamiento en lo que se refiere al estado 
de la poesía actual. Entendiendo por tal 
las publicaciones que ordinariamente apa-
recen en periódicos y revistas y que sole-
mos leer los aficionados a cualquier mani-
festación artística. 

A mi me parece paradójico que la poesia 
se convierta en una especialidad. Que, 
para poder comprender un poema de los 
muchos que actualmente se publican, 
haya que hacer un gigantesco esfuerzo 
mental en ordenar las ideas metafísicas 
que bailan entre frases de escaso sentido, 
y llegar a captar, cuando se llega, la 
idea que quiso expresar el autor. La 
poesía no es como las matemáticas o la 
filosofía, que necesitan una preparación 
escalonada de lenguaje y de contenido 
para ir pasando de unos conceptos a 
otros. 

La poesía es innata al hombre sensible 
Puede germinar incluso en una mente 
torpe pero de exquisita delicadeza. No 
debe exigir el poeta que adivinemos sus 
pensamientos con los datos que nos sumi-
nistren unas oscuras: imágenes a veces, 
sin coneixón visible con la idea que las 
motivó. Por el contrario, el poeta debe 
transmitir al lector, o al menos intentarlo, 
su emoción espiritual, la vibración senti-
mental que el pensamiento que expone 
ha producido en él. ¡Qué cómodo resulta 
decirle al lector: «Es que yo hago la 
poesía para mí», como a veces se ha oído 
comentar! T cabría preguntarles: «Enton-
ces, ¿por qué las publicas?». 

Qué tristeza me causa ver —y lo he 
contemplado muchas veces— cómo perso-
nas de aguda sensibilidad para el arte 
abandonan con un encogimiento de hom-
bros el libro de versos o la publicación 
poética, al topar con la primera estrofa ya 
incoherente, conceptuosa y oscura. Y el 
que me sepa entender, sabe que el abogar 
por una poesia más clara, más sencilla, 
¡más sincera!, no supone emparentar con 
el verso cursi o facilito. 

Y es que apena que se aliente (y el 
último número do AYBR Y HOY lo hace) 
por crear un mundo más poético, más 
hermoso, si los mismos poetas, egoístas 
que escriben para sí mismos, t rabajan des-
preciando millones de almas sensibles, 
que podrían ser paladines de su poesía si 
ésta fuera más diáfana, más valiente. 

(GONZALO P A Y O S U B I Z A 

Se nos ocurre opinar aquí que la exé-
gesis moderna, aquejada de transcenden-
talismo, ha descuidado sobremanera, e 
inexplicablemente, comentar esa rama 
menor de la poesía —la literatura de las 
canciones al uso — que tanta influencia 
ejerce, por su facilidad conceptual y ex-
traordinaria difusión sobre las masas. 
Es obvio que a los versificadores fáciles 
que trabajan para los músicos, y que 
operan constreñidos por las exigencias 
métricas de la melodía a la que deben 
servir, no se les puede aplicar el rigor 
crítico con que se intenta la valoración 
de la poesía autónoma. Pero no cabe 
duda de que ese género menor, ese mo-
derno «mester de juglaría», se elabora 
con arreglo a unas intenciones artísticas, 
y que es por lo tanto de la competencia 
de la crítica literaria señalar las excelen-
cias de tal cual letrilla de canción y sobre 
todo, poner en la picota a la inmensa 
mayoría de estupideces versificadas que 
se nos obliga a escuchar arropadas con 
la buena o mediana música ligera de cada 
época. 

Los de la generación de «après-guerre» 
solemos sonreír piadosamente, o bufar 
indignados, al escuchar los dramáticos 
seriales o aquellas flojas humoradas que 
servían de argumento a las canciones 
que hacen parpadear de nostalgia a nues-
tros padres: aquellas historietas de mo-
distillas seducidas por estudiantones ca-
laveras y que luego iban y —¡paf ! — 
sepultaban en el pocho del malvado la 
hoja albaceteña; de cigarreras que se 
casaban con camareros qué luego llega-
ban a matadores de toros y que termina-
ban corneados y cubiertos de heridas 
«mortales»; o de viejos verdes con bisoñé 
que se sofocaban bailando el fox-trot con 
tunantonas ¡ A q u e l l o s t i e m p o s del 
cuplé...! Vayan benditos de Dios. Pero 
la truculencia, casi siempre ingenua e 
inconsistente, y la endeble picardía de 
aquellas dichosas letrillas aguantan per-
fectamente, y esto es lo lamentable, la 
comparación con las insoportables taba-
rras psicológicas de los «blues» contem-
poráneos: con esas composiciones muci-

laginosas en las que los caminos de dos 
vidas coinciden o se separan; en las que 
varones que perdonan berrean de nos-
talgia sexual, o en las que dos psicolo-
gías indiscriminadas manifiestan que les 
da lo n'ismo que se hunda el mundo rhien-
tras ellas puedan permanecer unidas en 
una simbiosis mema. 

A todo lo anterior se podría oponer 
quizá que la cuestión es escasamente 
transcendente de por sí; que la Música 
es la Música y la musiquilla es la musi-
quilla, del mismo modo que la Poesía es 
una cosa y la literatura de las canciones 
otra. Pero es que incluso las artes meno-
res vienen obligadas, en el sentir de algu-
nos, a auto-tisciplinarse. Ellas informan, 
en grado mucho más apreciable que las 
mayores, el gusto y aun la ética popular; 
las canciones ligeras son uno de los datos 
que más fielmente caracterizan a una 
época pasada, y nos parece que no es 
ningún despropósito pedir a los también 
literatos que componen las actuales que 
procuren servir a su arte con un mínimo 
exigible de honradez profesional. Por lo 
menos, por respeto a la generalmente no 
mala música, del brazo de la cual dan a 
conocer sus engendros. 

«VIRGILIO» 

P A L A B R A S D E P R E S T A D O 

...«Mientras las Universidades carecen de todo —espa-
cio, libros, material — , cualquier burócrata de segundo orden 
dispone de espacio, comodidad y aun lujo; magníficos des-
pachos, confort, muebles suntuosos; para e.so siempre hay 
dinero. Y para la planificación enfática, también. Los pro-

gramas utópicos prosperan, a veces en peligrosa oposición a la economía y a 
la prudencia. Creo que son muchas las gentes que, en el mundo, se preguntan 
en silencio por qué no se emplean en resolver situaciones humanas concretas 
y actuales esas ingentes cantidades de miles de millones destinados a la utópica 
búsqueda de caminos hacia la Luna o a Marte. La utopía y la técnica, deli-
rantes de magia y soberbia, están embriagando a la humanidad. Los Estados 
se embalan en los despilfarres de estas competiciones, dirigidas por un espe-
cialismo deshumanizado, y desatienden la realidad de la vida de los hombres 
de hoy, los de «aquí», y «ahorat, cuya bondad y cuya felicidad deberían ser 
las normo,les preocupaciones de los gobernantes. Planificación abstracta, futu-
rismo a ultranza, sueños utópicos y, en tanto, incomodidad, miseria, insegu-
ridad y terror para el hombre concreto'!'. 

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI (De «A. B. c»., de Madrid). 
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T E A T R O 

EL DIARIO DE ANA FRANK 
El «Diario de Ana Franlí» es obra para 

•ver, para sentir y para pensar. Apenas 
importa que tiaya tenido críticos y comen-
tadores abundantes en Espafía y en el 
extranjero. No es para menos. Pero el 
impacto, la conmoción interna que lleva 
consigo, no puede ser transmitida sino 
incorporándose al drama y vivirle en toda 
su crudeza, como un testigo más. 

Basado en hechos reales que no admi-
ten deformación ni réplica —la persecu-
ción desencadenada contra los judíos por 
los racistas alemanes—, el «Diario de 
Ana Frank» no es, ni pretende ser otra 
cosa, mas que lo que es: el diario de una 
niña de clara inteligencia y enorme sen-
sibilidad, acrecentadas ambas por la mu-
tación silenciosa que se opera en esa 
niña al dejar de serlo. Transición brusca, 
cambio radical de perspectivas, prodigio 
anímico y biológico este que la pequeña 
Ana Frank experimenta sin ver la luz del 
sol y en un cargadísimo ambiente de in-
certidumbre. Por ello, el diario es como 
un registro. Sobre un fondo blanco de 
•candidez, sobre una pantalla límpida, so-
bre un alma candorosa y entusiasta que 
se siente vivir, se van trazando implaca-
blemente los signos de una fenomenolo-
gía extraña, violenta, anómala desde 
su raíz. 

Todo —y esto es lo incomprensible 
para Ana, y para cualquiera que tenga el 
corazón en su sitio— porque unos hom-
bres se dedican a acosar y a exterminar, 
•como a una plaga dañina, a otros hom-
bres, a otras personas, entre las que se 
encuentran su padre, su familia, ella 
misma, todos quienes conviven forzosa-
mente en aquellas sórdidas «habitaciones 
de atrás», auténtica prisión del alma en 
^que el ser estalla y enloquece. 

El mundo, mientras, ¿dónde está el 
•mundo?, ¿dónde está el colegio, el hogar, 
las amigas, los libros? ¿Dónde está el 
•sosiego, el afecto... el amor, sí, también 
el amor? Todo puede estar aquí, pero que 
hay que crearlo. Todo eso que se llama 
mundo, antiguo escenario de infancia con 
sus impresiones tibias, con sus efusiones 
gratas, ha desaparecido, según todos los 
-síntomas, en la vorágine del fuego y de la 
sangre. En su lugar se ha instaurado otra 
imagen distinta, angulosa, quebradiza, 
donde los hombres se agazapan en acti-
tudes de acecho y de temor. 

Ana Frank empieza a saber. Sabe con 
certeza muchas cosas e intuye otras. Las 
interrogantes, las mudas y sombrías inte-
rrogantes que inquietan los ánimos y ate-
nazan la espontaneidad, encuentran casi 
siempre una lúcida respuesta, rociada de 
humor estimulante, por parte de Ana. 
Parece que todo gravita sobre el delicado 
soporte espiritual de esta muchachita de 
trece años, y que la resistencia, el equi-
librio, no van a romperse nunca.. 

El fantasma del horror, del horror in-

sensato que campea fuera, es repelido 
una y otra vez, aunque vaya agotándose 
la reserva de esperanzas. Sólo Ana 
alienta. Ana que, pese a su clarividencia, 
sigue sin entender que los hombres ten-
gan que ser así: alimañas carniceras 
husmeando el rostro de la presa, asesinos 
por vocación y por deber, ejecutores de 
consignas feroces, fanáticos sin remisión 
de cosas tan volátiles, tan huidizas. Nada 
de esto daba Ana por seguro en su con-
ciencia limpia y en su corazón tierno. Ya 
sabemos que se equivocó, que su vida, 
breve y luminosa, se apagó en un campo 
de concentración. Pero ahí está su diario. 

T. S. 

L I B R O S 

N O T A S 

Más sobre la crítica 
No acabamos de entender, por mu-

cho que se nos insista, todo eso de 
«critica constructiva» y «critica des-
tructiva». En nuestra humilde expe-
riencia de las cosas —y no por humilde, 
ineficiente—, hemos llegado a la com-
probación de que toda crítica, honra-
damente ejercida, lleva consigo un 
germen inatacable de disolución. 

Partiendo de tal premisa, sí recono-
cemos justo y hasta necesario un 
esfuerzo de constructividad que, en tal 
caso, ya no podría acogerse sustan-
cialmente a la denominación de crí-
tica. Es ésta siempre una faena previa, 
preparatoria, en la que cabe, desde 
luego, matizar y, sobre todo, discernir 
la calidad del objetivo y su extensión 
para no salimos de su órbita. 

Y esto que, en términos balísticos, 
pudiera llamarse «objetivo exacto-», 
tiene, quiérase o no, que salir mal 
parado, tundido, disuelto o extirpado. 
Es a partir de entonces, no antes, 
cuando nos obligamos moralmente a 
restituir a su lugar verdadero muchos 
conceptos barajados con premura, y 
por ende, sujetos a incoherencia. 

Procuremos, pues, que en los solares 
allanados por la crítica vuelva a alen-
tar el signo de la creación, y no se nos 
conviertan, con el hábito, en el verte-
dero de nuestros residuos mentales. 

LA PAZ EMPIEZA NUNCA 
Emilio Romero, el conocido periodista, 

ha ganado el premio Planeta de 1957, 
con su novela «La Paz empieza nunca». 

Al terminar de leer la obra galardo-
nada, momentáneamente nos asalta el 
pensamiento de qüe quizás el autor había 
compuesto un relato autobiográfico, pero 
pronto salimos de nuestro error. En reali-
dad, la acción de la novela de Romero, 
es una sucesión de hechos reales y vivi-
dos, pero no autobiográficos: esta es una 
distinción, aparentemente paradójica, ne-
cesaria y todavía pendiente de concretar 
claramente. 

«La Paz empieza nunca», aunque no lo 
parezca, es un relato de postguerra: de la 
nuestra. La acción comienza en el año 
1930 y termina en el de 1950. A lo largo 
de las cuatrocientas páginas del libro, se 
plantea un problema: más de la primera 
mitad, es una exposición de antecedentes 
y el establecimiento de las premisas pri-
mordiales. 

Las cien últimas páginas, prietas de 
contenido, aportan una solución que más 
bien, parafraseando la definición de las 
leyes económicas, podríamos llamar ten-
dencia hacia una solución. En esta última 
parte hay que distinguir entre el puro 
contenido ideológico y la acción: el pri-
mero, es de nuestro agrado; la segunda, 
francamente, no. 

Lo que más nos ha agradado: los once 
últimos renglones, y las ideas que se 
aportan eu las quince primeras páginas, 
anteriores a la presentación del prota-
gonista, López; un hombre como hay 
muchos, y ese es el mayor elogio que 
podríamos hacer. Sencillamente magis-
tral, ecuánime y sincero, el relato de las 
incidencias sucedidas en el Madrid de 
1936; hechos que vivió en su adolescencia 

quien redacta estos renglones y de cuya 
veracidad y sentido da fe. 

De entre los personajes secundarios, 
hay que hacer resaltar cinco tipos diferen-
tes, magníficamente descritos: la madre 
de López, Carmina, Paula, Lucia y Pura, 
Quizás demasiado de una pieza, pero en 
realidad asi somos la mayoría de los espa-
ñoles; y las mujeres, mucho más. 

No obstante, nos parece que la postura 
del autor es demasiado sensiblera ante la 
presencia en la ficción de la tusona de 
turno y su presunta segunda vida; nues-
tra literatura, oscila entre la defensa 
apasionada y el ataque despiadado; sin 
términos medios. Pero en último extremo, 
preferimos esta primera postura a la radi-
calmente opuesta: hay que comprender 
en su justo medio a la humanidad doliente 
—que no por pecadora es menos doliente—. 
Al fin y al cabo, dicen que el dolor pro-
viene del pecado, y el amor es dolor y 
a veces, también es pecado; y todos hemos 
amado y tenemos que implorar el perdón 
de nuestras culpas. La humanidad es 
amor, pecado, dolor, engaño, arrepenti-
miento... Ante todo debemos ganar con 
esfuerzo y dolor el derecho a nuestra 
propia perseverancia, y conceder gene-
rosamente a los demás la posibilidad 
del arrepentimiento. Y la penitencia de 
Paula, fué corta, pero terrible: esa Paula 
que nunca ha sido ni será la madre de 
nuestros hijos, pero a la que recordaremos 
siempre con un sentimiento que oscila 
entre la conmiseración, el orgullo del 
dominio y la humildad de la lección que 
de ella recibimos. 

Y mujeres como Paula hay muchas, 
aunque su nombro no se escriba con 
cuatro letras figuradas. 

F. E. 
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ESTAMPAS TOLEDANAS 

B O D A E N E L V A L L E 
En Tin día de Mayo de la pasada 

Pr imavera , se celebró en la romera 
ermita de la Virgen del Valle el enlace 
de una feliz pareja , que tuvo el gusto 
exquisito de realizarlo en la toledaní-
sima ermita que flanquea uno de los 
lados de nuestros montes cigarra.leros, 
como, en el opuesto, lo hace la de la 
Bastida, y , en el centro, como presi-
diendo, la de la Cabeza. 

No es la p r imera boda, ni de desear 
es que sea la últ ima, que se celebre en 
aquel sagi'ado recinto de debajo de la 
peña del r ey moro. Mejor marco para 
ello es difícil de encontrar , sobre todo 
en esos luminosos y templados días de 
Mayo en que el gayo verdor de los 
céspedes y las ñorecillas camperas 
engalanan el paisaje, y sus romeros y 
tomillos bienolientes lo embalsaman, 
en contraste con el duro roquedal de 
la áspera vert iente al Ta jo en que la 
ermita se lialla enclavada. 

El día, con algunas nubes ligeras en 
la bóveda azul, era fresco, sin ser 
agresivo; clásico día d é nues t ra mer-
mada Pr imavera . Los t ra jes de las 
damas, ligeros, primaverales, vaporo-
sos, anunciadores de bonanza en el 
tiempo, ondulaban graciosamente por 
aquellas alturas, prestando al conjunto 
singular encanto con su des tacada 
nota de color. El fondo toledano de la 
vert iente Sur de nuesti'a ciudad, con 
su diversidad de tonos bermejos, ocres 
y grises, la catedral al fondo y como 
tocando al cielo la triple corona del 
remate de su esbelta torre, rea lzaban 
el acto en un marco de insuperable 
belleza. 

Las bodas, los enlaces que en Toledo 
se celebren en los meses de Mayo y 
Junio o de Septiembre y Octubre, los 
demás no son aconsejables por la des-
templanza del tiempo, y cuando las 
reservas de numerar io de los contra-
yentes lo permitan, sería aconsejable 
recomendarles que lo hicieran en esta 
poética y toledanísima ermita, tenien-
do la seguridad de que allá, al t rans-
currir de los años, cuando y a el signo 
de la vida empiece a marcar les su de-
tinitivo destino, con hijos o sin ellos, 
con bri l lante porvenir o simplemente 
con buen o mediano pasar , repasen el 
á lbum de los recuerdos y entre ellos, 
y con ellos, las fotos de esa memorable 
jornada en que dos vidas se jun tan 
pa r a dar paso a otra nueva, y después 
a otras vidas nuevas; cuando repasen, 
digo, los felices recuerdos de aquellos 
momentos, si el cuadi'o o marco fué el 
de la ermita de la Virgen del Valle, se 
recordarán con alta emotividad, y. si 
el repaso de fotos y recuerdos se hicie-
r a entre amistades y en lugares apar-
tados de Toledo, tened la seguridad de 
que será unán ime la exclamación de 
los que los vieren u oyeren: ¡Qué ori-
ginal! ¡Qué bello! ¡Qué extraordinario! 

RAFAEL B R U N 

"ORIENTE INTERMEDIO" 
S. E. Chiiki, primer ministro del Turu-

biistán, entró en la sala del Consejo 
pegando an portazo, como tenía por 
costumbre. El Gabinete, como tenia por 
costumbre también, se levantó unánime 
y salmodió a coro con musiquilla de tabla 
de multiplicar. 

—¡Bue... nos... días... señor... Pre... 
sidente...! 

—iUh! —contestó S. E. Chuki, que, 
como muchos estadistas geniales, era 
más bien parco en las fórmulas de cor-
tesía. 

—A ver, asuntos del día —urgió S. E. 
ocupando su almohadón presidencial. 

Y es que él era así, expeditivo. 
S. E. Futí, ministro de Camellos y 

Corderos de Karakul, empezó a dar 
cuenta de las solicitudes recibidas. 

—Nuri es Er Rahuí, solícita autoriza-
ción para el sacrificio de corderos... 

—¡Denegada! —tronó S. E. Chuki—. 
La Constitución y mi libro «Hacia un 
Turubustán antàrtico y rubusto», califi-
can el degüello de corderos de sabotaje 
económico ¡ Otro asunto! 

S. E. Futí no tuvo nada que oponer: 
desconocía la Constitución, obra perso-
nal de S. E. Chuki, por cuanto que S. E. 
Chuki se había quedado con la totalidad 
de la edición oficial de ¡a obra y no había 
tenido todavía tiempo de repartir ejem-
plares entre sus colegas del Gobierno. 
S. E. Futí poseía más de un ejemplar. 

A LOS ASOCIADOS 

Haciéndonos eco de determina-
das y repetidas solicitudes, se pone 
en conocimiento de los Sres. Socios 
que nuestro domicilio social, Puerta 
del Sol, abre sus puertas para ellos 
diariamente, de siete de la tarde a 
diez de la noche. 

Queda a su disposición la sala 
principal, donde creemos puedan 
hallar ancho esparcimiento, tanto 
con la lectura de revistas de Arte, 
Letras y de actualidad, y de los 
libros de nuestra biblioteca, como 
por el simple placer de la reunión 
y el diálogo. 

Esta Junta Directiva se complace 
en reiterar la invitación, esperando 
que una asistencia, cada día más 
asidua, nos depare, a la vez, la se-
guridad de que estamos respalda-
dos por la voluntad de todos. 

en cambio, del « Turubustán autártico y 
robusto» —cada uno de los miembros del 
Gobierno se había cuidado de adquirir-
los por su cuenta y por la que le tenia 
hacerlo—, pero sobre que S. E Futi era 
poco aficionado a la lectura, el «Turu-
bustán autártico y robusto» estaba es-
crito en turubustano, y los turubustanos 
letrados, aunque se defendían bastante 
bien con el inglés de periódico, desco-
nocían casi en absoluto el recientemente 
revalorizado alfabeto vernácalo. 

Como S. E. Chuki había dicho «/ Otra 
asunto!», S. E. Futi pasó a darle cuenta 
del siguiente. 

—Sabri es Er Kutli, solicita también 
permiso para degollar corderos... 

—¡Concedido! —decidió S. E. Chuki-. 
La Constitución y mi libro «Hacia un 
Turubustán y tal», autorizan el degüella 
de corderos en determinadas circunstan-
cias, y, en la actualidad, la situación de 
los abastecimientos públicos aconsejan 
sacrificar algunas reses para el consumo-
interior. ¿No es así, BuiiP 

Al interpelado ministro de las Cosas 
de Comer, le pilló de sorpresa la inter-
pelación. Estaba distraído, tratando de 
despachurrar a una mosca entre la palma 
de su mano y el tablero de su pupitre;-
sobresaltado, pegó una palmada preci-
pitada y falló a la mosca por cuatro cen-
tímetros largos. Y su pifia acabó de po-
nerle nervioso del todo. 

— ¿Qué...P ¿Qué...P —preguntó preci-
pitadamente—. ¡Ah, sí: cordero en cochi-
frito...! ¡Qué rico está el cordero! No; na 
me importa que todo perrogato coma 
cordero, mientras a mí no me falte... Sí, 
sí; que se degüellen corderos, a ver si 
bajan las chuletas... Y a propósito,, 
¿cuándo nos vamos a reunir un día para 
comernos un cordero, ehp 

—¡Silencio —gritó S, E. Chuki sofo-
cando el rumor aprobatorio con que et 
Gabinete había subrayado las palabras 
de E. Buti—! Se levanta la sesión por-
que me voy de... Quiero decir, porque 
tengo que visitar un fundo en el que 
abundan las especies interesantes desde 
el punto de vista zootécnico-venatorio — 
¡Ejem! Bueno: porque tengo prisa. Que 
el secretario tome nota de los acuerdos 
y que se comunique de oficio a Sabri es 
Er Kutli que los corderos que degüelle 
deberán estar gordos... El último que me 
mandó no valía nada y los agitadores at 
servicio del imperialismo extranjero-
toman pie en cualquier minucia para soli-
viantar los ánimos... He dicho. 

Y después de atravesar de nuevo la 
sala del Consejo, S. E. Chuki se marchó 
dando el consabido portazo. Era todo un 
carácter. El hombre que necesitava et 
Turubustán en las delicadas circunstan-
cias en que le colocaba su recién, lo que 
se dice recién, estrenada independencia..^ 

PEPE P E 
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N O T I C I A R I O 
REVISTA HABLADA «TAJO» 

El día 22 del pasado Diciembre se esce-
niñcó el pr imer número de la Revista habla-
da «Tajo», creación de la Centuria «Julián 
Sánchez Izquierdo» del F . de J . Hizo la 
por tada José Luis Alcántara , fluido, don 
José María Mansilla, Capellán del F . de J . , 
expuso en una documentada y exhaust iva 
conferencia la amorosa protección que la 
Iglesia ha dispensado, a t ravés de los siglos, 
al deporte físico; y el concejal electo don 
Tomás Sierra Bueno trasteó por la cara con 
habil idad, pa ra deshacerse luego de él con 
el golletazo elegante, pero golletazo al fín de 
u n —«Toledo al día»: ¡qaé sugestivo tema 
pa ra otra conferencia! —, el morlaco de un 
prometido «Toledo al día» para verle lidiar 
el cual había acudido numeroso público. 

La figura del acto, José Luis Pécker , no 
defraudó la expectación que su anunciada 
intervención había despertado, y consiguió 
sin esfuerzo aparente dejar un grato recaer-
do de su paso por la Revista. El buen guita-
rr is ta don Segando Pastor dio una breve y 
enjun diosa lección de su difícil ar te y, final-
mente . el recién nacido Orfeón toledano 
ofreció unos corales prometedores. Es de 
esperar que el Orfeón, bien dirigido por don 
Conrado Bonilla, consiga hacer a r ra igar en 
nuestra Ciudad, de oreja dura , la afición 
musical que ha,sta ahora venía siendo priva-
t iva de las provincias norteñas.. 

REVISTA HABLADA «PALABRAS» 

El día siguiente, 23, se celebró en el Salón 
de Actos del Casino la puesta eu escena del 
2.° número de «Palabras»., revista hablada de 
la Delegación P r o v i n c i a l de Sindicatos. 
Intervinieron destacadas figuras: Pedro de 
Lorenzo para ofrecernos una interpretación 
del fenómeno estético de Toledo; Federico 
Muelas pa ra hacernos conocer una muestra 
de su poesía y para interesar al público en 
la vida y la obra de J u a n Ramón .Jiménez; 
Jesús Tordesillas y Alicia Altabella, para 
ofrecernos una lección de declamación cine-
matográf ica , y el primero, además, unos 
breves análisis humorísticos de los diversos 
estilos cinematográficos internacionales. El 
humoris ta Mariano de Córdoba hizo, senci-
l lamente, eso tan difícil: humor; y el guita-
tarr is ta don Segundo Pastor volvió a agra-
dar al público con el buen ar te con que 
mane ja la «sonanta», 

X SEMANA CULTURAL DE TALAVERA 

La Comisión de Cultura del Excmo. Ayun-
tamiento de Ta lavera de la Reina organiza 
todos los años u n a Semana Cultural que va 
adquir iendo cada vez mayor altura. En la 
correspondiente al año que acaba de termi-
nar , celebrada du ran te los días 25 al 29 de 

Diciembre, intervinieron destacadamente 
don Clemente Falencia Flores, Archivero del 
Excmo. Ayuntamiento de Toledo; el Exce-
lentísimo Sr. don Fedei'ico G-arcía Sanchiz; 
don Antonio Almagro, Je fe del Depar ta-
mento Nacional de Extensión Cultural, y 
los poetas talaveranos J u a n Antonio de Cas-
tro y Amalio Monzón. 

El buen poeta que es don Clemente Palen-
cia supo matizar de amenidad y ga lanura 
dialécticas su exposición, logrando que la 
abundanc ia de aportaciones eruditas no per-
judicara la línea flùida y emocionada de su 
aiscurso. El Excmo. Sr. don Federico García 
Sanchiz, deleitó a su auditorio del Cine Coli-
seum con un bril lante relato de sus viajes. 
Don Antonio Almagro ofreció a los tala-
veranos una lección magistral —ilustrada 
con proyección de diapositivas— sobre el 
ar te de la Pintura , y los poetas talaveranos 
br indaron un recital de sus obras, de apre-
tada calidad artística. 

Duran te toda la semana permació abier ta 
la Exposición colectiva de pintores talavera-
nos, cua jada de obras, entre las que figuran 
a lgunas de indiscutible mérito. 

INAUGURACIÓN DEL NACIMlEfMTO 
D E L F R E N T E DE JUVENTUDES 

Con asistencia del Gobernador Civil, Ex-
celentísimo Sr. don Francisco Elviro Mese-
guer, se inauguró el día 24 de Diciembre el 
Nacimiento que el Frente de Juven tudes 
había instalado en el Colegio Menor «San 
Servando». El profesor Sr. Sierra Bueno 
pronunció una breve plática sobre la signi-
ficación del Belén y sobre la Navidad en la 
poesía del Siglo de Oro, Don Sandalio de 
Castro Herrero leyó dos composiciones poé-
ticas originales con temática navideña; don 
J u a n Antonio Villacañas las suyas «Dios ha 
vuelto», «Villancico» y «La Sagrada Fami-
lia», poema éste que utiliza como motivo de 
inspiración el cuadro del Greeo del mismo 
título; y don Atanasio de Castro declamó 
poema «Caído se la ha un clavel», de Gón-
gora. Cerró el acto, con una breve diserta-
ción don Pablo Blázquez Leiva, Secretario 
Provincial del Fren te de Juven tudes . El 
Nacimiento había sido montado bajo la 
dirección de don Manuel Gordo Nieto, anti-
guo miembro del Fren te de Juven tudes tole-
dano y actualmente delineante de Obras 
Públicas en Santa Isabel (Guinea). 

* * * 
Estando este número ya en la imprenta , 

hemos visto anunciado el tercer nixmero de 
la revista hablada «Palabras» con interven-
ción de destacadas figuras del arte, de las 
letras y el periodismo. Dada la imposibili-
dad de efectuar ahora la reseña de tan 
interesante acto, quede pa ra el próximo 
número. 



RAFAEL GÓMEZ-MENOR, IMPRESOR 
Sillería, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo 


