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TOLEDO, MARZO 1857

Joledo y la I

No hay Geografia sin Historia. No
hay hecho sin escenario. Hs cosa bien
sabida y comprobada que las circuns-
tancias geograficas y el ambiente,
junto con la herencia, influyen gran-
demente en la vida de los seres...
Geografia Humana, en fin.

En esta Fiesta de la Poesia que, por
serlo, lo es de Homenaje a la Mujer,
vamos a librarnos al intento de sefialar
como la Geografia y la Historia de
Toledo, a través de épocas, razas y
pueblos que pasaron por nuestra ciu-
dad, dejaron su impronta, su huella y
su marca en la figura, en los senti-
mientos, en el cardcter, en la psicolo-
gia, en fin, de la mujer toledana.

Partiendo de la Toledo romana,
pasando por la visigética y la ardbiga
hasta la llegada triunfal del Renaci-
miento, podremos constatar esa
influencia si nos dedicamos a una
profunda observacion. .

En el orden fisico veremos c6mo los
distintos estilos arquitecténicos que en
Toledo se han ido sucediendo a través
de los tiempos y las invasiones, influ-
yeron en la figura de la mujer,
pudiendo establecer la siguiente con-
clusion:

En el rostro de la mujer toledana,
de la mujer racialmente toledana, se
unen, en marayvillosa conjuncion, los
arcos arabe y ojival. El arabe, circun-
dando la amplia frente, buscando su
apoyo en los graciosos lobullillos de
las finas orejas. El arco ojival buscan-
do, invertido, su suavisima eclave en
la linda "barbilla. La raza hebrea
estampoé en esa cara el color blanco
mate, un poco amoratado por los soles
ardientes de la Palestina biblica.

Y la raza agarena, la de los desiertos
y soles africanos, abri6o abismos de luz
y de misterio, de profundidad y
melancolia, en esos 0jos que, de tan
grandes y abiertos como son, copian
todo el cielo de una vez... Y las rosas
de Alejandria dejaron en sus labios
finos su regalo de fuego y de sangre,
de perfume y de color.

Y el Renacimiento que traia de Italia
suaves inquietudes y santas rebeldias,

ujer

¢qué es lo que brindaba a la mujer?
Pues le brindaba ese aire gricil y
Jjunecal, de levedad de pluma y vuelo
de angel, que le permite eseribir lindos
versos cuando andan por las calles
ineémodas, rugosas como pergaminos
viejos de nuestra ciudad.

No es lanzar la fantasia a vuelos
amplios decir que Berruguete buseara
la inspiracion para sus portentosas
esculturas del Coro catedralicio pa-
seando una y otra vez por las calles
y paseos toledanos a la hora meridiana,
cuando la mujer, recatada y animosa,
sale de la misa de una de la Catedral.

No seria extranio que Villalpando
recorriese pensativo la geografia urba-
na de Toledo, buscando en la mujer el
modelo perfecto de las cariatides de su
famosa reja del Altar Mayor.

Y tampoco lo seria que Salvatierra
buscase su inspiracion en la misma
fuente para su Santa Isabel de Hun-
gria, que dice heroismo y dulzura en
el Trascoro, frente a la Puerta neocla-
sica que se abre, de vez en cuando,
para que el sol de mediodia quiebre la
penumbra de nuestro templo Pri-
mado.

Seguramente el Cardenal Portoca-
rrero, al acopiar maravillas italianas,
para el Transparente, que luego encar-
garia Astorga y Céspedes a Narciso
Tomé, pensaria en la mujer toledana
al escoger aquella Virgen, Madre de
Dios, que entre columnas rotas, nubes
densas, bronces dorados y angelotes
rubios, nos mira, dulece y serena, desde
su trono celestial.

Si, senoras y senores; esa mujer
toledana necesariamente tiene que ser
la, que brindara su espiritu y su belleza
y encendiera luces de inspiracion a los
grandes artistas que dejaran o dejan,
para la Historia y el Arte, sus crea-
ciones inmortales.

Y esa mujer es la misma de antano
y de hoy. Es la' que 25 afios ha, orlaba
con friso de rosas y azucenas los bal-
cones de Zocodover cuando, a la caida
de la tarde, los cadetes enhiestos y
marciales, al compas de la «Marcha
de los Voluntarios», vencido el repecho

Yoledana

del Miradero, subian la Cuesta del
Alcazar hacia la fortaleza imperial.
Es la misma qlie copi6 de la matrona
romana su apostura y dignidad. Que
aprendi6 de la mujer visigoda su amor
a la independencia, el misticismo y la .
fe. Que recogié los vuelos hacia el
infinito de la imaginacion agarena.
Que cuajé lumbre de pasiéon con las
3.000 horas soleadas que todos los anos
regala a Castilla su cielo intensamente
azul. Que modulé en sus labios la voz
dulce y cantarina de los campaniles
conventuales que en la noche alta lla-
man a Maitines a las siervas del Sefior.
Esa mujer que inspirara a Bécquer, a
traveés de unos visillos transparentes,
el bellisimo poema de «Las tres fe-
chas», cuyo desenlace muriera tras las

" celosias de Santo Domingo el Real

Esa mujer que es luz y aroma, cancion.
y poesia, y amor de buena ley. Que
no se adapta a los ritmos sin concierto,
ni a la poesia cerebral, ni al arte futu-
rista, ni a la misica exética...

Cuando la Primavera abre las ven-
tanas y balcones de la ciudad, no es
raro adivinar cémo dos azucenas aca-
rician el nacar moreno del viejo piano,
dejando en nuestro oido evocaciones
nostalgicas al saborear «El relicario»,
«Tristeza de amor» o los fangos de
Carlos Gardel... Y esa es la clasica, la
auténtica mujer de Toledo.

Ok E

No obstante, las cualidades que la
aureolan de virtud y de belleza, la
juventud masculina de esta hora, casi
toda la juventud de esta hora, suele
prestar mas atencién al deporte fisico
que al espiritual deporte del amor. Lee
con mas avidez las paginas encendidas
y apasionadas de «MARCA», o las
tropicales del «COYOTE», que los ver-
s0s clasicos y romanticos de Bécquer,
Espronceda, Rubén Dario, Amado
Nervo o Campoamor. Convierte su
pasién en idolatria cuando se trata de
Di Stéfano o Bahamontes, de Galiana
o de Poblet.

Parece preferir el olor a gasolina de
la moto estrepitosa que el jaitrme

n
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«Maderas de Oriente» o «Embrujo de
Sevilla» que acompafia a la mujer.

Embebida gran parte de esa juven-
tud en los modernismos al uso, se en-
trega con mds vehemencia a la miusica
ex6tica que a la melddica y clasica de
Beethoven, Mozart, Schubert’ o Cho-
pin. Acaso prefiera los versos sin me-
dida a las excelsas estrofas de Lope
de Vega o de San Juan de la Cruz.
Y la pintura jeroglifica de la nueva
«HEra» a las inmortales creaciones de
Goya; los nuevos bailes de locura a
los ritmos sentimentales del «Danu-
bio Azul»... ;

Y entretanto, la mujer suele encon-
trarse al margen del camino de esa
juventud, que ni la siente, ni la ad-
vierte, ni le dedica versos, ni le canta
serenatas. Pasa por el jardin esplén-
dido sin reparar en la flor.

Asi, en muchos casos, la mujer se
va marchitando entre esperanzas fu-
gaces; va deshojando la simbélica
margarita de sus ilusiones; va cortan-
do las alas de sus felices suefios,.. Y
pasa, nostalgica, menguada su fe, ante
la Virgen de los Alfileritos; va dudan-
do de la mediacion casamentera de
San Antonio; y, muchas veces, la ve-
remos arrodillada, llorando abando-
nos, ante el Cristo del Olvido en la
penumbra de la Catedral... Que no en

vano suele decirse que el amor, para
el hombre, es un episodio, y para la
mujer, la vida entera.

e S

Si nos fijamos, veremos que todas
las cosas grandes de la tierra tienen
nombre de mujer: la Paz, la Libertad,
la Justicia, la Religion, la Gloria, la

Maternidad, la Inspiracion, la Cari-.

dad, la Patria... Por eso las obras
maestras de la Literatura, de la Poe-
sia, de la Pintura, de la HEscultura,
de la Musica, fueron inspiradas por la
mujer. Sin la inefable Beatriz, no
hubiera escrito «Bl Dante» La Divina
Comedia. Sin Margarita, Goethe, no
hubiera dado a luz su «Fausto»; Ni
Miguel Ange], «sin Marietta», sus por-
tentos escultéricos de la Capilla Sixti-
na. Ni Cervantes, «El Quijote», sin el
ensuefio de Duleinea. Ni gozariamos
el encanto musical de «Clarode Luna»,
si Beethoven no hubiese traducido en
notas emocionadas el dolor de la mujer
amada. Ni, en fin, sin el amor imposi-
ble del genio de los valses a la prin-
cesa Estefania, no hubieran sonado

‘nuneca las notas roméanticas del «Danu-

bio Azul»...
Si; no hay duda: la Mujer es la
Musa inspiradora que, invisiblemente,

se enfroniza en el pensamiento y en el
corazon del artista para llevarlo de la
mano, callada y dulcemente, hacia la
Inmortalidad por la Belleza y el Amor.

Y, aunque creamos a veces otra
cosa, también hacia la Virtud, porque
los defectos del hombre se convierten
en virtudes cuando pasan por el cora-
zon de la mujer; del mismo modo que
el agua del mar asciende salada hacia
el cielo y se torna dulce al caer en
gotas de cristal.

Se ha dicho que Dios cre6 el sol para
iluminar los dias, y a la mujer, para
embellecerlos... ;Luz y Belleza! Por
algo también se ha dicho que la mujer
es el «cielo de la tierra»... Pensemos,
pues, que a Toledo le toca una parte
de ese cielo, y seamos dignos de vi-
virlo rindiendo un constante, limpio,
delicado, sereno y profundo Homenaje
a la mujer toledana.

«Estiio», que rinde culto al Arte en
todas sus manifestaciones, quisiera
cortar de los jardines méas pomposos
las flores més bellas en ofrenda perfu-
mada a la mujer de Toledo, en esta
Fiesta de la Poesia que es la Fiesta de
la Mujer, porque bien lo dijo el poeta
de los tristes amores... ;[Poesia? Poe-
sia... jeres tu..!

Pedro RIERA VIDAL

El 25 de Abril celebra
esta prestigiosa Asociacién
su fiesta. Distintos actos
culturales, excursiones,
conferencias, 'exposicio—
nes, vuelos, etc., demues-
tran todo el entusiasmo
de los Amigos de los Cas-
tillos para defender estos
gloriosos restos del pasa-
do. Gracias a ellos intere-
sa hoy a toda Espafia este
tema. En Guadamur se

eleva maj'estuoso uno de los mejor conservados,
entre los numerosos castillos de nuestra provincia.
La traza y disposicidn del recinto principal acusa
notoriamente los promedios del siglo XV, época
en que se levantd también la Torre de Don Juan II,
del grandioso Alcazar segoviano. Esta gigante mole
de piedra, solida y elegante a la vez, es el ejemplar

=———Fyorgion del (ot o Gudomur en “f1 dir e oy [ty ==
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de Amigos de los Castillos de Toledo celebr6
su conmemoracion de Abril realizando una excur-
sién al Castillo de Montalban, admirando las enor-
mes proporciones de su castramentacion, y la
imponente belleza de su silueta en la parte Oeste
sobre el Torcon, con sus extensas murallas, defensa
de los Montes de Toledo.

m4s caracteristico en
nuestra regién toledana
del castillo-palacio sefio-
rial del siglo XV, que sus-
tituyé al castillo roquero

\

medieval.

El ilustre escritor,
Gervasio Velo Nieto, ha
publicado recientemente

ARN
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un estudio muy completo
de esta joya arquitecto-
nica.

La Seccién Provincial
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Me decia no ha mucho mi buen amigo y mejor
poeta D. Clemente Palencia, que el pr6ximo numero
de nuestra revista estaria dedicado a la mujer. Yo
también queria aportar mi granito de arena a este
homenaje de simpatia a las hijas de Eva, pero.., no
surgia el tema. Hasta que el otro dia, ojeando peri6-
dicos atrasados, encontré algo que me hizo sonreir
a la vez que exclamar: jAqui estd mi colaboracion!

Se trataba de un articulo titulado <Mujeres Toleda-

nasy, en el que su autor,
hombre culto e ilustrado
—como lo demuestra el que
sea asiduo lector de Mara-
fion y se conozca al dedillo
hechos y pensamientos del
Secretario del mas grande
momnarca espafiol—, mnos
hablaba de la hermosura de
la mujer nacida en Toledo.

Aseguraba el articulista
que después de haber relei-
do «<Antonio Pérez», estaba
de acuerdo con tan famoso
Secretario en la creencia
de que las toledanas deben,
en parte, su singular her-

PUNTOS DE VISTA

nuestra peninsula, habr4 encontrado mujeres hermosas
en Sevilla y en Madrid, en Toledo y en Cuenca, etcé-
tera, etc.

Pero quien destaca a la mujer espafiola, ya sea
toledana o abulense, unicamente por su hermosura,
adem4ds de incurrir en tépico, cierra los ojos a toda
justicia y niega su propio valer a la mujer de Espafia
que tiene arraigadas cualidades tan estimables como
es la virtud.

Y esto si que debe ser
en ellas un prurito de satis-
faccién, un urgullo para su
dignidad, porque virtuosa
se es llevando una vida
ejemplar, observando una
conducta intachable, y la
espafiola reune estas cua-
lidades.

No es que quitemos im-
portancia a la belleza de
nuestras compatriotas, pero
es que a nuestro entender,
no tiene mérito alguno.
Que se nace guapa de ma-
nera tan inconsciente como
pudo haberse nacido fea,

mosura al aire delicadisi-
mo de la Ciudad Imperial.
Es decir, que el aire influye notablemente en la faz
agraciada de nuestras mujeres.

{Que la toledana es guapa? Qué duda cabe; para
llegar a esta conclusién no hace falta haber releido
<Antonio Pérez», basta con echar un vistazo por calles
Yy paseos para cerciorarse de ello.

La mujer toledana, ya sea israelita, ya originaria
de Taza arabe, ya morena o rubia, posee encantos que,
la verdad, en ningtin momento se nos ha ocurrido
achacar al benigno vientecillo de la Ciudad. El afir-
marlo seria algo asi como llamar feas a las mujeres de
otras ciudades espafiolas donde soplen malos vientos.

La toledana es guaga, si; mas no por el hecho de
haber nacido en Toledo, sino por el privilegio de ser
mujer, y en Espafia, abundan las mujeres asi califica-
das en cualquiera de las cincuenta provincias que
forman la geografia de nuestra Patria.

Imaginar lo contrario es cuestién de simpatia o no
ver mas alla de las narices y ser chato. Quien conozca

por un capricho de la Natu-
: raleza, y no por fea va a
dejar la espafiola de ser interesante, ni digna de nues-
tro mayor respeto y admiracion.

TAIMNTG .

La espafiola, puede competir con las mujeres de
otros paises en simpatia, bondad, inteligencia y, entre
todas ellas, sobresaldrd por su virtud. Por eso no com-
prendemos ese empefio, de propios y extraflos, en
hacerla destacar exclusivamente por su belleza.

Ser mujer no supone ser guapa o fea, morena o
rubia, es ser esposa primero y madre despu€s, pero
una esposa ejemplar, una madre virtuosa, que cria
hijos de sanas costumbres y conocedores de Dios.

Y esto merece la pena destacarse y es motivo
mas que justificado para que maridos e hijos de espa-
fiolas nos sintamos orgullosos de serlo.

Por eso, si queremos destacar algo extraordinario

en la mujer de Espafia, destaguemos por encima de
todo a su virtud, que es la mas bonita de las Bellezas.

Luis RODRIGUEZ
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Si tuviéramos la sensibilidad, pre-
paraciéon y dotes descriptivas del
maestro Azorin, desde este magnifico
paseo del Miradero toledano, en esta
esplendente mafiana de Mayo, haria-
mos una estampa de antologia.

Desde la barandilla que en el citado
paseo da al naciente, observamos, en
pleno sol del mediodia, el puente de
Alcantara donde, en el arco de su bo-
veda certral, anidan cientos de golon-
drinas que con el plumaje blanquine-
gro, en su constante volar, dan tona-
lidades grises en sus reflejos a
contraluz. Al fondo, el castillo de San
Servando, reconstruido con sus edifi-
cios anejos para albergar alumnos del
Frente de Juventudes; a la derecha, las
edificaciones de la Academia de Infan-
teria; a la izquierda, las del Hospital
Provincial y la torre de la estacion del
ferrocarril; al frente, el amplio paisaje
de aguas arriba del Tajo que discurren
mansamente por entre feraces vegas,

. proximas las de la Alberquilla y mas
cerca las Huertas del Rey, propiedad
que fueron de la Emperatriz Eugenia
y hoy de la casa ducal de Alba,y en
donde tiene su asentamiento el castillo
de Galiana, de la sin par Galiana, a
quien los romances cantaron «como
la mora mas celebrada de toda la
moreriar.

BEu la lejania, las alturas de Afiover
con las concavidades oscuras de sus
barrancadas y sus turgentes laderas,
por cuyo pie discurre el Tajo y en

donde, no ha mucho, tuvo su gesta-
cién la tragedia que costo la vida a
dos jovenes aristocratas, de los que
uno, el hijo de los Condes de Mayalde,
tuvo su friste epilogo aqui cerca, junto
a la presa de Safont. A la izquierda,
un espeso arbolado senala el castillo
de Higares, y madas cerca, a nuestra
perfecta visibilidad, las vegas de Azu-
caica, la carretera de Mdceic’m, Valde-
cabas, la casa de Campo, Pinedo. A la
diestra, vegas, tierras de labor y
monte, entre otros, de las dehesas de
Calabazas y Ramabujas altas y bajas.
A nuestros pies, la Puerta Nueva, la
de Visagra, las Covachuelas, el macizo
~arboéreo del paseo de Merchan, el
Hospital de Afuera, la carretera de
Madrid; mas alto, el camino del ce-
menterio, al que se acercan los lifios
de olivos de Buenavista con su famo-
so cigarral en una de sus laderas
junto al rio, al borde de la carretera
de Avila y que, aunque no divisamos,
presentimos; lo primero, porque fisica-
mente lo hemos visto muchas veces, y
lo segundo, porque aun resplandecen
con vivo fulgor aquellas histéricas
reuniones que el fastuoso mecenas y
gran Cardenal renacentista, Sandoval
y Rojas, supo organizar y a las que
asistia lo mas selecto de la intelectua-
lidad toledana, y a su cabeza, las fa-
mosas tertulias literarias de Ilos
condes de Fuensalida y de Mora, que
deponian sus diferencias para solo
hablar de la caridad, del bien, del
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arte, de las letras, de la belleza y del
amor, que el prodigicso estro de
nuestro excelso Medinilla canto al en-
salzar aquella’ espléndida y opulenta
mansion en versos que terminan asi:

todo convida a amar y todo ama,
y todo por vivir amando vive.

Mas a lo lejos, la estacién central
sismoldgica a orillas también de la
carretera de Avila, que serpentea entre
tierras labrantias de la Venta del Hoyo
y de las Matanzas; al fondo, y entre
velados celajes grises, los altos pica-
chos de la serrania de Gredos, algu-
nos todavia coronados con nieves in-
vernales, sobre todo en sus mas
fuertes escarpaduras.

En la vega, los llanos de la Perale-
da, Valdelobos, San Bernardo y los
Lavaderos. A la izquierda, los oscuros
espartales de Estiviel, espartales por
cuyo arranque se pagaron 200 pesetas
a principios de siglo y por los que se
han pagado en el pasado afio 200.000,
segiin me han informado, cifra increi-
ble; aunque estas sorpresas van to-
mando en nosotros carta de natura-
leza, pues también se nos dijo que
hace dos afios en la finca de las Sislas,
antes de la epidemia, se habian cobra-
do 25.000 pares de conejos que vendi-
dos a 20 pesetas par, habian produci-
do la no despreciable cifra de medio
millén de pesetas.

Raraer BRUN

las artes.

el Cubismo.

Luego, cuando aparecen Van Gogh, Gauguin,
Seurat vy tantos otros neotmpresionistas, la pintura
corre desbocadamente, poseida de una locura frenética.

Pero estos impresionistas y neotvmpresionistas, con
sw obra gigantesca, crean los cimientos del arte de esta
otra época, época que suscita los mds variados comen-
tartos, adjetivada de loca y confundida.

En 1881, Monet, abandonado de todos sus compa-
fieros, expone solo en la «Vie modernes, y también en
1881, por ironia del destino, nace en Mdlaga el hijo
de un modesto profesor de dibwjo: Pablo Ruiz Picasso.

Cezanne, embutido en sw introversion, pinta apo-
yado en construcciones geomélricas, evocando conos,
esferas, cilindros y prismas. Juan Gris, Braque y
Picasso, sobre construcciones geométricas, lanzan al
mundo el primer chispazo de muestro siglo artistico:

ESA RPINIT URA .-

En 1813, los impresionistas Monet, Caillebote,
Manet y Renoir en Argentewil, vuelven la espalda a
los mil afios de pintura trascendentalista. Comienza
una nueva época que haria revolucionar el mundo de

Y ‘el cubismo, como pistoletazo que da la sefial de

salida en wna competicion atlética, lanza en audaz
carrera toda, una legidon de nuevos estilos, los «ismos>».

Y ast aparece Matisse, Derain y el <Fauvismo»,
De Chirico y los metafisicos, <Futurismo», <Surrea-
lismo» y ahora arte <abstracto» y «no figurativos.

La pintura sale de las fronteras trazadas por
Veldzquez, Rafael e incluso Van Gogh y Cezanne.

Salta al <mds alld» y rebusca por los mds escondi-
dos rincones del Misterio; la pintura actual se mos
escapa de las manos, del tiempo. Ahora un hombre
cualquiera, al salir de una de esas exposiciones, se
limpia el sudor y bufa.

Pero no, la pintura de hoy se orienta hacia el fu-
turo, hacia la magia primitiva, se aparta de la socie-
dad. Y este arte moderno calificado de loco, delirante
y enfermizo, mo es ast. Bl arte moderno es un digno
representante de nuestra época, una reaccion frente
al arte romdnico, impresionista y neoimpresionista.

Ya lo dijo Diaghileu: «Toda la gente joven reac-
ciona contra el impresionismo y murcha hacia una
construccion pura, y bien, es tmposible que éen todo el
mundo toda una generacion se equivoques.

FerNanDo GILES
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Toledo: Bosquejo de eternidad

Por Basmio PAVON

Es una ciudad cansada. Como todas, se levanta con el
alba, se duerme con la luna; pasan las horas, y asi hasta
que suenan las campanas. Apenas habla; siempre sueiia,
calla... Hay que callar para sorprenderla callada. Sus
torres, corpifios de Oriente; sus agujas, espadas silentes,
rozan al viente, sin gritos, sin hacer dano al Cielo infinito.
(Juventud vieja! jPiedra y cera! jPerla de Oriente, mistica
ilustre! En sus noches me pierdo para regresar con el alba
por la puerta del silencio, descalzo y con el alma fresca.

La llevo en mis silencios. Las palabras dicen de la
ciudad. jQué sabran ellas! Pero, jay!, aquellos versos
llevan carne tierna de mis sentimientos... Pero la ciudad
que yo guardo es un secreto, un suefio. Las horas alli dan
respeto. Bl tiempo, serio, estd en verso de castellano viejo.

Calla mi ciudad. El rio, roto, inquieto, hace espuma el
silencio de la ciudad. Hstrellas en el cielo. Las campanas,
locas, estan contentas. ;Qué ocurre? La ciudad se ha vuelto
loca, y hasta mi alma llegan los pinceles del Greco, dejan-
dome un latido, un paso de eternidad. De la altura me cae
el cielo: oro y cristal, aire de Corpus. Christi; denso, muy
denso. Es de incienso y tomillo: aliento de angeles sanos,
aire de misticos enfermos. Y se llama esa ciudad?... To-
ledo. ¢En qué sueno? En el mio, en el del Greco. ¢Y ese
ruido con espuma de aleteos blancos? Son las campanas
del convento; una monja novicia hoy toma el velo. ¢¥
aquella reina que ves hilando entre el viejo sayal franeis-
eano y el sabio que pide anuencia para embarcar? Es un
sueno, una reina. {Hay tantas, tan hermosas!

Abajo, estrofas de iglesias y conventos, el hondo de las
campanas con cuerdas gordas y acordes lentos; santos de
marmol, virgenes de talla con los labios semiabiertos, con
aliento seco, callan, queriendo plagiar el verbo de los
santos en el cielo... Arriba, el cielo inmaculado; entre las
estrellas, millones de pensamientos: cielo abierto, libro
inmenso, suenio complejo. Alli una vela, perdida, lejana,
se acerca trayendo pinceles de seda, luz, color, sombra.
Es hasta pinturero el Greco. No habla; pinta, calla. Es su
cerebro un universo nuevo; su intelecto un océano. Habi-
tan en €l los suenos.

iCuénto sabe mi cindad para ir tan vieja y raida!

Podria contar cosas bellas sin salir de ella: bellos sue-
fios que en realidad son luz y mensajes de eternidad.

El Greco y San Francisco se citaron a orillas del Tajo
para ofrecerse eterna amistad. Hs el espiritu grande, in-
quieto, que tantas veces va de un siglo a otro, quien dejé
en Toledo el testimonio de una verdad m&s. El Greco, en

mi ciudad, tradujo al castellano el franciscanismo con pro-
fundos silencios: musica de mi ciudad. «El lenguaje del
silencio»: «sfumato» mistico de cuadros celestiales. Un len-
guaje sin comp#s ni cultismos. Era aquel entonces un
paisaje de incienso y cera, de ciclo y tierra, y justamente,
sin holgura, entre costas, de aqui a alld, puso el Candiota
el por qué de dos mundos: San Francisco, un alma que
asciende y un cuerpo esquematico que se queda, pero sin
llantos, con naturalidad. Esto es gigantomaquia cristianas
posar para la eternidad.

Asi fué retratado San Francisco: un desnudarse para
ver el fondo, el alma, la poesia; esa personalidad que nos
da aliento en esta vida. En mi ciudad se viven paginas
intensas. Se ven cuerpos descanonizados, almas puras; se
aprecia lo feo y se estima lo bello.

También entro en la Catedral y veo a los santos en
«post» de rezar; robo a las sombras sus austeros colores;
de los ventanales la luz brota, cae y muere en la fria losa
de un Cardenal. Alli fué donde supe lo que eran los santos:
«Almas como catedrales avanzando hacia la eternidad».
La luz y la piedra se transparentan, y, en ese instante, todo
se reblandece: Lava de cera, nubes de paz me embriagan,
y me pongo a rezar la oracién que jamés he podido olvi-
dar: —«No me mueve, mi Dios, para quererte...».

Todo es tan apretado en mi ciudad, que se empieza &
decir para nunca empezar. He pensado, dicho, eriticado y
poetizado para terminar rezando, para decir a Dios 1o poco
que nos exige y lo mucho que le estamos burlando.

Camina Toledo en la procesién del silenclo, siguiendo
el camino de las torres, de las campanas, de las estrellas...
Sus pasos y rezos llevan nervio de siglos. Todo suena,
nada se oye. Hay que callar en mi ciudad para sorpren-
derla callada. Es esto ir haciendo poesia sin cansarse el
cuerpo, al que dejamos, como un chisme viejo, a un lado
cuando entramos en Toledo por la Puerta de Visagra y
leemos: «Toledo, peniascosa pesadumbre, gloria de Espana
y luz de sus ciudades».

Ya es hora de marcharme; me voy por la barandilla
del Valle, saboreando la fruta encarnada del atardecer
castellano. Camino hacia las cumbres, hacia la ermita,
hacia la altura, con el alma en puntilla y los ojos en ver-
tical.

Mi cindad es como todas; madruga con el alba, se
acuesta con la luna; pasan las horas, y asi hasta que tocan
las campanas. Mi ciudad es lo que me callo, un alma de
cristal, un pensamiento con alas para volar.

LA ORACION DEl CAMPESING

Estribado en la caiia de mi ser quie-
ro, Seiior, cantar el oro de tus trigos
y el mosto de tus lagares. Quiero can=
tar, Seior, tus grandezas sobre mi.
En este breve curso de la vida vengo
a pedir, Seiior, tu pan, el pan que ne-
cesitamos desde la amanecida hasta
el ocaso. No te pido el del dia de ma-
fiana, que tal vez no llegue a la exis-
tencia, sino el del dia de hoy, que me
arrastra en 'su corriente desbordada.

Estoy colgado de tu puerta, Seiior,
como pobre y mendigo, y necesito de
Ti que me has sacado a la existencia.
Soy como el pajaro solitario que ne-
cesita compaiiia para vivir. Ansio el

agua de tu gracia para correr el ca-
mino de la vida, y sin ella estoy a
punto de desfallecer. jDame el agua
de tu gracia, Sefior! Td de nadie ne-
cesitas y todos te necesitamos a Ti.
Nuestro campo sin Ti es como tierra
sin agua y suelo de barbecho. Abre
las cataratas de tus aguas y riega el
campo de nuestra alma. En las ondas
de tu gracia navegaremos, Seiior.
i{Dame tu pan! Tid nos mandas que
busquemos este pan con premura y
sagacidad. Somos apaticos y explo-
tamos tu paciencia, Seiior. Abre los

.silos de tus grandezas, rehosantes y

colmadas como estan.

Haz, oh Seiior, que al igual que los
juncos crecen a la vera de mi rio,
crezca yo también a la vera de tu cora-
z6n. Haz, oh Seiior, que como los
rosales del camino de mi huerto pro-
ducen rosas, produzca yo también ro-
sas junto a Ti. Haz que lo mismo que
yo ando por el camino de mi huerto
para podar los zarzales, ande yo por
tu camino para podar los zarzales de
mi corazéon. Haz, finalmente, Seifior,
que al igual que los arboles de mi
huerto producen nidos, haga yo tam-
bién mi nido en tu Corazdén.

Jost GiL GONZALEZ
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ISRl DE Ehe =

Eras la fruta del cercado ajeno;

tu pelo como el trigo que en la tarde
aventa el mes de junio;

tu voz era la queja de un jilguero.

Y entre la fresca hierba eres la Elisa
que cantara el poeta de Toledo.

{Ay, Isabel de Freire!

qué cerca la caricia y el suspiro,

y el amor en silencio,

como corren las aguas de este rio
donde trenzé sus gracias tus cabellos.
Mujer de ojos azules,

salpicados de luz y de misterio,

de rubias trenzas que peinaba el aire
sobre el rico jubén de terciopelo.

A veces la caricia de la tarde
florecia en canciones y sonetos

o en un laude de tristes melodias,
sinfonia de rosas y de almendros.

Junto a la Emperatriz ti recordabas
saudades de rémotos cancioneros

o la blanca cordera degollada

bajo el azul inmenso de los cielos.

{Como no comprendiste el verso oculto,
y el amor en silencio

que para ti guardaba Garcilaso,

como mensaje del Renacimiento?

Musa de Garcilaso que tenias
sonrisas de desdén dentro del pecho,
infiel tu gracia para sus amores

y seco el corazén para sus Versos.

CrLeMeEnTE PALENCIA

DESDE ([LIE]OS

(Soneto para ella)

Pensando solamente en tu amargura

mis ansias se han hundido entre lo umbroso
¥y un buril de dulzura rumoroso

esculpe en mi cerebro tu hermosura.

Queriendo calcinar mi sed obscura
que agrieta mi razon sin dar reposo
aratio mi nostalgia, que en un foso
volando se ha posado en tu figura.

Mi mente se hace mar. Es ambarina
la danza delirante de mi anhelo
en medio de un azul que te ilumina.

No es amor solo amor, es también celos
que abrasan a mi alma, mortecina
1Y en cada vulgar hombre hay un Otelo!

&y

SAnNDALIO DE CASTRO

Soneto a mi lejana Primavera

Por qué me estas mostrando, Priniavera,
la risa de mi ayer que ti prendiste?
Comprende, que si entonces floreciste,
Otono ya camina por mi vera.

Por qué me vas mostrando la primera
caneion que por mi arteria tii encendiste?
Acalla ese pasado, que estoy triste,

Abril ya se alejo en mi sementera.

Qué pena da el sentir su lejania
y el pecho al evocarla como impele
recuerdos que me muerden noche y dia.

Qué dulce este dormirse a sus reflejos
dejandome esta vida que me duele
de verla en torno mio y estar lejos.

Luis CORNIDE

<
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EVOCACION

Ya llega la noche
' callada, tranquila, serena

las estrellas rutilantes

hacen guifios a la tierra;

ya llega la noche que trae

recuerdos y penas [za,
que llenan mi alma de una gran triste-
recordando otras noches que eran
iguales que éstas

calladas y dulces,

tranquilas, serenas,

retorno a mis sueiios de antafio;

yo te vi junto a la ribera del rio
sembrada de juncos, de zarzas y pie-
ti ibas por agua despacio [dras,
sorteando las piedras y pefias;

otras veces como un cervatillo
corrias, saltabas jqué bonita eras!
con tu vestidillo blanco )

que cubria tus piernas

eras para mi un hada

salida de la ribera,

juna visién virginal!

era acaso verdadera,

ino era un suefio de mi mente!

no era un suefio jno! no era;

qué blanca era tu tez,

pétalos de camelia;

qué juncal era tu talle

igual al de la palmera,

tus cabellos como el oro,

tus ojos como el cielo eran; [maés...
los ojos que yo adoraba jqué dulces,
queé tristeza se leia,

qué profundos a veces tus 0jos eran
y tus manos de alabastro

que acariciaba sin tregua,

tu sonrisa como fuente

cristalina, placentera;

todos son suefios pasados,

son recuerdos, son tristeza,

asi yo te conoci;

.con tu vestido de seda [bera;
me pareciste un hada salida de la ri-
como un ladrén te acechaba

en el rio, entre los juncos

th fruta prohibida me eras

asi una noche, otra noche

y sin darme apenas cuenta

el amor que te tenia

se fué volviendo volcén

que apagado estd por fuera,.

;pero que dentro, muy dentro

hasta las entrafias quema..

{Un dfa ta me paraste,

ite acompafié a la ribera

y te declaré mi amor

como ninguno lo hiciera;
me miraste y sonreiste
con tu sonrisa tan tierna
que por ti yo hubiese dado
mi alma y mi vida entera,

asi los dos nos quisimos

con miradas... con palabras...
hoy estoy triste y sediento
jiun sepulcro nos separa!!
sediento de ti jmi amor!

iqué tristes las noches pasan!
deambulo por la ribera del rio
en las noches del invierno

y cuando-llega el estio

y te recuerdo mi amada

con tu vestidillo blanco

me pareciste un hada,

qué poco durd el amor

" jiun sepulcro nos separal!!

la noche es tranquila,

serena, callada,

la noche me trae

tristezas y ldgrimas,

me recuerda el bosque de pinos
donde ti paseabas,

la ribera del rio

donde ibas por agua,

las flores, los pajaros

no me dicen nada,

en cambio contigo...

iiqué noche tan clara!!

las estrellas brillan medrosas

y se ocultan cuando llega el alba;
la noche es tranquila,

la noche es callada,

la noche me trae penas y tristezas,
la noche me hace

recordarte jjAMADA!!

M. JesUis MONTEMAYOR

> £

MUJER

Eres recipiente.
Vida.

Llanto.

Agua.

Sueiio.

Mujer: Eres hembra.
Calor para los inviernos.
Miuisica.

Luz.

Color.

Aire.

Forma.

Mujer: Eres cantaro.

M. CortEs

- Despréndete de ti,

NOSTALGIA

Los ojos se han cerrado
suavemente.

La imaginacion vaga,

busca caminos de meta fija.
El corazén escapa del pecho.
Y salta de monte en monte, .
de recuerdo en recuerdo.
Huye hacia otras tierras,
lejos del cuerpo,

cerca del alma.

Nostalgia...

Risas, tristezas,

cantos, lagrimas.

Miran dos ojos,

mi corazén, burlones.

Uno de mar azul,

otro de verde prado.

El sol ha sido roto por la noche.
Primero furia,
desesperacion,

indiferencia,

luego... nada.

Pero el corazon vuelve,

trae recuerdos...

alegrias,

pasiones,

tristezas...

Nostalgia.

> £

GOSAS...

Poesia.
Siempre sola con 10sofros,
siempre contigo todos.
Despues

canta y llora.
Después, cuando el amor te llegue,
ama.

Rosa
te besas con el viento.
te bafias de estrellas.
Y Iuego, rosa,
te cortan.
Tu muerte es fiesta.

(Por que?
Viento, ;Por qué partes la flor?
(Por qué te llevas sus pétalos?
(Para qué la quieres?
La vas a dejar al cansarte.
Viento, déjamela.

Yo la amo.

Fernanpo. GILES
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TRES CANTOS A LA PRIMAVERA DE 1957

Estoy aqui sentado y a tu espera,

soy el sol, brillando desde dentro,
dispuesto a dar mis luces...

para hacer mas hermosa tu presencia,:

y que el mundo admire con asombro

lo que eres para mi, ti, la primavera,

que juntos y unidos para siempre,

como el trigo y el pan, la voz y la palabra,
caminemos los dos eternamente.

II

Ya eres mayor, mi primayvera,

puedes venir cogida de mi brazo,

y ante un altar, los dos en su regazo,
recibir bendiciones de la tierra,

-esa tierra que los dos dulcificamos:

T, con tu fragancia y lozania,

Yo, con mi luz de fuego,

en ella hardn besanas, vida mia,

que fructifique el pan, la uva y el naranjo.

IIT

Llega el verano y noto que te mueres,

mi fuerza tremenda desespera,

me privas con ello de placeres,

tu perfume, tus flores, tu verde y alegria.
iSobrevive! por mi amor, tu, vida mia,
quiero sostenerte hasta el otofio,

pues sin ti él no naceria,

y es preciso que conozea mi retoiio,
porque sin €l yo también me moriria.

PRIMAVERA CONCEBIDA EN FORMA LLEGO LA PRIMAVERA

DE MUJER

Los rizillos de tu pelo: ‘
son como espigas de trigo ya granadas.

El azul de tus ojos:
es el color mds romdntico del cielo.

Tus rojos labios: .
son dos claveles abrasados de pasion.

El aliento de tu boca:
es el mds fino perfume de las flores.

Tus lindas manos:
son diez pétalos de blancos nardos.

Tu cintura y tu garbo,
tu cara y tu pelo

Te hacen la mds hermosa
que un mundo entusiasmado pudo ver.

Por ello hoy, para decir
IPRIMAVERA! tengo que decir |MUJER!

Ha... tan poco que has nacido,
PRIMAVERA,

Que quisiera elevarte hasta la altura,
iOH QUIMERA!

Si alguien disputara tu hermosura,
QUE VENERA:

UN MUNDO QUE DISFRUTA TU TERNURA.

Rt R

Perfumas con tus brisas amorosas
{HECHICERA!

Que transformas el aroma de las cosas.
PRISIONERA:

De un invierno largo, indefinido,
iPRIMAVERA!
T has nacido y florecen los almendros y 1as rosas.

Luis SERRANO VIVAR
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|| DE NUESTRA ASOCIACIC

N Y DE NUESTROS ASOCIADOS

Por motivos de salud renuncié a
| la direccion de <Estilo> José Maria
! Gomez de Salazar, que en corto
espacio de tiempo di6 pruebas de
entusiasmo y magnificas iniciati-
vas que cristalizaron en una setrie
de actos, conferencias, proyeccio-
nes, etc. Reunida Junta General,
i fué elegido por aclamacién don
| Tomds Sierra, Profesor y escritor,
| galardonado con premios, como el
! obtenido con motivo de su trabajo
' sobre <El testamento de Isabel la
‘Catblica» y reconocido como uno
de los valores de la juventud uni-

o
aEE
g

i

versitaria. AveEr v Hov felicita efu-
sivameunte al nuevoe Director de
<Estilo».

£ S R

Fueron nombrados miembros de
la Junta Directiva en la ultima
renovacion de cargos, los sefiores
siguientes: Vicepresidente, D. Cle-
mente Palencia. Vocales, D. Ceci-
lio Guerrero Malagén, D. Cecilio
Béjar, D. Manuel Martin Pintado.
Tesorero, D. Enrique Veloso y Se-
cretario 2.°, D. Fernando Dorado.

TOMAS SIERRA BUENO, DIRECTOR DE “ESTILO”

El dia 3 de Marzo tomé6 posesién
de su silla de Académico de Niime-
ro de la Academia de Alfonso X el
Sabio, de Murcia, el Iltmo. Str. Don
Fernando Jiménez de Gregorio,
socio fundador de <Estilo» y cola-
borador de AveEr v Hov.

E SR

Ha ingresado en el Cuerpo de
Procuradores nuestro colaborador
poético Sandalio de Castro Herrero,
destacado poeta del grupo Gar-
cilaso.

ANGELUS.—Zafra (Badajoz).

f— REVISTAS DE

ALNE.—Director, Miguel de Aguilar Merlo. Madrid.

Valencia.

INTEE RECAMBIO =——

MALVARROSA.—Director, Manuel Ostos Gabella.

CALETA. — Director, José Manuel Garcia Gomez,
Cadiz.

& ELL. COBAYA. — Director, Fernando L. Ferndndez
Blanco. Avila.

COURRIER DU CENTRE INTERNATIONAL
D’ETUDES POETIQUES. — Director, Fernand
Verhesen. Bélgica,

EUTERPE,—Director, Julio Aristides. Argentina.

& GANIGO.—Director, E. Gutiérrez Albelo. Santa Cruz
de Tenerife.

¢ HONTANAR.—Cazalla (Sevilla).

& INDICE CULTURAL. — Director, Oscar Delgado.
8 Colombia.

& LIRICA HISPANA.—Directoras, Conie Lobell y Jean
5 Aristeguieta, Caracas.

METAFORA. — Directores, A. Silva Villalobos ¥
Jests Arellano. México. D. E.

EL NOTICIARIO.—Director, Emilio Perrin. San José
de Costa Rica.

REVISTA DE ARTE.—Universidad de Chile. Direc-
tor, Enrique Bello.

ROCAMADOR. — Director, José Maria Fernandez
Nieto. Palencia.

UNIVERSIDAD.—Delegacion de Educacion y Cultu-
ra del D. U. de Sevilla.

VERITAS.—Director, Fray Ernesto Caiizares, Gra-
nada.

VIRTUD Y LETRAS.—Facultades Eclesiasticas Cla-
retianas de Colombia. Manizales,

URIEL.—Teologado Claretiniano de Santo Domingo
de la Calzada. LLogrofio.

A los poetas y escritores de la Asociacion———

Un lector de AYER Y HOY
Y asociado fundador de <Estilo>
nos advierte que el aliar de San
Juan de la Crus, el mds excelso
boeta de la lus y de la llama,
estd sin-una ldmpara.

Nuestra revista se divige ante
todo a los poetas; no podemos

permitiv ni un momento mdas
que esté sin la lus simbdlica
este altar de los PP. Carme-
litas.

Procuravemos que el mds in-
signe de nuestros avtistas hagae
una ldmpara digna y que Siewmt-
pre avde una lama vive awie

de los poetas. :

el autor del «Cdntico Espiri-
tual>. Pueden divigirse a nues-
tra redaccion todas las perso-
nas que deseen contvibuir a
esta obra, con el fin de poder
inaugnvaria el dia 24 de No-
viembre, dta del sawnto patrono




10

AYER 'Y HO¥

bl Lk CIEATEN EE S

El coche de linea, la vetusta diligencia de caballlos,
procedente de la capital de la provineia, pasaba puntual-
mente por el pueblo de Villabona todos los dias a las cinco
de la tarde, deteniéndose alli, solamente el tiempo justo
para cambiar el tiro. Un sclo viajero descendié aquella
tarde del vehiculo; era un sefior alto, ya entrado en anos,
de porte distinguido y de marcado acento mejicano, que
llevaba como equipaje un elegante maletin de piel de Rusia
y una voluminosa maleta que atestiguaba, por las multiples
etiquetas que llevaba adheridas, que su duefio habia reco-
rrido lejanas tierras. Pregunté por la fonda mejor. del
pueblo y le encaminaron a la tnica hospederia que alli
habia, una modesta posada, situada en la plaza mayor,
una plaza de vastas proporciones, rodeada de edificios,
algunos de bella traza y surcada por torrenteras que en
ella habian formado las aguas del invierno al precipitarse
en avalancha desde la parte alta del pueblo.

Hacia treinta y cinco afios que faltaba de alli, y al
contemplar desde el baleén de su habitacion aquella plaza
que habia sido escenario de sus correrias y travesuras
infantiles, al ver enfrente la casa que fué de sus padres,
donde €l habia nacido, al escuchar en aquellos instantes
el sonido grave y pausado de las campanas de la vieja
Iglesia del siglo XII, que invitaban a rezar el Angelus, la
emocion le ahogaba y las lagrimas enturbiaron sus ojos,
agolpandose en su mente los recuerdos como se precipitan
en la playa las olas del mar.

Al dia siguiente, por la mafiana, fué a visitar al cura
parroco del pueblo, un sacerdote joven, inteligente y com-
prensivo que le dispens6 una amable acogida. Después de
solicitar, siendo aceptado, que la entrevista tuviera caric-
ter de confesion, dada la indole del asunto de que iba &
hablarle, empez6 asi el viajero el relato de su vida: «Me
llamo José Prieto Veloso y soy natural de este pueblo,
donde naci hace cincuenta afios. Mi infancia y mi juventud
se caracterizaron por el sello de la turbulencia y de la
osadia: yo capitaneaba siempre la banda de los muchachos
mas audaces y traviesos del pueblo, que caiamos como la
langosta sobre los huertos de arboles frutales, dejandolos
arrasados; yo acudia el primero a las «Canteas», barbara
y cerril costumbre que se renovaba cada afio, precisamente
el dia de Todos los Santos, y que consistia en dirimir a
pedradas las rivalidades con los muchachos del vecino
arrabal de San Lorenzo, en una feroz batalla, de la cual
siempre resultaban algunos descalabrados y hasta lesiona-
dos seriamente; en una ocasion, y por apuesta, realicé una
hazafia temeraria que a poco me cuesta la vida: di una
vuelta completa a la torre de la Iglesia por una cornisa
exterior que la circunda a veinte metros de altura.

Ahora quiero hacerle a usted un sucinto relato del episo-
dio més culminante de mi vida, el que imprimi6 un rumbo
decisivo a mi destino: tendria yo entonces unos dieciocho
afios; me enamoré locamente de una muchacha de este
pueblo, mas bonita que una rosa de Mayo y mas buena
que un angel, pero de condicion muy humilde, ya que era
hija de unos pobres jornaleros que no tenian otro patrimo-
nio que el esfuerzo de sus brazos. Mis padres se opusieron
resueltamente desde un prineipio a estas relaciones mias
con la chica, alegando que habia una diferencia insupera-
ble de posicién social y econémica entre una muchacha
rustica y, por anadidura pobre, y el hijo del médico y méas
rico terrateniente de aquella comarca, que si persistia en
llevar adelante aquellas relaciones y me casaba con Jacinta,

)
.

asi se llamaba mi novia, me repudiarian y harian cuenta:
de que no tenian tal hijo. jHasta ese extremo llegaban los
enraizados prejuicios de un atayismo encestral! La oposi-
cion obstinada, tenaz e irreductible de mis padres, me:
acarreo disgustos y amarguras sin cuento, haciéndose mi
situacion insostenible, y vino a agravarla un mal paso que:
di, un desliz que tuve con mi novia, y cuando supe por
ésta que aquella locura iba a tener consecuencias trascen~
dentales, me acometié un vértigo de locura, y una manana.
del mes de Octubre, lo recuerdo perfectamente, sali del
pueblo furtivamente como un-ladrén, para no volver més.

Con los escasos ahorros de que disponia, me trasladé a
Bilbao y alli permaneci diez dias, en espera de que el azar
me deparase los medios, como asi aconteci6, de salir de
Espafia. S

Un sefior desconocido, que luego resulto ser el capitam
del trasatldntico Palermo, que acababa de anclar, ak
saltar a tierra se fij6 en mi que curioseaba por el muelle,
y tras un breve dialogo y después de examinar mis docu-
mentos de identidad, me dijo que al dia siguiente podia.
pasar a bordo y quedaria colocado como camarero; dos
afnos estuve haciendo viajes a La Habana y Méjico, pero:
como este empleo no me ofrecia grandes perspectivas para.
el porvenir, encontré otra colocacién mas en armonia con
mis gustos y aficiones, la de practicante, con un famoso-
médico mejicano, establecido en la capital de la nacion
(debo decirle que yo temia aprobado en Espafia el primer
ano de Medicina). La vida tornése para mi cada vez mas
ardua, mas dura, porque asi lo quise, porque me sefialé un
objetivo a mis aspiraciones, una meta a mis ilusiones, y esta
no era otra que el titulo de médico que me propuse con-
quistar a costa de los mayores sacrificios, robandole horag
al suefio, pero a los cinco anos, el éxito mas rotundo corono:
mis esfuerzos y me licenciaba en Medicina por la Univer-
sidad de Méjico; me especialicé en enfermedades de estoma.-
go e intestinos, y en pocos aiios adquiri un gran renombre:
en esta especialidad, hasta el punto de que venian a mi
consulta enfermos de los Estados Unidos, y gané muchisi-
mo dinero con el ejercicio de mi profesion; me casé con
una seiiorita mejicana, hija de una de las familias mas
distinguidas de la capital, de la que no tuve descendencia,
y poco después de celebrar las bodas de plata de nuestro:
matrimonio, muri6 mi esposa, dejandome heredero de la.
cuantiosa fortuna que poseia.

Reconozeo que me he portado muy mal con Jacinta,
la mujer a quien seduje un dia, abandondndola después.
cobardemente, pero quiero reparar mi infame conducta y
para eso he venido al pueblo, para ofrecer a la mujer que:
hice una desgraciada, mi nombre y mi fortuna, y para
conseguir este proposito, yo suplico la ayuda y el apoyo:
del virtuoso sacerdote que ha tenido la bondad de escu-
charmen».

La historia de usted, dijo el sacerdote, me era ya cono-
cida en parte, pero ahora tengo el deber de conciencia de:
advertirle el grave peligro que amenaza su vida: el herma-
no de su antigua novia ha jurado que tan pronto como se:
cruce usted en su camino, lo quitard de en medio, y le:
juzgo capaz de.cumplir su amenaza, y por otra parte
Jacinta se encuentra desde hace un afio aquejada de una.
enfermedad intestinal que el médico del pueblo califica de
muy grave, de incurable, por todo lo cual, yo le aconsejo:
que desista usted de los nobles propésitos que le han traido
aqui y se vuelva inmediatamente a Méjico.
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Ahora, mds que nunca, persisto en esos propositos, pero
dado el estado tan precario de salud en que se encuentra
' Jacinta, es primordialmente urgente atender a su curaeion,
' y como en estas enfermedades, que constituyen mj-espe-

cialidad, he obtenido éxitos resonantes en mi dilatada
practica profesional, quiero poner a confribucién toda
mi cienecia, toda mi experiencia y mi firme voluntad para
salvarla.

Yo le ruego a usted, padre, que me presente usted a la
familia de la enferma, sin darles, naturalmente, mi verda-
dero nombre, como amigo intimo de unos parientes de
usted, los cuales, aprovechando mi venida a Espafia en
plan de turismo, le envian por mi conducto un cordial
saludo, y que usted, al conocer mi condicion de meédico
.especialista, agregue usted, si quiere, famoso en enferme-
.dades intestinales, ha querido aprovechar la feliz oportuni-
dad para que yo trate a la enferma. Digales que me llamo

¢l doctor Cifuentes.

Fui presentado por el amable sacerdote a mi colega, el
médico del pueblo, el cual me trazé un minucioso y com-
pleto cuadro clinico de la génesis, proceso y .tratamiento
de la enfermedad que padecia Jacinta, no ocultando su
pronostico francamente pesimista.

Cuando llegué a la casa de la enferma acompafiado por
el sacerdote, quien previamente habia enterado a los fami-
liares de aquélla de mi condicién de médico que, a reque-
rimiento suyo, iba a tratar desinteresadamente a la
paciente, dos sentimientos inquietantes y turbadores ate-
nazaban mi alma: el de la responsabilidad, que yo volun-
tariamente habia contraido come médico, si fracasaba, y
el més terrible y angustioso de ver frustrados, fracasados,
mis ardientes propositos de borrar toda mi pasada conducta,
.dandole a Jacinta mi nombre.

Desde el primer momento juzgué que el caso era grave,
pero no desesperado, como creia mi colega del pueblo. Me
.dediqué con entusiasmo, con fervor, con verdadera pasion,
a salvar a la enferma; le hacia dos visitas diarias, me
pasaba horas enteras en mi cuarto estudiando el proceso
de la enfermedad, analizando sus menores sintomas, y al
:cabo de quince dias, pude comprobar con gran satisfaceion
.que se iniciaba una ligera mejoria en el estado de la
enferma. Pasan los dias, y la mejoria se acentiia notable-
mente; ha pasado la enferma del estado de semiinconscien-
cia y postracion al de lenta, pero franca recuperacién; va
recobrando las fuerzas poco a poco, se siente optimista, con
ganas de vivir, y un dia, en presencia de sus familiares,
estando también presentes al parroco y yo, exclamo6: —¢Y
- a quién debo yo mi curacién, mejor dicho, mi salvacion,
después de Dios?— Pues a este sefior aqui presente, al
doctor Cifuentes, famoso especialista que la Providencia ha
traido a este pueblo para arrancarte de las garras de la
muerte. —jOh, sefior! —prosigui6é—, déjeme usted que le
bese las manos en sefial de eterna gratitud. Tuve que hacer

esfuerzos sobrehumanos para dominar la emocién que me

embargaba, y a punto estuve de dar al traste con la fingida
personalidad del doctor Cifuentes y declarar abiertamente
‘que mi verdadero nombre era José Prieto Veloso, su anti-
£uo novio y padre de su hija, pero me contuve ante el
temor de que esta revelacion pudiese eausar un efecto, tal
vez fatal, en la enferma,.

La rapida, asombrosa curacion de Jacinta y mi nega-
tiva rotunda y terminante, a percibir ni un sélo céntimo
de aquella pobre familia en concepto de honorarios por
mis servicios profesionales, levantaron en torno a mi
persona un coro de alabanzas y bendiciones que me con-
movieron profundamente. Me despedi de aquella buena
familia, y fué tan grande la emocién de todos y fueron tan
insistentes los ruegos y las stuplicas para que prolongara
mi estancia unos dias més, que no tuve més remedio que
prometerles que volveria muy pronto al puebla, si un
asunto de la més alta importancia se me arreglaba.

Llevaba ya dos meses en el pueblo y nadie, excepto el
sefior cura, conocia mi personalidad, ecreyéndome todos el
doctor Cifuentes, un médico altruista y desinteresado, algo
exceéntrico quizas, pero que realizaba curaciones asombro-
sas por el solo placer de hacer el bien.

Como el restablecimiento de Jacinta era completo,
total, y yo llevaba ya dos meses en el pueblo, decidi sin
mas dilaciones acometer decididamente, a cara descu-
bierta, el grave problema que alli me habia llevado, pero °
don Timoteo, mi bondadoso complice en la elevada finali-
dad que me animaba, me hizo desistir de momento de este
plan, diciéndome que dejara en sus manos este asunto y
me fuera a la capital de la provincia cuatro o cinco dias,
que €l tendria una entrevista con Jacinta, exponiéndole
mi decidido propdsito de casaraiento y que.el resultado de
la entrevista me lo haria saber por telegrama o por carta.:

Me marché, efectivamente, a la capital de la provincia,
dejandole previamente a don Timoteo la direccion del
Hotel donde me hospedaria, y a los cuatro dias recibi de
dicho sefior una extensa carta dandome cuenta de la entre-
vista que habia celebrado con Jacinta, en la que referia,
entre otras cosas, que fué tan grande la impresion que le
causo saber quién era el doctor que la habia asistido en su
enfermedad, salvandole la vida, y cudles los propoésitos
que traia, que estuvo a punto de desmayarse, resolvién-
dose la crisis neryiosa en un torrente de lagrimas; que le
encargaba también me dijera que me perdonaba de todo
corazén el mal que le habia hecho, y al mismo tiempo me
daba las gracias con toda su alma por el inestimable bien
de haberle salvado la vida, y que... viniera.

Quise darle a mi entrada en el pueblo todo el realismo
que la situaciéon demandaba, y para ello realicé una com-
pleta transformacién en mi persona: me quité la barba y
el bigote, retiré las gafas obscuras que usaba, y después
de sustituir el traje negro que vestia por otro de tono claro,
experimenté la sensaciéon de noser yo la misma persona;
efectivamente, el doctor Cifuentes habia desaparecido y en
su lugar quedaba el doctor. Prieto Veloso, hijo de aquel
pueblo y antiguo novio de Jacinta, que muy pronto seria
SU esposa.

El recibimiento que me dispensaron mis paisanos al
llegar a Villabona en el mismo vehiculo en que hice el
viaje dos meses antes, fué algo sensacional, cuyo recuerdo
quedars indeleblemente grabado en mi alma para siempre.

Una multitud que no bajaria del ecentenar de personas,
al frente de la cual se encontraba el parroco don Timoteo,
habia acudido a la parada del coche y acogieron mi pre-
sencia, con gritos jubilosos, aclamaciones y frases de cor-
dial bienvenida, y rodeado por todos, que se hacian len-
guas de la metamorfosis que yo habia experimentado,
atravesé las calles del pueblo hasta llegar a la casa de
Jacinta.

* X ¥

Tres meses después, en la modesta Iglesia de Villabona,
abarrotada de gente y ante el altar de Nuestra Seriora de
la Asuncién, patrona del Pueblo, se celebro la boda, ben-
decida por el parroco don Timoteo, actuando en la cere-
monia como madrina nuestra propia hija.

TABARES
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Tiempo (poema), de Isidro Conde. Ilustraciones de
Isaac Diaz Pardo. El Ferrol, 1957. Libro original por la
unidad temética que encierra, girando sobre las cuatro
estaciones del afio los poemas de cada mes en verso libre,
pero con altura poética.
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«Decoracion de lluvia.

Tarlatana

de lluvia y de tristeza en los cristales
y el abril, en mi ser multiplicado.

Muchas gracias, abril, por tu tristeza.
Por tu tristeza,

abril,

como la mia.

Las cuatro estaciones van definidas cada una en un
soneto, con endecasilabos que maneja el autor con gracil
exactitud.

«Rojo y ariil, azul, verde, amarillo,

es el verano. Apenas se le nombra

y la tierra, en el césped, se hace alfombra,
y el rumor, en la tarde, se hace grillo.»

Poesia del paisaje; de la sensacién en contacto con la
naturaleza, sin buscar matices transcendentes ni tremen-
dismos, pero ungido todo el libro por la méas auténtica
ingpiracion.

Dimensiones del amor, de José Antonio Sudrez de Puga
(Coleccion «Dona Endrida», Guadalajara, 1957).

Va dividido en dos apartados: «Vispera de tu sombra»
y «Soledad de tu ausencia», conteniendo veinte sonetos en
los que la inspiracién no decae ni se repite. La calidad de
ellos se refleja en versos tan acertados como estos:

«Deseo una planicie soleada,
/no el anchoroso mar que no conozco!
/no la débil espigal»

Alguna vez, junto a la altura lirica tropezaremos con el
Vverso ingenuo que no nos permitimos censurar, pero que
podia facilmente- haber salvado el autor, al que sobran
recursos poéticos, como en el que se lee:

«Si acaso un pajarillo verg’eoscurb
que pugna por salir de un grueso muro
/mas dudo yo que el pajarillo puedal

Antonio Fernandez Molina ha hecho una cuidadosa
presentacion de la obra que constituye un buen €xito para
la colececion «Dofia Endrina».

Presencia y tiempo, de Amilcar Uralde. Ediciones Voz
Viva. Buenos Aires. Enero, 1957.

El autor de estos poemas es un consumado poeta que
sabe manejar con admirable agilidad la emocion, desarro-
llar la idea, razonar el contenido y tratar el tema poético
‘como tal. Comprende que de un gran repertorio de palabras
.y palabras no se concluye ninguna consecuencia poética y
da a sus composiciones el giro dereo que podemos admirar
en este fragmento: :

«¢ Qué rdfaga de llanto sacudia

las altas ramas de mi adolescencia?
Un agrio viento sin ventanas
creciendo de hontanares de nostalgia
mi voz contra los muros repetia.»

La cesta y el rio (1954-1957), por Angel Crespo, nim. 2
de Coleccion «Lazarillo».

Once poemas de distintos ambientes, acertados en su -

desarrollo; libro en el que se aprecia lo que es la poesia
actual, con un nuevo modo de ajustar a la dignidad poética.

Poemas de ausencia, por Julio Mariscal Montes, num. 3
de la Coleccion «Lazarillo». ;

En veinticuatro poemas se analiza cada motivo de la
ausencia, «con citas y alamedas de domingo» o «deshojado
el viento como una pasionaria». Deja en el espiritu una
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profunda huella este desfile de ideas e imagenes entrelaza’
das entre nostalgias y olvidos, acreditando a este joven

poeta andaluz que ya era conocido por sus buenos poemas.
en las Colecciones «Nebli» y «Adonais».

Diecinueve cartas apasionadas, por Manuel Martinez

Remis, nim. 4 de Coleccion «Lazarillo.

Cuaderno que contiene diecinueve cartas en verso, em
las que el autor de «El toro, la muerte y el sol», confirma.
su renombre de buen poeta. Con gran fortuna aeude em
algunas de sus composiciones al clasico terceto encade-
nado, como lo utilizaron los grandes modelos de nuestras
Epistolas.

«Me siento torpemente limilado
en esta carne siempre fugitiva:
pasaporte de tierra que me han dado.»

Felicitamos a Rafael Millan por los aciertos de presen-
tacion de estos tres nimeros de la Coleccion «Lazarillo».

Castillos, Torres y Fortalezas. de la Jara, por el doctor:
don Fernando Jiménez de Gregorio.

Esta nueva publicacién de tan destacado miembro de:
«Estilo» viene a coronar la serie de investigaciones que:
dedicé a esta comarca toledana, tan en deuda con su més:
ardiente defensor. Desde los hallazgos arqueolégicos hasta
los factores economicos y sociales, vivienda, tipismo, etcé-
tera, todo ha sido estudiado y comentado por el sabio
catedratico Sr. Jiménez de Gregorio, y gracias a su paciente:
laboriosidad las revistas mas prestigiosas del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, de Estudios Geograficos,
Archivo Espafiol de Arqueologia y otras, se han preocupa-
do de su comarca natal.

Este nuevo estudio se publica en la seccion de publica-
ciones que viene realizando con tanto acierto la Asociacion:
Nacional Espafiola de Amigos de los Castillos. Ya en el
nimero 15 del Boletin de esta ilustre Asociacion decia del
seflor Jiménez de Gregorio el notable conferenciante Angel
Dotor: «Leyendo las obras del Profesor J. de Gregorio, nos:
persuadimos de que su autor, a m&s de aptitud ingénita,
posee aquello que Ganivet denomind «espiritu territorials,
0 sea, amor por el lugar y la comarca en que se viene &
la vida».

Gracias a esta investigacion conocemos ahora preciosas
observaciones sobre los Castillos de Alija (Talavera la
Vieja), de Canturias (Belvis de la Jara); Castillo defensa
del vado de Azutan; Fuerte de Castro; Castillo de Espejel
(Valdelacasa de Tajo) y un buen catélogo de torres de toda.
esta comarca. :

Sentido Religioso de la Obra Literaria de Jean Ariste-
guieta, por el Padre Angel Martin Sarmiento. Ediciones
Garrido. Caracas.

Magnifica exposicion de lo que es la interpretacion reli-
giosa en los temas poéticos; el autor tiene conocimiento:

‘perfecto de estética, de mistica y de critica literaria; por

eso resultan sus comentarios a la ingente labor, tanto en
prosa como en verso, de la obra de Jean Aristeguieta,
exactos y adecuados. Encontramos de sumo interés algunas
consideraciones del Padre A. Martin Sarmiento, como la.
que titula «Divinizacion de la Poesia». —«Nos ha dicho
Platén en uno de esos arranques—, mas literarios que filo-
séficos, que Dios es el Sumo Poeta». Todo el neoplatonismo:
posterior polarizado en sus dos direcciones dogmaéticoreli-
giosas en Plotino y en San Agustin, explotara enormemente
esta idea sin miedo'a caer en devaneos literarios. Tan solo
cuando se comenzé a propagar la pseudotesis de la «Fun-
cion social de la Poesia», perdio ésta su caricter de justa
intransigencia para convertirse y: degenerar em barata
mercancia de mercadillo social, extraurbano». La impor-
tancia poética de Jean y la alta calidad del comentarista,
hacen de esta obra una de las mas interesantes que puedan
leerse. : /
(O a2
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