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El pasado dia 11 se celebró en él Paraninfo del Instituto 
de Enseñanza Media, de Toledo, el homenaje que, en 
memoria de Gabriela Mistral, rendía la Asociación de 
Artistas Toledanos " E S T I L O " , y por mediación de este 
Organismo, la Ciudad Imperial. 

El adecuado marco del Paraninfo, recientemente res-
taurado y decorado fué, además, adornado para este acto 
con una serie de cuadros (óleos, acuarelas) y esculturas. 

Eran los expositores y autores: Pilar Hurtado, Manuel 
Pintado, Alfonso Bacheti y Guerrero Malagón, en pintura. 

De Guerrero Malagón era el boceto < Gabriela Mistral», 
que presidió él acto. Las esculturas eran debidas aF. Villa-
mor, M. Cortés, Armando F. Fraile, 8. Ludeña. 

La sesión dió comienzo a las doce y media y fué presi-
dida por las siguientes personalidades: limo. Sr. Presidente 
de la Diputación, D. Tomás Rodríguez Bolonia; Ministro 
Consejero de la Embajada de Chile, D.. Luis Arteaga 
Barros; D. Juan Mujica; D. Carlos Sander, Agregado 
Cultural; limo. Sr. Presidente de la Audiencia, D. Luis 
Yeloso; Excmo. Sr. Alcalde-Presidente, D. José Conde 
Alonso; limo. Sr. Director del Instituto de E. M., D. Julio 
San Román. 

El Presidente de la Asociación " E S T I L O " , entidad 
organizadora del acto, D. José M.°-Gómez de Salasar, se 
encontraba acompañado por la totalidad de la Junta 
Directiva. 

El paraninfo se encontraba repleto de público. De esta, 
forma dió comienzo la sesión poética dedicada a la eximia 
figura de la recientemente fallecida Gabriela Mistral, ^Pre-
mio Nobel». 

Hizo la presentación y ofrenda él académico D. Cle-
mente Falencia llores, y a continuación intervinieron Luis 
Cornide, L. Serrano Vivar, Fernando Giles, Miguel Cortés, 
Gonzalo Payo, Sandalio de Casti'o, J. A. Villacañas, Cle-
mente Falencia, Eduarda Moro, Leopoldo de Luis y Anto-
nio Olivtr. 

La escritora y poeta Carmen Conde, venida de Madrid 
con el exclusivo fin de participar en este acto, pronunció las 
palabras que trasciñbimos en otro lugar de nuestra Revista. 

La señora Lolita Monroy, recitó con emoción y cálido 
aliento las composiciones de Luis Cornide y Eduarda Moro. 

Cerró el acto, que transcurrió entre constantes ovaciones, 
las palabras justas y sentidas de D. Cai-los Sander, Agre-
gado cultural de la Em bajada de Chile, en Madrid, y las de 
agradecimiento a Toledo y a ' ' E S T I L O ' ' de D. José Mujica: 
<Haré llegar a mi Gobierno —dijo el Sr. Mujica— el home-
naje grande y sincero que hoy rinde esta gloriosa Ciudad 
y esta Asociación a mi Patria en la figura común a todos 
üe Gabriela Mistral.» 

POR CARMEN CONDE 

Hay quien dice que no le interesa conocer al autor de 
los libros que prefiere, porque la persona suele tener muy 
poco que ver con la obra. No discutiré esto, porque quizá 
las excepciones que conozco sean éso, singulares excepcio-
nes. Pero afirmaré que a mí si me interesa siempre conocer 
al creador de cualquiera forma artística, pues descubro las 
relaciones íntimas con su obra. No es posible que un poeta 
verdadero, de indiscutible categoría, «no tenga que ver 
con su obra». Los dos se corresponden, si es que hay autor 
y hay persona; pues lo contrario es una extraña anorma-
lidad que raya en lo patológico. Consecuente con mi inte-
rés, conocía los CJ[ue más admiré, si vivos estaban cuando 
mi admiración tuvo razón de ser. Puedo gloriarme de 
haber sido amiga de aquellos artistas que más admiré e 
influyeron en mi formación; entre ellos ocupa lugar desta-
cadísimo Gabriela Mistral. La conocí por sus versos, los 
primeros, precisamente leídos en una edición'fraudulenta, 
española esta vez, que recogía los bellísimos dedicados a 
los niños; yo era muy joven entonces y al saber que la 
aatora era maestra, decidí hacerme maestra también. Este 
título es el único que me acompaña, con el de poetisa, a lo 
largo de la vida; si bien nunca ejercí, oficialmente, ninguna 
de mis dos carreras. Tardé algunos años en publicar mi 
primer libro, que le remití inmediatamente, y que como 
ella misma dijo en el prólogo que generosamente puso a mi 
segundo libro de poemas en prosa, «JDBILOS», la siguió 
por medio mundo hasta encontrarla en la costa ligur. Volví 
a tardar otros pocos años en conocer personalmente a mi 
admirada chilena, y esto fué ya en 1934, en Madrid. Yo 
vivía en una provincia, la mía, y vine con mi marido a 
conocer a Gabriela a Madrid. Poco después nos instalamos 
en la capital de España y ya mi contacto amistoso con ella 
fué diario. 

Pocas cosas más caras para mí que su amistad, pues 
Gabriela era una criatura de fácil acceso, pero de difícil 
continuidad; y no porque ella no fuera un ser sencillo, 
amable, tolerante, generosa, sino porque su extraordinaria 
personalidad exigía la del otro a su vez; y sólo cuando se 
encuentran los que saben perfectamente sus límites, es 
posible sostener la gran prueba del diario corresponder. 
Para mí Gabriela era una montaña a cuyo amparo se podía 
soñar tranquilamente; un gran río caudaloso en cuya 
corriente era posible dejarse llevar al infinito; una profunda 
selva por entre cuyos misterios apacentaba el ánima su 
afán de secretos. Cuando nos despedíamos en su casa, 
después de haber estado reunidos muchas horas, y ella 
salía a la puerta que daba a la escalera y me cogía la 
cabeza entre sus manos (yo le llegaba a la barba) para 
darme el beso de despedida, mi marido solía comentar: 
«Parece que te bendice el Padre Eterno». Tan pequeña, tan 
débil, tan hija suya aparecía yo al lado suyo. Y lo era, 
gozosa y entregadamente; era una hija suya («hermana», 
me decía ella tiernamente) espiritual, en la poesía, que 
nunca la olvidará. 

En la poesía de Gabriela Mistral (que merece mucho 
tiempo y muy reposada atención), se aprecian varios 
climas; destaco el smatei'nal», que es el más conocido; el 
«descriptivo», y el fundamental a mi entender: «el de su 
profunda y arraida tristeza, el de su inenjugable angustia». 
La poetisa fué una mujer infortunada, humanamente ha-
blando; elegida de los dioses, por lo tanto. Su amor de 
muchacha, su maternal predilección por un sobrino idola-
trado (aquel hermoso YIN-YIN de los ojos verdes, como los 
de Gabriela), que murió trágicamente en Brasil; su propia 
salud, no muy buena por lo general, su tremenda insatis-
facción, que la hizo viajera infatigable y permanente a 
través del océano entre América y Europa, fueron doloro-
sas cuestiones que se reflejaron en su poesía, en la que yo 



AYER y H O y 

considero más propia suya: la de su doloroso estupor y 
amargura ante la vida y la muerte de los que amaba. Son 
tres criaturas distintas: la que canta a los niños, la que se 
dirige a los mundos físicos y amistosos de su andadura y 
la que exclama, suspira, llora o se desespera con sus ínti-
mos dolores. Queda, además, la gran escritora de prólogos, 
de artículos periodísticos, ensayos, prosas de la categoría 
de su elogio al cielo de Castilla, que es lo más hermoso que 
se ha escrito para él. 

Oíd unos párrafos del mismo: 
«...se cae dentro de un casco seco y luciente... Se ha 

llegado, de veras, al reino de las metáforas de Santa Tere-
sa, y aquéllo 
que nos cubre 
es una piedra 
preciosa, el 
diamante que 
ella contó»... 
«Mejor que cu-
brir este cielo, 
rodea. Es tan 
grande, que no 
resulta techo, 
Bino ámbito, 
h o n d u r a de 
campana o de 
valva y tam-
bién una vesti-
menta repenti-
na de aseo so-
brenatural que 
nos dignifica 
con sólo caer 
sobre nosotros. 
Viajero sud-
americano, que 
no mire la tie-
rra por famosa 
que sea la terri-
ble meseta. 

...El viajero mida el cielo; vale el viaje él sólo; tal vez 
no se lo encuentra más en otra parte. Se necesita de una 
fantástica sequía del suelo para que la atmósfera llegue a 
tener esta castidad cabal, para que devore así vahos y 
nieblas. La transfiguración teológica de este cielo significa 
una obra maestra de eso que llaman la geografía física. La 
tierra renuncia casi a toda materia espesa para que el aire 
se parezca lo más posible a los aires celestes, a aquéllos que 
los místicos contai'on y describieron como otra meteorolo-
gía real. El cielo de invierno es de un azul, riguroso y que 
se diría quieto químico —de sulfato de cobre—; no hay 
condescendencias en esa espada en reposo que han tenido 
para guardar a la meseta de todas las sensualidades. Ese 
cielo no recibe nada en su lonja de tierra y ningún resuello 
industrial o zoológico. Parece pensado y logrado por los 
«Ejercicios Espirituales» de Loyola, y es, como ellos, la 
voluntad fría de una orden y de una norma absoluta.» 

Y termina: 
«Una que no te puede amar la costra telúrica, Castilla 

Presidencia en el acto en memoria de Gabriela Mistral, e intervención de D. Clemente Falencia 

árida, afligida Castilla, Nlobe al revés, de ojos secos, te 
quiere e) cielo, presencia grande de su noche y purifica-
ción de sus días.» 

La primera persona que me habló de Gabriela Mistral 
como de amiga muy conocida, fué nuestro insigne Enrique 
Díez-Canedo, editor de mi libro primero: «Parece un 
Obispo» —me dijo—. Es muy alta, y muy solemne, y muy 
pausada. Luego, otra amiga de ella y mía, me dijo: «¡Es 
tan triste! Sólo de estar a su lado se baña una de melan-
colía.» Las dos cosas eran ciertas; era alta, y solemne, y 
pausada, y era triste, pero cuando se reía, cuando de re-
pente brotaba su risa dejando al descubierto su blanca y 

hermosa den-
tadura, Gabrie-
la era una ni-
ña; la niña más 
bella que ojos 
de la tierra 
contemplaron. 
Os lo digo yo. 
Morena, con 
ojos enormes y 
verdes , som-, 
breados , de 
pestañas ne-
gras y largas, 
con cejas per-
fectamente di-
bujadas, un 
aire entre au-
sente y atento, 
acentuado por 
el desalifio lim-
pio de su mele-
na grisácea; la 
poetisa habla-
ba con una voz 
densa, monóto-
na, que, al de-
cir sus versos, 

detenía la circulación de todo lo que la acompañaba para 
estatificarlo respetuosamente. No había prisas con ella. No 
había tiempo. Era como una parte de la creación, en la 
cual nos sentíamos vivir fuera del mundo. 

Así la recuerdo yo cuando vivía en Madrid. 
¡Qué gran cosa que Toledo nos haya reunido para re-

cordarla con amor y devoción! Toledo es una capital eterna 
del espíritu, una fortaleza y una encrucijada de todos los 
tiempos. Tiene su voz propia, su gran lenguaje de siglos, 
Ninguna ciudad como ella, de no ser Avila, para hablar de 
Gabriela Mistral, la que dominaba el idioma eterno de 
España como una nativa abulense o toledana; una cas-
tellana, en resumen, inmortal. 

Para terminar (y yo podría hablaros de Gabriela mu-
chas horas aún), os leeré el poema que le ofrecí cuando su 
Premio Nòbel, y que figura en el LIBRO HOMENAJE 
que para ella compuse con la colaboración de dos o tres 
que la conocieron personalmente, y de otros amigos que la 
admiraban en su obra. 

JUAN EMILiO ARAGONÉS, HABLARÁ PARA "ESTILO' 

Juan Emilio Aragonés nació en 
Sabiñdnigo (Huesca) el día 24 de 
Junio de 1926. Desde 1940 reside 
en Madrid. Tiene publicados tres 
libros, dos de poesías y uno de 
ensayos, titulado este último "El 
Teatro y sus problemas" y por el 
que le fué otorgado el Premio 
Nacional de Teatro a la mejor 

labor literario en favor del arte 
dramático en 1955. En 1954, un 
trabajo aún inédito —"Autos Sa-
cramentales de tema mar iano"— 
obtuvo para Aragonés el accésit 
al Premio Nacional de Litera-
tura. 

Su dedicación esencial es el 
teatro. Ha ejercido la crítica en 

las revistas "Juventud" y "Alca-
lá", y actualmente lo hace en 
"Mundo Hispánico" y "La Hora". 
Es colaborador en diversos dia-
rios y revistas literarias. 

Empecinado concursante, tiene 
premiadas obras teatrales en un 
acto, cuentos, poemas y artícu-
los. 
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A-
CANTO A GABR 
Una montaña no cuaja dos veces, ni ún río. 
Ni es la misma tormenta 
la que oímos si el rayo nos triza las noches. 

A Dios no se k encuentra en la tierra, 
porque vamos a El. 
Y las grandes criaturas que son Dios en nosotros 
nunca nacen dos veces. 
Ni el río, ni la montaña..., 
ni siquiera el pájaro, si es pájaro de nuevo, 
es el mismo pájaro. 

No he de hallarla otra vez en el mundo, 
grandioso monte cálido, 
selvario de poesía, volcanes. 
•(No he de hallarte, Gabriela, 
porque en el tiempo distante nos vimos 
y corremos ahora, dejándonos atrás...! 
¡Cuán joven mi tronco a tu voz! 
Dijísteme hermana 
y las savias, campanas movieron en mí: 
sobresalto de augurios 
que ya cumplo viviendo. 
¡Tanta colina pequeña, yo; 
infatigables arroyos que caían 
de tus laderas pródigas! 
Sin saberlo, inmersa 
en tu cima, en tu marea, en tu paisaje. 
Que tú hablabas, y soñaba esta criatura 
oyéndote la voz, sin la palabra. 
Gabriela, oráculo de sinos: 
tu tristeza es un manto de espesuras. 
Embriaguez de tu canto, 
avenidas de ti en planicies músicas. 
Alaridos, negras aulagas 
de tu llanto y tu sed de amor sin celo. 
¡Oh mujer de los hijos derramándose 
por la tierra en virtud! 
Gran madre noble 
que no canta a los suyos de la entraña 
cuando quiere cantar a los nacidos. 
¿Qué le ofrecen a Dios las que paren 
sin saberlos cantar? 
Tú los nombras 
y en anillos de luz suben gozosos: 
musicales y alados los niños 
en torno al resplandor de tu garganta. 

Tú enlazaste, Gabriela, con todos: 
nacidos y por nacer, muertos sublimes 
y aquellos que nunca sabremos si Dios 
ha librado con luz, de su huesa. 

¡Qué marea de Andes, 
qué Pacíficos nadan tus venas; 
cuanta llama recorre 
las praderas de ti! 

MISTRAL y 
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A lianas gigantes tú hueles, 
que te trepan y enroscan sangrándote altura, 
a leones y a ciervos; sacudes 
tus melenas ya grises, solemne, pausada, 
levantando de Chile sus cimas 
por mirar desde allí. 

Castilla te escucha. 
Una vieja y redonda moneda 
cuyo borde es Vasconia la fértil. 
La Castilla doliente, remota y quemada Castilla. 
Y su lengua retumba en la tuya, 
vivifica las frondas del verbo. 
¡Otra vez América, 
Castilla es, por ti, en el mundo! 
Mi propio lenguaje 
quiere oirse en tu voz inmortal. 
¡Háblanos mujer; varona 
de Castilla de Chile! 

Es un tronco tu voz. 
Es tu voz una torre. 
Un campanario tañido por siglos 
de criaturas silentes. 
Hay retablos en ti, primitivos pintores 
encendieron tus piedras labradas 
por los monjes callados y en rezo. 
Y te corren gacelas, caballos; te ciernes • 
de las aves que arañan las nubes. 
Es tu voz una selva. 
Es tu voz la que inunda 
los sembrados de voz de los hombres. 
Las palabras germinan, son ácimos panes. 
Tus palabras nutrieron la tierra. 
Desolada y agónica 
hoy te busca tu halda, 
se recuesta contigo. 

Has abierto la puerta del mar, 
aureolándote viva de olas. 
Ya no queda, Gabriela, ni un verbo 
que tu boca cansada, que tu mano de Sarah 
no baga curvo de amor, 
no lo dome. 
Tengo abierta en mis ojos tu risa, 
la que a niña devuelve tu tiempo compacto. 
Tu llamada ungidora 
es la cierta llamada a que acudo. 
Unas manos calientes, intactas y pobres, 
sin más don que ser mías, te extiendo. 
Por encima del mar y la tierra, 
por arriba del luto y su humo, 
apartando la cáscara amarga del llanto, 
yo te entrego mis manos, 
¡tus manos, Gabriela! 

CARMEN C O N D E 
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A GABRIELA MISTRAL 
Madre espiritual de todos loa niños del mundo, 
glosando su libro "TERNURA". 

Duerme, niño mío, duerme; 
que unos ojos llorando te contemplan, 
ellos serán tu guarda permanente, 
aislando mil peligros que te acechan. 

Le arropa, le arrulla, le acaricia y le besa; 
trenzan sus manitas —ambos— 
y los dos juntitos rezan; 
es la madre, y es el hijo, fundidos en una pieza. 

Qué tranquila, desde el cielo, admiro 
a la madre que sin tregua vela 
la feliz permanencia de ese hijo, 
carne de su carne, siempre alerta. 

y a la mañana siguiente, 
cuando su cara el sol besa, 
cuando sus cabellos de oro 
el aire se los encrespa. 

La madre ya está orgullosa; 
pasó la noche a su vera, 
y el niño durmió soñando, 
sin un peligro siquiei'a. 

LUIS SERRANO VIVAR 

S O I S J E I T O 
E N LA M U E R T E DE G A B R I E L A MISTRAL 

Hay un hondo silencio en la espesura. 
Los grillos y las flores se han callado, 
y con viento de nmerte se han tronchado 
las palmas del amor y la dulzura. 
El cielo se estremece. Sto negrura-
lleva un rezo ancestral de multitudes; 
la luna se ha evadido. Las virtudes 
han varado en el tiempo a la tortura. 
Chile gime. Se ha roto iin corazón. 
Un estertor hasta los Andes llega; 
un alma se adelgaza en Nueva York, 
y, rota de cadenas, sube y riega 
con gotas de poesía de Gabriela 
mi campo yerto y m^ido de dolor. 

SANDALIO DE C A S T R O HERRERO 

LA Q R A S I Ú N DE LA M A E S T R A 
«¡Señor! Tú que enseñaste, perdona que yo ense-

ñe; que lleve el nombre de maestra que Tú llevaste 
porla Tierra. Dame el amor único de mi escuela; 
hazme perdurable el fervor y pasajero el desencanto. 

Arranca de mi este impuro deseo de justicia que 
aún me turba, la protesta que sube de mi, cuando 
me hieren. Muéstrame tu Evangelio posible en mi 
tiempo, para que no renuncie a la batalla de cada 
hora por él. Pon en mi sencilla escuela el resplandor 
que se cernia sobre tu corro de niños descalzos. 
Hazme despreciar todo poder que no sea puro, toda 
presión que no sea la de tu voluntad ardiente sobre 
la mia. 

Aligera mi mano en el castigo, llénala de dulzura 
en la caricia. ¡Reprenda con dolor para saber que 
he corregido amando! Que se llene de tu espíritu mi 
escuela de ladrillos. ¡Ypor fin, recuérdame desde la 
palidez del lienzo de Velázquez, que enseñar y amar 
intensamente sobre la Tierra es llegar al último dia 
con el lanzazo de Longinos de costado a costado.— 
GABRIELA M I S T R A L » . 

O L O S S A o r v V E R S O 
AI Director del Instituto D. Julio San Román 

y más colegas en la enseñanza. 

¡Señor, Tu que enseñaste 
perdona que yo enseñe. 
Perdona que yo lleve 
el nombre de Maestro, que autes llevaste Tú. 

D a m e el amor sublime 
que sabe de deberes 
hasta gustar las hieles 
del cáliz del martirio o de la ingratitud. 

Que sea perdurable 
el íervor de la entrega, 
alegre en la tarea 
y iiuuca me envilezca la adulacióa servil. 

Según tu mansedumbre 
reprenda siempre al niño, 
con dolor y cariño. 
Y sabré que reprendo, amándolos por Ti. 

Levanta con tu espíritu 
mi escuela de ladrillo. 
Muéstrame en cada niño 
«1 sitio donde quieres que levante tu altar. 

Dame la luz que brota 
de tu santo Evangelio 
amor para aprenderlo, 
para seguir tu senda de luz y claridad. 

Del Cristo de Velázquez 
desde el sublime lienzo, 
dame, Señor, acierto 
y pon en mi camino la estela de la Cruz. 

Que enseñar en la Tierra 
y amar intensamente 
es llegar a la muerte 
con el costado abierto, c o m o llegaste Tú. 

CLEMENTE F A L E N C I A 
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3\ Sabrtela ^ i s í r a l 
Como un llanto de flauta en lejanía 
que derrama en sonidos su dulzura, 
asi llora en arrullos de ternura 
de «Gabriela Mistral^ su poesia. 
En el alma parece que vertía, 
un hilo de tristeza en canción pura, 
o doliente balada de amargura 
de un pasado que siempre floi'ecia. 
Que «Gabriela» fué plena en claridades 
y en mensaje de Dios se hizo destello, 
de cantos, rezximando humanidades. 
Ya del Valle del El qui penden crespones, 
su Vicuña natal su Chile bello 
entonan con sus cRondas:¡> oraciones. 

LUIS C O R N I D E 

S f o m e n a j e a S a b r i e l a ^ t s í r a l 

Carmen Conde, que evocando a 
Gabriela, hizo viésemos su presencia 
en ¡orma de gorrioncillo. 

A Gabriela Mistral de pies descalzos 
caminando en la niebla de sus noches, 
esparciendo a los vientos dulces hojas 
sin retorno a sus troncos soñadores. 
Moviéndose sin prisas, su voz sola, 
para encontrar un beso que se esconde 
c o m o vehemente pájaro, sin alas, 
surcando nubes llenas de canciones. 
Sutil arroyo que meció en sus aguas, 
una canción de cuna sin amores; 
ese arbor repetido en unos brazos, 
ese arbor que no sabe... y le conoce ; 
parte interna cayendo por sus lágrimas, 
herida el alma se quedó de bretes; 
«manitas infantiles» ha soñado 
pero sus hojas arrancadas corren 
en un camino largo sin retorno.. . 
a un perdido confín sin horizontes. 
A Gabriela Mistral fiel buscadora 
de ese siempre -hondo tú... en mi yó- , tan noble, 
campana repitiendo en sus estrofas 
una oración tañida en gris y bronce. 

EDUARDA M O R O L I N A R E S 

g\ Qa b r t e l a g í í t s í r a l 

Una mujer reposa tras la luna 
mineral de los Andes. Tercamente 
la tierra seca su sonora fuente, 
su lluvia musical, su sangre. Una 

mujer que sonó igual que una araucaria 
con un vendaval libre entre su fronda. 
Del hueso vivo de una raíz honda 
creció su audible sombra planetaria. 

Una mujer de tierra y suefio y llanto, 
en cuya voz dulcísima deshila 
la palabra su espuma y se deshiela. 

Un corazón materno para el canto. 
Buscaba luz y se llamó Lucila, 
y hallado el Angel se llamó Gabriela. 

LEOPOLDO DE L U I S 

© raeton 
Cuando a veces se eleva en el extraño 
mundo de la abstracción, mi pensamiento; 
ovando vuela la mente por la limpia 
región sin formas, todo razonamiento. 
Cuando veo que el Hombre, todo mente, 
maneja Espacios y analiza Tiempos, 
y llega tramo a tramo hasta la altura 
de palpar su existir con su cerebro. 

Cuando advierte esa fuerza incontenible 
que brota de su alma conmovida... 
cuando siente el amor en su grandeza... 
Cuando al fin llega a Dios y en Él culmina... 

Siento mucha tristeza de encontrarle 
sólo, en el Universo indefinido,.. 
...A millones de años las estrellas... 
¡Todo gigante! Y él allí escondido 
en su mundo redondo, frío y ciego: 
su pequeño refugio en el vacío... 
¡Vela por éi Señor! y no le dejes 
que crea en su soledad, estar perdido.. 

GONZALO P A Y O 
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CARTAS DESDE DENTRO 
— CON RESPONSABILIDAD Y CRITERIO 

AMIGOS DE E S T I L O : 
Va ya para largo que vosotros, 

como yo, y bastanies más de esta grey 
celtibérica, andamos metidos en la 
ardua faena de tirar de una soga. 
Faena vulgar, si se quiere, triste y 
melancólica a veces, pero nunca in-
fructuosa si se alcanza a ver la índole 
de lo que se persigue. Ya suponéis lo 
que quiero decir. Que sólo en el empe-
ño hay justificación para la sonrisa y 
para el goce. Que en el esfuerzo de 
intentarlo está nativamente implicado 
un estupendo prouecto de vida Pero, 
con franqueza: ¿puede bastarnos con 
ello? ¿No es hora ya de que se nos 
despierte el apetito de las evidencias? 
¿No es lícito agaárdar, desde este 
mismo momento, que cristalice, que 
se traduzca al puro lenguaje de los 
hombres toda esa muda germinación 
de propósitos que, a lo bumo, florecen 
en símbolos de significado incierto? 

Vosotros, como yo, como bastantes 
más de la rada gente celtibera, acos-
tumbrarnos a ten?r, entre defectos 
innumerables y notorios, el virtuoso 
anhelo de ser claros junto a la certi-
dumbre, no menos honrosa, de que en 
cualquier trance aceptaríamos la res-
ponsabilidad de los actos propios. 
Otras urgencias nos repican interior-
mente con clamor que no calla, pero 
ya tienen otro acento. Confortémonos, 
pues, amigos, en esto que debiera 
servirnos de revelación constante. 
Enorgullezcámonos por pertenecer a 
«ese linaje de hombres que de lo 
oscuro aspiran a lo claror, como decía 
Goethe de si mismo. Y porque no 
huimos el rostro ni trocamos el nom-
bre de responsabilidad por otro de 
más eufónico sonido, como es uso 
admisible en el mercado de las ideas. 
Y porque estamos absolutamente per-
suadidos de que a las ideas se las 
debe alimentar con nuestros propios 
jugos, hasta hacer de ellas, en el tiem-
po y en el espacio, la versión más 
inteligible de uno mismo para que el 
prójimo se entere. 

En principio sólo he de limitarme a 
la cuestión de las responsabilidades 
como nudo de origen de cuanto trato 
de exponer. Parece ser que los desti-
nos de la Sociedad ESTILO van a ser 
encaminados por nuevos rumbos, y 
a vosotros os toca empuñar la caña. 
Creed que me satisface, como ha sa-
tisfecho a la generalidad de los aso-
ciados. Ya imagináis que habéis con-
traído una alta responsabilidad de 
gobierno. Pero yo deseo más bien 
referirme a otro tipo de responsabili-
dades. Aquellas portas que no se jura 
ni se promete; las que no se investigan 
ni se ÉStatuyen en el articulado de los 
reglamentos; en definitiva, las más 
serias. Y a esas apunto con atención 
máxima y los pulsos bien serenos. 

No necesita ser divulgado el hecho 
de que toda realización humana, por 
humilde que sea su factura, suele obe-
decer a una de estas dos instancias: 
voluntad o inercia. No faltan quienes 
rebautizan a instancias tales con nom-
bres pintorescos y sonoros, pero, fre-
cuentemente, con intención maligna y 
afanes muy e.vclusivistas. De ahí que 
todas las actividades nobles del hom-
bre —política, literatura, arte, cien-
cia— sean las que más se resientan de 

una arbitraria nomenclatura, plagada 
de sufijos, con que en todo tiempo se 
ha ennegrecido la claridad meridiana 
de estos dos conceptos: voluntad e 
inercia. 

La gran responsabilidad que se os 
alcanza en esta nueva y nada fácil 
coyuntura, es la de decidir entre uno 
u otro polo de actuación. Conocer de 
antemano si vuestro i-motus-» va a 
consistir en una trayectoria o en un 
desplazamiento. Si os regiréis por 
decisiones de la voluntad soberana o 
por simples sacudidas de inercia, 
aprovechando impulsos o empellones 
que se dieron con lejana anterioridad. 
Si optáis por ser sujetos activos o 
sujetos pasivos en la nueva ordena-
ción. Si preferís incitar o administrar. 
Si os inclináis por la rememoración y 
la efemérides y no por el suceso que 
se vive y se presiente. Sí atenderéis 
en mayor medida y con más fuerte 
solicitud las llamadas de lo espontá-
neo que surjan de espíritus ávidos y 
delicados, o, por el contrario, segui-
réis rindiendo pábulo a la monotonía 
o aridez de itispiración y ala absoluta 
falta de autenticidad que parecen pre-

• sidir no pocos empeños de por acá. Si 
al lienzo que no gusta porque no se 
entiende le dáis todo su valor simbó-
lico y expresivo o menospreciáis sus 
posibles calidades en favor de la co-
pia inmunda que todos identifican con 
sospechosa familiaridad. Si a la poe-
sía, toda alma y luz y anhelo, aunque 
arrítmica y sin metro, oponéis el so-
neto ripioso que calca insignes vulga-
ridades o palpables ridiculeces. Si a 
la prosa ágil, limpia, rebosante de 
contenido que mueven plumas temblo-
rosas de sinceridades, enfrentáis el 
tópico ramplón y hediondo, el florile-
gio marchilo, la almibarada ñoñez, la 
retórica con salpicones de historia o 
el desmedrado pensamiento de quie-
nes no van más lejos, porque el fondo 
de las cosas les empavorece y ano-
nada. Si os alzáis para atalayar leja-
nos horizontes abriendo el pecho a 
los efluvios de otras atmósferas u os 
sometéis de grado al encogimiento y 
a la lobreguez de celdas seculares. 
Esto es cuanto os concierne, amigos, 
sin lugar a dudas. 

Os pronostico una gestión difícil e 

ingrata. La idea que de Toledo han 
fraguado los santones indígenas e in-
digenistas, pese a su endeblez y a su 
marchamo formulístíco, no parecía 
desprovista de un cierto encanto, a/us-
tada, claro es, a la tabla de valores 
de una época. Pero esta misma idea, 
defectuosamente transmitida y aliña-
da a conciencia pur ciertos currinches 
pregoneros de tipismos y encarecedo-
res de bagatelas, es lo menos a propó-
sito para que el espíritu y la inteligen-
cia discurran por los vastos cauces 
para ellos trazados. Sabed que esta 
idea es algo así corno la amalgama 
resultante de invocaciones más o me-
nos respetables con una refinada cu-
quería mercantilista. Ya sé, ya sé, que 
habrá quien diga líjAnatèma!*, quien, 
impúdicamente, grite «¡Blasfemia!», 
haciendo trémolos de voz. Pero «/e 
m'en fous», ¿comprendéis?; me impor-
ta un rábano cuanto se diga, profiera, 
intente o amenace. 

Da risa, mucha risa, ¿no es cierto? 
Risible, desde luego, pero habéis de 
contar con ello, y, por supuesto, afron-
tarlo, si no queréis veros reducidos al 
triste papel de comparsas de cuarta 
fila. Mirad que Toledo, nuestra ciudad, 
en la versión con que nos la desfiguran 
y empobrecen, es como un corsé de 
durísima materia, semejante a aque-
llos que oprimían cruelmente el talle 
de nuestras abuelas para hacer más 
destacable el busto a lá apreciación 
de propios y extraños. No es dispara-
te, creedme. Un molde, una opresión, 
lo que queráis. Solo que en este caso, 
la esbeltez, la arnionía de líneas, el 
contorno visible, pertenecen de suyo a 
un cuerpo cuyo empaque no precisa 
de corsé ni de cosa que se le parezca, 
porque se renueva a cada generación 
de hombres con alma, con cerebro y 
con sino propios. 

Habríais, habríamos de hacer saltar 
la cincha que nos oprime y nOs daña, 
y entonces empezaré a creer que la 
vida aquí tiene el mismo sentido, la 
misma exuberancia de matices, la 
misma calidad y misterio que en cual-
quier parte y más que en parte alguna. 
Y así tendría que ser, de modo irre-
mediable, porque abriríamos un an-
cho ventanal al exterior, y lo que de 
ahí nos llegara lo acrisolaríamos den-
tro con nuestra solera de espíritu y de 
lengua, con la finura y tolerancia que 
desde siempre nos blasona, con todo 
eso tan sutil, tan esencial y volátil, 
que no puede nombrarse sin el acom-
pañamiento de mil cánticos espa-
ciados y diversos, y de los aromas 
indefinibles con que se unge el aire 
que cada día, hora a hora, respiramos. 

Esto es todo cuanto, tenía que deci-
ros para alioiarme de pesadumbre, y 
más que adivináis sin que os lo diga, 
porque quizá lo tengáis también a flor 
de labios. Péro el silencio también es 
bueno y tonificante en determinadas 
ocasiones. 

Quedad con Dios, amigos, y que El 
sea quien os tome la mano. Una Socie-
dad y un nombre, que a mucho obliga, 
os reclaman. 

Un abrazo que os estreche a todos. 

TOMAS SIERRA BUENO 

Toledo, Marzo de 1957. 
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A BELLA EPOCA 
EL "NACIMIENTO" DE LA POBLiCiDAD COMO ARTE 

El negocio de 
Zidler iba mal. 
Zidler buscaba 
solución. Un 
díaaToulousse 
Lautrec, asi-
duo a su Mou-
lin, le propuso 

que hiciese un cartel anunciador. 
—¡Algo nuevo! Ya sabe usted, Hemñ. 

Algo sugestivo... insinuante... 
Después... después el mundo entero 

ha conocido ese cartel, ese anuncio 
publicitario, característico banderín 
de una época, que salvó al Moulin y le 
hizo valer un millón. ¡Un millón de 
francos de la bella época! 

El milagro se debió a un artista. Sin 
duda de los primeros que puso su in-
genio al servicio de la publicidad co-
mercial. Y, caso paradójico, vendió 
el que menos necesitaba para vivir, 
pues todo lo tenía resuelto. Elevó a 
<;ategoría la anécdota, la publicidad 
a Arte. 

Algunas cosas eran así. 
El arte de la litografía, del que igno-

raba Henri todos sus principios, se 
aprendía, según dijo Pére Cotelle, en 
cuatro o cinco años. 

Henri, cuando se enteró de este largo 
aprendizaje, se echó a reír escéptica-
mente. Pére Cotelle se molestó por la 
petulancia de aquel extraño ser que 
venía ahora a darle a él lecciones de 
litografía. 

Pero llegaron a un acuerdo. Henri, 
a partir de aquel momento, se ence-
rraría a trabajar en aquel cobertizo 
-que se llamaba Atelier Litographia 
Artistique de Pére Cotelle. 

Largas j ornadas , experimentos, 
nuevos procedimientos, trabajo sin 
tregua, interrumpidos exclusivamente 
por la boda de la hija de Patou, o el 
encuentro con Vicente Van Gogh, cu-
rado momentáneamente de aquel esta-
llido de locura surgido una mañana 
mientras bebía un vaso de ajenjo. 
(Van Gogh, que estaba con Gaugin, le 
arrojó a la cara el líquido, riñeron y 
terminaron odiándose. Después, la lo-
cura, la navaja de afeitar como arma 
suicida, una oreja cercenada y la huida 
con ella envuelta en un papel. 

Al final, la confinación, el encierro 
<sn un manicomio y los ataques. 

Henri quedó aterrorizado ante estas 
descripciones hechas por el mismo 
Vicente. Para olvidar todo aquéllo, 
Vicente, en cuanto se sintió mejor y le 
dieron permiso, se puso a pintar 
aquel sol y aquellos campos amarillos 
que él tanto amaba). 

Henri pensó que también él había 
estado al borde de la locura y que 
ahora se refugiaba en un intenso tra-
bajo por su profesión. 

Henri resolvió infinidad de pi'oble-
mas técnicos referentes a litografía. 
Un día los ácidos eran excesivos y co-
rroían las planchas, otros tan débiles 
que no marcaban las líneas. Tuvo que 
hacer mil combinaciones para hallar 
los colores adecuados. Cuando estos 
factores los tuvo resueltos, se metió 
en su estudio y acabó con la propia 

-colaboración de la Goulou y Valentín, 
el famoso y discutido cartel del Moulin 
Rouge. Todo esto fué labor ardua de 
semanas y aun de meses, que se suce-
dieron entre constantés quebraderos 
de cabeza; dificultades entre el com-
pleto arte de Henri y el i'ígido sistema 
litogràfico de Pére Cotelle. 

Al fin una mañana, todas las paredes 
de París, aparecieron cubiertas por 
aquel explosivo cartel que hizo dete-
nèrse ante él a todos los públicos, a 
todas las condiciones sociales, a los 
expertos y a los profanos en arte. El 
escándalo fué descomunal. Mientras 
unos proclamaban que aquello era 

una provocación a la moral, a la pin-
tura y al buen gusto, otros lo consi-
deraban un acierto artístico y publi-
citario. 

Los salones, los espectáculos, los 
bares, calles y academias, eran los 
sitios en donde a todas horas se habla-
ba de la pintura del cartel. 

El padre de Henri, que desde que 
éste se dedicó a la pintura había man-
tenido una tirante actitud para con su 
hijo, fué a verle a raíz de este escan-
daloso triunfo para recriminai'le su 
conducta y sobre fodo la conducta de 
un Toulousse-Lautrec. El hijo no le 
quiso ni oír, y después de esta entre-
vista, dentro de la mayor violencia, 
rompieron para siempre. 

Por el contrario, una multitud.de 
fabricantes y comerciantes se preci-
pitaron sobre Henri ofreciéndole lo 
que pidiera por un cartel que anun-
ciase sus perfumes, sus corsés o sus 
modas. 

Vino la época dorada de París, pero 
se fueron otras cosas viejas y queri-
das. Un día desapareció Jane Avril, 
una joven que con un éxito apoteósico 
había debutado en el «Moulin Rouge». 
Iba contratada ventajosamente para 
trabajar en el «Folies Bergères». 

Todo el tipismo auténtico se desmo-
ronaba a consecuencia del dinero que 
el mismo cartel de Henri había produ-
cido. Las improvisaciones procaces 
de la Goulou eran ya afectadas y ridi-
culas. Aquel mundo que vió nacer 
Henri se iba para siempre en pos del 
dinero. Surgieron acontecimientos que 
hicieron temblar la fibra sensible y 
fina de Toulousse-Lautrec. 

El cierre del «Loro Gris» a conse-
cuencia del asesinato de una mucha-
cha, la muerte de una bailarina en 
plena pista de baile cuando ejecutaba 
el « grand écart», y como colofón el 
traspaso del «Moulin Rouge» en un 
millón de francos, el ansiado millón 
que pensó ganar Zidler desde el mo-
mento que tuvo la idea de montar un 
cabaret. 

Allí acababa Montmartre y con él 
la vida bohemia de Henri y de tantos 
otros verdaderos artistas... 

Después, como de un sueño, Tou-
lousse-Lautrec despertó. Tenía que 
ganar todo el tiempo perdido, que 
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era mucho, trabajando, exponiendo y 
recorriendo algunos países. 

Como de la noche al día, de la luz 
a las tinieblas, la misma diferencia 
experimentó la vida de Henri en 
menos de una semana. 

Admirado de todos, famoso, educa-
do, aristócrata, caballero y artista, 
se le disputaron como invitado de 
honor en los salones públicos y priva-
dos de París. Y Henri, cosa que nunca 
había hecho, acudió a ellos. En todos 
sitios era saludado con admiración y 
respeto. Conoció en famosas recepcio-
nes privadas a Zola, Anatole Prance, 
Claude Debussy , Oscar Wilde y a 
Clemenceau. 

Era todo un mundo brillante que 
descubría por primera vez en su vida 
con la sorpresa de que en él, era mi-
mado y querido. 

Y empezó su peregrinaje por el gran 
París, aquel tan distinto al sórdido y 
mísero que él por propia voluntad 
había conocido hasta entonces. Aquel 
tiempo pasado lo consideró Henri 
siempre como un tiempo de experien-
cia para mejor apreciar este otro de 
lujos y exquisiteces. Del lodo saltó a 
los relucientes mármoles. Si él hubiese 
querido, desde el primer momento se 
habría encontrado aquí, pero quiso 
conquistar c<m su propio esfuerzo y 
valer un nombre y una consideración. 

Sus rutas nocturnas fueron en ade-
lante los salones de la señora Gortzi-
koff, princesa de Camaran-Chimay; 
duquesa de Clermond Tonnerre, y 
como sitios de diversión el «Cafó An-
glais», «El Dorado», «Alhambra», 
«Casino de París», con sus fastuosos 
cuadros de revista donde el mundo se 
quedó extasiado viendo la más bella 
estética femenina del desnudo; «Folies 
Bergèi-es», el de las simpáticas y es-

culturales bailarinas, que obsequiaban 
siempre a Henri con una deferencia y 
una sonrisa que era la envidia de todos 
los espectadores; el «Irish-American 
Bar», con el célebre Ralph en la barra, 
un barman cherokke que era la debi-
lidad de todas las mujeres... 

Y en medio de todo esto, Henri. Con 
Henri siempre una copa de coñac, y 
las más famosas vedettes que lé roga-
ban mimosas que les hiciese un cuadro 
para su propaganda. La favorita de 
Henri era Jane Avril, inconsciente 
como una mariposa, romántica y volu-
ble. Todos los días le contaba a Tou-
lousse su última conquista, que, ade-
más, era la definitiva... Henri la escu-
chaba atento y terminaba dándola un 
cachetito paternal en la cara. Henri 
sabía como nadie escuchar, y a él iban 
con sus cuitas las mujeres más hermo-
sas de París. 

Mujeres de todas las condiciones. 
Rubias, jóvenes, morenas, marchitas, 
bailarinas, grandes damas, actrices... 
A todas atendió Henri. 

A Poleire Réjane, con su enigmático 
negro traído de Norteamérica, pasean-
do en un coche tirado por muías 
blancas; a Gaby Delys, que a pesar 
de ser calva tenía una gran fortuna, 
un amante coronado y un palacio en 
Lisboa; a Marta Regnier; a Regine 
Badet; a Rachilde, una jovencità que 
a los veinte años practicaba todos los 
ritos amatorios y eróticos que cuenta 
Suetonio en los Doce Césares, y así 
toda una legión de mujeres famosas y 
trágicas. 

A pesar de esta intensa vida, Henri 
trabajaba diariamente durante las ma-
ñanas y las tardes. Mauricio estaba 
alarmado. Aquel ajetreo le acabaría 
agotando. Sólo una cosa le sostenía: el 
alcohol. 

Henri, en esta época, se compró un 
coche tirado por potros escoceses, se 
vistió de una forma extravagante y 
snobista, asustó a todos con sus impe-
cables chalecos hechos de paño verde 
billar, sus elegantes trajes, sus camisas 
rojas, sus cenas y recepciones... 

Eran muchas cosas a la vez para un 
pequeño y débil ser como era Henri. 
Trabajar, divertirse, amar y por últi-
mo, a la muerte de una tía suya que 
le dejó heredero, viajar. 

Pero todo lo ahogaba Henri en al-
cohol. La muerte de Seurat en plena 
juventud, el suicidio de Vicente Van 
Gogh, la miseria en una barraca de 
la Goulou 

Sti buen amigo Mauricio, represen-
tante de Henri en cosas referentes a 
pintura, organizaba una tras otra ex-
posiciones que siempre resultaban sen-
sacionales. Mauricio trataba de admi-
nistrarle, no sus bienes económicos, 
que los tenía sobrados y en continuo 
aumento, sino su salud, a la que veía 
peligrar de un momento a otro. 

Vinieron los viajes al extranjero. Pri-
mero fué Londres, en donde ya gozaba 
de una gran fama y reputación; des-
pués, Amsterdan; vuelta a Londres en 
compañía de Mauricio para inaugurar 
una exposición, y, como final, una. 
larga ruta pasando por Lisboa. 

De su viaje a España, de su paso 
por Madrid y Toledo, ya he hablado 
en las páginas de esta misma revista 
hace bastante tiempo. La continuación 
de este artículo es aquel «Del Moulin; 
Rouge a Toledo». 

Es decir, del triunfo de la publicidad 
por el arte, al abandono del arte por 
falta de sentido y publicidad. 

De la bella época, a un tiempo sin 
excesiva belleza. 

FJÍANOISCO ZARCO MORENO^ 

H O N R A A L Q U E O B E D E C E 
f^ARO será el hombre que no conozca el cuarto Manda-

miento. En su int-rior, cree, iirmeme.nte, que su cono-
cimiento se proyecta en aclox; que sus hechos y palabras, 
cumplen con el espíritu y la letra del, precepto divino. Una 
observación, no muy rigurosa, nos demostrará la falsedad 
de cuanto llevamos dicho. 

Aunque sepamos la interpretación y alcance que los libros 
de moral dan al enunciado a-honrar padre y madre», la 
verdad, triste verdad, es que olvidamos la práctica y nos que-
damos, por comodidad y egoísmo, en un «respeto de omisión» 
Jiaoa nuestros «padres da sangre», l'ero ese, «respeto de omi-
sión», primer escalón de una perfección no alcanzada, no es 
tenido por aquéllos que, en sentido ético, son nuestros ma-
yores Continuamente oímos críticas y calumnias lanzadas 
contra el que tiene autoridad. He aquí la cara del problema; 
ahora, veamos la cruz. 

Con gran frecuencia, vemos padres que no cumplen con 
sus deber, s. Ko es que maltraten a sus hijos o que los aban-
donen. Su trata de pequeneces, ^enormes minucias», que 
alguien dijo que, reiteradas, terminan por hacer la vida im-

posible. Desconocen una serie de derechos de los hijos; sin 
embargo, son unos «buenos padres*. Hay que aceptar sus 
decisiones más arbitrarias, y, lo gracioso es que todos aqué-
llos que son extraños a su mandato y autoridad, encuentran 
muy natural, no la obediencia del hijo, sino la justicia de la 
imposición. Parece como si el solo hecho de ser padre, justifi-
case cualquier acuerdo. Con esto no queremos atacar el ideal 
ni ta potestad que aureola la paternidad, por cuanto es un 
sentimiinto que todos experimentamos en esta vida, o al 
menos intuimos, sino presentar unos hechos como ejemplo de 
general y fácil entendimiento. 

Hombre que lees estas lineas: quizá te reconozcas como un 
ibuen padre», algo molesto e injusto. El remedio está en tu 
mano. Lo más difícil, es ajustar tus propósitos a los actos 
que realices fuera de tu hogar. Por poca categoría que tens^as, 
siempre hay alguien debajo de ti: mayor jerarquía, mayor 
obligación. Piensa que el cuarto mandamiento muy bien 
podía haber sido redactado así: «.Honra al que obedece», 

F . E S P E J O 
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SINFONÍA PATÉTICA 
Por la úl-

tima decena 
del mes de 
Abr i l co -
mienzan a 

cantar los ruiseñores, esos trovadores 
del amor que sólo en esta época de 
-celo lanzan al espacio esas mágicas 
y armoniosas canciones de variantes, 
trinos y arpegios que sólo ellos saben 
componer y ejecutar. 

Y lo mismo entre la frondosa ar-
boleda del Paseo de Merchà.n, en To-
ledo, que en el Retiro, de Madrid, en 
los jardines de Aranjuez, en las ribe-
ras del Ebro, en el Parque de María 
Luisa, en Sevilla, que en la alameda 
valenciana, en las vegas riojanas, que 
en las navarras, o en los umbrosos 
parajes del Norte o del Sur de España, 
estas débiles, parduzcas e inquietas 
avecillas cantan sus endechas de amor 
como sólo ellas saben hacerlo. 

En todos y distintos parajes donde 
los hemos oído, nos han parecido ma-
ravillosamente iguales, dentro de sus 
infinitas variantes, y sólo en una oca-
sión —y ello motiva nuestro comen-
tario—, sus cánticos nos parecieron 
distintos á los demás^ sin duda, porque 
.las circunstancias concurrentes fueron 
de excepción. 

Fué cuando hace cinco o seis años 
hubo aquellas tremendas inundaciones 
de las vegas del Jiloca, entre las pro-
vincias de Zaragoza y Teruel y por' 
Jas que discurre el trazado del ramal 
ferroviario que enlaza Calatayud con 
Teruel y Valencia, y por el que hubi-
mos de pasar en el tercero y más des-
vastador día de aquel desastre. 

El día recordamos exactamente 
que correspondía al de San Isidro, el 
15 de Mayo. Al llegar desde Calatayud 
a Daroca, el jefe de la estación, en 
compañía de una pareja de la Guardia 
Civil, nos invitó a apearnos para, to-
mar unos autobuses que habrían de 
conducirnos a Luco de Jiloca. Había 
que trasbordar por estar la vía corta-
da. Llovía furiosamente. Las feraces 
y ricas huertas del Jiloca estaban 
anegadas en más de dos metros de 
altura, por algunas partes. El aspecto 
que presentaban era desolador. 

Al apearnos, y en el breve inter-
valo que duró la operación, oímos una 
trágica sinfonía ruiseñoresca como 
nunca habíamos oído y como, segu-
ramente, nunca más volveremos a oír. 
Sus trinos, tan dulces y armoniosos, 
eran crispados, violentos, trepidantes, 

desgarradores, con trémolos de des-
orbitados agudos, ya temblorosos, que 
probaban el ingente esfuerzo realizado 
durante los tres días que llevaban 
cantando, sin moverse de las mismas 
ramas, animando a sus hembras a 
no abandonar sus nidos en plena 
puesta. 

Dos días después regresamos en 
sentido inverso por el mismo recorrido. 
Volvimos a tener que hacer trasbordo. 
Había dejado de llover, y al pasar 

nuevamente por las ricas y feraces 
huertas del Jiloca, donde ya se silue-
teaban las consecuencias de las des-
vastadoras aguas, volvimos a oír los 
ruiseñores, pero no en una sinfonía 
trágica, como la de dos días anteriores, 
sino en tono menor, triste, como con 
sordina, patética, en una palabra, y 
en la que se notaba la falta de cientos, 
de miles de ejecutantes que, en des-
esperados esfuerzos, habían roto sus 
débiles gargantas, y cantando sus 
desgarradoras trovas de amor, habían 
dado su adiós a la vida. 

RAFAEL B R U N . 

ANTE EL ENIGMA DEL TIEMPO 
SIEMPRE 

la idea del 
tiempo ha 
dejado que-
jumbre en el 

alma del hombre. ¡Cómo se pasa la vida 
tan callando! Y esto no se ve tan sólo en 
un hombre particular. Se ha filtrado por 
las páginas de los poetas... ascetas... 
teólogos... y hasta filósofos... Jorge Man-
rique nos habla del tiempo grandemente... 
intensamente. Y porque Calderón en «La 
vida es sueño» nos habla de la muerte, 
nos habla también del tiempo. 

Es uria idea mimada por los sentimen-
talistas religiosos y extrarreligiosos. 
Pero... iQué es el Tiempo? Ha sido el 
rompecabezas de los filósofos, que, reco-
rriendo en las espesuras de su inteligen-
cia las cosas creadas, y en las cosas el 
mundo universo, han tenido que agachar 
la cerviz como vencidos, e iba a decir 
como derrotados. También para la razón 
existen enigmas. ¡ Qué, pOco puede el 
hombre! Pero... ¿Qué es el tiempo? 

Antes de la creación no había Tiempo. 
¿ Qué hacía Dios antes que hiciera el cielo 
y la Tierra? «Yo no respondo, dice el 
genio del cristianismo Agustín, yo no 
respondo aquello que se dice que alguien 
respondió por donaire esquivando la 
cuestión: «Para los zahories de la profun-
didad preparaba infiernos profundos». Yo 
digo que antes que hiciese el cielo y la 
Tierra no hacía nada: Paes... si hacía, 
¿que cosa hacía sino alguna criatura? 
Luego antes de la creación no había tiem-
pos ni distensiones. Luego el tiempo 
germinó con la misma creación. 

Pero... ¿Qué es el tiempo? «.Todo lo 
que ves, corre con el tiempo; dice 
Séneca, ninguna de las cosas que vemos 
permanece; yo mismo, mientras voy di-
ciendo que estas cosas cambian., ya he 
cambiado. Es aquello que dice Heráclito: 
«Bajamos dos veces al mismo río pero 
ya no es el mismo». Subsiste el mismo 
nombre del río, pero el agua ya pasó 
allende. Esto en an río es más visible que 
en el hombre, pero no es menos rápida la 

corriente que nos arrebata, y por ello no 
me canso de maravillar de nuestra locura 
en amar tanto esta cosa fugacísima que 
es el tiempo». Y sigue más adelante: 
«Considera la velocidad del tiempo rapi-
dísima; piensa en la brevedad de este 
estado por el cual corremos con celeridad 
suma: observa todo el cortejo del linaje 
humano que se encamina a un mismo 
lugar separado por mínimos intervalos» • 
Ya nuestro Luis Vives repetía incesante-
mente: «Gasta el Tiempo con economía*. 
Por eso decían los antiguos: «Ahorra el 
Tiempo»; o mejor, «Multo vendendum 
Tempus», «el Tiempo se ha de vender 
caro». Ninguna cosa deberíamos vender 
tan cara puesto que el Tiempo es la misma 
Vida que se nos escurre de entre las 
manos. Por eso dice Séneca en su áureo 
tratado de la Brevedad de la Vida: «Irá 
su camino la edad y no modificará su 
dirección ni atajará su andadura; ningún 
ruido hará, ni te dará aviso de su veloci-
dad, avanzará con pies de fieltro». 

¡Qué admirable filosofía del Tiempo! 
Los hombres, al leer esto, deberíamos 
pensar que es necesario arrebañar las 
mínimas gotas de Tiempo con sed de eter-
nidad. Pero... ¿Qué es el tiempo? ¿Qué? 

Para apreciar el valor del Tiempo, Sé-
neca se deja caer a la vida ordinaria. 
Comienza hincando todo su interés en 
Lucillo. «Arrebaña, le dice. Lucillo, las 
horas con entrambas manos». «El Tiempo 
sólo es cosa nuestra; en posesión de esta 
cosa única, escurridiza y fugaz nos puso 
la naturaleza y de ella nos espulsa todo 
aquel a quien se le antoja». 

Ni los hombres más encumbrados han 
podido penetrar estas augustas interiori-
dades, reservadas entre los misterios y 
arcanos dé Dios como la misma Vida. 
¿Qué es el Tiempo? Si nadie me lo pide, 
lo sé, dice el mismo San Agustín; si 
quiero explicarlo a quien me lo pide, no 
lo sé. Enigma profundísimo que queda 
siempre temblando... ¿Quées el Tiempo? 
¿Qué es? ¿Qué? 

JOSÉ GIL G O N Z Á L E Z 
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LOS " B A J O S " DEL SUIZO 
Si cuando alguien comentando al 

gran poeta y filósofo indù Tagore, se 
hubiese sonreído ante la supuesta igno-
rancia de otro que aparentaba no saber 
quién era y le tomó, al ver (en fotogra-
fía) sus vestiduras, por un personaje 
de los tiempos bíblicos, esto que preten-
demos que sea el Suizo, lugar (¡los lunes 
a las ocho!) de tertxilia agradable y 
hermanada, terminaría siendo un nido 
de susceptibilidades rotas. 

No es así, porqiie a Tagore le cono-
cemos todos y es, por tanto, admisible 
hacer ante su pose la pirueta intelec-
tual de la ignorancia. Ao es asi, por-
que no hay sonrisas y nadie, sopeña 
de «voluntaria declaración en berrin-
che», se debe dar por altidido. 

Tanto es (qué no existe doloroso coda-
zo), que muehos se han dado ctienta ya 
y han acudido y acuden animosos, re-
confortados, al saberse fuertes, com-
prendidos en la unión y han sonreído 
al comprobar que su locura no la pa-
decen ellos solos. Saben que si tienen 
prisa se pueden ir los primeros, en la 
seguridad de que cincuenta más no 
quedarán sacándole las tiras. Si algu-
no existe que esto hace, peor para él. 
En una mesa de doce hubo hace 1957 
años un traidor. Siempre en una mesa 
existe el que compra y vende. 

Pero hubo entonces once (mayoría) 
y cuarenta y 7iueve ahora que con sólo 
la mirada le ofrecen teóricamente cuer-
da y árbol para que se ahorque. 

Fernando Espejo contó una fábula, 
unaparábola sobre abogados de pobres, 
chisteras a repartir y agrupaciones, 
que hizo que al final reinase un 
silencio entre miradas mutuas e inte-
rrogantes. Los más ingenuos se habrán 
preguntado más de una vez ante los 
decires de Espejo y la sonrisa del que 
coge honda: <¡qué tontería!», y el sus-
ceptible: *¿qué habrá querido decir'?» o, 
<¿lo habrá dicho por mí?> A Espejo, 
que conoce a Tagore, a Oscar y a Que-
vedo, se le entiende perfectamente siem-
pre que el oyente conozca a los mismos 
señores. 

Y cuidado con el capitis, porque no 
es ninguna tontería explicar: cy exten-
dió su esterilla». Sinuhé lo sabe y Wal-
tari también. 

'iSin distinción de...-» como empiezan 
algunos articulos de la Constitución 
Americana, aunque luego si que hay 

distinciones, y de esto saben bastante 
de María. Anderson a Josefina Baker, 
nuestras mesas del Suizo qiieremos que 
no sean las de la O. N. U. 

Es decir, que aquí, y GRACIAS a 
que sucedió (caso insólito que compro-
baban nuestros ojos con emoción y ale-
gría, y quizá por eso también nos mi-
raban las gentes como a bichos raros), 
pueden venir y sentarse padres jiinto a 
hijos, los Giles, esos andaluces pegados 
a Toledo; maridos junto a esposas, ese 
dechado de cortesía que son, por ejem-
plo, el matrimonio Lillo, dulzura e in-
teligencia por parte de ella, compren-
sión y elegancia por parte de él; Tomás 
Sierra, sacado de sus casillas e irrepri-
mible de contener su ciiriosidad; L. Ro-
dríguez, tei fotógrafo jr.», con su es-
tentórea y contagiosa risa... 

Queremos, sin embargo, como Alber-
to Castillo, <¡.más y más». 

Hay mesas de chicas jóvenes que 
siempre están diciendo que se aburren. 

A ellas, que se han atrevido a montar 
la Lambretta e incluso la D.K. W. 5 Hp, 
a pasar en grupos (sólo mujeres) a las 
tasquitas, a vociferar en los campos de 
fútbol, las invitamos, en la seguridad 
de que siempre hay un conocido que las 
anime a que se acerquen sin miedo por 
nuestras reuniones. Además de ser lo 
más agradable que existe, la mujer, 
una vez más, sería el elemento mode-
rador. Con ella delante, callaríamos 
muchas cosas innecesarias. 

Y nada más. Sólo que si de Toledo 

hasta ahora no ha salido ningún pre-
mio Planeta, Nadal, Ciudad de Barce-
lona, Gijón o Eli-
seda Moneada, es-
peramos de algu-
na toledana (para 
los premios va 
siendo cada vez 
más necesario lle-
var faldas) que se 
animen con los 
ejemplos de Car-
men La for et, Mer-
cedes Salisach, 
Carmen Kurz (todas conocedoras del 
«Trascacho» barcelonés), Dolores Me-
dio, Luisa i or reliad, Ana María Ma-
tute, etc., etc., etc. 

Y ahora sí que de verdad: ¡hasta el 
mimerò próximo! 

MUSICA 
Estreno de «Homenaje a Walt Disney» 

La crítica di jo : 
« N o falta, sin duda, en el « H o m e n a j e a 

W a l t D i s n e y » , la fantasía para piano y o r -
questa de Jesús Quridi , n o m b r e i lustre 
que se une a o tro s e ñ e r o en la música e s -
paño la , el de O s c a r Esplá , c u y o p r e m i o 
alicantino 1956 m e r e c e y rec ibe p o r unánir 
m e v o t o . V a y a p o r delante , casi resulta: 
o c i o s o dec ir lo , que la o b r a — e s t r e n a d a 
en Al icante y l u e g o en Barce lona p o r l a 
Orques ta Municipal de esta c iudad, con 
su titular Eduardo To ldrá y Pilar B a y o n a , 
las d o s f iguras de es te día — l o g r ó un é x i -
to g rande en su primera e jecuc ión m a d r i -
leña . Exito de la sol ista, exce l ente de t é c -
nica y segur idad, del maestro y la o r q u e s -
ta, c o l a b o r a d o r e s insuperab les y del 
autor, que r e c o g i ó d e s d e su p a l c o largas, 
o v a c i o n e s . En lo que a mi juicio persona l 
s e re f iere , y o m e quedo con el G u n d i d e 
la «Sinfonía p irenaica» , del « C u a r t e t o » y , 
ya no d igamos , las « M e l o d í a s v a s c a s » . S u 
«Fantas ia» , quizá de p r o p o r c i o n e s q u e 
pudieran limitarse, tiene el pe l igro del tí-
tulo . El nombre de W a l t D i s n e y n o s hace 
p e n s a r en la ocurrenc ia , el d e s e n f a d o , el' 
d inamismo, el ch i sporro teo , la genial idad 
en el p e q u e ñ o invento de p e r s o n a j e s or i -
ginal ís imos, en la ternura y el humor, d o -
s i f i cados . N o en la grandi locuenc ia , del 
mundo « cantab i l e » . Y Quridi udl iza una 
f r a s e más para Jeanet te M c D o n a ' d —si 
n o s centramos en el « c i n e » — , más para 
un lirismo heredero , c o m o la ornamenta-
ción pianística, de G r i e g , de Liszt, de 
Rachmaninof f , que para el dibujante pro -
d ig i o so . Para é l , lo que me jo r c o n v i e n e 
es la pirueta ep i sód i ca — p o r t a m e n t o s del 
viol in, j u e g o s de x i l ó f o n o , pandereta , 
f a g o t , flautín . .—. Quridi , en otras pa la -
bras , c o m o e s un mús ico magní f i co , n o 
p u e d e l iacers ino una obra digna, de n o b l e 
factura —ANTONIO F E R N Á N D E Z C I D » , . 
(A B C, Marzo 1957). 
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Camino de 
d e J U A N 

« C a m i n o de 
e s p e r a n z a » es 
un libro publica-
do en Bilbao en 
1951 por Edicio-
nes Acción Cul-
tural, pero, aun 
c o n a l g u n o s 
años de retraso, 
ha llegado a honrar nuestra modes-
ta biblioteca. Juan Mujica es uno 
de los poetas chilenos más eruditos 
que ha pisado España. Para trazar 
la silueta de este escritor nos bas-
taría conocer sus libros, pero en la 
mayoría de los casos no es esto 
suficiente. Es preciso haber habla-
do vis à vis, frente a frente, en la 
mesa de un restaurante o de un 
café, aunque esta feliz oportunidad 
no se nos da en la mayoría de las 
ocasiones. Generalmente las obras 
nos hacen concebir ideas exagera-
das en órdenes opuestos a la justa 
personalidad del autor. No estoy 
muy de acuerdo con la vieja teoría 
de que la obra es el reflejo de quien 
la escribe, porque la sinceridad no 
suele prodigarse, por más que los 
autores sean buenos y nobles. Di-
choso el que puede observar sus 
movimientos, captar su valor hu-
mano dentro y fuera de sus propias 
creaciones. 

Y he aquí a Juan iVlujica al aire 
libre de un saludable campo poé-
tico, con la ropa limpia, tal como 
yo le conozco, entre la fronda alen-
tadora de su esposa y de sus hijos. 
«Camino de esperanza» está dedi-
cado con íntimo calor a Luisa, su 
mujer, «que con nuestros hijos 

ùêroîA 
esperanza 

MUJICA 

alienta la espe-
ranza mía y me 
ayuda en el com-
bate contra un 
m u n d o egoísta 
que se aleja de 
Cristo». Y a esta 
sencillez emoti-
V a u n e c a d a 

verso, tan musicales como sus pa-
labras: 

"Pasa a mi lado este rumar del viento 
como un mensaje de la noche larga"... 

"La alegría del sol que el oampo dora 
llena da luz la rosa más oscura"... 

"Como los niños tristes se quedan mis pupilas 

Viajero del mundo es IWujica, que 
no hace versos para demostrarnos 
que es poeta, sino para ampararse, 
para descansar de su largo viaje 
de esperanza en el seno reconfor-
tador de la Poesía. Los poemas son 
buenos y metios buenos. Unos me 
han llegado al alma y otros no pue-
den pasar del corazón, pero pro-
curo guardarlos con el mismo ca-
riño, «como una estrella nueva y 
rutilante». Que seamos amigos, no 
tiene nada de particular; que sea-
mos sinceros, puede que tenga mu-
cho. Lo importante es que la ver-
dad ilumine nuestras nobles ase-
veraciones porque: 

"Pasará la gloria de gala mundana, 
y el hambre del oro, su oruel frenesí. 
Morirá el orgullo como fiebre vana 
que arrastra su manto rojo carmesí. 
En el mundo todo, todo pasará". 

J. A . V I L L A C A Ñ A S 

CONVOCATORIA Y CONCURSO 
En cumplimiento de lo dispuesto por 

la Orden del Ministerio de Información 
y Turismo de 31 de Diciembre de 1956, 
se convoca por el presente un Concar-
so Nacional de Autores Noveles de 
Teatro, para la adjudicación del 
Premio «Calderón de la Barca», dotado 
con 40.000 pesetas, con arreglo a las 
siguientes bases: 

BASE I.® Podrán tomar parte en 
este Concurso los autores españoles 
que acrediten no haber estrenado nin-
guna obra de teatro por compañía pro-
fesional. 

BASE Las obras habrán de pre-
sentarse mecanografiadas, por dupli-
cado, debidamente firmadas en su ñnal 
expresando el nombre y dos apellidos 
del autor y acompañadas de instancia, 
en el Registro General del Ministerio 
de Información y Turismo, a partir de 
la fecha de publicación de este Anun-
cio en el Boletín Oficial del Estado, 

concurso las obras postumas de auto-
res fallecidos. 

BASE 8.'^ El Concurso podrá ser de-
clarado desierto y el Premio será en 
un principio indivisible. 

Ello no obstante, y con carácter ex-
cepcional, cuando ninguna obra alcan-
zara el conjunto de valores literarios 
y teatrales preciso para su estreno, la 
dotación del Premio podrá dividirse 
en dos accésits, cuya respectiva cuan-
tía propondrá libremente el Jurado. 

BASE 9.® La obra merecedora de la 
adjudicación de la cuantía total del 
Premio «Calderón de la Barca», será 
estrenada por el Teatro Nacional 
«María Guerrero», dentro de la tempo-
rada a que corresponda la fecha del 
fallo del Concurso. 

BASE 10.̂ ^ La resolución del Con-
curso tendrá lugar en el plazo de 
noventa días a partir del illtimo seña-
lado para la inscripción en el mismo. 

BASE 11.®' Una vez fallado el certa-
men podrán los concursantes, previa 
presentación del resguardo expedido 
por el Registro General del Ministerio, 
retirar los ejemplares de las obras pre-
sentadas, con excepción de la premia-
da, uno de cuyos originales quedará 
preceptivamente archivado en la Sec-
ción de Teatro de la Dirección General 
de Cinematografía y Teatro. 

O 

hasta las doce horas del día 30 de 
Abril del presente año. 

BASE S.®' El citado Registro entre-
gará a cada concursante un resguardo 
acreditativo de la fecha en que su ins-
tancia, libretos y documentos comple-
mentarios, han sido presentados. 

BASE á.® En la instancia se hará 
constar, además de la petición de que 
la obra sea inscrita en el Concurso, 
él título de la misma, el nombre y dos 
apellidos, profesión, nacionalidad y 
domicilio del autor. 

BASE 5.®' Igualmente deberá acom-
pañarse certificación expedida por la 
Sociedad General de Autores de Espa-
ña, en que se acredite que el autor no 
se halla inscrito en su Registro con 
ningún estreno de carácter profesional. 

BASE Las obras que se presen-
ten habrán de cubrir el tiempo normal 
de una representación, y serán de 
tema original y género de comedia o 
dramático. 

BASE 7.® No serán admitidas a 

[onfeienclaiite m nnzsiia flsotiaciùa 

Pedro Barceló pertenece a la 
joven generación de periodistas 
destacados como Corresponsa-
les en el extranjero. Actual-
mente pertenece a la Redacción 
del diario EL ALCÁZAR. 

Especialista en cuestiones, 
teatrales, disertará sobre ese 
tema en Toledo, como ya lo hizo 
en diversas capitales españolas: 
En San Sebastián, sus «Sirenas, 
del Teatro» promovieron una 
amplia polémica. 

Critico teatral en diversas 
revistas madrileñas, fué tam-
bién parte activa en el aún re-
ciente <ícasoy> de cierto teatro 
de Madrid. 

Como abogado, sabe medir 
sus palabras, y esperamos que 
éstas en Toledo sean justas, 
fustas en medida y justas en 
justicia. 
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E X P O S I C I O N E S 
HACIA LAS RAMBLAS—Guerrero 

Malagón ha terminado recientemente 
un cuadro de gran tamaño con destino 
a Barcelona. Esta «Panorámica de To-
ledo», la mayor, la última y mejor 
obra de Guerrero Malagón, decorará 
los salones de un establecimiento co-
mercial dedicado a la artesanía tole-
dana del damasquino. Feliz circuns-
tancia, por la cual, y como rara 
excepción, Barcelona tendrá una «ex-
posición» permanente, digna y justa 
del arte y de la artesanía netamente 
toledana. 

«Arte Toledano», así se llama el es-
tablecimiento, hace posible de esta 
forma que Toledo tenga un consulado 
más del arte ante el mundo. 

Esa «Panorámica de Toledo» se aso-
mará, escueta y sobria, a la clara 
luminosidad mediterránea de la Puerta 
de la Paz, y en las noches de Liceo o 
Paralelo, pues andará muy cerca de 
ambos sitios, en la más bulliciosa de 
las Ramblas, sei-á el espíritu amable, 
pero gris, de Castilla que ha ido a 
sonreír a Cataluña por el mágico arte 
de uno de sus pintores.—F. Z. 

J. COMAS ACOSTA.—-Este poeta y 
pintor está de actualidad en la capital 
de España. 

A nosotros nos importa decirlo, por-
que se da la circunstancia agradable 
áe que precisamente en el núm. 57 de 
la revista publicábamos una composi-
ción poética y la reproducción de uno 
de sus cuadros. 

Nos agrada decirlo, porque J. Comas 
Acosta y la señoi-ita Carmen de la 
Torre vendrán próximamente a Toledo 
a dar un recital en nuestra Asociación. 

Nos agrada que el cuadro que repro-
ducimos lleve el núm. 1 en el Catálogo 
de su próxima exposición en las Gale-
rías Altamira, de Madrid; y nos con-
gratiila que la semblanza de J. Comas 
Aeosta, en dicho Catálogo, sea de 
nuestro asociado D. Pedro Riera Vidal. 
Semblanza que reproducimos a conti-
nuación. 

Hay presentaciones en que, tanto o 
más que el presentado, lo necesita el 
^presentante». Y éste es precisamente 
él caso. Comas Acosta es conocido, 
reconocido y admirado como artista, 
literato y poeta, no sólo en España, 
sino de un modo especial al otro lado 
del Atlántico. Díganlo, si no, la abun-
dancia de condecoraciones y homenajes 
que se le han. dedicado y dedican co7is-
tantemente, las Academias que le han 
recibido y reciben en su seno, las enti-
dades cuUtirales y artísticas que se 
disputan el honor de su colaboración. 

Porque Comas Acosta cuenta por 
éxitos resonantes las exposiciones de 
tus cuadros, verdaderos portentos de 
sensibilidad estética y de captación 

profimda del paisaje en la naturaleza 
y en las almas. 

Porque Comas Acosta sabe volcar, 
en versos de maravilla, su intuición 
poética. Y en páginas literarias una 
prosa inimitable que levanta oleadas 
de simpatia y acusa acentos de admi-
ración. 

Estehombrepolifacético irradia sim-
patía por doquier. Ya no es solamente 
su temperamento de artista refinado lo 
qzie avasalla la voluntad ajena. Su 
porte, mezcla, admirablemente conju-
gada de bohemia y distinción, de ele-
gancia externa e interna, invita irre-
sistiblemente a entregarle los mejores y 
más cálidos afectos, la más segura y 
definitiva amistad. Su mirada escru-
tadora, recta como una saeta; sus ade-
manes, elegantes y rápidos; su verbo, 
certero y exuberante; su dinamismo 
espiritual, difícil de seguir en su tra-
yectoria luminosa la proyección hacia 
el infinito de sus ilusiones ilimitadas..., 
todo en él descubre al hombre que vive 
intensamente el Arte por el Arte. 

Comas Acosta no sabe poner crema-
tística en sus pinceles, ni aritmética 
en su literatura. A fuer de verdadero 
artista, poco le importa la material 
riqueza, porque toda la riqueza la lleva 
acumulada en el espíritu y en el co-
razón. 

Por eso este artista sevillano sabo-
rea el néctar del éxito al melificarlo en 
la más legitima de las glorias, la que 
sólo admite su consagración en los 
laureles que se cortan en las cumbres... 

Podrá acaso Ja envidia regatearle 
méritos alguna vez. Podrá la incom-
prensión dejarle al margen de la jus-
ticia, pero los virtuosos del Arte y de 
la Verdad tendrán que inclinar sus 
banderas ante este hombre, que se 
transubstancia fan íntimamente con la 
Belleza, que incluso la estiliza y la 
enamora, y la hace plasmación de lo 
inefable y celeste. 

Nosotros que, por nuestra insignifi-
cancia, hemos de contemplarle de abajo 
arriba, tenemos que reconocer grata-
mente que donde Comas Acosta pone 
la mano, pone su espíritu, y, como 
Midas, convierte en oro en la tela de 
sus cuadros, en la música de sus ver-
sos, en la gala de su literatura, todo 
aquello que en la vida vale la pena de 
vivir. 

PEDRO RIERA VIDAL 
De la Real Academia de Bellas Artes 

y Ciencias Históricas. 

Dentro del ciclo de actividades cul-
turales que se propone desarrollar en 
el presente curso la Asociación de 
Artistas Toledanos «Estilo», figuran 
las siguientes conferencias que pro-
nunciarán: 

Don Pedro Barceló, el Jueves día é 
de Abril, sobre aspectos del teatro 
actual. 

Don Juan Emilio Aragonés, el Do-
mingo 7, sobre circunstancias del tea-: 
tro en provincias. 

Don Tomás Sierra Bueno, sobre 
aspectos de la poesía actual, el Jueves 
día 11. 

Próximamente, recital, por José Luis 
Comas Acosta y Carmen de la Torrea 

El próximo día 31 de Marzo, la. 
Sección Cinematográfica de «Estilo»,, 
celebrará una extraordinaria proyec-
ción de documentales de arte, modelos 
en su género y eficacia del films en 
16 mm. basados en el dibujo j la pin-
tura, con lo cual esta sección, ademáa 
de servir al cine por el cine, sirve de 
enseñanza y recreo a las restantes-
ramas de nuestra sociedad. 

Serán estos films: 
«Cacería en el Prado», sobre la pin-

tura cinegética en nuestro museo ma-
drileño. 

«Van Gogh», sobre la obra de este 
extraño pintor, su valorización actuali 
y popularidad reciente, merced a una. 
película biográfica «La Sed de vivir», 
interpretada por Kird Douglas. 

«La Tauromaquia», la fiesta nacio-
nal a través de los grabados del ge-
nial sordo. 

Día 28 de Abril, «Festival Max 
Lirider». 

Intercaladas y en fechas más cer-
canas se realizarán proyecciones debi-
do a la gentileza y facilidades que 
otorga la Cinemateca Nacional, Servi-
cio de Extensión Cultural del Ministe-
rio de Educación Nacional y Casa 
Americana (Embajada de EE. UU.). 

E. G. G. W. 



NOTICIAS Y A C T I V I D A D E S 
I t Z I I DE SER 

Por acuerdo unánime de la Junta 
Directiva, se ha creado la Sección de 
Cinematografía. Para ponerse al fren-
te de la nueva actividad ha sido desig-
nado el Vocal D. Fernando Espejo 
García. 

Tres son los fines primordiales que 
se ha propuesto llevar a cabo la nueva 
sección. 

PRIMERO: Iniciar una serie de pro-
yecciones al servicio de las activida-
des res tantes (Pintura, Escultura, 
etcétera). 

SEGDNDO: Cultivar el «cine por el 
cine» en satisfacción de una afición 
que indiscutiblemente existe. Base del 
Cine-Club. 

TERCERO: Atender al factor distrac-
ción. Este último aspecto de nuestra 
actividad cinematográfica, tiene su 
interés, aunque no sea más que como 
compensación -—pobre, por cierto— 
para ese gran número de socios que 
pagan su cuota y no intervienen en 
ninguna actividad, porque lo que ellos 
sienten es uiLa fuerte inclinación hacia 
la noble virtud del mecenazgo. 

En todo caso, y salvo excepción, la 
proyección cinemotográfica irá prece-
dida de un comentario. 

Con esto queremos brindar una tri-
buna más a nuestros asociados. Un 
medio más de difusión, conocimiento, 
trabajo. Literatos, artistas, poetas, crí-
ticos, simples aficionados al arte o al 
cine, podrán exponer sus ideas o su 
visión personal sobre lo que se va pro-
yectando. 

El cine, como cualquier otra activi-
dad humana, ofrece un amplio campo 
de enseñanza, comentario y discusión. 
Porque en esta vida, si se sabe ver y 
apreciar, todo tiene una razón de ser 
o al menos un fundamento de opo-
sición. 

F. E. 

« « « 
Durante el mes de Febrero, y a 

título experimental, se han celebrado 
dos sesiones cinematográficas. 

El día 24, se proyectaron un serial 
de Noticiarios y Documentales perte-
necientes al Ministerio de Educación 
Nacional. 

El día 25, se proyectó el documental 
de arte «Viaje romántico a Granada». 
Todo ello en el práctico sistema de 
los 16 mm. 

P R E M I O S 
del Ayuntamiento de Toledo 

El Concurso anual convocado 
por el Ayuntamiento de Toledo 
para premiar la mejor labor perio-
dística que difunda los valores de 
nuestra ciudad ante España y el 
extranjero, han sido concedidos 
este año a los siguientes señores: 

A D. Juan Antonio Villacañas 
por un artículo publicado en la 
prensa francesa. 

Juan Antonio, asiduo colabora-
dor en A Y E R Y HOY, recibe con 
ello un galardón más a sus mere-
cimientos. 

D. Luis Moreno Nieto fué el otro 
premiado fior un reportaje publica-
do en el diario madrileño «A B C». 

Reciban ambos señores nuestra 
felicitación. 

DE LA PRENSA 
Toledo, 79. En el Instituto de 

Enseñanza Media se ha celebrado 
un homenaje a Gabriela Mistral. 
Asistieron al acto el Ministro con-
sejero de la Embajada de Chile en 
España, D. Luis Arteaga Barros, y 
el consejero de la citada represen-
tación diplomática, D. Juan Mu-
gica. Fueron leídas algunas poesías 
en honor de la gran poetisa chi-
lena, y habló el agregado cultural 
a la Embajada de Chile, D. Carlos 
Sander. El acto fué organizado por 
la Asociación de Artistas Toleda-
nos «Estilo».—A B C. 

ANUNCIOS 
Cuantos asociados tengan inte-

rés por participar en concursos li-
terarios, poéticos, juegos florales, 
de pintura y exposiciones, pueden 
informarse por mediación del señor 
Secretario, en cuyo poder obran 
todas las bases y convocatorias, 
aparte de las que nos es siempre 
posible publicar en estas páginas. 
Ultimamente se han recibido las 
bases para el «Lope de Vega» en 
teatro, y el de los II Juegos Flora-
les de Campo de Criptana. 

J l l l D Q f l Se pone en conoci-
f l V l u U miento de nuestros aso-
ciados que mediado el próximo 
mes de Abril, iBstilo^ proyecta 
inaugurar su primera Exposición 
de pintura y escultura de Í957. 

T O L E D O 
En el paraninfo del Instituto de En-

señanza Media, y organizado por la 
Asociación de Artistas Toledanos «Es-
tilo», se ha celebrado un homenaje 
poético a la memoria de Gabriela Mis-
tral, a la que no menos de seis poetas, 
entre locales y foráneos, se hincharon 
a llamarla, suponemos que en plan de 
elogio, la mar de cosas raras, desde 
Gabriela a secas y montaña hasta obis-
po. Otros poetas aprovecharon la oca-
sión para hablar de tristeza, de angus-
tia, de envidia y de cosas así de 
desagradables y q u e no venían a 
cuento, bien personalmente, bien a 
través del recitado de Lolita Monroy, 
que nos demostró que conoce su ofi-
cio llevándose la mano al pecho en 
los pasajes emocionales y señalando 
al techo al hablar del cielo, de la in-
mortalidad, de la vida y de todas esas 
cosas que están tradicionalmenlc por 
las nubes. Juan Antonio Villacañas, 
con muchísimo tupé, dijo que como 
no le había dado tiempo a preparar 
nada sobre Gabriela Mistral, que nos 
iba a recitar una composición dicien-
do lo mona y lo lista que es una niña 
suya de catorce meses, y fué y nos la 
largó. Y a todo esto, un gorrión venga 
a revolotear por el paraninfo amena-
zando a cada momento con posarse o 
con hacerse algo peor en la cabeza de 
cualquiera de las personalidades que 
presidían, entre las que se contaban 
el Ministro Consejero y el agregado 
cultural de la Embajada de Chile. 
Luego se nos olvidó preguntar a don 
José M.®̂  Salazar, presidente de «Esti-
lo», si lo del pajarito era un efecto 
especial preparado para malerializar 
lo de los mensajes alados de Chile a 
Castilla y viceversa, sobre lo que se 
hizo mucho hincapié. Y la gente ven-
ga aplaudir al gorrión, que se tiraba 
unos «loopings» fantásticos. Se pasó 
bien.—(Del s-Don José»). 



RAFAEL GÓMEZ-MENOR, IMPRESOR 
Sillería, 13 y 15 y Comercio, 57.—Toledo 


