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"del Suizo 
Los abajos-» del Suiso han empezado a funcionar. 
¿Qué son los bajos» del Suizo? Un rincón acogedor que 

sabiamente manejado puede dar que hablar. Desde Pombo a 
Sésamo, en estos sitios se han hecho muchas cosas. 

¿Pero solamente en Madrid pueden hacerse o decirse cosas? 
No queremos ser «.cueoa^, ni ^cripta», ni cenáculo, ni tertulia 
siquiera- Simplemente queremos un rincón acogedor, amable 
y cómodo, donde como en prolongación de la casa encontremos 
al terminar, o en el intermedio del día un lugar de reposo y 
distracción donde tomar, entre una conversación amable y cultá, 
una taza de café con el amigo que espera o esperamos nosotros. 

«Estilo» no es rigidez de paraninfo, ni seriedad de tribuna. 
Nunca debe ser eso «Eso» también, pero además necesita ser 
vínculo de unión entre hombres de buena voluntad, de espíritu, 
de cultura, que no pueden ir dando tumbos y bandazos sin 
conocerse los unos a los otros, agriados por la soledad. 

Reunirse es conocerse. Conocerse es saber lo bueno y lo 
malo de cada uno, pero es también empezar a comprenderse. 
Comprender incluso nuestras debilidades. 

En los «bajos» del Suizo han empezado las reuniones (los 
lunes, a las ocho) de los Asociados de «Estilo», de los amigos 
de los Asociados, de los amigos de Toledo, porque lo que que-
remos es la unión de iodos. Sumar y no restar, y menos dividir. 
Allí, desde hace un mes, nos hemos encontrado muchos y nos 
hemos conocido. 

Los jóvenes y los menos jóvenes, aunque todos animados 
por un espíritu de creación, porque crear es cosa de vitalidad 
juvenil. A la sombra de esa panorámica de Toledo que decora 
el local (pintura de Guerrero Malagón qua, calado con su 
boina, siempre tiene a boca la palabra para proponer, hacer 
algo o sacudir a alguien), han conversado muchos y han 
hablado incluso otros de los que desconocíamos hasta la voz; 
por ejemplo, la impresionante de Miguel Cortés. 

AHÍ, con puntualidad británica o torera (preferimos torera), 
llega Luis Serrano Vivar, el hombre entusiasta por el que nunca 
quedara una situación por resolver, ni nadie por sentar, excepto 
él. (¡Gracias, Vivar!). 

Y, Cornide, siempre alentando a los más jóvenes; Ludeña, 
por ejemplo, que arrancó con el dibujo «Retrato de Q. Mara-
ñóm, la más sincera y auténtica ovación de las reuniones. 

V tantos otros. Giles, un toledano con acento andaluz; 
Manzanares, el hombre del block; Villacañas, siempre hábil-
mente despeinado; Brun, apasionado «descubridor», de Arre-
dondo; Villamor, Castro 

Cuando aparece D. Guillermo, todo se hace béticO. Es 
entonces cuando el grupo más joven le ofrece lo mejor, vino; 
y D, Guillermo lo paladea entre una chanza alegre y zumbona, 
carente de malicia, llena de mesura y contenido, un poco 
escéptica pero siempre amable. 

El Sr. Téllez, para todos «Don Guillermo'!', sin necesidad de 
apellidos para reconocerle, porque mana personalidad todo él, 
dèsde la cartera hasta la bufanda, nos agrada más que nunca 
cuando nos recuerda insistente y con alegre nostalgia los 
higuitos chambos de Almería. 

Tememos olvidar a muchos. No- importa. No creemos que 
sea cuestión de vanidades. 

Por encima de ellas están todos. Desde la bondad de D. Cle-
mente Patencia, el tesón de Tomás Martin, hasta la serenidad 
mediterránea de D. Pedro Rieva Vidal, matizado por la no 
menos vieja Castilla, aunque más seca que aquella Cataluña 
suya- y mía, según el Sr. Camarero desde las páginas de 
^Ei:Alcázar», 

En los «bajos» del Suizo, pintores, poetas del verso y de la 
vida, escritores, literatos, escultores, hombres en fin que pien-
san en algo más que en Rubala, Kopa y «Dio, se reúnen, hablan, 
comentan, escuchan, recitan y aprenden mientras se toman una 
taza de café y después se despiden estrechándose las manos. 

A Robert Brasillaeli, máptiF. 

Mien t r a s escr ibo es tos r eñ -
g lones , p r e s i d e m i m e s a de 
t r a b a j o u n a p é s i m a fo tog ra f í a . 
E s t a r e p r e s e n t a a u n h o m b r e 
de e d a d supe r io r a los t r e in t a 
años , p e r o s in acei-cai'se á ios 
c u a r e n t a . F r e n t e ampl i a , ape-
n a s v e l a d a por u n m e c h ó n de 
cabel lo obscuro , q u e i n t e n t a 

d i s i m u l a r la a m p l i t u d de u n a e n t r a d a j u n t o a la s ién 
i zqu i e rda . . . U n cueUo a n c h o sobre el q u e a le tea el 
ges to s o ñ a d o r de u n n iño gi-ande, al q u e todo le c a u s a 
s o r p r e s a , p o r q u e en es t a v i d a todo es n u e v o y sor-
p r e n d e n t e si se sabe a p r e c i a r : no bas ta con ve r , h a y 
q u e s a b e r m i r a r . S o b r e la a n c h a y c a r n o s a nar iz , se 
e s c u r r e n u n a s g a f a s q u e a p e n a s d e j a n a d i v i n a r el bri l lo 
de u n o s melancó l i cos o jos semi -ocu l tos p o r la p a r t e 
s u p e r i o r de s u s a r o s de c a r e y . 

E n t i e r r a s d e F r a n c i a , al lá en el 
Rosel lón, a c i n c u e n t a k i lóme t ros 
de l A m p u r d á n y a c ien de la Cer-
d a ñ a , es tá P e r p i g n a n . A u n o y o t ro 
l ado d e l P i r ineo , v iv i e ron u n o s 

h o m b r e s que , h e n c h i d o s d e t r ad ic ión j- de poderoso 
a l ien to , p u d i e r o n e s t ab l ece r u n día: 

«Aquests son los bons stabliments e les bones cos-
tumes qzte son de fet de mar que los savis homens que 
•van per lo man ne començaren a donar al nostres 
antecessors los quais faeren per los Ilibres de la savie-
tat de les bones costtimes-». 

H o m b r e s d e a l l e n d e los Montes A l b e r e s r e g i d o s 
d u r a n t e c i en tos d e a ñ o s p o r l as m i s m a s constitucións, 
consuetuts, ordinacians, costmns, usatges, que inspi-
r a d a s en el seny natural y la bona rahó, f u e r o n comu-
n e s a todos los t e r r i t o r io s de la r u g o s a superf ic ie 
s i t u a d a al N o r t e de l E b r o y al E s t e del S e g r e . 

E l 31 de Marzo de 1909, nac ió ' e n P e r p i g n a n 
R o b e r t Bras i l l ach . 

L o s e u f e m i s m o s , con h a r t a fre-
cuenc i a , son moles tos y s a n g r i e n t o s . 
C o m o c u a n d o se escr ibe : 

<íOn sait quelle fin tragique l'atten-
dait á treinte-six ans». 

E n r e a l i d a d , la a n t e r i o r f r a s e h a 
deb ido s e r r e d a c t a d a d e es ta o t r a f o r m a : 

«Al final de la s e g u n d a g r a n bes t ia l idad m u n d i a l , 
y t r a s de u n a s a n g r a n t e p a r o d i a en la q u e t o m a r o n 
p a r t e los p o d e r e s e j ecu t i vo y jud ic i a l de u n a denomi -
n a d a D e m o c r a c i a , f u é m u e r t o p o r l as g e n t e s de l a 
Jus t i c i a , r e g l a m e n t a r i a m e n t e , u n h o m b r e q u e comet ió 
el de l i to de s e r a m i g o de E s p a ñ a . Se l l amaba R o b e r t 
Bras i l l ach y ten ía t r e in t a y seis años» . 

* * * 
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N iestro h o m b r e — H o m b r e — , f u é u n exce l en t e 
poe ta , u n e s t imab le nove l i s t a y c o m o cr í t ico l i t e ra r io , 
d e s d e m u y j o v e n , se s i tuó e n u n l u g a r de s t acado . 

P e r o lo q u e le l levó a la m u e r t e f u é la a g u d e z a y 
l a a c o m e t i v i d a d de su s c o m e n t a r i o s pol í t icos a t r a v é s 
d e la r ad iod i fus ión , el per iód ico y el l ibro. 

C u á n t o s icolabosy v i v e n todav ía y p r o s p e r a n . 
R o b e r t , fiel a P e t a i n , m u r i ó . P a g ó con su v ida , m á s 
q u e el p r ec io de su fidelidad, el t r e m e n d o del i to de 
h a b e r s ido a u t o r de dos l ib ros t i tu lados : ^Le Siège de 
VAlcasar* e ^Histoire de la Guerre d'Espagne-i (1). 

S u concep to del a m o r y del h o n o r , su h o m b r í a , no 
cons in t ió q u e su m a d r e s u f r i e s e p r i s ión p r e v e n t i v a en 
t an to q u e é l c o n t i n u a b a l ibre , a u n q u e ocul to p a r a 
l i b r a r s e d e l a s v e n g a n z a s d e los r e sen t idos . A u n q u e 
s u p o n í a — y e r a d e m a s i a d o s u p o n e r — , q u e su m a d r e 
no s u f r i r í a n i n g ú n m a l 
i r r e p a r a b l e p o r p re -
s u n t a s cu lpas suyas , 
s u r e c t i t u d le impel ió 
a e n t r e g a r s e a los 
v e n c e d o r e s (¿). 

E l v e n c e d o r s e 
l l ama , y a ú n se l l ama , 
C h a r l e s D e Gaul le , y 
se t i t u l aba G e n e r a l . 

Bras i l l ach e r a u n 
e n a m o r a d o d e Espa -
ñ a . V iv ió en Mal lorca 
y vis i tó v a r i a s veces 
To ledo . S u sensibi l i -
dad r e f inada , su po-
d e r o s a imag inac ión 
l l ena de poesía , as í 
c o m o los p r e j uicios 
p rop ios de su educa-
ción, t an d i f e r en t e a 
la n u e s t r a , y los gus-
tos de u n h o m b r e m u y 
d e s u t i e m p o (2) y 
m u y f r a n c é s , h izo 
q u e a l g u n a s cosas no 
l e a g r a d a r a n , p re -
c i s a m e n t e p o r q u e 
l a s b u s c ó c o n i l u s i ó n y l a s m i r ó c o n c a r i ñ o . 

H e aqu í t res m u e s t r a s , cur iosas , de su p rosa 
«española»: 

«..., à Malines la V i c t i m e d e s Espagno l s , drame 
anticlericah. 

«..., où le sieur Archibald Mederson, officier an-
glais 

au service des rebelles espagnols révoltés contre 
5 . M. le roi Joseph, notait la manière dont il avait 
enterré, face a Formentor, le trésor de VEscuriah. 

iLa troupe avait pris demeure dans les hautes et 
belles chambres de l'hôtel Saint-Georges, qui reçoit 
des voyageurs depuis le quinzième siècle, et qui est, 
avec la Posada de la Sangre de Tolède oit descendit 
don Quichotte, une des plus anciennes hôtelleries 
d'Europe-». 

CVTJ S U ob r a m á s i m p o r t a n t e desde el 
p u n t o de v i s t a de To ledo , en g e n e r a l , 
e s c C o m m e le t e m p s passe . . .> , publ ica-

I , da en 1937. E n esta nove la , el au to r 
desc r ibe su decepc ión al choca r con 
l a r ea l idad , p u d i e n d o s in te t i za r se su 

impres ión en es tas pa l ab ra s : 
tC'est au retour qu'ils s'arrêtèrent à Tolède, 

déjà à la mode depuis quelques années, et dont ils 
craignaient beaucoup de déception, à cause de 
Barrès>. 

D e s p u é s . . . , t e r m i n a el r e l a to de s u s i m p r e s i o n e s 
sob re la C i u d a d I m p e r i a l y comienza o t r a acc ión , q u e 
s u c e d e e n el m i s m o l u g a r . U n a f r a s e s i r v e d e p u n t o 
de un ión . 

€.Ce fut la dernière nuit qui fut la nuit de Tolède*. 
L o q u e s i gue e s o t r a h i s to r i a q u e no h a c e a l caso , 

p e r o a l m i s m o t i empo es u n a i n t e r p r e t a c i ó n de l a m -
b ien te q u e se r e s p i r a e n To ledo — u n a vez ro to el ve ío 
de las f a l s a s h ipoc res í a s—, al e n m a r c a r e n t r e nos-
o t ros u n a acción h u m a n a . 

C o m o i n t e r p r e t a c i ó n , e s d i scu t ib le , a u n q u e e n el 
m i s m o sen t ido se h a escr i to y se h a h a b l a d o m u c h o , 
Y lo q u e q u e d a . . . 

« « 

R o b e r t Bras i l l ach , 
el h o m b r e q u e supo 
e s p e r a r v a l i e n t e m e n -
t e la m u e r t e s in des-
d e c i r s e , a f r o n t a n d o 
l a s ú l t i m a s c o n s e c u e n -
c ias d e su s h e c h o s , 
p o r q u e e n el los n o 
h u b o m a l , y no ha -
b i é n d o l o — a u n q u e 
qu izá e n su i n t e r i o r 
se c o n s i d e r a s e equivo-
c a d o — , no h a b í a p o r 
q u é r e c t i f i c a r l o d e 
p a l a b r a . 

R o b e r t Bras i l l ach , 
h i s to r i ador d e n u e s -
t r a g u e r r a c ivi l , c an -
to r de l s i t io de l Alcá-
za r , a d m i r a d o r d e 
E s p a ñ a y a m i g o d e 
To ledo . 

R o b e r t Bras i l l ach , 
a q u i e n no se le h a 
pod ido p e r d o n a r la 
m i n ú s c u l a f a l t a d e 
dec i r v . g . , q u e al-
g u n a s d e n u e s t r a s 

c a l l e s o l ían , . . .y , e f e c t i v a m e n t e , s i g u e n o l iendo. 
M i e n t r a s se le m a n t i e n e e n el a n o n i m a t o , se a i r ean 

los m é r i t o s l i t e ra r ios — n o supe r io r e s a los s u y o s — , d e 
a u t o r e s d e o b r a s an t i -españo las — r e l a t i v a s a n u e s t r a 
c o n t i e n d a c iv i l—, c o m o B e r n a n o s (3) y M a l r a u x (4). 

¿Qué m á s senci l lo h o m e n a j e p o d r í a m o s o f r ece r l a 
q u e p e r p e t u a r su m e m o r i a en u n a h u m i l d e l áp ida en 
la q u e cons t a sen a l g u n o s ve r sos , los m á s opor tunos , 
de aque l l as e s t ro fa s q u e c o m p u s o en su ce lda de 
c o n d e n a d o a m u e r t e , y q u e a todos nos p o n e u n n u d o 
e n la g a r g a n t a . 

Ad referéndum. F E R N A N D O E S P E J O 

(1) La pimera escrita en colaboración con Henri Massîs jf 
publicada en 1936; y la segunda, impresa en 1939, también está 
escrita en colaboración, esta vez con Maurice Bardèche. 

(2) Tan de su tiempo, que con gran antelación sobre la» 
obras clásicas del género, escribió, en colaboración con Maurice 
Bardèche, una importante «Historia del Cinema». 

(3) íLes grands cimetières sous la lune». 
(4) «L'Espoir». 
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" E L 6REC0 Y TOLEDO" 
Nuevo Libro de: Ciencias, 1956 a: 

D O N G R E G O R I O M A R A Ñ O N 

Una obra magna en los anales de 
las letras españolas, un libro lleno de 
sabiduría, acaba de ser colocado en 
los escaparates de las librerías espa-
ñolas y ext ranjeras . Ahí está, pa ra un 
mundo y unos quehaceres llenos de 
prisa e improvisación, la labor ingen-
te, como ejemplo, de un hombre pletò-
rico de calma, sabiduría y serenidad. 
Ahí está la líltima obra de Don Grego-
rio. ¡Qué sencillo resulta decir esto! 

Pero y hasta ahora ¿qué?. Imaginar 
las horas, los días, los años de 
lectura, de investigación, de 
bugca de la verdad histórica, 
de busca de «la verdad» (aun-
que sea aproximada), psico-
lógica por el único y exclusivo 
medio de la intuición (don de 
las mentes claras); imaginar 
t rabajo, fatiga; imaginar lu-
cha, responsabilidad; imaginar 
la ingente labor de plantea-
miento, enfoque, reconstruc-
ción. Imaginar . . . 

Todo menos hacer fácil de-
magogia, al ver una «.lista de 
precios^ (y esto no es artículo 
de verdulería), y creer q u e 
sólo los del cantábrico «tienen 
derecho» al pasquín, «y luego 
dicen que el pescado es caro», 
cuando todavía h a y hombres 
de espíritu, humanistas , sabios, 
que como niños (de los niños 
será el reino de los cielos, 
padre Llanos), que como niños 
repito, necesitan pa ra estas la-
bores del acicate de muchos 
premios, ¡sí señor, y por qué 
no decirlo! de muchos premios, 
y no las diñcultades que como 
a Cajal le asaltaron, y que 
hoy anacrónicamente se ponen 
como ejemplo. 

Ahí está «El Greco y Toledo», 
llamada, una más, de Don Gregorio, 
al mundo, en pro de la perenne 
actualidad de la siempre vieja y nueva 
ciudad del Tajo. 

Marañón, que desde su cigarral 
llama la atención de que Toledo exis-
te. Marañón, el Greco cientíñco del 
siglo X X , que está labrando con glo-
ria y honra el porvenir de nuestra 
ciudad. La historia y la crónica fu-
tura, aquella que como siempre diga: 
«Por aquel entonces —como en los 
cigarrales de Tirso—, Toledo empo-
rium de la cultura, reunía en las 
terrazas de sus casas de campo que 
miran a la ciudad, a los más famosos 
investigadores d é l a época, escultores, 
escritores y poetas que a la caída de 
la tarde medi taban y discutían sobre 
la cultura universal». 

¿Debemos y debe Toledo algo a Ma-
rañón? De momento una cosa que 

y a siempre debemos estar pagan-
' do: grat i tud. ¿Después? Meditemos... 

F . Z. 
* * * 

Don Gregorio Marañón y PosadiUo, 
nació en Madrid el 19 de Mayo de 1888' 
Estudió la carrera de Medicina en San 
Carlos y obtuvo premio extraordinario en 
la licenciatura, en 1908, y en el doctorado, 
en 1909. Le fué otorgado el premio «Mar-
tínez Molinai:, que se había concedido una 

Una 
sola vez, en fecha anterior —a Ramón y 
Cajal—, y que en los demás años fué 
declarado desierto. 

Don Gregorio Marañón fué alumon in-
terno en el Hospital General y uno de los 
predilectos de los doctores Olóriz y Madi-
naveitia, con los cuales trabajó en calidad 
de ayudante durante algunos años. En 
aquel tiempo hizo frecuentes viajes al 
extranjero, permaneciendo en Alemania 
durante largas temporadas. En 1913 reci-
bió el premio ^Alvarez Alcalá», otorgado 
por la Academia de Medicina. 

La fama del doctor Marañón traspasó 
pronto los limites nacionales. Y en 1929 
le fué ofrecido, en homenaje, un libro de 
1.300 páginas, en el cual destacadas figu-
ras de España y del extranjero le ofren-
daron el fruto de sus estudios, selecciona-
dos directamente con los estudios hechos 
por el ilustre médico. Dos años antes 
había estado Don Gregorio Marañón en 
la Habana, para dar un ciclo de conferen-
cias, que obtuvieron un éxito brillantí-
simo, según unánime reflejo de la Prensa 
de Cuba, de los Estados Unidos y, en 
general, de toda América, Fué la perso-

nalidad más sobresaliente del Congreso 
Médico reunido en aquella capital y hués-
ped de honor de la Institución Hispano-
cubana de Cultura, que patrocinó aquellas 
conferencias. Poco después la Universidad 
de Santiago de Chile le invitó para dar 
otro cielo de conferencias, y en 1931 el 
Gobierno francés le nombró comendador 
de la Legión de Honor. Presidió el Con-
greso Internacional de Historia de la 
Medicina, reunido en Madrid en 1935. 

Importantísima es su labor como publi-
cista, y enorme la complejidad de mate-

rias tratadas por el ilustre escritor. 
Algunos de sus libros no son de 
mera especulación científica, sino 
que aparece en ellos la amplia vi-
sión del sociólogo, del pensador, 
transcrita en una prosa señera. 
Citemos, entre otras, el «Ensayo 
biológico sobre Enrique IV de 
Castilla y su tiempo» y « Vida de 
Antonio Pérez-». 

Don Gregorio Marañón es mé-
dico, por oposición, del Hospital 
General de Madrid, profesor del 
Laboratorio de Investigaciones 
Biológicas del doctor Maestre, en 
la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Madrid; miembro 
de la Real Academia de la Len-
gua, de la Real de Medicina de la 
Médico-Quirúrgica y de la Socie-
dad de Biologia; doctor ^honoris 
causa» de la Sorbona, director del 
Instituto de Patología Médica del 
Hospital General, académico de 
honor de la Real de Medicina de 

. Italia, de las Academias de la 
Historia y Ciencias Exactas de 
Madrid y catedrático de Endocri-
nología de la Facultad de Madrid. 

Su discurso de entrada en la 
Academia de Medicina versó sobre 
cEstado actual de la doctrina de 
las secreciones internas». 

Sus monografías, conferencias, 
discursos y artículos en revistas 
profesionales, son copiosísimos. 

* * * 

La Asociación de Artistas Toledanos 
«Estilo», a la cual pertenece el Exce-
lentísimo Sr. Do,n Gregorio Marañón, 
colaborador de nuestra revista A T E B 
y HOY, que tuvo la satisfacción de glo-
sar en sus páginas el ingreso como 
Académico en la E . de San Fernandp, 
al hablar ya tan ilustre Doctor y como 
anticipo de «El Greco y Toledo», como 
asimismo transcribir en otro número 
y por especialísima autorización suya, 
a lgunas páginas como adelanto de su 
libro, se une ahora a la satisfacción 
general de todos los amantes del Arte 
y de la Ciencia,, y le felicita por la 
aparición de su obra y por la conce-
sión d e l Premio Fundación March 
1956 para Científicos. 
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PINTOR Y POETA 

Publicamos esta ofrenda a nuestra ciudad en un cuadro y un poema, obras del 
pintor y poeta don José Comas Acosta, Académico Correspondiente de la Real 
Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, y de diversas institu-

ciones académicas de Artes y Letras de Hispanoamérica. 

PASANDO POR TOLEDO 
Los álamos fecundos me abrieron su ramaje 

y vi tus áureas torres al fondo del paisaje,, 
izándote, Toledo, tu gloria y poderío. 

He vuelto a ti siguiendo la vega de tu rio, 
por limpidos remansos dormidos de corriente, 
y dejo atrás la vega subiendo tu pendiente 
por flores de mi ensueño de hallarme en tus alturas. 

Yo vengo a ti de paso, sintiendo las venturas 
de verme entre tus galas de piedras y blasones, 
y líricos tesoros hallar por tus rincones 
en aire de tus calles estrechas, misteriosas. 

Cruzándolas yo siento los ecos de amorosas 
leyendas de alquiceles, de alfanjes y turbantes, 
de capas y de espadas que en páginas brillantes 
tus duras me recitan con notas embrujadas. 

Y en este laberinto d.e calles, las pisadas 
resuenan de Cervantes, de Lope y de Quevedo, 
de Bécquer y Zorrilla, cantándote, Toledo, 
los versos que tendieron sus alas cristalinas. 

Aquí el farol piadoso, las cruces y hornacinas, 
las rejas platerescas, las góticas portadas, 
mudéjares relieves y heráldicas talladas, 
son duendes que me inundan las cuerdas de mi lira, 
trazándome, Toledo, mi verso que te admira 
por esta didce calma, por este paso mío. 

Me iré por tu amplia vega formando de tu rio 
mi verso alejandrino rimado de esmeraldas, 
que al iris de tu tarde de rosas y de gualdas 
diré desde la orilla como xm adiós muy quedo, 
como un adiós de angustias, en este adiós Toledo. 

J. COMAS AGOSTA 

CALVARIO DE TACORONTE 
Calvarlo de Tacoronte, 
paraje de encantamiento. 
Con tu capilla que tiene 
no sé que oriental aspecto, 
oculta bajo la sombra 
de tus pinos corpulentos. 
Tanto, ahora, 
te frecuento, 
que en mi alma 
ocupas el mejor puesto, 
entre todos los remansos 
de este pueblo. 
Calvario de Tacoronte, 
imán de mis pasos nuevos. 
Oh, la meta cotidiana 
de mis tranquilos paseos... 
Cómo me atrae tu sombra, 
tu soledad, tu silencio, 
cuadrilátero de paz, 
islote de sentimiento. 
Tú ya conoces, Calvario, 
los libros que ahora leo, 
y los renglones que escribo, 
y las plegarias que rezo... 
Y yo conozco tu historia, 
la que describe tu suelo, 
la que me cuentan tus muros, 
agrietados por el tiempo; 
la que en mi oído susurran 
con un católico acento, 
el ramaje de tus pinos 
corpulentos. 
¡üh, tus pinos centenarios 
que en mi alma están vertiendo 

- sus estrofas 
—versículos de mister io-
como harmonios conmovidos 
por el viento! 
Cuánto me dicen tus pinos, 
como guardianes severos, 
como piadosos heraldos, 
como cristianos guerreros. 
Y sobre todo el más alto, 
el paladín del cortejo, 
que cual agreste milagro 
de universales renuevos, 
en una cruz de verdores 
sobre su copa, se ha abierto. 
Calvario de Tacoronte, 
paraje de encantamiento, 
cuadrilátero de paz, 
imán de mis pasos nuevos. 

E . G U T I É R R E Z A L B E L O 

A H O G A D O D E L A L B A 
Grandes ojos miraban 
yo no sé qué locuras subacuáticas, 
Alguien quedó tremendamente quieto 
en el agua gris del alba. 
La noche ahogó un grito 
que no quiso salir de la garganta. 
Alguien perdió su nombre 
para llamarse, simplemente. Nada. 
Le llamaban los bueyes 
taciturnos y extáticos del agua-
Y él se dejó caer, feroz y amargo, 
en el vientre total de la nostalgia. 
Una quietud redonda como un mundo 
le prendió entre sus selvas hierátlcas. 
Y un zodiaco impasible de burbujas 
dibujando tristezas planetarias. 
Cuando vengan dramáticas sirenas 
—un calambre de gritos por el agua— 
alguien habrá perdido ya su nombre 
para llamarse, solamente. Nada. 

F R A N C I S C O F E R N Á N D E Z - S A N T O S B L Á Z Q U E Z 

(Del libro inédito «Los Rebeldes.) M 
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l i I M G L I « 

Bajo este título general, «Candile-
jas», agrupar ía todas aquellas impre-
siones, sugerencias, consideraciones o 
divagaciones que me impulsan a escri-
bir sobre teatro o cine. 

«Candilejas» («Limelight»), es un 
poco el símbolo perenne, Charlie Cha-
plin lo sabe mejor que nadie, de todo 
aquello que supone espectáculo. Que 
el espectáculo consti tuya merced a 
una serie de circunstancias un hecho 
artístico o no, es cuestión aparte, y a 
que de por sí el mundo es espectáculo 
y no siempre reiíne condiciones y cua-
lidades artísticas. 

Si siguiéramos jugando con títulos, 
cosa con la que no se puede jugar , es 
el momento oportuno para decir que 
carecen de nociones elementales de 
psicología los agentes publicitarios o 
artísticos que tuvieron la idea de titu-
lar en España «Tres enamoradas» a 
una producción que llevaba por nom-
bre, en su país de origen, «Las mu-
chachas de la Plaza de España»; «Las 
maniobras del amor» por «Grandes 
Maniobras»; «Corazón salvaje» por 
«La Zorra».. . 

Precisamente «Requiem para una 
monja», el extraordinario éxito euro-
peo de Albert Camus, que hizo come-
dia dramática la novela del norteame-
ricano William Faulkner , se t raduce 
en estos momentos al español por 
J . López Rubio y se la quiere t i tular 
«Requiem por una mujer». ¿Por qaé? 

De entre «La Chatte sur un toit brû-
lant» («El gato "sobre un tejado calien-
te»), de T. Williams, y «Thé et sym-
pathia» («Té y simpatía»), de R. An-
dersón, es con «Requiem pour une 
nonne» con quien se queda el éxito 
teatral del año en París. 

T. Williams sustenta su calidad, a 
pesar d e las q u e indiscutiblemente 
tiene «eí tejado caliente-» ( incongruente 
título en apariencia que si pudiese 
explicarle se encontraría lógico), en 
el éxito de «Un t ranvía llamado de-
seo» ; y «Té y simpatía», de Andersón, 
en la interpretación de Ingr id Berg-
man. Se comprende natura lmente que 
ahora hablamos de teatro. 

«Requiem para una monja» da al 
teatro, de momento, un éxito que le 

revitaliza al menos para dos o tres 
temporadas, porque suponemos que 
después de él venga una serie de «re-
quiem» laicos agarrados al de Camus 
y Faulkner . (El del «betunero», por 
ejemplo, en su modalidad periodística. 
¿No es así, Luis de Diego?). 

Es este «requiem» la conjugación 
espiritual de una circunstancia mate-
rial con una realidad física que sin 
ser meramente o sustancialmente reli-
giosa necèsite su civismo de un sen-
timiento ideal al tamente religioso para 
sustentarse. Esta situación es simpli-
císimamente ortodoxa, y a que de por 
sí y aunque no diese más el individuo, 
la criatura humana, congènita a ella, 
lleva como hecho y derecho, e implí-
citamente, la fe, la esperanza y la 
caridad. 

Quizá en este plano de la esperanza 
se mueva Bianche Dubois, la excep-
cional criatura de T. Williams de «Uñ 
t ranvía llamado deseo». 

Quizá por eso también se haya com-
prendido, al fln, que esta pieza tan 
aparentemente agria se podía ver en 
España. En su fondo está la dulzura 
y en t ran en juego la esperanza, la 
ilusión, el anhelo y el ansia eterna de 
salvación, de rehabilitación, de poe-
sía.. . En la obra de Williams se ve el 
intento conmovedor de una criatura 
por despegarse de la tierra, elevarse, 
suprimir de los pies el barro . Es el 
intento, repito, y lo que es peor, la 
líltima esperanza. Esa que precisa-
mente si se pierde conduce a la deses-
peración y a la locura. 

Es la tesis de «Dn tranvía. . .» , el 
fracaso de un limpio y noble intento, 
provocado por aquellos que cristiana-
mente nos desentendemos de las cues-
tiones con un «Dios le ampare o la 
proteja», o con un elemental gruñido: 
«¡que tenga suerte!», sin haber pro-
porcionado, insinuado siquiera, una 
salida a la salvación, un asidero de 
amor y fe. 

Sólo queda la esperanza, y cuando 
ésta es la última, ocurre que se hace 
sucia, neurótica. Es un ir cuesta aba-
jo, desmoronado y negativo. 

Hablemos más de Bianche Dubois y 
de «Un tranvía. . .» . 

Tenía ganas y lo merece. Hablamos 
ahora de teatro y de cine ya que si 
Elian Kazan dirigió la cinta con ca-
racterísticas teatrales sin dejar por 
ello de ser cine y del mejor, en la 
escena neoyorkina dirigió la obra con 
perfiles cinematográñcos, sin dejar de 
ser teatro y del más clásico. 

Sólo otro norteamericano, el de las 
recientes «brujas de Salem», en el 
Español, A. Miller, dió con «Muerte 
de un viajante» tan fácil o difícil fa-
cilidad u n a simbiosis c ine - t ea t ro , 
teatro-cine. 

En obras de tal vigor como «el tran-
vía» de Williams, no sabemos qué es 
más importante, si el climax, «escena-
rio» o ambiente creado por el autor, 
o el peso humano, biológico y psíqui-
co de los personajes. 

Tal vez como la humedad y oscuri-
dad de la cueva «hace» favorable el 
cultivo del champignon y el champig-
non a su vez «necesite» de las condi-
ciones de la cueva, así es posible que 
Blanche sea el fruto, el cultivo de má-
xima evasión ideal que da un marco 
de brutales y elementales pasiones, 
como es el vital de Stanley Kowalski; 
sin que por eso no sea Kowalski, en su 
brutal idad, tímido, infantil e ingenuo. 

El máximo castigo que puede reci-
bir un tipo de esta contextura, es el 
que inconscientemente f ragua y re-
suelve la obra y sus personajes (cons-
cientemente el autor), y que es el 
abandono de Stanley por su esposa. 

Castigo «de soledad» el del incapaz 
Kowalski, que se queda en medio de 
la calle gritando y aturdido, solo y 
abandonado. 

La tragedia se consumó. 
Blanche, perdida la razón (la razón 

lógica de las gentes vulgares), es con-
ducida entre el delirio de «su verdad» 
ideal hacia una reclusión. 

Esta es la consecuencia desoladora 
que se desprende de la lucha que una 
cr iatura sostuvo por encontrar, con 
al tura de miras, la última verdad de 
una vida de paz y sosiego, de fe y es-
peranza. 

Desgarradoras escenas ñnales difí-
cilmente soportables con normalidad 
(ni espectadores, ni intérpretes sensi-
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bles), sin quedar la mente lastimada a 
causa de la compenetración que, por 
humanos puntos de contacto, reciben 
los espectadores, o simplemente por el 
esfuerzo que requieren estos papeles 
por parte de los actores. 

Eecuérdese.el agotamiento nervioso 
a que llegó Vivian Leight. 

Recuérdese de «Seis personajes en 
busca de autor» la curiosidad morbosa 
que despertó en los espectadores la in-
terpretación que de un papel similar 
hizo Asunción Sancho. 

Papeles peligrosos (psíquicamente, 
me atrevería a afirmar) para los intér-
pretes si como un veneno no se admi-
nistran con prudencia. 

He tenido la ocasión de ver a Enri-
que Guitart entre bastidores, en los 
instantes siguientes a concluir la repre-
sentación de «Las manos de Eurídices» 
(1) y quedé impresionado por el aspec-
to lastimoso que aún conservaba, el 
mismo desastre psíquico que su papel 
imponía y los cuidados que como tal 
enfermo le eran prodigados. 

Si éstos son casos de compenetración 
nociva de intérprete y pei'sonaje (por 
la categoría excepcional del personaje, 
se comprende, y recuérdese ahora «el 
caso Otelo», cinematográficamente in-
terpretado por Eonals Colman, cuyo 
estrabismo visual, como defecto, apro-
vecha como virtud, tanto aquí en este 
caso de anormal por identificación, 
como de amnésico en «Niebla en el pa-
sado»), veamos ahora un ejemplo y un 
éxito reciente de identificación entre 
autor y obra. 

Es decir, el éxito de una biografía. 
La de una sensible criatura, Ana 
P rank , que en circunstancias violentas 
de convivencia, promiscuidad y super-
vivencia, elevó su diario («Diario de 
Ana Frank») a la categoría de docu-
mento social, psíquico, económico y 
político. Fiel reflejo de una época. 

El último ctiadro de la versión tea-
tral que ahora acaba de ser estrenada 
en Londres (2), realizada expertamen-
te por Goodrich y Hackett , no pudo 
ser escrito por la propia Ana Frank , 
porque en aquellos momentos e r a 
a r rancada de sus cuartillas, de su 
diario y de su vida (las tres cosas eran 
lo mismo) para ser llevada al campo de 
Auchwitz. Después cae el telón y 
acaba vida y obra. 

¿Exitos por mediación de tremendis-
mos morbosos? Creemos que no. Sen-
cillamente pensamos que en la Era del 
Atomo, en lo infinitamente pequeño, 
reside toda la fuerza del universo. De 
acuerdo completo con A. Prego. 

Esto y, como es natural , la fuerza 

que repetida y en cadena, como una 
reacción, da siempre el frío análisis 
humano, nos conduce al examen natu-
ralista del propio yo . 

François Sagan no nos sorprende 
con su libro «Bonjour, tristesse», re-
cientemente llevado al cine. 

(Es S'a difícil hablar por separado 
de li teratura, cine o teatro, en unas 
divagaciones como éstas, pues una 
buena producción en cualquiera de los 
géneros mencionados, es l levada inme-
diatamente a los otros campos colin-
dantes, y es por lo que hay que ir 
plantando mojones para delimitar). 

F . Sagan nos reafirma en la opinión 

5 - íudfiTeL 
Las brujas de Salem 

de lo que una mujer medianamente 
instruida, culta, cerebral o simplemen-
te z a r a n d e a d a , pero observadora, 
puede «ver» y escribir. 

Es decir, y como consecuencia de 
ser más campo y más t ierra donde se 
siembra, se riega y nace, más realista, 
en una palabra, ve la mujer con ojos 
bisturís, y en su cuerpo, sin más dolor 
que el natural de un nacimiento, toda 
la materialidad escalofriante de su 
fisiología y biología. 

Po]' naturaleza, la mujer está capa-
citada para producir sin engaño, eufe-
mismo, circunloquio y pudor. (¿Pudor?) 

¿Comprendida entonces toda la lite-
ra tura francesa, desde George Sand y 
Colette hasta F. Sagan, sin tener que 
asustarnos? 

El balbuceo español, desde Pardo 
Bazán a Carmen Laforet, es el balbu-
ceo del que empieza cuando otros ter-
minan. 

¿Pero y el día que en todos los as-
pectos, sobre los cien años de retraso, 
adelantemos s o l a m e n t e cincuenta 

(¿teoría?) y una mujer española y ca-
pacitada por preparación y ambiente 
coja la pluma? 

De una española he leído última-
mente: <íEstuve toda la mañana en 
cama, acurrucadita como una gata, y 
siempre pensando en él. Mi mente re-
construyó la tarde del día anterior, 
aquella en que llegamos a una situa-
ción que yo crei ya difícil volviera a 
repetirse, quizá, y ayer me di cuenta, 
porque estaba insensibilizada a causa 
de las vicisitudes pasadas. Estoy con-
tenta porque he vuelto a la vida, al 
amor. Esta es la realidad. 

8ólam.ente con él pensamiento con-
centrado en él, en una simple recons-
trucción de hechos, memoria y recuer-
do, vuelvo a ser suya, sintiendo deseos 
irrefrenables ante...» 

Limelight. . . Francamente , creía que 
esto iba a ser más corto. Divagando 
como bebiendo se cuentan las primeras^ 
líneas y las pr imeras copas, después 
se pierde la cabeza y sobreviene una 
catara ta de ideas o de alcohol. 

Con «Limelight» termino; pero es 
justo que si de Chariot me sirvió el tí-
tulo de su última película, sirva ahora 
a Charlie unas líneas. (Aunque esto no 
le agrade a E. G.). 

Las dos últ imas películas que he 
visto d e Charlie Chaplin han sido, 
como casi todos vosotros, «Candilejas» 
(3) y «Luces de la Ciudad» (4). Las dos 
en circunstancias casi idénticas. 

No voy ahora a sentar cátedra ha-
blando de estas dos cintas. 

De «Luces de la Ciudad» diré sola-
mente que me parece tan nueva y 
actual como «Candilejas», y aún más. 

De momento, quiero decir simple-
mente de Chariot que querría odiarle 
sentimentalmente, pero no puedo, por-
que no creo quepa la paradoja de sen-
timientos odiosos. 

Me limito, por tanto, a decir de 
Chariot, que me parece que lo que hace 
con «su cine» es inhumano. Me parece 
inhumano, porque creo no se pueda 
jugar así con las gentes, con los públi-
cos, con los sentimientos. 

No se le puede culpar, porque la 
culpa es nuestra, porque su creación 
está por encima de todo, y porque 
vamos gustosos a que juegue con nos-
otros. 

Es intolerable y adorable para la 
razón comprobar que un ser llegue a 
dominar todo el amplio cuadro por el 
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que se mueve, como por resortes mate-
máticos, la psiqnis de las cr iaturas 
todas. Desde la del hicot hasta la del 
mujik. 

Juego por el cual Charlie Chaplíu 
nos va ahogando lentamente con la 
soga angustiosa de la vida, sus mise-
rias, sus desesperanzas, su mentira , su 
hipocresía. Nos ahoga con dolor de 
ga rgan ta y sin tocarnos, bebiéndonos 
las lágrimas sin llegar al sollozo, sin 
•caer destrozados. Nos ahoga los senti-
mientos hasta el momento oportuno y 
«xacto que él quiere y sabe podemos 
resistir. Sólo entonces suelta todas las 
t iranteces y tenemos que reír necesa-
r iamente ante un ridículo tropezón. 
Reímos, sonreímos, pero con los ojos 
cuajados de dolor. Sabemos que esa 
breve r isa es un escape, un resquicio 
p a r a respirar, sobrevivir, y que inme-

diatamente en crescendo va a empezar 
de nuevo a funcionar el torniquete de 
la amargura . En la boca, y como poso 
final, a toda película de Chaplin queda 
un café negro y amargo. 

—¡Eso no se debe hacer, Charlie! 
Es peligroso. 

Claro que él, inquilino del 3 Pownal 
Terrace, Klenington Road, hijo de có-
micos pobres (Chaplin y Florencia 
Harley), conoce a la humanidad y , co-
nociéndola, no puede hacer otra cosa. 

(1) «Las manos de Eurídices», obra de un perso-
naje, Gumersindo tavares, original del autor chileno 
Pedro Bloch. 

(2) A mediados de Febrero será estrenada en el 
Teatro de la Comedia, de Barcelona, por la Compañía 
«Lope de Vega», con Berta Riaza en el papel Ana 
Frank. Director: J. Tamayo. 

(3) Cine Capitol. Madrid, Junio 1956. 
(4) Cine Lido. Barcelona, Noviembre 1957. 

Charles se entristeció un día viendo 
la ficción d e otros cómicos, pobres 
como él, que deambulaban con su 
dolor por Londres, como nosotros 
ahora viéndole a él pa-
seamos el nuestro. 

La existencia es sim-
plemente así y Charles 
Chaplín no puede hacer 
nada por cambiarla . Se 
limita a retratar la . 

Le entendemos y le 
reprochamos, le senti-
mos y le odiamos. 

Somos fortaleza y de-
bilidad. 

FEANOISOO Z A R C O M O R E N O 

Toledo, 23-1-1957. 

jLa Mancha ! L l a n u r a in-
finita y cielo azu l . Sol, v id , 
t r igo y ho r i zon t e . R e c o r t a -
d a s s i lue ta s d e mol inos y 
l a rgos c a m i n o s po lvo r i en -
tos . Pueb los , ove jas , enci-
nas , r í o s y . „ p lan ic ie in-
m e n s a . 

¡La Mancha l Al l í , en ese 
p a i s a j e m o n ó t o n o y v a r i a d o 
a la la vez , a lgo s u b l i m e . 

E n esa c o n t i n u i d a d de l p a n o r a m a , en esa ex-
tens ión n u n c a acabab le , flota u n e m b r u j o . 

Quizás a l g u i e n v e a e n el la u n a r e g i ó n e n o r m e 
y a b u r r i d a ; sólo sol c a l c inado r y t i e r r a l l a n a . 
P e r o , e n eso m i s m o , en esa mono ton í a , en esa 
i g u a l d a d de l pa i sa j e , h a y u n a lgo abs t r ac to , im-
pa lpab le , q u e sólo puede, c a p t a r qu i en la conoce 
y la a m a . 

L a E s p a ñ a I m p e r i a l d ia loga c o n la M a n c h a ; 
le hab la ; le s u s u r r a al o ído v i e j a s g lor ias , conquis -
tas , l a u r e l e s y a l abanzas . L a M a n c h a es su a m i g a 
m á s í n t i m a , su conf iden te , su corazón . Y el co ra -
zón de la M a n c h a : To ledo . 

¡Toledo! E s la pu lpa , 1.a flor de aque l la Espa -
ñ a , c o n c e n t r a d a en la ún i ca m o n t a ñ a q u e h a y en 
la M a n c h a . 

To ledo es la m á s pui 'a r e p r e s e n t a c i ó n de l es-
p í r i t u m a n c h e g o : v i r i l idad , r e l ig ios idad y o rgu l lo . 
Sí, o rgu l lo . To ledo m u e s t r a s u s m o n u m e n t o s y 
se c o m p l a c e . P a r e c e q u e las v i e j a s m u r a l l a s j l a s 

o j ivas d e la C a t e d r a l , la p l aza d e Z o c o d o v e r y la 
P u e r t a V i s a g r a s e e m b e l l e c e n c a d a d ía m á s . 
A ñ o r a n su p a s a d o g lor ioso , su s t i empos de 
t r i un fo , y . . . ríen. No l lo ran ; s o n v i r i les , cas te l la -
nas . S u m o m e n t o de g l o r i a pasó; pe ro , el las , n o 
e n v e j e c e n n i s e a b a t e n ; c a d a año q u e p a s a son 
m á s bel las , m á s a d m i r a d a s . 

L a s ca l l es de To ledo son e s t r echas , o scu ras , 
e m p i n a d a s . . . No h a y a v e n i d a s , g r a n d e s p lazas . . . 
¿Para qué? To ledo no las neces i t a , y no l a s t i ene . 
N o es c i u d a d q u e c r ece , q u e se a g i g a n t a ; es r e -
c u e r d o p e r m a n e n t e , toda u n m o n u m e n t o ; es s ím-
bolo d e la I m p e r i a l E s p a ñ a . 

C o m p o n e n la t r i log ía m a n c h e g a , con Toledo , 
C i u d a d R e a l y A l b a c e t e . P e r o . . . H a n c rec ido , se 
h a n m o d e r n i z a d o y , en c o n s e c u e n c i a , se h a n ma-
ter ia l izado . H a n vue l to la e spa lda a la h i s tor ia , 
h a n evoluc ionado; todo g i r a en el las a l r e d e d o r 
del t r igo , del v ino . . . To ledo , no . To ledo es fiel al 
r e c u e r d o de todo y p a r a todo; i gua l e s son los da-
m a s q u i n a d o s y los sab les a c t u a l e s q u e los del 
siglo X V I I ; h a a b r i g a d o en su r ec in to toda rel i-
qu ia , todo r a s t r o del pa sado e sp lendor ; se h a 
e n c e r r a d o en sí m i s m a , T a j o y mura l l a s , y s igue 
igua l . N o h a c a m b i a d o . 

To ledo es M a n c h a p u r a ( l lanura) . E s v ie jo y 
es n u e v o . E s g lor ioso y h u m i l d e . Rec io y s u a v e . 
Todo esíO es a la vez Toledo , corazón de la 
Mancha , corazón de E s p a ñ a . . . 

J O S É T O M Á S C A R R I Ó 

N O T A S Y A C T I V I D A D E S 
Consejo de Redacción.—Reorganizado el cuadro de Redac-

ción de la revista A Y E R y HOY, éste queda formado de la manera 
siguiente: Director : D. Clemente Falencia Vlox^s.—Redactor-
Jefe: Francisco Zarco Moreno. 

Consejo de Redacción.—}. A. Villacañas (Sección de Poe-
sía).—F. Espejo García (Sección de prosa).—Guillermo Téllez 
(Sección Historia del Arte).—Cecilio Béjar (Sección de escul-
tura).—Guerrero-Malagón (Sección de Pintura).-M. Pintado 
(Sección de Dibujo).—S. de Castro (Sección de Información). 

Por D. Enrique Vera.—El pasado sábado día 12, a las 11 
de la maflana, se celebró en la Iglesia de Santo Tomé una 
solemne misa en memoria del que fué durante muchos años 
Presidente de nuestra Asociación, D. Enrique Vera Sales. 

Entre las personas que asistieron pudimos ver al Ilustrí. 
simo Sr. Presidente de la Audiencia, Sr. Veloso y señora, 
así como a casi la totalidad de la Junta Directiva y algunos 
Asociados. 

Reiteramos una vez más, a su esposa e hijos, nuestro 
más sentido pésame. 
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LECCIONES DE LA VIDA 
P E D I R 

Suele decirse que, contra el vicio de 
pedir, hay la virtud de no dar. Y, bien 
mirado, ni el pedir es vicio ni el negar 
68 virtud. 

Ya sabemos que no toda petición tiene 
necesariamente que ser seguida de conce-
sión. Se pide mucho, a todas horas, con 
razón o sin ella, por conveniencia o nece-
sidad, con justicia o sin justicia. Se pide a 
los hombi-es; se pide a Dios. 

El arte de pedir necesita su técnica. La 
petición, para ser eficaz, requiere la 
alianza de circunstancias favorables, de 
ocas iones propicias, de oportunidades 
adecuadas. 

El razonamiento puede ser y debiera 
ser el argumento de más consistencia y 
más fuerza, el mejor punto de apoyo de 
toda solicitud. Puede ser el más seguro 
valedor del triunfo. Pero eso, con ser mu-
cho, no es todo. 

El carácter del ser humano no suele 
seguir una linea recta a través de una 
vida; una linea sin quiebras y sin oscila-
ciones. Suele ser un trazo desigual que 
marca en su camino la característica de 
cada momento, los altibajos de su emoción. 
Lo que a las once es propensión favorable 
a conceder, a las once y cinco puede serlo 
a negar, Hay momentos de euforia que 
duran poco; lo que la luz de una bengala 
sobre el fondo estrellado de la alta noche. 
Y los hay que duran como una eternidad 
de dolor. 

No hay verdad más cierta que aquella 
de que cada hora tiene su afán, la que 
podria completarse diciendo que en cada 
minuto la vida tiene su metamorfosis y 
una constante virginidad. 

Le preguntaban una vez a una famosa 
artista cuál había sido el momento más 
feliz de su vida. Y cuando se esperaba la 
contestación de que habria coincidido con 
un estreno escénico triufal, meditando 
unos momentos, buceando en el mar de 
sus copiosos recuerdos, contestó: «El día 
más feliz de mi vida fué la víspera de ese 
día». Es decir, el día de la ilusión encen-
dida, de la ventura soñada, de la esperan-
za en flor; del ingenuo interrogante a la 
margarita simbólica; de la emoción blanca 
de la niña inocente, la víspera de su pri-
mera comunión. Y es verdad que la feli-
cidad verdadera, absoluta, consiste en 
desearla siempre y no conseguirla nunca... 

No sin razón decía Goethe en «Fausto»: 
•La mujer que, hecha un pringo, 
limpia el sábado mejor, 
es la que con más primor 
te acariciará el domingo...» 

Escojamos, pues, la mañana sabatina, 
por ejempo, para pedir lo que en justicia 
creamos merecer. Es la «víspera de ese 
día»; del día de la euforia, que se anhela 
para el descanso, para la expansión hoga-
reña, para la fiesta ansiada, para el agra-

dable acontecimiento dominical. Es el 
sábado el. día de la euforia, en que gusta 
satisfacer y cuesta mucho negar. Es el día 
de la ilusión nupcial en que la mujer ena-
morada acaricia los blancos azahares que 
unas horas después desprenderá de su 
pecho casto ofreciéndolos a la Virgencita 
como símbolo de un dulce sacrificio de 
amor... 

¡Ah, si aquella ilusión de la víspera 
pudiera tener vida romántica a través de 
los días y los años que vendrán! 

¡Ah, si la euforia del sábado no se mar-
chitara en la tarde del domingo! 

Por eso en ese dia propicio podría decir-
se: Contra el afán de pedir, no es esquiva 
la alegría de conceder... 

P. RIERA VIDAL 

LEYENDAS TOLEDANAS 

LA CASA DEL TEJEDOR 

Por eso hay que acertar el momento, 
aprovechar la circunstancia, asirse fuerte-
mente a la favorable oportunidad. 

Siempre la euforia del sábado suele 
morir a la hora meridiana del domingo. 
Siempre la ilusión mengua o agoniza 
cuando la realidad soñada quiebra el en-
canto del sueño venturoso. Siempre la 
aurora coronada de rosas, heraldo de un 
hermoso día soleado, nos encanta más que 
la hora esplendente del mediodía con su 
borrachera de luz, de sol y apoteósica de 
color... 

No es de las más conocidas en Toledo 
y antes de exhumarla he pensado y sope-
sado sí podía o debía hacerlo, ya que, en 
mis inquietudes de todo cuanto con nues-
tra ciudad se refiere, quisiera plenamente 
acertar y si, en ocasiones no lo consigo, 
aíríbúyase a falta de preparación, nunca 
a la de buen deseo. 

El iema es y ha sido debatido, teniendo 
defensores y detractores, aunqíie, por 
nuestra parte, declaramos encontrarnos 
entre los primeros, siempre y cuando sus 
fundamentos, causas y razones, tengan 
fines morales y hasta aleccionadores, y 
nos enseñen que el amor —por su excelsa 
calidad humana— la oída es digna de ser 
vivida y que, por el amor, tampoco es 
indigno morirse. Tal es el caso de nuestra 
leyenda, la casa del tejedor. 

Se da ésta como situada en ta Plaza de 
la Cruz Verde, en la replacíta arbolada 
sita por encima de las carreras de San 
Sebastián, frente a las riscosas márgenes 
del Tajo y los ásperos cerros de las Sislas 
y adonde desembocan las pinas calles del 
Plegadero y de ta Vida Pobre. 

A principios del siglo XVIIla industria 
de la seda, en Toledo, pasaba por uno de 
sus mejores momentos. Muchos tejedores 
tenían sus telares y viviendas por este 
barrio. En la Plaza de la Cruz Verde, ast 
denominada por tener en el centro una 
cruz pintada de ese color con asenta-
miento de dos gradas de piedra, se 
encuentra una casa que en tiempos la 
habitó uno de esos tejedores, apellidado 
Regidor, que se enamoró perdidamente 
de una linda muchacha del barrio por 
la que fué correspondido. El amor del 
tejedor lo compartían ella y su telar; mas 
un día, un desventurado día, la doncella 
murió, y fué tan grande el sentimiento del 
tejedor, que desde aquella fecha no se le 
volvió a ver por su bien amado telar. 

Perdidos sus dos grandes amores, se le 
veía vagabundear por calles y plazas, ir 
de aquí para allá sin orden ni concierto, 
sin reposo ni sosiego, y pasando horas y 
horas suspirando y llorando en las gradas 
de la cruz. Agobiado por la pena, con 
lento sufrir y recordando constantemente 
sus dos grandes amores, el tejedor murió, 
disponiendo que como símbolo ae su 
pesar se plantase un ciprés en el corral, 
y allí estuvo durante muchos años, aun-
que actualmente no está. Desde entonces 
f'ué tradicional que los novios de por 
aquella barriada, y aun de otras extremas 
de la ciudad, fueran a jurarse amor eterno 
en las gradas de la cruz. 

Y nos preguntamos, ¿qué inconveniente 
puede haber en conservar tan bella tradi-
ción que, si no fuera cierta, merecería 
haberlo sidoPNosotros, un poco chapados 

a la antigua, pigmentada nuestra sangre-
por influencias becquerianas, can todavía 
arrebatos del corazón que se nos suben 
a la cabeza, como tan certeramente Ma-
rañón lo ha definido, volvemos nuestra 
mirada con singular complacencia a 
aquellos tiempos idos y recordarnos a 
nuestro Garcilaso cuando locamente ena-
morado, y no correspondido, por Isabel 
de Freyre, aquella pimpante dama del 
cortejo de la bella y pálida Infanta por-

tuguesa Doña Isabel, después segunda y 
amadísima esposa de Carlos V, y más 
tarde madre de Felipe II, le dedicó las 
estrofas que aunque muy conocidas siem-
pre, es grato volverlas a recordar y que-
dicen: 

Yo no nací sino para quereros; 
mi alma os ha cortado a su medida 
por hábito del alma misma; os quiero. 
Cuanto tengo confieso yo deberos. 
Por vos nací, por vos tengo la vida. 
Por vos he de morir y por vos muero. 

Sin ese romanticismo, tampoco nuestra 
literatura contarla con esa rima becque-
riana, riquísimo esmalte con claveteo de 
refulgentes piedras preciosas y que, 
aunque umversalmente conocida, repro-
ducimos: 

¿Qué es poesía? dices mientras clavas 
en mi pupila tu pupila azul; 
¿Qué es poesía? ¿Y me lo preguntas? 
Poesía eres tú. 

Sin ese romanticismo tampoco hubiera 
nacido la bellísima balada de Gutierre de 
Cetina — la de los ojos claros serenos—, 
y sin él, posiblemente nuestro Don Qui-
jote, aun con sus realidades sanchopati-
cescas, puede que a estas horas aún 
estuviera por escribir. 

R A F A E L B R U N 
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Reformas que nos transforman 

Efectivamente, han quedado bastante limpias. 
Por ejemplo: la fachada de San Salvador; fuera tejadillo, 

fuera lápida... 
Por ejemplo: la fachada de la Casa de Munárriz; fuera la 

•artística portada, y además fuera de Toledo... 

Conociendo a los presentes, 
sabemos de los ausentes 

Sobre la Exposición Nacional de 
Bellas Artes. (De la prensa). 

La Exposición se instalará, como de costumbre, en los 
palacios de Velazquez y de Cristal del Retiro, en los que se 
han realizado grandes reformas, remozando su distribución e 
instalaciones. Además de los premios que el Estado concederá, 
las Corporaciones Provinciales y Locales han anunciado la 
concesión de los siguientes: 

Premios de las Diputaciones: Alava, 15.000 pesetas; Alba-
cete, 5.000; Alicante, 25.000; Badajoz, 15.000; Barcelona, 
25.000; Cáceres, 3.000; Cádiz, 15.000; Córdoba, 25.000; La 
Coruna, 5.000; Gerona, 5.000; Granada, 25.000; Guipúzcoa, 
10.000; Jaén , 10.000; León, 10.000; Madrid, 25.000; Navarra , 
25.000; Oviedo, 12,000; Pontevedra-, 3.000; Santander, 10.000; 
Tarragona, 5.000; Teruel, 15.000; Yalladohd, 10.000, y Viz-
caya, primer premio, 10.000, y segundo, 5.000 pesetas. 

Premios de los Ayuntamientos: Alicante, 15.000 pesetas; 
Badajoz, 10.000; Barcelona, 25.000; Bilbao, 15.000; La Coruna, 
5.000; Granada, 25.000; Huesca, 5.000; J aén , 5.000; Madrid, 
25.000; Menila, 1.000; Oviedo, 10.000; Palma, 10.000; Pam-
plona, 10.000; San Sebastián, 15.000; Santander, 5.000; 
Valencia, 10.000; Valladolid, 25.000; Zamora, 5.000, y Zara-
goza, 15.000. 

Premios conjuntos de Diputaciones y Ayuntamientos: 
Cuenca, 15.000 pesetas; Guadalajara , 10.000; Logroño, 10.000; 
Murcia, 25.000; Salamanca, 25.000; Segovia, 10.000; Manco-
munidad Provincial, Cabildo Insular y Ayuntamiento de Las 
Palmas, etc., etc. 

£1 padre de Maurice Utrillo fué Chavannes 
Maurice Utrillo, el gran pintor de Montmartre, fallecido el 

pasado año, era hijo adoptivo de un español: Miguel Utrillo. Pero 
se desconocía quién era su padre. Ahora, un periódico de París, 
«France-Soir», da el nombre del padre de Maurice: Pu vis de Cha-
vannes. La señora Lucie Valore, que prepara un libro sobre Utrillo, 
•ha declarado al citado periódico: «Maurice Utrillo es hijo de Puvis 
de Chavannes. ¿Pruebas? El parecido extraordinario entre Chavan-
nes y Maurice. Además, poseo un documento, firmado por un 
notario, en el que se recoge una declaración de Puvis Chavannes, 
manifestando su deseo de dejar una renta mensual de 200 francos 
a Manrice. ¿Por qué ese legado si no fuera su hijo?» El escultor 
lyonés, Georges Salandres, que fué amigo de Utrillo, agrega a la 
declaración de madame Valore nuevos datos. «Cuando estaba 
haciendo en mi estudio lyonés un busto de Utrillo, entró un critico 
de arte muy unido a la familia Puvis de Chavannes. Al ver la escul-
tura, exclamó: «¡Cómo, te han encargado un busto de Puvis de 
C h a v a n n e s ! » 
Al decirle que 
era de Utrillo, 
quedó cortado, 
sin saber qué 
decir». 

¿Puede que 
«i, puede que 
no? 

Pero el ho-
nor de un ape-
llido es espa-
ñol. 

"Humor... malo" y '̂ Mal humor" 
Error 

— P a d r e , m e acuso de h a b e r m e m i r a d o en el 
e spe jo y d e h a b e r m e e n c o n t r a d o bel la . 

— E s o no es pecado , h i j a mia , eso es s imp lemen-
te u n e r r o r . 

« * * 
Examen 

-—¿Las conqu i s t a s d e L u i s XVI? . . . l a . . . P o m p a -
dour , la D u B a r r y . . . l a . . . 

HS HS * 

Por las carreteras 

— Y , ¿va u s t e d a m u l t a r m e por c o r r e r d e m a -
siado? 

—l iNoü L e voy a m u l t a r po r vo la r a poca a l t u r a . 
^ ^ ^ 

Humor 

—¡Manos a r r iba ! (Y e r a la V e n u s de Milo). 
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Joaquín Sunyer ha muerto 
El pasado Noviembre murió en 

Sigtes el pintor catalán Joaquín Sun-
yer . El maestro en la crítica de arte 
J . Camón Aznar, Premio Nacional por 
su obra «Picasso y el cubismo», dijo 
con tal motivo: 

«Joaquín Sunyer nace en Sigtes en 
1875, y su formación en París se realiza 
dentro de los credos impresionistas. 
Esta pr imera adaptación a los gustos 
de su época se fué en seguida supe-
rando por su adhesión a un grupo 
—Matisse, Vuillard, Marquet— junto 
a los cuales expone en París en 1904. 
Al volver a su tierra, Sunyer va des-
prendiéndose de preocupaciones am-
bientales y de problemas atmosféricos 
y tiende hacia una simplificación que 
adelgaza la materia, une el color y con 
la mayor parvedad de medios expre-
sivos consigue una impresión plástica, 
que es el signo entonces de moderni-
dad, y que ha de continuar viva hasta 
su última pintura. Su gama se aclara 
y simplifica y son los rosas, los sienas, 
los verdes delgados, los amarillos 
tenues, los que, extendidos en grandes 
manchas, aligeran su pintura, que se 
evade, así, de reflejos y de luces 
momentáneas. Las formas se alabean 
en grandes planos y y a desde entonces 
aparecen impregnadas de sensibilidad, 
sin espesor de materia y sin que al 
pintor le preocupen demasiado los 
problemas perspectivos». 

«Una quietud no de estatua, sino de 
meditación, es la que inspira el sereno 
clasicismo de las figuras de Sunyer. 
«Distinción y melancolía» eran las 
notas que Eugenio d'Ors señalaba en 
su pintura. Algo muy íntimo y espiri-
tual parece emanar de estas figuras 
reposadas, pintadas con la gracia de 
la técnica más simple. Muy represen-
tativo de su arte son esos retratos de 
niños sorprendidos en una atenta quie-
tud, con grandes pupilas asombradas. 
Y esas figuras de mujer expectantes y 
alejadas. Sunyer tiende a encalmar la 
emotividad en actitudes tranquilas, 
con unos colores unidos, sin sombras 
móviles. La perspectiva la consigue 
Sunyer, más que por una graduación 
aérea de los términos, por lo cuidado 

de las calidades, cuyos va-
lores distinguen especial-
mente a las cosas. Es la 
primacía de la sensibilidad 
la que armoniza cromáti-
camente a su pintura y , al 
mismo tiempo que evita 
todo exceso colorista, la 

impregna de un intimismo que es su 
huella más personal en el arte español 
de hoy. 

Es esta serenidad la que da calidad 
mediterránea a su arte. Maragall dijo 

de él en 1911 que «Sunyer es el pintor 
del sentimiento mediterráneo». H a y 
en su obra una impresión viva de la 
realidad, esquematizada al m i s m o 
tiempo con pureza mental. Una ele-
gancia que procede de esta sobriedad 
y de una refinada delectación en los 
tonos matizados, y como asordados 
representa la presencia eterna de un 
clasicismo que, como ha sucedido a 
través de los tiempos, une en la misma 
forma la realidad y la idea». 

C O N S U L T A S Y C O O R D l N A C l á N 
En los últimos días de este mes, han 

tenido lugar una serie de reuniones 
previas, de consulta e intercambio de 
ideas, sugerencias y proyectos factibles 
de ser llevados a la práctica, con el fin de 
programar un amplio ciclo de actividades 
culturales. 

Más de setenta y cinco Asociados, 
artistas y escritores, en las más diver-
sas ramas del quehacer cultural, fueron 
por grupos (poesía, escultura, pintura, 
literatura, teatro y música) reuniéndose 
con el fin de exponer sus pareceres y 
opiniones, con lo que se ha llegado a 
perfilar un completo estudio. 

El éxito por el interés de los que acu-
dieron y por las cuestiones que se habla-
ron y debatieron dentro del más cordial 
ambiente, estusiasmo y camaradería, 
queda reflejado en el siguiente hecho y 
necesidad: nuestra revista vuelve a ser 
mensual. ¡ Asociado, las páginas están a 
la disposición de tus nobles actividades, 
siempre que la calidad responda a una 
profunda responsabilidadl 

Unos pocos afortunados, los que 
fuimos recogiendo de Zocodover a 
Fotografía Rodríguez, pudieron ver 
un logrado ejemplo de lo que debe ser 
el verdadero documental de arte. 

Si no fueron muchos, fué calidad, y 
desde luego los que saben ver lo que 
se ofrecía por auténtica oportunidad. 

E s t u p e n d a reunión formada en. 
menos de quince minutos por la seño-
ri ta Charo Z. Moreno y los señores 
Manso, Amusco, C a s t a ñ o s , Riera 
Vidal, Espejo, Cornide, Guerrero Ma-
lagón y Serrano Vivar, «con la cola-
boración extraordinaria de la familia. 
Rodríguez», gentileza y facilidades-
para la proyección más perfecta. 

«Viaje romántico a Granada» es un 
films modelo en su género (Premio del 
Sindicato Nacional del Espectáculo) 
dirigido por E u g e n i o Martín, del 
C. E .1. C., en 16 mm. , que recoge el 
viaje Pirineo-Granada sirviéndose ex-
clusivamente del dibujo de los grande» 
maestros románticos. Doré, Robert,, 
y otros señalados artistas. 

La continuidad argumental no se 
pierde ni en un solo fotograma; el' 
ritmo es vital y no estático; el movi-
miento por la imagen hábilmente se-
leccionada, y la sincronización musical 
junto a la técnica cinematógrañca, se 
consigue plenamente en secuencias' 
como la del baile. 

Con estos ingredientes, música, ima-
gen por dibujo o pintura, y cine, con-
siguió J . Huston en «Moulin Rouge» 
una estupenda secuencia llena de vida 
y movimiento, con solo cartones de 
Toulousse-Lautrec. 

Antes, M. Alexandre y Torrecillas, 
rodaron íntegramente «Cristo», por el 
procedimiento que ahora vemos en 
éste maravilloso 16 mm., en que la 
música de Halffter, el rasgueo de gui-
ta r ra de R. Sáinz de la Maza y el buen, 
gusto de todo un equipo de colabora-
dores, hacen posible el logro del deli-
cioso «Viaje romántico a Granada»,, 
ejemplo del más puro cine de arte.. 
« G . W T N N A B D » . 
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Angel Palomino y «La Luna no se 
llama Pérez». 

Angel Palomino, uno de los escritores 
toledanos más caracterizados de nues-
tros tiempos, acaba de publicar un 
libro de poemas de humor que titula 
«La Luna no se llama Pérez». Siempre 
que tengo algún rato libre me gusta 
cambiar impresiones con él, disfrutar 
de la amenidad de su conversación y 
del confortable despacho de que dispo-
ne en el hotel que regenta. Aunque el 
poeta no lo crea del todo, sus versos 
Tiumorísticos manifiestan que sus raí-
ces están regadas con puro lirismo y 
que su mundo interior no ríe tanto 
como sus poemas. Esto no es una vul-
gar entrevista, sino una exposición de 
su manera de «hacer», recogida por 
un amigo, el mismo día en que me 
recibió con un abrazo y un ejemplar 
de su obra: 

—Dime, Palomino: 
Generalmente, una obra literaria ha 

sido vivida antes por el escritor. Tú, 
que eres, que presentas tín aspecto se-
rióte, supongo que reirás a solas con 
tus propias cosas. Pero, ¿antes o des-
pués de escribirlas? 

—Mis cosas no suelen gustarme casi 
nunca y , mucho menos,, hacer me reír. 
Creo que a todos los humoristas les 
ocurre lo mismo; lo contrario sería 
parecerse a esos individuos «graciosos» 
•que cuentan a todo el mundo sus ocu-
rrencias y se las ríen ellos mismos y, 
si acaso, alguna anciana tía suya. 

—Estoy francamente maravillado de 
tu libro de versos, «La Luna no se 
-llama Pérez», porque, a mi juicio, 
encierra más poesia de lo que tú mismo 
-ie supoiies, pero ¿por qué la Luna no se 
llama Pérezf 

—Porque la Luna es de l inaje ante-
rior a los Pérez. Ni a,ún los Pérez del 
Pulgar, que son de' lo mejor y más 
antiguo en péreces, pueden soñar si-
quiera en unos orígenes tan remotos. 
Y puesto que Pérez es un patronímico, 
nuestro satélite, de tener apellido, se 
llamaría doña Luna Tiérrez. 

—¿Qué lado tuyo es más formal, el 
•humorístico o el serio'? 

—-Yo procuro vivir en humorista, 
pero se me nota apenas. 

—¿Qué opinas de los poetas Uricos. 
—Que sois unos hombres estupen-

dos. Que endulzáis la vida a la gente. 
Si hay quehaceres serios e importantes 
en el mundo, son los nuestros: el de 
los poetas y el de los humoristas. Si el 
premio Nobel de Literatura se cubrió 
de descrédito hace un año entregán-
dose a un escritor tan vulgarcito como 
Wiston Churchill, hoy ha recuperado 
su prestigio por entero yendo a manos 
de J u a n Ramón. 

—¿Crees que tu poesía «humorística» 
meaja en la lírica actualf 

—Nunca me he considerado poeta 
de verdad. Si mis versos publicados en 
revistas de humor fueron alabados 
alguna vez, ello no me hizo creer que 
eran poesía. Sin embargo, mi libro ha 
sido considerado por los críticos como 
obra de poeta; me han dado la sorpre-

rmtítáS 
P O R J . A . V . 

sa de afirmar, como tú mismo, que hay 
en él más poesía de la que yo sospe-
chaba. Acepto, encantado, este juicio 
unánime y halagador. Siento, al verme 
laureado con el calificativo de poeta, 
una sensación parecida a la que expe-
rimentaría Celia Gámez, si ahora de 
pronto se diese cuenta de que tiene un 
lunar graciosísimo cuya existencia 
desconoció siempre. Una vez aceptado 
—con reservas y humildad sinceras— 
el título de poeta, me atrevo a decir 
que sí creo que mi poesía encaja en la 
lírica actual. 

—¿Encuentras adecuado Toledo como 
lugar para inspirar o concebir obras 
de humor? 

—Creo que la circunstancia de lugar 
influye poco en la capacidad creadora. 
Influye en la obra, no en el hombre. 
Y aún aquella influencia, es cada día 
menor. El humorista se inspira en la 
vida, en los hombres y en sus actos, y 
hoy, gracias a la prensa, a la radio y 
a los vecinos, estamos muy metidos 
en la vida de todos, y lo mismo re-
quiere nuestra atención la pampiro-
lada de Suez que la sesión municipal 
de la aldea donde vivimos. 

De todas formas, pienso sincera-
mente que Toledo es buen lugar para 
un humorista. El Greco lo era; la au-
dacia de su técnica genial, la genial 
patada a los convencionalismos y a los 
modos relamidos de sus maestros y 
colegas, el fuego y el auténtico «pintar 
como quería» que puso en su obra, 
constituyen un alarde de humor, algo 
que muchos considerarían como una 
enorme tomadura de pelo.... una hu-
morada. De si Toledo ha influido en 
mí, puede dudarse; de si ha influido 
en el Greco, creo que no. 

He aquí las palabras originales y 
robustas que yo saelo oír al humorista-
poeta Angel Palomino. 

«Obra Poética», de Carlos Sander. 

Recibimos de manos de Carlos San-
der, delicado poeta chileno, su «Obra 
poética» editada por Aguilar. Toledo 
guarda el recuerdo de la mágica ora-
toria de Sander desde el homenaje a 
Gabriela Mistral. 

La verdad es que no quisiéramos 
elogiar sus poemas, sino analizarlos, 
desenti'añarlos hasta el último verso, 
A Sander no le agrada —lo sabemos— 
el elogio, por lo común ausente de 
sinceiidad. Pero nos gustaría, no obs-
tante, poder expresar todo lo que deja 
sentir a través de sus páginas desde el 
mismo lugar en que el poeta concibe 
su poema, pero esta es la mayor aven-
tura del crítico de poesía, que nunca 
llega a decir la verdad porque no es 
capaz de ello, no porque le falte buena 
voluntad y agudos sentidos. Por tanto, 
quienquiera que se decida a enjuiciar 

un libro de versos debe anteponer & 
todo «su modo de ver», y nada de sen-
tencias y afirmaciones que se apar tea 
del camino técnico, de consideraciones 
de forma o de lenguaje. 

Nosotros hemos leído la obra, y muy 
despacio. Y nos ha hecho gozar tanto 
como él haya imaginado. Este es, a 
nuestro juicio, el mayor mérito poético 
de Carlos Sander, que dice siempre lo 
que nosotros esperamos que diga: «No 
somos alga ni flor», «Recado al porve-
nir», «Canción a media voz», títulos 
que llevan todo el poema al mundo 
interior del lector sin vacilaciones, a 
modo de encantamiento. Si quisiéra-
mos glosar alguno de sus versos, ten-
di'íamos que elegir el libro completo, 
pero presentaremos éstos como van-
guardia de su límpida poemática: 

sMientrag camino, el viento atrabiliario 
de las costas 
me peina el pensamiento con su torpe 
roce de golondrina triste. 
Abajo, allá en los acantilados salobres, 
el mar besa tu sombra». 

Estos son los aires dulces y suaves que 
la poesía chilena nos envía en la voz 
de Carlos Sander. 

Un Festín para Adalberto, de Jorge 
Onfray. Santiago de Chile. 1956. 

Interesante novela e n l a que un 
poeta de grandes facultades como es 
Onfray, nos t raza los íntimos conflictos 
de su pi-otagonista con el ambiente que 
le rodea. Tiene sutilezas de hábil lite-
rato y grandiosos recursos de ironía. 
Tanto por el contenido como por su 
buena presentaeión, U N F E S T I N 
PARA ADALBERTO es novela digna 
de elogios. 

Sonetos de amor en Octubre, por 
Enrique Amorim, de la Colección 
«Lazarillo». Madrid, 1957. 

Rafael Millán recoge para este pri-
moroso número de la colección, vein-
titrés sonetos del g ran poeta de Uru-
guay, autor de más de seis libros de 
poemas, siete de cuentos y novelista 
dedicado al teatro. Enrique Amorim 
ha vencido todos los reparos que suelen 
hacerse a las antologías exclusivas de 
sonetos. Aquí son todos ellos logrados 
de gran inspiración y con fondo j 
contenido poético. Encontramos muy 
acertados los dibujos de Martha Adams 
Zelt que ilustran el folleto, magnífico 
en su presentación.. . 

Revistas recibidas. 

«Alne», Madrid.—«Angelus» (Zafra, 
Badajoz).—«El C o b a y a » (Avila).— 
«Courxier du C e n t r e International 
d 'Etudes Poétiques» (Bélgica).—«Cum-
bres» (Utrera, Sevilla). — «Euterpe» 
(Argentina).—«Gánigo», de Santa Cruz 
de Tenerife.—«Hontanar» (Cazalla de 
la Sierra).—«Ixbilian» (Sevilla.—«Líri-
ca Hipana», de Venezuela.—«Malva-
rrosa» (Cavita, 50, Valencia).—«Metá-
fora» (Méjico).—«Rocamador» (Palen-
cia). — «rUriel> (Logroño). — «Verbo» 
(Valencia).— «Veritas» (Granada).— 
«Virtud y Letras» (Manizales, Co-
lombia). 
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PREMIOS CINELANDIA 
Patrooinados por la Dirección General de Cinematografía y Teatro 

C o n v o c a t o r i a 
Con el fin de d,ifund,ir y fomentar el desarrollo del cine 

de 16 mm. en España en sus aspectos artístico, culttiral y 
recreativo, CINELANDIA, entidad dedicada a la divulga-
ción de la cinematografía de 16 mm., por medio de la 
Prensa y Radio nacionales, convoca, para el mejor conoci-
miento del cine d.e este formato, un Concurso de carácter 
nacional, patrocinado por la Dirección General de Cine-
matografía y Teatro, con los siguientes premios: Mejor 
Labor Periodistica, Mejor Oo,mpaña de un Cine-Club, 
Mejor lilm íAmateiir^ que contribuyan al auge y exten-
sión del 16 mm., de acuerdo con las siguientes 

OCTAVA.—La Convocatoria para concurrir a cualquiera de 
los tres premios establecidos empieza a regir en Octubre de 
1956, terminando el día 30 de Abril de 1957, admitíéndose sólo, 
los trabajos realizados dentro de este período de tiempo. 
La recepción de trabajos se efectuará en CINELANDIA, paseo 
de Onésimo Redondo, 32, Madrid, desde el día 2 de Mayo de 
1957 hasta el 16 del mismo mes. 

NovENA.-En el Jurado que concederá los PREMIOS CINE-
LANDIA estarán representados: La Dirección General de 
Cinematografía y Teatro, la Dirección General de Prensa, eí 
Sindicato Nacional del Espectáculo, los Cine-Clubs españoles, 
la crítica cinematográfica y CINELANDIA, así como aquellas; 
personalidades que se estime oportuno para el exacto fallo de 
este Concurso. 

DÉCIMA.-El fallo del Jurado se hará público durante el mes-
de Junio de 1957, entregándose en Madrid los premios a loS' 
ganadores correspondientes. 

Madrid, Enero de 1957. 

* * * 

PRIMERA.—Un premio de cinco mil pesetas para el autor o la 
publicación que más se haya destacado ocupándose de los dis-
tintos aspectos del cine de 16 mm. en artículos, reportajes, 
noticias que resalten cualquiera de las características y posibi-
lidades del cine de este formato y que objetivamente divulguen 
su función educativa, artística, formativa, social, y recreativa. 
Lps trabajos deberán divulgarse en diarios, revistas o emisoras 
nacionales. 

SEGUNDA.—Un premio de cinco mil pesetas para el Cine-Club 
que durante la temporada 1956-1957 desarrolle una campaña 
más continuada y eficaz con films de 16 mm., ya sean de corto 
o largo metraje, siguiendo una norma ordenada, homogénea, 
competente en la confección de cada programa, teniendo en 
cuenta él sentido y orientación de sus sesiones. 

TERCERA. —Un premio de cinco mil pesetas, establecido por 
la Dirección Genera! de Cinematografía y Teatro, para el mejor 
film «amateur» en color o blanco y negro, con un metraje 
ilimitado y realizado en el formato de 16 mm. por cineístas 
aficionados. 

CUARTA.—Para participar en el premio a la Mejor Labor 
Periodística en relación con el cine de 16 mm., será requisito 
indispensable acreditar la publicación de originales, enviando 
a CINELANDIA recortes por triplicado de los trabajos, con la 
fecha de su publicación y nombre del diario, revista o emisora 
donde se difundieron. 

QUINTA.—Para concurrir al premio a la Mejor Campaña de 
un Cine-Club, deberán enviarse a CINELANDIA tres ejem-
plares del programa impreso de cada sesión, en el que figurará 
el formato en que se ha proyectado cada film. Asimismo es 
indispensable un informe de las condiciones, técnicas, sonido 
e imagen en que se efectuó la proyección, nùmero de asistentes 
y cuantos datos puedan aportarse para una más exacta 
valoración. 

SEXTA.—Para concursar al premio del mejor Film «Amateur» 
realizado en 16 mm., entendiéndose por «amateur» toda aquella 
película realizada por aficionados con entera independencia 
artística, fuera de toda preocupación comercial, sea cual fuere 
su género, deberá demostrarse documentalmente que ha sido 
rodada dentro del plazo de convocatoria de este Concurso. 
El premio recaerá sobre el director del film, considerado como 
autor. Para una mejor valoración contarán: originalidad del 
tema, calidad del guión, realización y montaje, interpretación, 
fotografía, adaptación del sonido en su caso, considerando 
además las características humanas, artísticas, sociales, docu-
mentales, etc., que concurran en él. 

SÉPTIMA.—Ninguno de estos premios podrá declararse de-
sierto o divisible. 

C O N C U R S O ' Ü R i C A H I S P A N A ' ' 

LIRICA HISPANA se complace en anunciar que desde e t 
28 de Febrero al 15 de Noviembre de 1957 está abierto su cer-
tamen de poesía premio LIRICA HISPANA, en el cual podrán-, 
participar todos los poetas de habla castellana. Las bases son 
las siguientes: 

1) Enviar a Conie Lobell, LIRICA HISPANA, Apartado 
3551, Caracas, un conjunto de poemas inéditos (indican-
do su titulo general) no menor de veinte ni mayor de 
treinta. Estos poemas serán del tema y del metro que 
elija el respectivo autor y deberán venir por triplicado. 

2) Las recompensas consistirán en un Primer Premio: 
LIRA DE ORO; Segundo Premio: ORQUIDEA DE-
ORO. Y en ambos premios la edición de la obra en un 
cuaderno completo de LIRICA HISPANA. Además, 
cada poeta premiado será obsequiado con 200 ejempla-
res de su obra. 

3) A Juicio del Jurado se podrán conceder dos Menciones 
de Honor —recomendando a la vez su publicación ert 
números siguientes de LIRICA HISPANA~. 

4) El nombre del conjunto de poemas de cada concursante 
deberá venir en sobre cerrado, y dentro de éate una 
tarjeta indicando el seudómino, el titulo de trabajo, eV 
nombre verdadero del autor y una ficha biográfica. 

5) El Jurado estará integrado por Hugo Emilio Pedemonte 
(uruguayo), Leopoldo de Luis (español) y Jean Ariste-
guieta (venezolana). 

IMPORTANTE: Cada Miembro del Jurado razonará su 
veredicto. 

(El veredicto se dará a conocer el 31 de Diciembre de 1957 y la entrega 
de los premios tendrá lugar en Enero de 1958, fecha que cierra quince años de 
URICA HISPANA al servicio de. la Poesía, esencia del Todo). 

mu OE mwm oe emi phhíi lü eupíiidií mobiüíl 
La Exposición Nacional dé Bellas Artes será inaugurada el 

próximo 30 de Abril, y regirá para ella el Reglamento aproba-
do por decreto de 10 de Febrero de 1952 (B O . del E. de i r y 27 
del mismo mes), modificado por el de 11 de-Diciembre de 1953. 

El plazo de. admisión ha sido prorrogado hasta el sábado 
día 30 del próximo mes de Marzo. Las obras podrán ser ent'Cr 
gadas en la Secretaría de la Exposición, palacio Velázquez del. 
Retiro, todos los días hábiles, de 'diez de la.mañana a das de 
la tarde y de cuatro a siete. 
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RAFAEL QÓMEZ-MENOR, IMPRESOR 
SUlerlB, t3 y 15 y Comercio, 37.—Toledo 


