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fil Doctor Marañón habla sobre el Toledo del fireco 
C O N S I D E R A C I O N E S S O B R E U N D I S C U R S O 

Por CLEMENTE PALENCIA 

' L día 20 de Mayo leía nuestro distinguido asociado 
" Dr. D. Gregorio Marañón su discurso de recepción 

en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. 
Constituyó el acto un acontecimiento, pues centenares de 
personas no pudieron pasar al interior; los folletos, con ti-
radas de miles de ejemplares, se agotaron en unos minutos. 
Su voz proclamó una vez más, 
ante lo más selecto de las Le-
tras y de las Artes, su amor a 
Toledo y su pasión por El 
Greco, objeto de su coníeren-
cia. 

Esta pasión por El Greco, 
que en muchas personas es 
afición de temporada, consti-
tuye para el Dr. Marañón 
tema de preocupación eterna; 
(1) no necesita acudir a tópi-
cos ni desentrañar cuestiones 
bizantinas; nadie ha captado 
el ambiente de Toledo como él 
y basta esto para su pluma 
diáfana, saturada siempre de 
doctrina y de clásica sencillez: 
<El Greco encontró en aquel 
Toledo, en el que convivían los 
cristianos viejos más o-igurosos -
con la gran masa de conversos 
o cristianos nuevos, el ambien-
te adecuado a su espirituali-
dad, poetas que le compren-
dían y alababan, en sonetos 
tan alambicados como su pin-
tura; paisajes como los del 
lejano Oriente; pesadas nubes 
como las que sirvieron de trono 
a los profetas, capaces de 
transportar la mole del Hospi-
tal de Afuera a media legua 
más allá.> 

En 1577 llega El Greco a 
la ciudad; su primer contacto 
es con dos admiradores de Santa Teresa, con los hermanos 
Antonio y Diego Covarrubias; en tres cartas, fechadas en 
Toledo en 1576, se cita nominalmente a aquel «Ángel Ma-
yor» de la Reforma (2). Fueron éstos los amigos de El 
Greco, a los que inmortalizó en retratos; Antonio, asesor 
del Concilio de Trento, trajo al pintor desde Italia el famoso 
«Jenofonte», con dedicatoria autógrafa que se .conserva en 
la Casa del Greco. La Santa establece su primera fundación 
toledana en la proximidad de la Plaza del Conde, a unos 
metros de la residencia del pintor. ¿Llegaron a conocerse 

«A veces, esas sombras tienen la cabeza pequeña y radiante, como la 
clave del descomunal espectro: tal en el SAN BERNARDINO, del 

I ; Museo del Greco.> 

El Greco y la Santa reformadora? Su espíritu curioso, ¿no 
prestó atención a la obra literaria y mística de Teresa de 
Jesús? 

Conocemos también la protección que ejerció sobre 
El Greco el Dr. Gregorio de Angulo; fué su fiador y con-
sejero, y por otra parte íntimamente relacionado con Lope 

de Vega; apadrina a Carlos 
Félix, hijo del dramaturgo, 
cuando es bautizado el 28 de 
Marzo de 1601 en la Parroquia 
de San Justo. ¿Pudo estar 
ajeno El Greco a la amistad 
de Lope de Vega, que hace 
de la Imperial Ciudad su resi-
dencia habitual, durante seis 
años (desde 1604 a 1610)? 

Es curioso que Lope de 
Vega no dedicase ni una línea 
de elogio a El Greco, cuando 
leemos en la 2." parte de sus 
rimas este epitafio que dedica 
al pintor .Juan Fernández Na-
varrete, «El Mudo», muerto 
en Toledo en 1597. 

«No quiso el Cielo que hablase, 
porque con mi entendimiento 
diese mayor sentimiento 
a las cosas que pintase. 

Y tanta vida les di 
con el pincel singular, 
que, como no pude hablar 
hice que hablasen por mi.» 

¿Podía ser mayor la fama 
de Juan Fernández Navarrete 
que la aureola que rodeaba al 
pintor del «Entierro del Conde 
de Orgaz»? Precisamente en 
el año en que muere El Greco 
está Lope en Toledo; fué 
cuando se ordenó de sacer-
dote. ¿Cómo su inspiración 

queda muda, ante una ciudad impresionada por esta pér-
dida? (3). 

Anoto estas consideraciones para confirmar las ideas 
del Dr. Marañón de que El Greco permaneció desconocido 
para un sector de intelectuales, mientras es aplaudido por 
los poetas de venguardia de entonces; figuran entre otros 
los poetas renovadores de la forma, los artífices de la me-
táfora de agudeza cerebral más que poética —Góngora, y 
Fray Hortensio Félix de Paravicino—; al fin, la pintura 
del cretense es una revolución cromática de formas deli-

DR. GREGORIO MARAÑÓN 
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rantes y renovadoras de acuerdo con los cánones poéticos 
de Góngora y su escuela. 

Siguen las palabras del Dr. Marañón: tLos románticos, 
a fuer de antiacadémicos, siguieron admirándole, y no in-
ventaron esta admiración. Pero, asi como a muchos neo-
clásicos les parecía descomí^ asado en el dibujo y desabrido 

Cerrai'emos tan breves comentarios con esta descripr 
ción que el Dr. Marañón pone en la pág. 39: <En aquel 
hogar frío, sin mujer, descuidado, debió de pasar sus últi-
mos años melancólicos el gran pintor, hecho ya al •perpetuo 
enredo monetario y al ascetismo impuesto por la necesidad. 
Nos lo imaginamos sentado en el corredor «que cae sobre el 
rio», con nn libro en la mano o abstraído, pensando en la 
mujer amada o ausente, que hizo revivir tantas veces en sus 
creaciones, contemplando el paisaje en el crepúsculo, risue-
ño o apocalíptico, sin apego ya a las cosas materiales, 
porque sti arte, lo único que le ataba al mimdo, estaba por 
encima de lo terrenal.» 

(1) Numerosos artículos se dedican constantemente al gfran pintor. Euge-
nio d'Ors vino hace unos años a estudiar de cerca los problemas de su pintura; 
escribió un notable ensayo sobre El Greco y Pascal. En el núm. 58 de Revista 
de Espiritualidad, el Dr. J. Riquelme Salar publicó: «Patologia de los estados 
místicos» (Una nueva versión de El Greco). 

Es curioso también El Greco como inspiración poética; en «Rocamador», 
revista de Palencía, núm. 3, publica Rafael Alberti: 

«¿De dónde este volcán que arroja pliegues, 
que arruga y desarruga 
el fuego, que es capaz de hacerse liquido el rayo 
y de escorzar la voz de las tinieblas?» 

El Padre Juan Alberto de los Cármenes, en «Huésped de la Luz», dice así 
a la «Asunción», del Museo de San Vicente: 

en el color, a los románticos les pareció xm loco. Era el 
signo del tiempo. Teófilo Gautier, en su estupendo «Viaje 
por España», proclama delante del «Bautismo de Cristo», 
en el Hospital de Afuera, que aquella pintura, de una ener-
gía depravada, de una energía enfermiza, traiciona en su 
autor al gran pintor y al loco genial... empieza a admitirse 
que este pintor no era mejor ni peor, sino distinto de los 
otros, que no se le podía juzgar por los cánones técnicos 
habituales, sino que había detrás de su p)intura otra cosa, 
la Citai el romántico interpretaba como locura, porque estaba 
en el credo de la época que todo esfuerzo de expresión fuera 
de lo normal era demencia.» 

Todos los puntos e interrogantes históricos de la época 
se tocan en el discurso con la penetración habitual del 
eminente escritor; la división ideológica entre cristianos 
viejos y nuevos; el matiz israelita, que va tamizando de 
nuevas a.preciaciones la cultura toledana; la devoción po-
pular, que reacciona con aceptación entrañable ante la 
teología expresiva del pintor. 

Toca con preferencia el problema tan comentado desde 
Cossío de si El Greco tomó por modelo de sus santos a los 
dementes declai'ados, acogidos a la caridad de la Gasa de 
los Locos, especialmente ante el obsesionante y aterrador 
«San Bartolomé», del Museo del Greco, tan extraño cuanto 
poéticamente vestido de blanco (4). 

«¡Dios te Salve, Cuerpo, Brisa, 
Espuma, 
Ala, 
Curva de Llama, Aroma, Nube, Risa, 
Música, Escala!» 

(2) En la carta C, de 11 de Julio; en la CXXVI, del 2 de Noviembre, y en 
la CXXVIII del 4 de Noviembre, correspondientes las tres al año 1576. 

(3) Sobre estos detalles de la vida de Lope de Vega en Toledo, puede con-
sultarse: «Lope de Vega, los cómicos toledanos y el poeta sastre» (Serie de do-
cumentos inéditos de los años de 1590 a 1615) por Francisco de B. San Román. 
Madrid. 1935. Imp. Góngora. 

(4) El «San Bartolomé» estuvo en la Exposición de Burdeos, celebrada 
hace unos años, y despertó extraordinario interés ante los críticos franceses. 
Claude Roger Marx, en «Le Figaro Lltteraire» (23 de Mayo de 1953) dedicó un 
acertado y amplio comentario a «este sublime loco que nos habla desde el más 
profundo silencio vestido de blanco, como al parecer se vestía a los enaje-
nados de la época». 



A Y E R Y H O Y 

ESPAÑA Y LA EUCARISTÍA 
Donde España es espuma, allá en los mares, 
hay un autorretrato de hermosura 
que han gozado los tiempos en la Historia, 
delgadísima voz en grandes rutas. 
Donde España es altar que surca el aire 
blanca de Dios al sol por la mañana, 
hay una nueva rosa amaneciendo 
como brisa del alma levantada. 
Donde España es así, surco adelante, 
saliéndose del oro las espigas, 
como pechos hondísimos la tierra 
el corazón doliéndole cultiva. 
Donde España es de lluvia, sus orillas 
bajan de las montañas un perfume 
que levanta la frente hacia los ángeles 
por las alas doradas del querube. 
Donde España es canción, reina del astro, 
la música en su nido, anonadada, 
escucha el Paraíso en melodía 
del vioiín finísimo del alma. 
Donde España ha brotado en vino nuevo 
3or el Cuerpo de Cristo hasta la altura, 
lay un silencio misterioso y hondo 
que entre los labios húmedos se esfuma. 
Donde España se ha abierto por sus granos 
saliéndose en harina redentora, 
hay un pálido viento que en sus alas 
pone en marcha el molino de la aurora. 
Donde España es un sueño milenario 
hacia una gran verdad desconocida, 
se ha refugiado Dios para notarse 
más seguro y más dentro de la harina. 
Donde España se acerca, ya el oído 
vibrando de emoción la siente inmensa, 
y la levanta en vilo, y la transporta 
con soledad de Dios en andas nuevas. 
Donde España se vierte por sus manos 
desde la fuente clara de sus ojos, 
hay una azul floresta que se alza 
sobre un cielo de espacios olorosos. 
Donde España está quieta y meditando, 
el mundo se somete desde el pecho 
y tiembla en la oración, y se diluye 
en el suave balido del cordero. 

Donde España nació Dios iba abriendo 
la suave melodía de su alma, 
y puso el corazón, lodo en la sangre, 
corriendo, vena a vena, por el mapa. 
Y donde España habita hay un sosiego 
que por estar clavado, el mundo pasa. 
De rodillas está, siempre esperando, 
que le sujete a Dios tanta esperanza. 
(España cuando muera, Padre justo,' 
déjala así de blanca todo el día... 
que se vaya escapando de los dedos 
levemente contigo: Eucaristía). 

JU.IIN ANTONIO V I L L A C A Ñ A S 

Donde España es el hombre y es la carne 
duele de soledad y de silencio, 
y se postra al Señor, lágrima toda, 
por la mejilla pálida del tiempo. 
Donde España es amor cayendo a mares 
sobre la tierra dulce en que se cuida, 
con sus prístinos tallos tiernamente 
ha plantado los árboles la vida. 

-ttij'o-
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r R I U N F O D I V I N O 
Premio «Cervantes» 1956 - Por FERNAÍ^DO ALLUÉ Y MOQER - D e la Sociedad «ESTILO» 

I 

Cuando el maestro Arfe, venido de tierra leonesa, lejana 
ya su natal Alemania, llega a Toledo y ajusta con el Cabildo 
la labra de una custodia, está terminado el gran retablo de 
la Primada. El Cardenal Cisneros, después de luengos años, 
ha conseguido, en 1504, verlo concluido; así lo testimonia 
una inscripción sobre la franja que remata la parte inferior 
de la obra. En ésta han tomado parte las manos más 
insignes: arquitectos como Egas y Grumiel; entalladores 
como Felipe Vigarní y Diego Copín; pintores, encarna-
dores, estofadores que llevan los nombres de Francisco de 
Amberes, de Juan de Borgoña... Los artífices más claros 
de la Cristiandad, se han fundido en un solo espíritu para 
conseguir esta mai'avilla gótica de Toledo que es el retablo. 
Es cierto que ya de Italia, por entonces, llegaban vientos 
nuevos y que, incluso en la misma España, virginales 
líneas clásicas comenzaban a perñlai'se, aunque envueltas 
en delicados ornamentos. Pero, de lo gótico, tiembla todavía 
una brasa viva, fuego inextinto, levantándose en altivas, 
postreras llamaradas. Así, este retablo de ahora: «Nuevo 
retablo, de maravillosa imaginería, que llega hasta la cum-
bre del templo», escribe Pisa; incendio, decimos nosotros, 
que ilumina los altos ámbitos de la iglesia con lenguas 
amarillas, musical sinfonía vibrando en fulgurante cres-
cendo. 

¿Y la custodia de madera que centra esta inmensa rueda 
fascinante? Por cima de una imagen de la Virgen, hacia la 
escena de la Natividad, elevan su vuelo las agudas ñechas 
de una torre áurea: Calados templetes se entrelazan y 
funden en tensión aguda y vertical, donde lo ojival toca 
ya las últimas inverosímiles delicias. 

argentinos. Van surgiendo a millares, lentamente, aisla-
damente —año tras año—, columnitas, botareles, arqui-
llos, estatuítas, relieves... Todo un múltiple y fabuloso 
universo diminuto. 

Más un buen día hay que reunirlo todo, ensamblando 
los millares de piececitas con nueva paciencia y nuevos 
cuidados. Váse haciendo el ti-abajo, encajando los frag-
mentos uno a uno, a fuerza de tornillos y remaches. Se 
mira alzarse, poco a poco, la rutilante pirámide: Una 
peana abajo, y sobre ella un plinto; en los zócalos, nume-
rosos pedestales con pilares, figuras y doseletes; arcos 
después y bovedillas; otro piso más, otro más aún... Y 
ahora, aristas llenas de campanillas y filigranas. Nuevos 
arbotantes, y, entre piedi-as preciosas, un Jesucristo resu-
citado. Crece, crece la pirámide; asciende, agudizándose 
en finas flechas, ante los ojos atónitos de los primeros 
contempladores. En la cima, una Cruz. 

Pero, esta maravilla, ¿está hecha por manos humanas 
o acaso por impalpables ángeles desde el silencio de una 
nube? Y un jueves... Las calles de Toledo (reposteros en 
los barandales, espliego y tomillo sobre los guijarros) se 
arrodillan ante las verdades unidas de la Religión y del 
Arte. A la pompa de las dalmáticas, al oro de las casullas, 
a la púrpura cardenalia, se ha unido una nueva emoción, 
y las gentes —estupefactas— ven cómo el sol se rompe al 
descender sobre prodigiosas aristas. Y un poeta, Lope de 
Vega, más tarde recordará este «Triunfo»: 

Fama, del mundo eterno peregrino, 
advierte, canta, escribe, que este dia 
triunfa, en arcos de gloria, el Pan divino. 

III 

II 

Hacia 1515, el platero sajón —ya lo hemos dicho— 
llega a Toledo. ¿Qué sensaciones experimenta este hom-
bre, de manos rudas pero exquisitas, ante el retablo? ¿Qué 
ideas cruzan su frente al contemplar esa aérea custodia 
catedralicia? Obsérvala bien el orfebre. Es una custodia 
inmóvil, ornamental; bellísima, sí, pero paralítica. En 
realidad no es propiamente custodia; y, si se pudiera 
extraer íntegra de su ensamblado contorno, la fragilidad 
del alerce —dócil al pensamiento y a las gubias— ocasio-
naría su rápido derrumbe. Además, el culto externo —el 
de la calle y el porche— y las riquezas del Cabildo más 
insigne de las Espaflas, exigen otra cosa. Para eso ha sido 
llamado. 

No. El hará una distinta custodia; un objeto de culto 
viviente y procesional, a la vez ornamento y relicario. 
Oro y plata son siempre sus materiales, no la liviana 
madera; además posee otro del que no escasea nunca: 
Paciencia. Manos a la obra. Día tras día, año tras año, 
golpean tenazmente, implacablemente, pero con inimagi-
nable destreza, sus cinceles sobre el metal. Arden los 
hornos en el secretb de las altas galerías catedralicias. 
Cantan buriles y martillos. El silencio claustral va poblán-
dose poco a poco de seres maravillosos, y la luz cenital de 
as bóvedas parece pararse abismada sobre los brillos 

Frente a la portada plateresca de Covari'ubias, abierta 
la reja, se procede a extraer hacia las naves la colosal 
alhaja. Ha sido preciso desmontarla de su enorme basa-
mento barroco de ángeles, para que pueda pasar sin rozar 
apenas el dintel; y es en este momento —víspera del gozo—• 
cuando podemos contemplar muy de cerca, en lo que auto-
riza la cernida luz matinal de los vitrales, la joya mara-
villosa. Qué placer inmenso este tacto de la mirada en 
cada imprevisto detalle: infinitas figurillas sobre repisas y 
doseletes, columnas, campanitas, bovedillas y —delicada 
emoción— minúsculas palomas exornando el riquísimo 
viril, ¡y todo además sembrado de multitud de piedras 
preciosas! 

Tanto exquisito detalle, sorprende; y en ello pudiera 
concretarse, en verdad, eP sello de lo «plateresco», ya que 
la obra de la custodia es, en su amplio perfil lineal, per-
fectamente gótica. Porque gótica es todavía la mano del 
maestro que la labra entre los años 1517 a 1524, obediente 
a canon un poco arcaizante, en hora ya auroralmente 
renacentista. 

Pero ha llegado el día del Corpus toledano; un Corpus 
con sol y cielo azul en Toledo es —redondamente— una 
extrema felicidad. La custodia marcha por las callejas de 
la vieja urbe bajo los toldos que suavizan la luz y dan un 
encanto genuino al desfile. Va la custodia derramando sus 
oros y sus brillos, su reverberante sugestión, entre las 
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gentes y los tapices, recibiendo nevada de rosas, sobre 
nn pavimento oloroso a Merbas campesinas. Se hace pre-
ciso sorprender la joya inmensa varias veces, por sitios 
estratégicos del recorrido, para absorber plenamente toda 
su belleza, todo su encanto inigualado. T la contemplamos 
desde la curva morisca de Alñleritos, y por las agudas 
esquinas de las Tornerías, y en el angosto callejón oriental 
de Jesús y María, o junto a los altos muros catedrali-
cios —exaltados por reposteros polícromos— que lindan 
con la galdosiana calle del Locum... Se desliza la custodia 
por las vías tortuosas conduciendo a Crisbo, hecho divino 
Sacramento, derramando su bien sobre los ñeles. ¡Y cuántos 
recuerdos encierra el solemne momento! Toda la, historia 
gloriosa de la ciudad está aquí, concentrada en el instante 
linico. Vibra ahora unánime, a través de los siglos, la fe 
entrañable de nuestros mayores, la inmarcesible religión 
de tantos santos como, desde tiempos vernáculos, rigieron 

la dió'eesis primada, regándola muchas veces con sangre 
de martirio... 

...Prelados celestiales 
por quien Toledo ilustre resplandece 
más que por blasones imperiales. 

Si la custodia es, en todo momento, en este día del 
Corpus, toda la ciudad, la ciudad es, en todo momento, 
en este día del Corpus, también custodia: Custodia la erecta 
roca en que está levantada la gloriosa Toledo, custudia el 
retablo admirable de su prodigiosa Catedral y custodia la 
aguja altísima de la torre, lisonja de los aires, como la llamó 
D. Luis de Góngora. 

Toledo entero, pues, elévase undosamente hacia lo azul 
durante la intransferible ñesta de fe eucaristica. ¡Y todo 
parece, en ese momento, temblar en una espiritual, ascen-
dente, maravillosa tensión celeste! 

IX Exposición de Arte 

Primavera de 1956 

Organizada por la Asociación 
de Artistas Toledanos «ESTILO», 
y como ya es tradicional en las fe-
chas del Corpus Christi, tuvo lugar 
en la galería alta del Ayuntamiento 
la inauguración de este certamen. 
La Exposición permaneció abierta desde 
el 27 de Mayo al 3 de Junio, siendo visi-
tada por mucho público. El número de 
obras presentadas ascendieron a 79, en-
tre pintura, acuarela y escultura. 

Al acto de la inauguración concurrieron 
la casi totalidad de las autoridades tole-
danas, que se mostraron muy compla-
didas. 

De este noveno certamen poco pode-
mos decir. Los pinceles consagrados e 
interesantes no los vimos por ninguna 
parte, a excepción de Manuel Pintado y 
Alfonso Bachetti, dos acuareliastas que, 
coma es lógico, acapararon para sitados 
los honores. 

Tanto es asi, que el Jurado, forzado a 
decidir en un caso que no tenia disyunti-
vas, se decidió a premiar a ambos: a 
Manuel Pintado con el premio de pintura 
y a Alfonso Bachetti con el premio de 
acuarelas. En razón lo merecían por su 
depurado trabajo y porque eran los «más 
premiadles». 

Pese a ello, no vimos de ninguno una 
obra completa y cuajada. Los «Jilgue-
ros», de Pintado, deliciosos; «Río Piles», 
de Bachetti, sobrio y escueto. 

Vayan los premios en honor a toda 
su labor. 

Del resto... nos faltaba don Enrique 
Vera, M.°- Luisa G.-Pardo, Romero, Ma-
lagón... ¿Qué nos queda entonces por 
enjuiciar? Una pregunta: ¿a qué obedece 
esta abstención, esta falta de interés de 
los artistas toledanos por concurrir al 
casi único certamen serio que se celebra 
en Toledo a lo largo de un año? 

En reciente Exposición celebrada en 
Barcelona, y a la que concurrieron casi 
todas las Provincias españolas, faltaba 
en su aportación pictórica Toledo, y asi 
suele suceder por donde vamos. 

La buena voluntad en Arte dice poco, 
pero consolemos este año con buena 
voluntad. ' 

Fernando Dorado, premiado por las 
obras presentadas, quizás sea el más 
cuajado, técnicamente (se aprec,ia en sus 
copias de <El Greco», Jesús bendiciendo 
y Santiago el Mayor) y con una notable 
personalidad en la labor creativa. 

Antonio Delgado, bajo la temática 
general de «árboles», presentó cinco cua-
dros que creemos,no se han visto con la 
debida calma. «Árboles _en la charca», 
en una constante tonalidad blanca que no 
resta colores y contrastes, es franca-
mente bueno. 

El «Río Tajo», de Villarroel, para 
quien no conozca el Tajo a su paso por 
Toledo es acertado por la serenidad, que 
le da un matiz sombrío y apagado, pero 
asi no es el Tajo, ni creemos que así se 
pueda «ver y sentin. 

De Enrique Veloso, nos quedamos con 
ganas de ver algo más. El mejor elogio 
es que su «Mulata», pese al tamaño, el 
mayor lienzo del certamen, nos pareció 
poco. Su pintura, la «más adelantada^ 
(¡entre nosotros!), puede chocar, pero 
hace hablar, y eso es importantísimo. Es 
una fórmula vieja de la vieja Europa, pero 
legitima, esa de salirse de la pintura para 
hacer «literatura», y Veloso puede, por-
que sabe por donde se anda, hacer hablar 
y sentir su pintura. 

E. Castaños, suele captar algún des-
tello de la difícil luz de Toledo. 

Antonio Maeso, matiza acertadamente 
toda la gama de verdes. 

Señalemos con un buen recuerdo a 
todos lo que, con su cooperación y más 
noble de los trabajos, acudieron con sus 
obras llenas de fe y ambición a este cer-
tamen, y que fueron Emilio Lahera, Fran-
cisco Hernández, M. Serrano, /W." del 
Pilar Jiménez, J. Higuera, F. de Sales, 
G. Labrado, M. Santiago Ludeña y F. 
Robles. 

Armando Fernández Fraile, presentó 

un «busto» y una ^.figura» de acer-
tada plástica y concepto clásico. 

M. Cortés, en escultura, creemos 
que en «Extasis» y « Vida» ha ido 
demasiado lejos, aunque tiene una 
cosa importante en «Cántaro», 
imaginación y franqueza Nos gus-
tarla que no cayese en exagerados 
snobismos. 

En Francisco G. López, alienta 
el mejor de los anhelos, que afor-
tunadamente puede hacer realidad 

porque sabe conjugar muchas cosas. 
Y por último, nuestra admiración más 

sincera por el trabajo paciente, riguroso 
y exacto de Fernando Aranda. que pre-
sentó una amplia serie de maquetas-mi-
niaturas de las diversas clases, tipos, mo-
delos y nacionalidades de aviones y 
barcos. — Y. Z. 

Fallo de Coneursos 

Reunido el Jurado calificador de traba-
jos literarios el día 1 de Junio de 1956, 
acordó conceder el premio «Cervantes», 
instituido por la Sociedad «ESTILO», al 
lema «Triunfo Divino», del que resultó 
ser autor nuestro asociado don Fernando 
Allué Morar. 

Asimismo se acordó declarar desierto 
el premio de poesía. 

Firmaron: don Clemente Falencia, don 
Juan Antonio Villacaflas, don Francisco 
Zarco Moreno. Secretario: don Mariano 
González. 

Premio Alcázar de Toledo, patrocinado 
por el Excmo. Sr. Gobernador Civil: 
Manuel Martín Pintado. 

Segundo Premio de Pintura, patrocinado 
por «ESTILO»: Francisco Robles. 

Premio TOLEDO: patrocinado por el 
Excmo. Ayuntamiento (de Escultura): 
Francisco García López.—Segundo de 
Escultura, patrocinado por «ESTILO»: 
Miguel Cortés. 

Premio Provincial de Toledo, de la Exce-
lentísima Diputación: Armando Fer-
nández Fraile. 

Premio Tristán, de «ESTILO» (dibujo): 
Manuel Santiago Ludeña. 

Premio GALIANA, para Acuarela, de 
«ESTILO»: Alfonso Bachetti. 

Segundo Premio: Fernando Dorado. 
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Reflexiones de un médico ante la Pasión y Muerte del Señor 
D R . L U I S R O D R I G U E Z 

De la Beneficencia Municipal 

l l i . - L A V f A DE LA AMARGURA 

El pueblo deicida, ya tiene en su 
mano la muerte del Redentor. A unos 
veinte metros de donde h-i sido con-
denado, se halla la Cruz en que ha de 
ser crucificado; a empellones y puña-
das es llevado hasta aquel lugar. La 
alegría del triunfo conseguido enar-
dece a la multitud, y en medio de un 
griterío ensordecedor, Jesiis ha vuelto 
a ser vestido con su túnica, que se va 
enrojeciendo con la sangre que mana 
incesante de su cuerpo, que es ya una 
sola herida. 

Antes de seguir adelante, conviene 
que digamos que, según algunos co-
mentaristas, la Cruz en que fué cruci-
ficado Jesucristo medía unos quince 
pies romanos, que son aproximada-
mente unos cuatros metros y medio 
de longitud en el palo vertical, y al-
gunos menos, hasta alcanzar una lon-
gitud de dos metros y medio, en el 
hoi'izontal. 

La Cruz en que fué crucificado el 
Redentor, pai-ece ser que estaba con-
feccionada, sobresaliendo un poco el 
palo vertical sobre el horizontal, cons-
tituyendo la parte saliente lo que se 
denomina esteba, y en la cual se colocó 
el INRI; es decir, fué una Cruz iinmissa 
con la sentencia del reo. Desde luego, 
era una Cruz tosca, exactamente igual 
a la de los ladrones que en aquel mismo 
Viernes fueron ajusticiados, pues sólo 
por un hecho milagroso le fué dado a 
Santa Elena el diferenciar la Santa 
Cruz del patíbulo de los otros dos ajus-
ticiados. 

Estudios microscópicos llevados a 
cabo con minuciosidad, han demos-
trado que el Santo madero era de 
pino, y dada la consistencia de esta 
madera y las longitudes que dejamos 
apuntadas, debía pesar entre setenta 
y cinco y ochenta kilos. 

Hemos hecho estas consideraciones 
para comprender más fácilmente el 
traumatismo producido por un madero 
de este peso sobre unos hombros llaga-
dos por la flagelación. No olvidemos 
que las lesiones producidas por la fla-
gelación y la corona de espinas, han 
sido soportadas con sin igual resigna-
ción por Jesús, estando en reposo; de 
ahora en adelante van'an las condi-
ciones, y sobre los hombros de un 
Hombre debilitado por la hemorragia, 
deprimido psíquicamente, en un es-
tado de ánimo a todas luces lamen-
table, se carga con un peso de setenta 
y cinco a ochenta kilos y sé le hace 
caminar, por un pavimento rústico y 
pedregoso, bien es cierto que no muy 
largo, unos seiscientos metros que 
median entre el Pretorio y el Cal-
vario, que está casi junto a la Puerta 
de Efraín, los pies descalzos, el suelo 
lleno de desniveles. Jesús a los pocos 

pasos cae abrumado por el peso de la 
Cruz; nuevas llagas en sus rodillas; le 
levantan los soldados de la escolta y 
temen que muera por el camino. Una 
vez puesto en pie, la marcha empieza 
de nuevo: una marcha vacilante, el 
sudor baña su rostro, las turbas le in-
sultan, aquel madero se va clavando 
sobre su hombro derecho —impronta 
que puede comprobarse en el Santo 
Sudario—, hombro que es una llaga 
de continua hemorragia que empapa 
en una mancha púrpura sus ropas. 

Para avanzar, ha de hacer un es-
fuerzo muscular, y a este esfuerzo, 
por una ley de coordinación, ha de 
hacerse otro para sostener el peso y 
buscar el equilibrio, mas no olvidemos 
la topografía del terreno y pensemos 
que la Cruz va rebotando sobre los 
guijai'ros del suelo, y, por tanto, a 
los ya producidos, se van aumentando 
nuevos traumatismos y contusiones. 

En la lid, interviene todo el sistema 
muscular, unos músculos por inerva-
ción medular, otros dominados por la 
voluntad a través de la función cere-
bral, pero estos músculos, tanto unos 
como otros, traumatizados por el mar-
tirio, con una escasa nutrición san-
guínea producida por la hidrohemia 
que Jesús viene padeciendo, consecu-
tiva a las sucesivas hemoi-ragias, y con 
una sangre privada de defensas que 
arrastren los productos de desamila-
ción, que hace que en los músculos se 
vaya depositando el ácido láctico que 
el organismo es ya incapaz de meta-
bolizar. El ejercicio intenso, si es muy 
prolongado, agota las reservas de glú-
cidos; después, el organismo, tratando 
de defenderse, consume la grasa y 
hasta cierto grado las proteínas, previa 
transformación de ambos principios en 
carbohidratos. Cuando se han gastado 
todas las reservas de glúcidos, hace su 
aparición el agotamiento físico. Si con-
sideramos que Jesús era de consti-
tución atlètica, con pocas reservas 
grasas, fácil nos será comprender el 
precario estado en que se encontraba 
bajo el peso de la Cruz. 

A lo expuesto, vendría a sumarse, 
con no menos importancia, el choque 
psíquico que representa para Jesús el 
encuentro en tales circunstancias con 
su dolorida Madre, en la Vía de la 
Amargura. Es conocida la respuesta 
de la médula suprarrenal al estado de 
Stress o de emergencia que crea el 
choque psíquico, descargando la adre-
nalina al torrente circulatorio. Esta 
adrenalina produce una vasoconstric-
ción y una taquicardia, con el consi-
guiente aumento del trabajo cardíaco. 
Pensemos en qué condiciones se encon-
traría el músculo cardíaco del Divino 
Condenado, ya agotado por el mar-
tirio anterior, con estas nuevas exigen-
cias vitales. El cansancio ha aumen-
tado, la fatiga es intensa, parece que 

ha de morir antes de llegar al Calvario, 
y entonces, en aquella hora de sexta 
que va cayendo lentamente sobre aquel 
arrabal hondo de Jerusalén, donde las 
terrazas parecen desaparecidas por el 
inmenso gentío que las ocupa, la voz 
del pi-egonero que ruge la sentencia. 
Por las tortuosas callejas que desem-
bocan en la vía principal se descuel-
gan racimos de plebe que quiere ver 
el paso de los condenados, y en Torre 
Antonia, un hombre, Simón deCyrene, 
es obligado a tomar la Cruz de Jesús 
para ayudarle; el Divino Reo no puede 
soportaiia ya; Jesús y Simón se miran 
frente a frente y éste queda prendido 
en la misericordiosa mirada del Maes-
tro, turbia por la sangre que resbala 
desde un párpado rasgado por una de 
las espinas. A pesar de que es ayu-
dado, Jesús de Galilea cae por dos 
veces más, y al fin llega acompañado 
de los otros dos condenados a la cum-
bre del Calvario para consumar su 
Redentor Sacrificio. 

IV . -CRUCIF IX IÓN Y MUERTE 

Para ser crucificado, es despojado 
previamente de sus vestiduras; estas 
ropas, que son un verdadero aposito de 
sus llagas, son arrancadas con violen-
cia, y de nuevo la hemorragia copiosa 
inunda Su Cuerpo, que va quedando 
exangüe por la pérdida tan tremenda 
de sangre. Y así llegamos a la Cruci-
fixión. Tendido Jesús sobre la Cruz, 
Su Cuerpo desnudo no deja de manar 
sangre, sobre todo de aquella espalda 
tan cruelmente azotada en la fiagela-
ción. En tanto un sayón estira un 
brazo sobre la Cruz, el verdugo toma 
un clavo largo, puntiagudo, cuadrado, 
de ocho milímetros de grueso cerca de 
la cabeza, le pincha en el pliegue de la 
muñeca, sitio el más conveniente y 
que conoce por experiencia, y lo hunde 
a martillazos, dejando el brazo fijado 
al madero; de la boca de Jesús no sale 
una palabra, ya no dirá nada hasta 
que, colgado de la Cruz, redacte las 
Siete últimas cláusulas de su Divino 
Testamento; pero' una contracción de 
horrible dolor cruza su rostro, el dedo 
pulgar se opone a la palma de la mano 
y hay un imperioso y violento movi-
miento, el nervio mediano está lesio-
nado y, como una ráfaga de fuego, 
sube por el trayecto del nervio hasta 
el hombro y explota en el cerebro con 
un irresistible dolor. Otro tanto ocurre 
con la otra mano. Una vez fijo por los 
brazos a la Cruz, ésta es levantada 
y sujeta en el suelo, y entonces se pro-
cede a la fijación de los pies, para que 
el cuerpo no oscile como un péndulo. 
Si bien el proceso de clavazón es el 
mismo que en las manos, sin embargo 
las características anatómicas no lo 
son, y hemos de considerar que la 
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bóveda plantar del pie está anatómica-
mente formada por dos bóvedas secun-
darias, yuxtapuestas por la parte ante-
rior y superpuestas y fusionadas con 
un pilar común por la parte posterior, 
denominándose bóveda de apoyo la 
externa y bóveda de movimiento la 
interna. Como toda bóveda, está for-
mada por sillares, y en este caso, en 
la plantar, los huesos del tarso, aco-
plados unos a otros en forma más o 
menos de cuña, vienen a formar esta 
bóveda plantar. Pues bien, esta bóveda 
tiene que perforarse para que el clavo 
penetre y queden ñjados los pies en el 
madero, no puede romperse ningún 
hueso, sabemos por las Sagradas Escri-
turas que así ha de ser. ¿Cómo entonces 
fué clavado? Lo probable es que el 
clavo entró en lo que en Anatomía se 
estudia con el nombre de articulación 
de Chopart, penetrando en los huesos, 
forzando la articulación, con la con-
siguiente rotura de ligamentos; esto es 
dolorosísimo y ha de hacerse a fuerza 
de martillazos, tanto en el número de 
ellos como en la fuerza empleada en 
los mismos. Desde luego, ni el número 
ni la fuerza empleada serían escasos, 
ya que los instintos criminales y el 
coraje de los perversos sentimientos 
prestan energía inusitada a los miís-
culos de los cobardes para llevar a 
cabo la maldad. 

Ya está Jesús en la Cruz. Su espalda, 
denegrida por la sangre de la flagela-
ción, está apoyada en la tosquedad del 
madero; sus hombros heridos, primero 
por la flagelación y después por el 
peso de la Cruz desde el Pretorio al 
Calvario; sus manos y pies, taladrados 
por clavos groseramente trabajados 
que, al penetrar, han destrozado ten-
ciones, magullado músculos, forzado 
articulaciones y roto ligamentos. ¿Qué 
sensación sería la de Jesucristo? ¿Qué 
tortura inconcebible no sería la de 
Jesús al quedar su Cuerpo suspendido 
de los clavos, que como es natural 
desgarrarían sus manos y forzarían 
más sus traumatizadas articulaciones, 
y qué contracciones de defensa no 
recorrerían sus músculos, tetanizán-
dolos? No se nos alcanza más expli-
cación que el que siendo la voluntad 
de Jesús el padecer por nosotros en 
grado sumo, por el inñnito amor que 
«entía por los hombres y alentado por 
su interminable Misericordia, este te-
rrible suplicio respondía cumplida-
mente a los deseos de Su Santísima 
Voluntad. 

Sólo una vez y por su boca, expresa 
Jesús el estado morboso de su eco-
nomía y dice: «Sed tengo». Es la sed 
devoradora de los que sufren el su-
plicio de la crucifixión, aumentada en 
Jesucristo por la deshidratación de 
los tejidos, que sigue a las intensas 
hemorragias; sed devoradora porque 
las causas van aumentando; los vasos 
que contienen la escasa sangre que 
queda en su Cuerpo, actúan como 
ventosas, y roto el equilibrio osmótico 
y el isotónico del plasma sanguíneo y 
•los tejidos vivos, los vasos han de 
reponer la pérdida reabsorviendo el 
plasma en todos los elementos de la 
«conomía, y sus efectos se denuncian 
más en las mucosas por su delicada 

estructura y en especial en la boca; 
por eso es la ansiedad de Jesús en sus 
palabras: «Sed tengo». 

V . - L A LANZADA EN EL COSTADO 

La Muerte de Jesús tiene lugar en 
Viernes de preparación o parasceve, 
como San Lucas lo denomina, y como 
el sábado no podían quedar el Cuerpo 
del Maestro y el de Dimas y Gestas 
colgados en la Cruz, por ser el sábado 
el día de la Pascua, los judíos obtu-
vieron de Pilato la autorización para 
quebrar las piernas a los ajusticiados, 
suplicio tan doloroso que ocasionaba 
la muerte por inhibición cardíaca. En 
efecto: así fué hecho con Dimas y Ges-
tas, que, aunque crucificados, habían 
sufrido un suplicio menor que Jesús; 
pero el Divino Ajusticiado había muer-
to y no fué preciso el quebrarle las 
piernas, cumpliéndose así la Escritura 
«Ningún hueso le quebi-aréis», pro-
fecía del Exodo, Cap. XII, Ver. 46, 
refiriéndose al Cordero Pascual, figura 
de Jesucristo. Pero dice San Juan: 
«uno de los soldados, con una lanza, 
le abrió 'el costado, y al instante salió 
sangre y agua» (Juan, Cap. XIX, 
Ver. 33). 

Es este versículo de San Juan un 
punto que ha dado lugar a contro-
versia entre los estudiosos, y para su 
explicación se ha recurrido a inge-
niosas teorías, que vamos a comentar 
brevemente. 

Según Binet-Sangle, Jesucristo pa-
decía una pleuresía serofibrinosa, ex-
plicando así el que al ser abierto el 
Divino costado, por la herida saliera 
sangre y líquido serofibrinoso, que 
San Juan interpreta como agaa. Esta 
hipótesis, herética desde el punto de 
vista teológico, no tiene consistencia; 
conforme al dogma católico, Jesucris-
to tiene dos naturalezas, humana y 
divina, inconfundibles, y por tanto es 
una sola persona divina, porque su 
subsistencia es divina. Y Jesucristo, 
hombre perfecto, exento de pecado 
original, Dios-Hombre, no puede pa-
decer enfermedad alguna. Pero si 
como vemos es imposible una enfer-
medad en Jesucristo desde el punto 
de vista teológico, desde el punto de 
vista médico, tampoco es admisible 
que un hombre con una pleuresía sero-
íibrinosa haga una vida activa como 
la de Jesús, en continua predicación 
durante tres años, con alimentación 
muchas veces insuficiente y siempre 
a pie por caminos y lugares ayunos 
de comodidad y de i-eposo que tanto 
necesitan estos enfermos. 

Sorelli, estima que, dui'ante la fla-
gelación, la vibración de las costillas 
puede determinar una hemorragia in-
terna y que la sangre permanezca 
líquida en la cavidad pleural, y lenta-
mente y por la acción de la gravedad, 
se van sedimentando los elementos 
formes de la sangre y se separe el 
suero de los hematíes, y este suero 
incoloro es lo que el Evangelista llamó 
agiía. 

Si meditamos un poco y pensamos 
cómo debieron ocurrir las cosas, te-

nemos que desechar esta teoría. Para 
que el derrame sanguíneo separe sus 
elementos formes del suero, se precisa 
que el continente de ese derrame esté 
en reposo. Ahora bien, Jesucristo es-
tuvo colgado en la Gi'uz tres horas con 
vida; en este tiempo, su tórax respi-
raría con ansiedad y taquipnea, y por 
tanto no podía estar en reposo su seno 
costodiafragmático pleural, y como es 
consiguiente la sangre en él acumu-
lada no podía coagularse. Por otra 
parte, entre el momento en que murió 
(tres de la tarde) y el que recibió la 
lanzada, debió mediar muy poco es-
pacio, ya que antes de las seis estaba 
en el sepulcro, y como es natural antes 
tuvo lugar el descendimiento de la Cruz 
y el embalsamiento. 

Así, pues, científicamente es inadmi-
sible pensar que un hemotórax traumá-
tico tuviera tiempo tan rápidamente de 
separarse totalmente el suero, que en 
este caso sería rojizo y no acuoso, como 
dice San Juan. 

Supone el doctor De Bartolomé Re-
limpio, en su magníflco «Estudio mé-
dico-legal de la Pasión de Jesucristo», 
que Jesús cargaba la Cruz sobre el 
hombro derecho, y que precisamente 
en la primera caída, aplastándose la 
convexidad de las costillas entre la 
Cruz y el suelo, debieron romperse va-
rias de éstas, produciéndose, dice Re-
limpio, «desgarramientos de los vasos 
parietales e intercostales, los cuales, 
al no tener la sangre salida al exterior, 
la vierten en la cavidad de la pleura». 
Esta teoría tiene, en nuestro sentir, el 
inconveniente de que no coincide con 
el versículo 36 del capítulo XIX del 
Evangelio de San Juan, que dice: 
«Pues esto se verificó para que se 
cumpliese la Escritura: Ningún hueso 
le quebraréis», profecía del Exodo que 
ya hemos comentado. 

Nosotros estimamos que durante la 
agonía se va depositando líquido en el 
pericardio, y que cuando la muerte es 
rápida, el derrame pericardio es nulo 
o muy escaso, no así cuando la agonía 
es lenta, en cuyo caso el derrame es 
abundante y mucho mayor a medida 
que la agonía es más duradera. Si con-
sideramos que Jesús tiene una agonía 
lenta y duradera que realmente em-
pieza en el Huerto de Getsemani, es 
decir, casi veinte horas antes de la 
muerte, y a4emás esta agonía no es 
una agonía p àcida en el lecho, sino 
después de una multitud de insultos 
traumáticos (flagelación, corona de es-
pinas, etc.), creemos que es más que 
suficiente para que en el pericardio se 
coleccione una cantidad de líquido que 
al ser rasgado por la lanzada de Lon-
ginos salga después de la sangre por 
la herida del costado Redentor. 

Ponemos fin a nuestro estudio medi-
tando en la grandiosidad de todo Un 
Dios que dió Su Sangre preciosísima 
por nuestra redención, pidiéndole como 
Dimas, en el último momento de nues-
tra vida, para que con su infinita Mise-
ricordia nos pueda decir: «En verdad 
te digo que hoy estarás conmigo en el 
Paraíso». 

Toledo, 30 de Marzo de 1956. 
Festividad de Viernes Santo. 
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Hotos É miestrii Mmn 
Nombramiento.—Ha sido nom-

brado Director del Instituto de Ense-
ñanza Media de Toledo, nuestro 
asociado D. Julio San Román. 

Reciba con tal motivo nuestra 
más sincera enhorabuena. 

El Excmo. Sr. Embajador de los Estados Unidos de 
Norteamérica, en afectuosa carta dirigida a los señores 
Zarco y Espejo, les agradece en cordialisimas palabras el 
articulo que nuestros colaboradores dedicaron a su persona 
en el trabajo titulado < Trayecto: Sunset Boiilevard-Caste-
llana» y publicado en esta revista en sti número 51, corres-
pondiente a Enero-Febrero. 

Mroíj 
^miítái 

Nombramiento. — 
Consignamos la sa-
tisfacción de esta So-
ciedad ante el reciente 
nombramiento para 
el cargo de Delegado 
Nacional del Movi-
miento, para Prensa, 

Propaganda y Radio, del Excmo. Sr. D. Antonio i. Correa 
Veglison. 

Reseñas.—En la revista belga <Journal des Voyages» 
y en su número 189, dedicado integramente a España, 
colaboran, entre otros muchos, el Excmo. Sr. Ministro de 
Información y Turismo; y en las páginas destinadas par-
ticularmente a Toledo, D. Clemente Falencia, Cronista 
Oficial de la Ciudad y miembro de la Academia de Bellas 
Artes, con un artículo titulado «Tolède, Cité universelle du 
Tourismei>, y D. Guillermo Téllez, con otro muy documen-
tado sobre «Toléde et son Art». 

La revista «-La Bourgogne Libre», publicó últimamente 
iin amplio artículo, en S?Í versión francesa, de miestro socio 
y asídtío colaborador Juan Antonio Villacañas. 

Hemos recibido el último cuaderno de poesías «-Mal-
varrosa», publicación valenciana, en el que se inserta una 
poesía de Jtilián Lanchas, dedicada al también poeta tole-
dano Juan Antonio Villacañas. 

Fero ante todo queremos dedicar nuestra mayor admira-
ción y aliento a todos aquellos que con tanta voluntad y 
grandeza hacen posible que en todo sitio y de las formas 
más diversas aflore la más noble de las formas del pensa-
miento. A su director, Sr. Ostos Gavella, ejemplo de fe, 
voluntad y constancia, nuestra más sincera admiración. 

» x-
Premio de Biografía «Aedos» 1956.—El Premio de 

Biografía «Aedos», instituido por Editorial «Aedos» para 
estimular la producción de biografías sobre personajes 
célebres ya fallecidos, y extensivo también al género autobio-
gráfico (Diarios, Memorias, etc.), se convoca por sexta vez 
bajo las siguientes condiciones: 

a) El Premio de Biografia «Aedos», estará dotado de 
veinticinco mil pesetas, indivisibles. 

b) Los originales, inéditos, de iina extensión mínima 
de unas 300 hojas tamaño folio, escritas a máquina a doble 
espacio y una sola cara, deberán ser firmados por el autor, 
con indicación de su domicilio, y remitirse por duplicado 
al Secretario del Premio de Biografia «Aedos» (Consejo de 
Ciento, núm. 391, Barcelona). 

c) El Jurado está constituido por los Sres. J. M. " Millas 
Vallicrosa, Presidente; Melchor Fernández Almagro, Fer-
nando Soldevilla, J. M. " Cruzet y Mertín de Riquer, Secre-
tario. Las bases completas pueden solicitarse en la arriba 
indicada dirección de la Editorial. 

El plazo de admisión terminará el 31 de Octubre pró-
ximo, y el veredicto se promulgará el día 13 de Diciembre 
siguiente. 

B ] T R . E Î S X J ¿ T E Î K , E S 
«El Ruiseñor de Chile». «Florida» es 

un buen nido nocturno. Arboles y 
frondas del Retiro. Allí, cuando el 
asfalto hervía, llegada la liora de las 
aves nocturnas, he ido muchas veces 
a refrescar. Y a veces no se consi-
gue. Se comprende. Es la noche y 
es Madrid. 

En pocas ocasiones son las atrac-
ciones las que nos llevan. Vamos 
porque efectivamente la hay, pero 
«son las de siempre». Un día esa 
atracción llega y también vamos, 
pero sólo a deleitarnos con ella. 

Una noche fui a oír ^ a ver a Rosi-
ta Serrano como quien va a un reci-
tal-concierto. Rosita lo merece, y 
merece un escenario y un público 
como aquél del Palacio de la Música 
la noche en que vi a Chevalier más 
artista que nunca. Rosita Serrano 
es casi una desconocida para los pú-
blicos españoles, y rara vez oímos 
un disco de su deliciosa voz por la 
radiodifusión española. ¿Por qué? 
Quizá anden un poco apretados de 
tiempo y atentos a los inefables 
«seriales». 

Sin embargo, Ros i ta Serrano 
triunfó en todo el mundo como ar-
tista excepcional y las canciones 
subamericanas, como ella las canta, 
no las canta nadie. 

«El Ruiseñor de Chile» empieza 
siempre sus actuaciones con una 
canción araucana. 

Por mediación de una tercera per-
sona fui presentado a su marido. 
Cuando Rosita acabó de cantar, su 
marido me presentó a ella. 

¿Quién y cómo es Rosita Serrano? 
Rosita es, ante ¡todo, una deliciosa 
mujer que habla entre un susurro y 
un trino. Sonríe siempre y sus ojos, 
transparentes, chorrean luz y dulzu-
ra. Es alta, flexible, espléndida. Pero 
Rosita, además de ser una artista 
maravillosa, es una criatura inteli-
gente y una mujer buena. Ha vivi-
do casi siempre en el viejo conti-
nente y metida dentro 
de una Europa turbu-
lenta salió indemne. 
¿Que cómo encajó esta 
alegre y luminosa mu-
jer entre las brumas y 
los espectros de la 
patria de Stringber? 
Pues por circunstan-
cias particularísimas 
que no viene al caso; 
la realidad es que ha 
vivido parte de su vida en Suecia, 
donde precisamente le cogió la se-
gunda guerra mundial. 

Rosita lloró y luchó, pero siempre 

ha vencido con una canción, una 
sonrisa y su... marido. 

Jean Aghien es la sombra y es, 
además, su forjador y su fortaleza. 
El hace y deshace. Jean Aghien es 
un hombre inteligente y compren-
sivo. No le gusta la luz de los focos 
y es feliz. 

—Los aplausos, para ella. Todo 
para ella —me ha dicho. 

En otra ocasión, a Moisés Vivan-
co, director y compositor, esposo de 
Ima Sumac, le oí decir casi lo mis-
mo, y es que estos hombres están 
enamorados a la vez de dos cosas: 
de sus mujeres y del arte de sus 
mujeres. El que sonría maligna-
mente ante estas circunstancias es 
un grosero. 

¿Algo más de Rosita Serrano? 
Rosita habla francés, italiano, inglés, 
portugués, sueco, español y alemán. 

En Alemania alcanzó sus mayores 
triunfos, y allí la adoran. 

Sus canciones las acompaña ella 
misma a la guitarra y, además. Ro-
sita... silba. Insinúa una canción 
con los ojos, con la flexibilidad de 
su cuerpo. Da vida a esa canción, la 
dice y la siente. Su garganta es cien 
pájaros de dulce trino en la cuenca 
del Amazonas, y de repente un sil-
bido que pone la carne de gallina; 
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como si un timbre, una vibración 
sobre cristal fuera a quebrar algo 
en mil pedazos. 

En una muñeca lleva una gruesa 
pulsera de oro, y en un dedo una 
sortija del mismo metal. Ambas van 
unidas por una cadena. Cuando 
silba, Rosita pone levemente la 
mano sobre la boca. La primera im-
presión de los públicos es la de que 
Rosita produce aquel limpio sonido 
con un silbato de oro. Luego baja la 
mano, sonríe y sigue silbando. En 
los ritmos trepidantes, Rosita es 
un volcán. 

¿La debilidad de esta singular ar-
tista? Los animales. Su tremendo 
amor por los animales. Sobi^ todo, 
por los perros. 

De Estocolmo al Cairo, de Nueva 
York a Madrid, de Helsinki a Roma, 
de Tokio a Berlín, Rosita siempre 
lleva consigo dos o tres perros. 
Perros magníficos, dignos ejempla-
res de exposiciones y concursos. 

—Pero eso no importa —me 
dice—; yo recojo a todos. Mi casa 
es una guardería de perritos. 

Es cierto. Ya Curzio Malaparte, 
en su libro «Kaputt», hacía esta re-
ferencia de Rosita, cuando allá en 
Estocolmo, en su casa de la calle 
Karlaplan, núm. 10, casa en donde 
vivió Stringber y Maioli, tenía diez 
perros baséis, que escandalizaban a 
toda la vecindad. . 

— Pero nadie protestaba —excla-
ma—. Y yo la comprendo perfecta-
mente al ver su sonrisa deliciosa 
pidiendo indulgencia. 

Ahora lleva dos poddler maravi-
llosos. Uno se ha puesto de pie y 
apoya sus patas delanteras en mis 
pantalones. Yo no puedo protestar 
y creo que nadie sería capaz de 
hacerlo. 

Una sonrisa de su dueña los salva. 
Asi se salvó muchas veces «Zar», 

un perro lobo que yo tenia. 

Joséphine. Josefina sólo hay una: 
la «Baker». Y Josefina ha tenido la 
delicadeza de dar un poco de histo-
ria teatral a Madrid. Ya siempre se 
podrá decir al nombrar a Josefina 
•en mil historias: «Josefina se despi-
dió de los públicos en Madrid, en 
Mayo del 56. Acababa de cumplir 
el medio siglo y estaba como nunca». 

Hasta para eso, para el grato re-
cuerdo, Josefina ha sido inteligente. 

—No quiero que me recuerden 
vieja y en decadencia. 

Claro que, para estos lujos, no 
todos los artistas están económica-
mente preparados. 

Muchos se han preguntado: ¿ha 
sido el destino, final de una tourné, 
o la propia voluntad de Josefina la 
que quiso a Madi'id como escenario 
de su despedida? 

Por Josefina nadie lo sabrá. Jose-
fina es d e m a s i a d o diplomática, 
cuando quiere, para provocar celos. 
Ella quiere a todos y que entre todos 
haya concordia; por eso dió ejemplo 
y tiene siete hijos adoptivos de siete 
razas diferentes, a los que quiere 
por igual y a los que por igual mima. 
Ahora, después de su retirada, se 
va con ellos y con su marido a des-
cansar para siempre entre las fron-
das y jardines de su casa-castillo de 
Milandés, en el Périgord. 

—Para mí sólo hay una raza: la 
raza humana, el ser humano. 

Y esto lo dice la mujer que por 
su condición de negra y sus mani-
festaciones antirracistas contra Nor-
teamérica, se le negó la entrada en 
el país de la libertad y de la demo-
cracia. Sin embargo, allí nació. 
Nació por casualidad, por equivoca-
ción. La verdad es que rara vez 
somos, ni biológica ni espiritual-
mente, de donde nacemos. 

¿Cómo Josefina, naciendo en Nue-
va Orleáns, que, por otro lado, por 
muy nueva que sea siempre será 
Orleáns, podía haber vivido, triun-
fado y terminado como artista y ser 
humano en Norteamérica? 

Difícilmente. 
« A q u é l l o » es 
Norteamér ica , 
aunque Nueva 
Orleáns sea lo 
más latino, lo 
más español y 
francés de con-
quistadores y co-
lonizadores. 

A Josefina no 
le bastaba, y ple-
namente por geo-
grafía y espíritu 
tenía que venirse a la vieja Europa 
«para vivir». 

Es decir, a la plenitud de lo espa-
ñol y de lo francés; y si a la pleni-
tud de ambas cosas vivió, a nadie 
debe extrañar que a la plenitud de 
ambas cosas desaparezca. 

Entre España y Francia está su 
vida; ¿son, por tanto, las circuns-
tancias fortuitas las que han hecho 
que Josefina termine su vida entre 
Madrid y París? 

Josefina nació en Sant Louis el 3 
de Junio de 1906. En la página 47 
de sus «Mémoires», declara textual-
mente: Mon pére etait espagnol. 

¡El triunfo del <ámperio» español 
es el triunfo de la fisiología y el 
amor contra todos los racismos y 
prejuicios! 

En el 1921, Josefina debuta en 
Norteamérica. Tenía 15 años. En 

Nueva York alcanzó su primer éxito 
en «Shuffle Along». 

Final de la primera guerra mun-
dial. El jass sube trabajosamente 
el Missisipí y conquista el Norte. 
Luego Europa. Los empresarios en-
negrecen sus espectáculos. «Lo 
negro» causa sensación. ¿Es snobis-
mo, es un descubrimiento? Triunfo 
del charlestón. El arte negroide es 
un hecho. Rotas las cadenas, la in-
vasión es total. La sugestión, com-
pleta. 

—¡Negros, más negros! 
El 22 de Septiembre de 1925, des-

embarca en Cherburgo Josefina 
Baker. 

Dos acontecimientos jalonan la 
historia de los espectáculos moder-
nos. Son, salvando las distancias de 
mayoría y minoría, calidad y espec-
tacularidad, la aparición de los 
«Ballets Russes» —Diághilev-Ni-
jinsky— y la presentación de Jose-
fina Baker en el Théâtre des Champ 
Elysés en la «Revue Négre» con 
Louis Douglas de partenaire. Fué 
entonces cuando se dijo de Josefina: 
¡¡Es la selva!! 

Después, chorros de tinta y volú-
menes de literatura. 

Berlín, con Max Reinhardt; París 
en el «Folies Bergère», revistas 
como «La Folie du Jour», y cuadros 
como «Fatou» y «La Boule de 
Flours», el cake-walk, el charlestón, 
bailado con un exiguo cinturón de 
simuladlas bananas, la pintura ga-
lante de Doumergue, el cinemató-
grafo y siempre, siempre Josefina 
bailando y bailando. 

Josefina se convirtió ayer exclusi-
vamente en Josefina Bouillón. En 
realidad, ya lo era hacía tiempo, 
pero todavía existía la <otra>, «la 
Baker», cuando vestida con exqui-
sita elegancia (¡veinticinco años 
desde aquel endemoniado baile a 
cuatro patas!), educada entre un 
constante corro de políticos, escri-
tores, financieros y artistas, aparecía 
aún en escenarios y clubs nocturnos 
a hechizar con su risa, su lamento 
negro, su picardía francesa a los 
públicos de todo el mundo. 

Josefina dijo adiós para siempre 
desde un escenario. Se acabaron los 
modelos de Dior, de Balmain, de 
Haim; los bordados, las sedas, los 
lamés, las gasas, los turbantes y las 
mascarillas... 

Se acabó todo. Sólo queda para 
ella su marido y siete chiquillos. 

—¡Sí, todos muchachos —ha di-
cho—; así, cuando sean mayores, no 
habrá conñictos; el sexo no tiene 
cabeza! 

Yo tuve la fortuna de verla en 
Septiembre de 1948 en el Teatro de 
la Zarzuela, de Madrid. Entonces, 
por mediación de una bailarina que 
actuaba en aquel espectáculo, Thel-
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ma Thurston, pude observarla de 
cerca y sin el artificio que da de por 
sí la escena. 

Josefina siempre sonríe y es extre-
madamente sensible y silenciosa. 
Habla muy poco; sólo en escena ríe 
y alza la voz. Tiene el espíritu joven 
y aleg-re. Es respetuosa, atenta y 
delicada. Su cultura y educación, 
elevadísimas. 

Jo Bouillón está pendiente cons-
tantemente de su mujer. Para ella 
no hay nadie más que su marido. 

Tiene Josefina unas leves arrugas 
en los ojos, que tapa en escena con 
hábiles tocados. Fuera de ella, no 
la importa nèostrarlas. 

—¿Su mayor emoción? —la pre-
gunté. 

— El sólo hecho de vivir me emo-
ciona constantemente. Diga mejor 
mis mayores alegrías. ¡Pues el día 
que me casé y la audiencia que me 
concedió Su Santidad...! El día que 
me retire también estaré contenta. 

Al poner cara de extrañeza, ella 
prosiguió: 

—No le extrañe. Me iré alegre, 
sin una lágrima cuando se apague 
ante mí el último foco. Mi misión 
habrá sido cumplida, y tengo otras 
en qué ocuparme. 

Y así fué. Josefina se ha ido con-
tenta y joven. Un ejemplo más para 
este mundo triste y decadente. 

Al hablar en español se defiende 
bastante bien. Desde hace veinticin-
co años en que hizo su presentación 
en el Teatro Metropolitano, de Ma-
drid, Josefina vino a España con 
bastante regularidad. 

En el año 1954 la volví a ver actuar 
en «Pavillón». La encontré, en solo 
un lustro, más estilizada, más seño-
ra, más sosegada y serena. 

Sin embargo, para raí el primer 
encuentro y recuerdo es el imbo-
rrable. 

Recuerdo, por cierto, que ¡«Puede 
que sí! ¡Puede que no!», así se titu-
laba aquella revista, era un buen 
espectáculo. Actuaban en él Trudi 
Bora, con más kilos que aquella otra 
Trudi impresionante de «Tropical 
Express», menos ropa y menos años, 
recién llegada de la Scala de Berlín. 

Cantaba también en este espec-
táculo Ana María González y diri-
gía, cuando ella actuaba, Balbi 
Cotter. Cuando salía Josefina Baker, 
la orquesta la llevaba su marido. 
Aquel lujo de directores, dirigiendo 
cada uno a su favorita, no le he 
vuelto a ver más a las claras. 

Intervenían Gustavo Re, otro 
simpático elemento artístico proce-
dente de la resaca bélica, Miriam 
Kleckowa, que merece un capítulo 
aparte, y Rubens Melo, el desenfa-
dado animador, que entonces empe-
zaba, que hoy es insustituible con 
su srnoiiing rojo en los show de 

«Villa Rosa» y tantos otros de ale-
gre y feliz memoria. 

Hoy la revista decae. Los últimos 
puntales dicen adiós. La retirada de 
Josefina no puede ser más oportuna, 
estratégica y afortunada. ¡Enhora-
buena! 

Tendrá suerte y será feliz al lado 
de su marido y de esos siete chiqui-
llos que, como el arco iris, son de 
siete colores. 

Por Josefina jamás la alegría esta-
rá ausente de su hogar. 

The battle of Jerico es un canto 
negro, una espiritual negra que ella 
y su sonrisa contagiosa saben decir 
como nadie en el mundo. 

Celia Gámez. Sí, voy a decir algo 
sobre Celia, pero poco, porque sé 
mucho. Lo tengo escrito a lo largo 
de muchas cuartillas y las guardo 
para otra ocasión. 

Voy ahora a decir solamente algo, 
mejor que sobre Celia, para Celia. 

Su amistad me impide ser indis-
creto hasta cierta medida y desde 
luego lo que diga siempre será 
bueno, porque a Celia, que en cierta 
ocasión me dió pruebas de gratitud, 
la tendré que pagar siempre con la 
misma moneda. 

Me la han recordado ahora dos 
cosas: los negros que ella ha lleva-
do a «El Aguila de Fuego» y la re-
tirada de Josefina. Dos ideas en una 
sola asociación. 

«El Aguila de Fuego», porque es 
un éxito, y un éxito es lo que ella 
andaba buscando para hacer mu-
chas cosas, entre ellas, principal-
mente, retirarse. 

Pues bien, aquí tiene Celia sti 
triunfo. Yo con él entre las manos 
la diría: ¡Esta es la ocasión, apro-
véchala! 

¿Para qué? Para irte inteligente-
mente, con la misma sabiduría de 
«la Baker», en el momento oportuno 
en que todos los públicos proclaman: 
¡Está como nunca! 

Efectivamente, como mujer y 
como artista está como nunca, y 
con este agradable recuerdo que-
rríamos, Celia, conservarte siempre 
en nuestra memoria. 

Además... además por España 
hay demasiadas conversaciones de 
cocheros. Una mujer en Francia, 
una mujer mimada de París, se 
comprende; a los 50 años está en la 
plenitud de todas sus facultades. 
Podríamos dar nombres. 

Aquí ocurre lo mismo; es decir, 
la mujer puede estar admirablemen-
te conservada, pero la cuenta se la 

llevamos al día y lo peor de ello es 
que se la llevamos equivocadamen-
te y con malicia. 

Nos gusta levantar ídolos en un 
día, pero disfrutamos mucho más 
derribándolos en doce horas. 

Parece imperdonable una vida de-
constantes éxitos y triunfos. El que 
la aguanta, la mantiene y la soporta 
es un héroe. 

Es una lucha diaria y agotadora; 
tú lo sabes, Celia, que merece ser-
abandonada en un día de triunfo e 
irse a descansar a Recoletos, donde 
tú tienes un hermoso hogar que te 
está esperando. 

Ahora es la ocasión y Celia lo-
hará. Lo más dos temporadas, lo-
que dure «el águila». 

Celia no ha tenido suerte en algu-
nas cosas... Ha luchado por ellas, 
pero... se convirtieron en decep-
ciones. 

Cuando «Dólares» creyó que era 
el final, pero ni «Dólares» ni el ca -
ballero de los dólares dieron resul-
tado. En realidad F. L. nunca llegó* 
a comprender a Norteamérica. 

No importó, porque Celia conti-
nuó sola hasta conseguir lo que 
quería. Su virtud, es la constancia;, 
su afán de superación, su arte, el 
más difícil todavía... pero también-
es cierto, Celia, que hay que des-
cansar. 

Eres más joven que Josefina, y si 
ella nos dejó un buen recuerdo, tú 
nos le debes dejar mejor. 

A los desmemoriados yo les recor-
daría muchas cosas. ¿Me permites? 

Les recordaría un sábado de Glo-
ria, precisamente el del año 1927. 

Entre otros estrenos, la Compañía 
de Felisa Herrero puso en el Teatro-
de la Zarsuela «La Reina del Direc-
torio», y en el Teatro Centro, hoy 
Calderón, la Compañía de María 
Badia estrenó con grande éxito la. 
obra de Lorente, música de Serrano,. 
«Los de Aragón». 

Tú, Celia, debutaste en una revis-
ta que se titulaba «El carnet de-
Eslava», en el teatro del mismo-
nombre. Tenías entonces 17 años. 
Para los aficionados, a las cuentas,, 
la operación es sencilla. La cosa-
ocurrió en Buenos Aires un 25 de 
A g o s t o . Tu pasaporte está en 
regla. 

En 1953 eras casi feliz. Viajabas-
con F. L. En X recordamos muchas-
cosas: Pierre Clarel, Estoril, «Hoy 
como ayer», «Las siete llaves», «La 
estudiantina portuguesa» y ¡¡«Las 
Leandras»!! 

Con este éxito de ahora y aquellos-
«nardos apoyaos en la cadera», es 
c o m o te q u e r e m o s r e c o r d a r 
siempre. 

F R A N C I S C O Z A R C O M O R E N O 
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BLANCO, NEGRO Y PLATA 
(MISCELÁNEA RACISTA) 

I 

Normalmente y de una forma vulgar, 
se suele identificar la libertad con el 
desenfreno en realizar todo lo que se 
desea hacer. Es una idea bastante 
clara y comprensible para todos, 
aunque no sea cierta en todos sus 
extremos. 

En realidad, y desde un punto de 
vista particular y material, la verdade-
ra libertad consiste en una abstención 
ante ciertas cosas. Así, dejamos 
que los demás actúen sin trabas • 
de ningún género, en tanto que 
respeten esa limitación legítima 
y legal que es la norma positiva, 
y siempre que algunos —pocos— 
puedan, en queriendo, abstener-
se de realizar ciertas activi-
dades. 

Y, sin embargo, molesta pro-
fundamente, hiere y coarta nues-
tro albedrío, cuando la sociedad 
política se adelanta a nuestros 
deseos más íntimos y reglamen-
ta o establece implícita o estatu-
tariamente una abstención. Toda 
ley debe ser discreta y prudente, 
y, la discreción y la prudencia 
son un equilibrio moral entre 
una causa y un efecto: nunca 
puede ser una negación continua. 
Es el querer convertir un «puede 
ser», en un «debe ser». 

Todas estas consideraciones 
vienen a colación, por cuanto las ma-
yores abstenciones que se han esta-
blecido por norma jurídica positiva o 
por uso inveterado han sido las limi-
taciones de índole racista. 

«Hay cosas que repugnan oídas, 
pero no vistas: la diferencia está en 
que oídas no podemos sentir caridad». 
En determinada ocasión escribí las 
anteriores palabras y ahora vuelvo a 
hacer hincapié en ellas. Es natural 
que en puro razonamiento a nadie le 
agrade un hibridismo racial violento, 
PCTo debemos reconocer que el cora-
zón tiene argumentos que saltan por 
«ncima de toda barrera razonable. El 
hombre tiene un albedrío, un funcio-
nalismo fisiológico y un espíritu que 
5e imponen con fuerza incontrastable. 
Muchas veces el corazón y la fisiolo-
gía logran acercamientos que no se 
hubieran conseguido con siglos de 
predicaciones racionalistas. 

Al abordar el tema del racismo, hay 
que distinguir dos facetas: 

La primera de ellas, se refiere al 
aspecto científico de la cuestión. Doc-
tores tiene la Ciencia para tratar de 
esta materia. Pero hay que dejar 
mentado que ninguna consideración 
•científica es suficiente para justificar 
una limitación material en las más 
nobles y justas apetencias del hombre, 
pues éste únicamente debe dar cuenta 
•de sus actos al Supremo Hacedor. 

La segunda faceta, es la política. 
Si en el primer punto sostenía que no 
debía haber limitaciones, en el segun-
do, con más razón, se puede defender 
parecida postura, por cuanto todo 
hombre debe participar en el poder 
político que rige la sociedad estatal a 
que pertenece, a través de las comuni-
dades o instituciones que le repre-
sentan. 

A todo hombre libre y consciente le 
repugnan todos los extremos racistas, 

desde las teorías de Moeller, Hitler, 
Gob ineau , Lapouge, Rosenberg, 
Chamberlain, Van der Bruck, hasta el 
indigenismo propugnado por Busta-
mante, Franz Tamayo, Ricardo Riaño 
o Haya de la Torre. 

Repele el establecimiento de sutiles 
diferencias como la que existe cuando 
se determina que .«todos los .ciudada-
nos son iguales ante la Ley» —mejor 
dicho, iguales en el cumplimiento de 
las leyes coactivas—, mientras que 
soterradamente existe la costumbre de 
que sean diferentes ante la Adminis-
tración. Todavía existe la diferencia 
entre ciudadanos y súbditos: todavía 
existe el ius civile y el ius gentium. 

Asquea la sola enumeración del 
vocabulario creado para designar a 
los seres humanos racialmentc impu-
ros, según el tanto por ciento de sus 
sangres mezcladas: mestizo, mulato, 
zambo, cholo, jíbaro, jenízaro, calpa-
mulo, albarazado, cambujo, zambaigo, 
cuarterón, tentenelaire, tornatrás... 

Tan ridículo es el que hayan existi-
do o existan pueblos, tribus o castas 
endógamas, como exógamas, por prin-
cipio absoluto; y, sin embargo, la dis-
criminación racial fué establecida por 
el pueblo que ha sido la mayor vícti-
ma del racismo a través de la historia: 
por el pueblo hebreo. El judío ha 
resistido durante siglos, conservando 
su pureza racial, moral y hasta cierto 

punto religiosa, por lo que ha sido 
considerado como un extraño en na-
ciones donde llevaba asentado cientos 
de años. Alrededor de este aislamien-
to se han escrito numerosas páginas 
en todos los países europeos, siendo 
la prueba más cercana, ciertas leyen-
das toledanas y andaluzas. 

E1 «pogrom», la persecución san-
grienta y airada, las leyes inmigrato-
rias, las disposiciones esterilizadoras 
y emasculadoras de determinados de-

lincuentes, el puritanismo cris-
tiano y la discriminación racial 
han nacido en pueblos en donde 
el israelita ha predominado so-
cialmente. 

Así se descubrió la importan-
cia que puede tener un trozo de 
intestino de verraco, ciego arti-
ficialmente. Por aquel entonces, 
la Gran Bretaña comenzaba a 
vislumbrar con claridad rutas 
imperiales. Y las intenciones de 
cierto médico inglés eran más 
bien agenésicas que profilác-
ticas. 

Así se llegaron a provocar 
incidentes que hubieran sido có-
micos de no ser estúpidos, como 
los que tuvieron como protago-
nistas a unos diplomáticos re-
presentantes de Haití y Liberia 
en un determinado país que ya 
podríamos llamar, en su honor, 
ex-anglosajón. 

Y tantas y tantas cosas sandias, 
como la estulticia de ciertos biógrafos 
del poeta ingles Robert Browning, 
cuando afirmaban que éste— que era 
bastante moreno— debía llevar en 
sus venas «sangre negra, pues pare-
cía un italiano del Sur». 

II 

El cinematógrafo es quizá el medio 
de expresión más completo que el 
hombre ha encontrado, artísticamente. 
A su éxito contribuyen la música, la 
literatura, las artes. El cinematógrafo 
es acción, color y verbo, aunque se 
haya querido prescindir de este últi-
mo. Sus escenarios no tienen límites 
algunos. Todo puede ser presentado 
ante los atónitos ojos del espectador. 
La Ciencia ha acumulado perfeccio-
nes, contribuyendo a su desarrollo 
con la radiotécnica, la fotografía, la 
luminotecnia, la acústica, la electró-
nica. 

Esta forma de expresión es la más 
propia, por su gran difusión, para 
plantear interesantes problemas hu-
manos, educando y formando. 

Concretamente, en el cine america-
no hemos visto exponer, con toda su 
crudeza, las lacras de su ambiente 
social. «Soy un fugitivo» y «Scarface> 
—ambas películas interpretadas por 
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Paul Muni—, nos presentaron los de-
fectos del sistema penitenciario del 
Sur de Norteamérica, y el encanalla-
miento del gansterismo, «protector de 
industrias». Veintitantos años des-
pués, todos hemos visto la proyección 
de «La ley del silencio». 

Sin embargo, hay un terreno veda-
do y casi inédito. Ha faltado valor 
para abordarlo de una forma clara y 
definitiva. Se trata del aspecto racial 
de las relaciones humanas. Lo poco 
que se ha realizado en tal ambiente, 
lo ha sido de forma fragmentaria, 
anecdótica y deformada. 

¿Por qué ha sido asi? Las razones 
pueden ser múltiples: económicas, po-
líticas, morales-

De una forma breve y concisa —cir-
cunscrita a un determinado número 
de cintas cinematográficas proyecta-
das en España en los últimos años 
(1)—, voy a intentar una somera cla-
sificación que demuestre la veracidad 
de las anteriores afirmaciones sobre 
la falta de valor existente en el «cines-
yanqui, De propio intento, he dejado 
a un lado películas como «Revuelta 
en Haití» y «Tulsa», en donde la dis-
criminación racial está muy velada, o 
como «Kit Carson», en donde todo 
resulta odioso para la estirpe hispá-
nica. 

La primera diferenciación que salta 
a la vista, es la variada manera de 
enjuiciar las cosas, según que los 
hechos se refieran a los negros, o a 
los indios o a otras razas de sangre 
más o menos cobriza. De la simple 
consideración del pequeño inventario 
que acompaña como anotación a este 
artículo, se desprende que por tres 
«films» qne tratan de la raza negra, 
se pueden oponer nueve que se refie-
ren a otros colores de piel. 

Quizá algún día, y como reconoci-
miento a unos notables valores artís-
ticos -musicales, líricos y dramáti-
c o s - , escriba algo sobre unos cuantos 
apellidos norteamericanos, cuyos por-
tadores pertenecen a razas de color (2) 
e incluyendo a otros «morenos» de 
linaje celtibérico, como Eduardo Brito, 
Ignacio Vila, «Bola de Nieve», Lorenzo 
González y los hermanos Barreto. 

En tres grupos se pueden clasificar 
las cintas cinematográficas anotadas, 
si bien, algunas de ellas, por la índole 
de su argumento, pertenecen a más de 
uno de dichos apartados convenidos. 

En primer lugar, tenemos el ejemplo 
de aquellas películas —casi todas con-
vencionales—, en las que, el suceso, 
de un modo más o menos dramático, 
se desenlaza con un final de color 
«rosa», en el que se ha omitido cuida-
dosamente no sólo la ceremonia nup-
cial de los protagonistas, sino hasta 
la palabra «boda» en algunas de ellas. 
En el mejor de los casos, los amantes 
presuntamente se casan; pero la cues-
tión de fondo no se ha resuelto, conti-
nuando el problema en pie, con toda 
la secuela de amargas consecuencias 
que en el futuro se pueden producir (3). 

Otro de los casos que se nos pre-
sentan es el de la pareja de amantes 

—blanco el, de color ella—, que, uni-
dos por el amor, la mujer muere (o ha 
muerto con anterioridad al comienzo 
de la acción de la película), quedando 
vivo el fruto de estos amores, cuando 
lo hay (4). En el mejor de los casos, 
si la mujer no muere, queda sola, 
acompañada por los de su raza. Eso, 
sí, cargada de razón (5). 

Hasta aquí sólo se ha tratado de 
las relaciones entre blancos, indios, 
pieles rojas y polinésicos. En la expo-
sición de esta clase de temas hay ya 
especialistas,.como el director cinema-
tográfico Delmer Daves, realizador de 
las películas «Ave de Paraíso» y 
<Flecha rota». 

Ahora observemos el punto más 
delicado: el de las acciones en que 
intervienen blancos y negros (6). 

En síntesis el argumento de las tres 
películas a que antes aludía, es el si-
guiente: 

Un fuerte y elevado muro separa a 
unos y a otros. A pesar de ello,, acci-

trás». Las leyes de Mendel se han; 
cumplido; se ha producido una regre-
sión y la piel de la joven es tan clara^ 
como la de un blanco. Como no es 
albina, es de suponer que su abuelo,, 
su padre, o ambos a la vez y quién 
sabe cuántos de sus antepasados erani 
de raza blanca. Dado el desenlace de 
la película y lo que a lo largo del argu-
mento se desarrolla, se puede suponer 
que Pinky es un ilegítimo fruto del 
amor (?). Los «genes» de Pinky dieron 
un paso atrás, y ella se nos presenta 
como totalmente carente de los rasgos-
diferenciales de la raza negra. 

En fin: Pinky tiene un novio blanco;. 
Pinky hereda a una mujer blanca;. 
Pinky es atacada ferozmente. Pinky 
es objeto de los deseos carnales de-
blancos y negros; Pinky sostiene un 
pleito. 

Pinky gana el pleito porque tiene-
toda la razón. Y Pinky se queda com-
pletamente sola con su razón, con su-
justicia, con su fe y con su caridad. 

Como es de suponer, Pinky no se: 
casa con el blanco. 

Una vez más se demuestra la terrible 
y dolorosa verdad que, metafóricamen-
te, se contiene en el irónico verso del 
que es autor un festivo poeta espa-
ñol: 

«A perro infiel, despachallo pronto».. 
FERNANDO ESPEJO 

dentalmente se produce un incidente. 
Entonces, blancos y negros, derriban 
el paredón que los mantenía aislados, 
y se atacan despiadadamente. De 
pronto, de forma casi milagrosa, el 
ambiente se aclara y la lucha cesa. 
Después, ambos contendientes vuelven 
a edificar el muro. Cada uno tiene su 
razón; la paz ha renacido, pero siguen 
viviendo separados: se ignoran, no se 
comprenden. Sólo se han unido para 
luchar unos contra otros. Ni una sola 
vez el amor humano ha intervenido 
para nada, como no sea para mostrar-
nos en silencio un fruto prohibido. 

El caso más claro que ante nuestra 
vista se ha presentado, es el de 
«Pinky», Vemos a la abuela de Pinky 
—representada por la actriz negra 
Ethel Wathers—, que es una negra 
«betún». Ni el abuelo, ni los padres de 
la protagonista aparecen por ninguna 
parte, y ni siquiera se les menciona. 

Pinky es una «cuartcrona» de sangre 
muy clarificada o quizá una «torna-

ci) «Lanza Rota»: Spencer Tracy, Robert W a g -
ner, Jean Peters, Richard Widmark y Katy Jurado. 

«Ave de Paraíso»: Louis Jourdan, Debra Pagel y 
Jeff Chandler. 

«Más allá del Missouri»: Clark Gable, María-
Elena Marqués, Ricardo Montalbán, John Hodiak, 
Adolphe Menjou, Jack Holt y John Carrol Naish. 

«Tambores lejanos»: Gary Cooper, Mary Aldon-
y Niven Busch. 

«Veracruz»: Gary Cooper, Burt Lancaster, Sara 
Montiel, Denise Darcel, César Romero y Ernst: 
Borgnine. 

«El Capitán King»: Michael Rennìe, Terry Moore-
y Tyronne Power. 

«Pinky»: Jeanne Grain, Ethel Barrymore, Etheb 
Wathers y William Lundigan. 

«El piel roja»: Van Heflín, Ivonne de Garlo y 
Jackie Oakie. 

«Flecha rota»: James Stewart, Debra Paget y 
Jeff Chandler. 

«Retorno al Paraíso»: Gary Cooper, Roberta. 
Haymes, Barry Jones y John Hudson. 

«Un rayo de luz»: Ricard Widmark y Linda Dar-
nell. 

«El pozo de la angustia»: Richard Robert, Barry-
Kelly y Henry Morgan. 

(2) Marie Tallchief, Lena Home, Ethel Wathers,. 
Marie Anderson, Josefina Baker, Dorothy Dan-
tridge, Olga James, Paul Robeson, Joe Adams,. 
Harry Belafonte, Fishermann, Duke Ellington,. 
Louis Armstrog y Lionel Hampton. 

(3) «Lanza rota», «El Capitán King» y «Vera-
cruz >. 

(4) «Ave de Paraíso», «Más allá del Missouri»,. 
«Tambores lejanos», «Flecha rota», «El pi^l roja» T 
«Rstorno al Paraíso». 

(5) «Lanza rota»; 

(6) «El pozo de la angustia», «Un rayo de luz»-
y «Pinky». 
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