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Mas real que el Toledo real que tenta por fin ante mi me parecio el que habia inventado durante
el vigje. Pero no; no era yo quien se habia equivocado de rumbo, sino ella: la poblacion que, entregdn-
dose repentinamente a mi fiebre de cazador, perdia de un solo golpe su encanto fugaz de presa. Por eso
no tenia ya que apuntar el ojo para dar en el blanco a cada momento, pues aquella pdgina silenciosa
—que los puentes distribuian en compactos pdrrafos interiores— era ya la crénica de Toledo, era ya To-
ledo. :
Arriba, tallado sobre el zafiro de un cielo duro, estaba al Alcdzar con sus cuatro pesadas torres y,
en la memoria de los lectores del Duque de Rivas, el noble discurso de Benavente ante Carlos V. Abajo
latia la ciudad. En ella, donde numerosas culturas se han sobrepuesto, la flecha lirica de la Catedral, al
amparo de cuyas naves las aleluyas del 6rgano alegran el timpano de los santos, inmovilizados en los
retablos.

Como Brujas, como. Venecia, Toledo es una ciudad y es, igualmente, una “‘estacién de psicote-
rapia’’. Su mds recéndito sortilegio implica una gran leccién. ;Tantos siglos y tantos credos se han su-
cedido y entreverado sobre las rocas que la sostienen! Sinagogas y templos géticos, vias morunas y ca-
llejuelas. Los escudos de algunas familias de hidalgos devotos y belicosos pactan sin saberlo, en el viejo
muro, con los arabescos y las espiras de los artifices orientales. Entre una puerta del siglo XV y una
cuchillerta, cierto rincén africano perdura, de cuya sélida sombra nace una ‘‘malaguenia”, con la inso-
lencia de una palmera sobre un erial. Y, para subrayar esta condicion —pacificadora, humana y cos-
mopolita—, toledano como el que mds, toledano entre toledanos, se levanta el prestigio de un extran-
Jjero, surge Doménico Theotocopuli

(Jaime Torres Bodet, Tiempo de arena, en Obras escogidas, México, 1961, p. 383)



