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Esta matiana, a las diez, he paseado por las afueras, al pie
de las murallas. Hacia una mafiana radiante. El sol iba disi-
pando poco a poco la bruma. A la izquierda, sobre una coli-
na, entre el verde oscuro de los olivos, brillan las blancas pa-
redes de las labores. Una linea blancuzca rompe el gris de
la montana y desciende hasta el pie, serpenteando. La tierra
baja comienza: un diminuto cementerio, de un solo patio,
limpio de cipreses y yerbajos, destaca en primer término. Re-
verbera el sol en su amplia galeria calada de nichos, penden
ante los nichos, puestas a secar, variadas y blancas ropas. Cua-
dros de verde sembradura, extensos términos de negruzcos
barbechos, alamedas de desnudos olmos, se extienden a lo le-
Jjos, en la hondonada. Y mds lejos, desmantelada, yerma casi,
la tierra toma tintes grises, claros verdes, verdes sucios, azu-
lados, rojizos, negros. La llanura se pierde, adusta, desolada,
en el horizonte, entre la bruma. A la derecha, al fin de una
alameda, amarillenta loma, otro cementerio, y una linea de
cipreses que desfila, resaltando sobre el cielo, y llega a la mole
del hospital de Afuera.

Brilla el sol; se oye el ronco rumor del Tajo y el persis-
tente campaneo de las iglesias.

AZ on/'l:u

(Azorin, Diario de un enfermo; Madrid, 1901)
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