
Año 1. 

EL LOCO 
. Dejé la ciudad y, siempre descendienJo, me en­

caminé á través de las huertécillas hacia el Tajo. 
La S t1't1ggl e fOl' life, la imperiosa necesidad de ter­
íninar un cuadro de paisaje ya bastante adelanütdo, 
me obligaba á abandonar el fresco patio toledano, 
trocándole por la candente arena de la ol"'Ílla del 
río. El sol dirigíame sus vespertinos rayos, que, á 
pesar de su oblicuidad, me herían certeros y me 
abrasaban. Bal1ábame en su vibrante luz que daba 
de lleno en mi rostro, illundado de copioso sudor. En 
estas condiciones atravesé por delante del balsón 
en que unos trabajadores lavaban hortalizas. 

-¡Buenas tarde:s!-dije al pasar. 
'--lYluybuenas las tenga V d.-me contestó el de 

más edad.-¿Va Vd. ya con su tarea? 
--No hay más remedio. 
-Hoy ha habido quien ha madl''ltgao más que 

usted. Y a tié V d. ahí al loco. 
·-Hasta luego. 
-Que se dé bien. 
Atravesándobajo los altos álarpos llegué al sitio 

preciso, de costumbre. Desplegué mi caballete, in­
sistí sobre él ~lliénzo, abrí la caja y comencé á tra· 
bajar.El sol, ya en su ocaso, se perdía entre una 

'mata vmO:'iJ:í,'coÍlort!3' ue'ltisttdnsy pequeftas 'nube:", 
á las que abrillantaba con cegadores toques de viví 
sima luz. Era elniomento de mi cuadro. Comencé 
febril la tarea, aprovechitndo los instantes y tra­
tando de conservar en mi retina la impresión del 
efecto', que rápidamente desaparecía. El río, á cuyo 
borde 1I1e encontraba, despedía calientes emanacio­
nes en que se respir::tba el envenenador paludismo. 
Atardecía. 

De pronto volví rápidamente la cabeza, pues se 
reveló en 111í,' esa misteriosa sugestión que fuerza á 
mirar hacill> el sitio en que presentimos una mirnda 
qUé,tenttz, se clava en nosotros. No había sentido 
elmús leve ruido, y sin embargo, tenía yo la eviden­
cia de que no estaba solo. 

Detrás de mí se halli:tba el extral10 personaje á 
quien los hoi'telanos aludieron llamándole eUoco. 

No era la primera vez que le había encontrado 
por aquellos sitios, y aunque no habíamos eambiado 
más que el saludo, su mirada, llena de infinita pla­
cidez, y sus delicadas maneras, no eran ciertamente 
las que delatan á simple vista al enfermo de locura. 

Fijaba su inteligente mirnda en el cuadro, y al 
('11cont1'arse con la mía, me saludó con la mús ex­
quisita corrección. 

-Es muy acertada la impresión, de color y de 
luz-me dijo;-reciba Vd. mi más franca felicitación. 

Le manifesté mi gratitud por su lisonjero juicio 
que entendía yo em más cortés que sincero, á lo 
que me contestó: 

·-No soy artista, y en tal concepto, mis frases 
pue.den ser más ó menos exactas. Pero mi juicio es 
el enunciado, y en todos los asuntos que se pre­
sentan á mi consideración fuí siempre imparcial. No 
sé si esto es virtud ó pecado. Mas nunca he sabido 
ni he tratado de disfrazar mi pensamiento. Debo 
'advertir á Vd., que, aunque dedicadas todas mis 
energías al estudio de la Ciencia, no soy de los que 
considemn las creaciones del Genio como despre­
ciables futilidades que pertenecen al pasado: muy 
al contrario, afirmo que las más conmovedoras y 
gTandiosas obras del espíritu están por realizar, y 
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que el Porvenir pertenecerá por entero al Arte en 
sus más bellas y sugestivas manifestaciones. 

Ante aquel hombre me sentía empequel1ccido. 
Su serena mirada y la firme dulzura de sus palabras, 
ataban mi lengua y esclavizaban mis ideas. Más que 
hablar, balbuceé torpemente: 

-Hace días sentía viva curiosidad por cruzar 
alguna frase con Vd. Hoy tengo un verdadero deseo 
de saber qué estudia Vd. estas tardes ú la orilla 
del río. 

-Estudio lo contrario que Vd.; Vd. busca el 
efecto exterior, la forma, la línea. Vd. sintetiza, yo 
analizo, inquiero el fondo de ese río de que Vd. pinta 
la superficie; trato de explicarme las causas yapro­
vechar sus efectos; quiero realizar vida, con lo que 
hoy no produce más que muerte. Tengo voluntad 
firme y en breve he de exponer ú los ojos de la in-

~ docta multitud, el tesoro que encierra el 'rajo en su 
profundo cauce. No descubriré en él piedras preciosas 
engarzadas en ricos tisúes: verán algo más gTande 
y más humano. Algo de efectos universüles. 

,-¿Se dedica Vd. á las ciencias físicasr ¿.Es us­
tedinventor? 

-Soy-me dijo-un hombremmtnte de lahuma­
nidad, á la que quisiera ver seguir con paso más 
seguro, que hasta el presente, la senda del progreso. 
Mi bello ideal consiste sólo, en la supresión de los 
obst~culos del camino, que oponen ~~n~~resis;tel!cia 
{tTa ú:lárcha de los qúetr'h,ttúlÍos ~de·avanz[ú'. l\f¡ls 
fíjese Vd. con detenimiento: á pesar de esa constan­
te obstrucción, cada día nos elevamos más, y desde 
las nuevas conquistadas alturas descubrimos nue­
vos mundos, ensanchando y esclareciendo con la 
poderosa antorcha de la Ciencia el antes limitado y 
obscuro horizonte. 

Enmudecí. Aquel hombre se transfiguraba. Con­
tinuó: 

-La antIgua inscripción fenicia Non Plu~ Ultra) 
símbolo del quietismo arcaico, es mutilada por la 
iniciativa moderna, y siempre un Más Allá, subs­
tituyéndola, nos hace entrever dilatadísimos cam­
pos que han ete ser fertilizados por la subyugadora 
energía del entendimiento humano. Cada día un 
nuevo aprovechamiento de lns fuerzas naturales 
antes dormidas para el hombre y por él hoy des­
piertas y avasalladas, nos trae un beneficio de ca­
rúcter universal. Los pueblos de la tierra se comu­
nican rápidamente, y van aproximándose á la su­
presión de sus mal cubiertas necesidades, persi­
guieado con tenacidad el suspirado equilibrio con 
el cambio de sus productos. 

Ni me atrevía á mirar á aquel hombre en cuyos 
ademanes se reflejaba el entusiasmo por la idea, y 
cuyas palabras tenían acentos proféticos, ni me de­
terminaba á pintar. 

Me contempló un momento con cariíiosa mintda 
y prosiguió: 

--La Ciencia robando sus enel'gías al ~ol y á In 
'l'ierra sus productos inorgánicos, da vida con su 
incalculable poder, al hierro, al cobre, al vidrio y 
cre1.t la múquina: ese ser dotado de tan extraordina· 
rias facultades; cuyos músculos de acero están siem­
pre propicios al incesnnte trabajo, con el solo man­
dato imperativo de nuestra voluub1d; ese trabajador 
siempre obediente, siempl'e incansable, á quien jamás 
rindió la fatiga ó el suel1o; ese obrero que como no 
piensa, no lleva en sí el menor germen de interesado 
egoísmo; ese esclavo, en fin, que nunca se amotina y 
á quien lo mismo importa trabajar ú la luz del dít1 

que en la obscuridad de la noche; prisionero ,en el 
interior de los grandes talleres de la industria, que 
recorriendo sobre r~úls de hierro tendidos sobre la 
tierra enormes distancias, arrastrando inmensos tre­
nes; ó deslizándose majestuoso sobre las ingentes 
olas huracanadas, desafiando con su tranquila intre­
pidez las espantosas borrascas de los mares. 

Comencé á sospechar que aquel hombre, si estaba 
loco, era un loco sllblime. 

A los pocos illstantes continuó: 

-La electricidad, esa deidad de la época presente, 
nuevo Júpiter en la religión de la Ciencia, armado 
de sus rnyos al par d~ mortíferos, vivificantes; fuerza 
de ¡lOder incalculable y de incalculables aplicaciones; 
igualmente capaz para destruir que para crear: esa 
desconocida energía, dominadi1, conducida y meta­
morfoseada por la portentosa inteligencia del hom­
bre, de igual modo rasga las tinieblas del éter ahuyen­
tándolas al veloz impulso de sus vibrantes rayos y 
barrando en viva luz los sombríos espacios, que pe­
netra en las entml1as de la tierra descubriendo entre 
sus angulosos, duros y opacos 1l,1úsculos de roca, 
brul1idos tesoros de metales y piedras preciosas: 10 
mismo corre vertiginosamente sobre la superficie del 
planeta, trazando signos sobre el aparato telegráfico, 
que transmite á inmensas distancins la paInbra huma­
na conducida á través de delgadas fibras metúlicas 
por el teléfOl1o:.de igllallnanet:a. qlle illlminn.la.s.pro­
f(lndicladcs de lo inorgánico, desciende en forma de 
lúmpara incandescente por la laringe del cm'cino­
matoso y enrojeciendo el metálico instrumento corta 
y cicatriza los tejidos enfermos alcanzando la vic­
toria más humana en)a lucht1 contra la infección, y 
dell11ismo modo que estos antros de podredumbre 
ilumina la mesa del escritor, el taller del obrero ó 
las snntuosas snIns de los palacios ..... 

-¡Luego Yd. supone-me atreví á decirle-que 
la Ciencia es la llamada ú resol ver todos los proble­
mas que hoy tan hondítlnente nos agitan! Pues, ¡y 
aquella afirmación primera de que al Arte perte­
nece el POl'\renir! 

-Escúcheme Yd. y se convencerá de la exactitud 
de mis paInbras. Es preciso luchar sin descanso 
hasta llegar ú la absoluta conquista de las fuerzas 

I naturales. ¡Ah! Cuando llegue ese ansiado día, no 
tendrá el hombre necesidad de ganarse el pan con 
el sudor de su rostro; no destrozará sus músculos 
dedicando sus energías á impulsar artefactos que 
pueden y deben ser movidos por el viento, el car­
hón, los saltos de agua, las mareas, el calor del sol, 
el calor centraL .... en una palabra, por In combus­
tión) la ley de gravedad y las corrientes. Y traba­
jnrá, 'pero no como hoy, para In satisfacción incom­
pleta de sus necesidades, sino para el regocijado 
goce del espíritu. La dura ley del trabajo parece 
hoy una maldición: el dominio de la Naturaleza la 
metamorfosearú maíiana en una anhelada voluptuo­
sidad. En aquel oasis que á través del abrasado de­
sierto percibimos, terminarán las horribles penali­
dades de esta fCl:viente caravana que llamamos la 
Humanidad. ApIncada su sed y su hambre, satisfe­
chas y aun hartas todas sus necesidades materiales, 
vivirá la vida del espíritu, y entonces en lugar de 
consumir fuerza física, gastará y repondrá constan­
temente fuerztt cerebral, y substituyendo al natural 
horror que hoy produce la fatiga corpórea, el prolí­
fico amor del trabttjo intelectual, llegar{L Ú la con, 
cepción de los mús sublimes ideales y al goce de los 
más elevados y suprasensibles deleites. La humani-


