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La Leche 

Querida Emebé, ¿querido yo 
por t/?, olvidado quizás, ah! co­
mo desduermo la noche, olvidan­
do ya tus magros, tus páginas an­
te mi abiertas, invitándome a be­
ber, a lamerte hasta la última le­
tra, descerebrado y demente, le­
yendo tus adentros. Cuantas no­
ches de duda, perdido, posterga­
do en mi le.cho por tus barbas 
que me zqnoran. Si.quieres matar 
a un hombre, dale a beber tu si­
lencJo. ¿Acaso tienes lío? 

Volverás a repetirme, gordona 
m/a, que no hubo para t/ despe­
dida, que me escapé cual púber 
reformatorio. Roto me tienes, 
invertebrado, sin médula que ali­
mentar con el papel de tus car­
tas, de t/ dudando. ¿Arropada 
estás en la bufanda del océano 
que nos separa? ¿Tu cara tapas 
de mis querencias? ¿venganza 
es?. Ya no sé del dibujo de tu es­
palda, del verso que te adorna, 
de tus borracheras de tinta, a 
plomo vertida, fw7.dente, por esa 
recua de amantoides que imagi­
no me suplanta. Insultarte qui­
siera, cabrona mia. 

Cambio de órbita, como un 
tromptJ me entrelenyo, te digo, 
lanzado por un cordel, por una 
guita muy breve, que bien aqu/ 
me entrepongo. Me explico: ten­
go por aquf, y ya bien conocido, 
a un personaje enorme, por nom­
bre Guillermo, a la americano: 
William. 8/ake. le dicen. /\.te 
acompaiia, nocturno las· más ve­
ces, en mis diarios paseos acaba­
llo, penetrando el bosque, ilumi­
nando pájaros, dándome de co­
mer de la propia mano. Y as/ me 
alimento, habes?, me dice, me 
grita: de vienes, PP?, y monta­
mos rocines, quijotes, entre mo­
linos de viento y agua, demole­
dores ambos, amasando trigos, 
recreando panes, manchegas ho­
qazos, solazando el tiempo, vi­
viendo. A veces merendamos, en­
tre pan y pan: a fo.loco. 

-T"1!ngo también un ave de co­
rra(, por nombre llamada "Argi-
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te diré que uso aqu/ pijamas de 
seda de un tamaiio aproximado 
de siete s/labas, con el festón ti­
po yambo, esto es, cosidita floja, 
cosidita fuerte. Te mando un re­
tal de las piezas que me he con­
feccionado, así, a lo bestia, ne-

qras, enfrentado a la muerte, va­
yan por el inmortal Gabino: 

Madre, si ves ese pájaro 
que observa en la rama, 
teme, madre, por mí. 

(Gabino A. Carriedo) 

1 miro", cojo a la sazón, pavo es, 
con su moquita y todo. Aunque 
suene a eolia es verdad, Argimi­
ro es un pavo fantástico, se hos­
peda en los corrales del Memo­
rial, que no es f;l.n hotel, sino un 
pequeiio zoo infantil, al que. mu­
cha asisto. Argimiro, según cuen­
ta, se levanta, conmigo, a las sie­
te menos cuarto, pasa por el ser­
vicio, car_qamos el macuto, toma­
mos los autobuses, sin hacer 
· transbordo en Sol, y al// nos 
plantamos, yo, medio muerto de 
suei'io, él, a lomos de mi imagina­
ción, sin pagar billete; nos plan­
tamos, digo, en plena Universi­
dad. Inicio la clase 'desperezando 
a "mis niiios", jóvenes, sonrosa-
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Metido en una caja 

. dos, sonrientes. Buenos d/as, ¿¡a­
guar yu?. 

He conocido, también por 
aqui, al siglo dieciocho, reyes in­
cluidos, decadencia a todo trote, 
malas poi íticas, ausencia de ge­
nios, narices, ·caras largas. 

Desde aquí no se ve la mar, in 
mas la luna que tú miras, Emebé 
(escr/beme, joder}, es la misma 
que yo admiro, algo, al f/n, de 
nuevo nos une, aún sin tu creer­
lo, aunque a m/ te niegues ... 
lay! cachas m/as, te echar/a a 
rodar por las calles de Toledo, 
para qae fueras rozando, tus car­
nazas mostrando, pintando pare­
des de rojo, rasca que te rasca, 
cual húmeda cerilla. ¿Encende­
rás Toledo?, tienes ya mi ira ar­
diendo. 

Aqu/ es todo muy bonito, pe­
ro no venden pescado, venden 
los automóviles por metros cua­
drados, como la moqueta. He 
visto muchos callos en los codos 
y nadie gateo, mucho _aordo, mu­
cho zurdo, mucha pierna, mala 
leche, mucho oficio. Del exterior 
no quieren saber nada, están ape, 
godos a su terruño. No saben que 
la ciudad que llaman aqu/ Tole­
do es una hija emigrante de la 
Imperial: · sonr/en · mis nitios 
cuando digo que Toledo está en 
Espolia, piensan que soy muy va­
cilón, yo, les dejo confundirse. 

Hablando de mis intimidades, 

así de cuerpo entero 
acunome en la nada 

alúmbrame un infierno 
gangrénasc la herida 

asi se muere un muerto 
alérase ya el páj3ro 

adéntrase en el tiempo 

Recibe besos tristes de tu desconsolado 
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