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La Leche 

Querida Emebé, ¿querido yo 
por t/?, olvidado quizás, ah! co
mo desduermo la noche, olvidan
do ya tus magros, tus páginas an
te mi abiertas, invitándome a be
ber, a lamerte hasta la última le
tra, descerebrado y demente, le
yendo tus adentros. Cuantas no
ches de duda, perdido, posterga
do en mi le.cho por tus barbas 
que me zqnoran. Si.quieres matar 
a un hombre, dale a beber tu si
lencJo. ¿Acaso tienes lío? 

Volverás a repetirme, gordona 
m/a, que no hubo para t/ despe
dida, que me escapé cual púber 
reformatorio. Roto me tienes, 
invertebrado, sin médula que ali
mentar con el papel de tus car
tas, de t/ dudando. ¿Arropada 
estás en la bufanda del océano 
que nos separa? ¿Tu cara tapas 
de mis querencias? ¿venganza 
es?. Ya no sé del dibujo de tu es
palda, del verso que te adorna, 
de tus borracheras de tinta, a 
plomo vertida, fw7.dente, por esa 
recua de amantoides que imagi
no me suplanta. Insultarte qui
siera, cabrona mia. 

Cambio de órbita, como un 
tromptJ me entrelenyo, te digo, 
lanzado por un cordel, por una 
guita muy breve, que bien aqu/ 
me entrepongo. Me explico: ten
go por aquf, y ya bien conocido, 
a un personaje enorme, por nom
bre Guillermo, a la americano: 
William. 8/ake. le dicen. /\.te 
acompaiia, nocturno las· más ve
ces, en mis diarios paseos acaba
llo, penetrando el bosque, ilumi
nando pájaros, dándome de co
mer de la propia mano. Y as/ me 
alimento, habes?, me dice, me 
grita: de vienes, PP?, y monta
mos rocines, quijotes, entre mo
linos de viento y agua, demole
dores ambos, amasando trigos, 
recreando panes, manchegas ho
qazos, solazando el tiempo, vi
viendo. A veces merendamos, en
tre pan y pan: a fo.loco. 

-T"1!ngo también un ave de co
rra(, por nombre llamada "Argi-

Suplemento cultural de La Voz del Tajo. Año II. Nº 53. 29 de Junio de 1985. 

íie ,. ['\ 

)OSE DEL SAZ-OROZCO 
"Curritci de Athcns" · 

te diré que uso aqu/ pijamas de 
seda de un tamaiio aproximado 
de siete s/labas, con el festón ti
po yambo, esto es, cosidita floja, 
cosidita fuerte. Te mando un re
tal de las piezas que me he con
feccionado, así, a lo bestia, ne-

qras, enfrentado a la muerte, va
yan por el inmortal Gabino: 

Madre, si ves ese pájaro 
que observa en la rama, 
teme, madre, por mí. 

(Gabino A. Carriedo) 

1 miro", cojo a la sazón, pavo es, 
con su moquita y todo. Aunque 
suene a eolia es verdad, Argimi
ro es un pavo fantástico, se hos
peda en los corrales del Memo
rial, que no es f;l.n hotel, sino un 
pequeiio zoo infantil, al que. mu
cha asisto. Argimiro, según cuen
ta, se levanta, conmigo, a las sie
te menos cuarto, pasa por el ser
vicio, car_qamos el macuto, toma
mos los autobuses, sin hacer 
· transbordo en Sol, y al// nos 
plantamos, yo, medio muerto de 
suei'io, él, a lomos de mi imagina
ción, sin pagar billete; nos plan
tamos, digo, en plena Universi
dad. Inicio la clase 'desperezando 
a "mis niiios", jóvenes, sonrosa-
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Metido en una caja 

. dos, sonrientes. Buenos d/as, ¿¡a
guar yu?. 

He conocido, también por 
aqui, al siglo dieciocho, reyes in
cluidos, decadencia a todo trote, 
malas poi íticas, ausencia de ge
nios, narices, ·caras largas. 

Desde aquí no se ve la mar, in 
mas la luna que tú miras, Emebé 
(escr/beme, joder}, es la misma 
que yo admiro, algo, al f/n, de 
nuevo nos une, aún sin tu creer
lo, aunque a m/ te niegues ... 
lay! cachas m/as, te echar/a a 
rodar por las calles de Toledo, 
para qae fueras rozando, tus car
nazas mostrando, pintando pare
des de rojo, rasca que te rasca, 
cual húmeda cerilla. ¿Encende
rás Toledo?, tienes ya mi ira ar
diendo. 

Aqu/ es todo muy bonito, pe
ro no venden pescado, venden 
los automóviles por metros cua
drados, como la moqueta. He 
visto muchos callos en los codos 
y nadie gateo, mucho _aordo, mu
cho zurdo, mucha pierna, mala 
leche, mucho oficio. Del exterior 
no quieren saber nada, están ape, 
godos a su terruño. No saben que 
la ciudad que llaman aqu/ Tole
do es una hija emigrante de la 
Imperial: · sonr/en · mis nitios 
cuando digo que Toledo está en 
Espolia, piensan que soy muy va
cilón, yo, les dejo confundirse. 

Hablando de mis intimidades, 

así de cuerpo entero 
acunome en la nada 

alúmbrame un infierno 
gangrénasc la herida 

asi se muere un muerto 
alérase ya el páj3ro 

adéntrase en el tiempo 

Recibe besos tristes de tu desconsolado 
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