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Afeitarse 

Hoy La Mujer Barbuda añora una acción que está en sus an­
típodas: la de un gratificante afeitado; y lo hace transcribiendo 
dos buenos párrafos, uno en prosa y otro lírico. Rescata, por un 

lado, un hermoso artículo de César González-Ruano, publicado 
recientemente por Carlos de la Rica en la colección conquense 
El Toro de Barro; de otra parte, y como postre de esta entrega. 

Afeitado en un pueblo 
Uno no sabe afeitarsL. A " 

ces, esta señoritada se e,onvicnc 
en complicada servidumbre. So­
bre todo, en verano, viajando de 
acá a allá, y contando también 
con que la barba crece más con 
el calor y se hace más intolerable 
aparecer mal afeitado a un sol 
entero y andando por las rubias 
arenas de una playa. 

Tuve necesidad de entrar en 
una peluquería muy pobre de un 

pueblo muy rico. Se me hab (a 
olvidado cómo era una peluque­
r1a de pueblo. Algo solanesco, 
casi trágico, por alegre que el 
pueblo sea. Después de apartar 
con dificultad su cortina de fle­
cos, puesta sin duda con la in­
tención de que las moscas no en­
tren, sin saber que sirve exacta­
mente para que las moscas no 
salgan, entro en una habitación. 
tan reducida, que asombra que 

César González-Ruano 
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Hilarin Pr1E",gf 

y José .t::.. s. ·va 

hospede a dos barberos y a sets 
personas que parece que están 
esperando. 

- lHay para mucho tiempo ! 
- Usted es el primero. 
Se comp,·ende que los que 

crc1amos que esperaban vienen 
aquí a leer el periódico, a char­
lar, 4 hacer tiempo, Dios sabe 
para qué cosa. 

Afeitan un hombre ya casi 
viejo, con aire de maestro escue­
la, y otro, joven, que acaso es su 
hijo. Les ayuda, no se sabe a 
qué, un muchacho que tendrá 

• unce o doce años. 
Cuando me siento en la but,1-

ca, q_ispuesto a que me afeite el 
que me hd correspondido, el vie­
jo, le explico lo del bigote. Uno 
lleva un bigote sencillo y al mis­
mo tiempo complicado. 

- Conserve usted la forma, 
maestro ... O sea, ~ue los extre­
mos van hacia arriba, y lo demás, 
recto. Por abajo me afeita sólo 
las extremidades, sin entrar con 
IJ navaja en el labio. 

No me dice si me ha entendí 
do o no, y empieza a enjabo: 
narme. Una mosca, dos moscas, 
tres moscas me pasan por la 
frente. El niño aprendiz se pone 
tan cerca de mí que pmlría con­
tar los poros. Me mira fijamente, 
azorantemente. 

- Una sola pasada, maestro. 
Sin apurar. 

Cuando llega el momento del 
bigote me doy cuenta rápida­
mente de que le está dando la 
forma que le da la gana. lQué 
vamos a hacerle? El, ni1io se acer 
ca todavía más. Casi se me re 
cuesta en el brazo. 

-Niño, lno podrías apartarte 
un poco?. 

El maestro es la primera vez 
que habla: 

- Como está de aprendiz ... 
- Por eso; se aprende mejor 

viendo las cosas con cierta dis­
lc1ncia. 
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César Gonzále-,.-Ruano. 

- Como está de aprendiz ... 
No quiero decirle que es tc-

1 rible que aprenda alguna vez a 
dÍeitar tan mal. 

Salgo con el bigote que el 
barbero cree que debo llevar. 


