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El escritor turinés Giuseppe Baretti fue célebre, 
más que por ninguna otra de sus obras, por haber 
escrito La frusta letteraria, es decir, El zurriago 
literario, que atribuyó a un antiguo soldado de 
setenta y cinco al'ios llamado Aristarco Scannabúe o, 
en castellano, Aristarco Matabueyes. El nombre de 
este imaginario escritor es, al parecer, un homenaje a 
la memoria de Aristarco de Samotracia, discípulo de 
Aristófanes de Bizancio, que vivió duran te los siglos / / 
y I antes de Cristo y editó, tras someterlas a una 
severa crítica, las obras del inmortal Homero. El 
apellido parece indicar que Baretti pensaba de los 
malos escritores que eran unos cornudos con los que 
no había que tener piedad, pues de lo que se ocupa El 
zurriago es de flagelar/os por boca de su fingido 
veterano. El cual, además de una enorme y temible 
cultura, tema una pata de palo y viv/a en el campo 
rodeado de perros, gatos, pájaros y monos de distintas 
especies a los que pon/a los nombres de los escritores 
que detestaba. 

Aristarco era un tradicionalista y tenía una biblio­
teca de obras orientales y occidentales en la que 
abundan los manuscritos. Su amigo don Petronio 
Zamberlucco, que era el cura del lugar cercano a su 
casa, recibía con cierta regularidad las novedades 
bibliográficas y las discutía apasionadamente con él. 
Como no siempre las juzgaban de la misma manera, 
puesto que don Petronio solía defender a los autores 
modernos, el señor Scannabíe, queriendo librar a su 
amigo de aquellas malas influencias, y ya que no 
podía quemar los volúmenes como el cura y el 
barbero quemaron los de Don Quijote, se dedicó (/ 
escribir una serie de demoledoras cr/ticas que. fue 
reuniendo en El z;urr iago. 

Unos años antes de empezar a componer esta obra, 
es decir, en el verano de 7 760, Baretti, que viv/a en 
Londres desde hac/a nueve al'ios, se cansó de las 
brumas del Támesis y, acompañado por su joven 
amigo Edouard Southwetl y por un criado, emprendió 
un viaje que le llevó a Italia, tras haber conocido 
Portugal y España, durante el cual escribió un 
montón de sabrosísimas cartas a sus her.manos Filip­
po, Giovanni y Amedeo. En las que les dirigió desde 
Portugal fue muy injusto con este pa/s que se resenttÍl 
entonces del devastador terremoto de Lisboa. Es muy 
posible que Barett,; cuyas ideas políticas y religiosas 
eran tan conservadoras como las literarias, de su 
Aristarco, estuviese enfadado con los portugueses 
debido a la expulsión de los jesuitas de su reino y que, 

Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

Baretti en Talavera 
en el fondo, tratase de vengarse de ellos haciendo galu 
de una falta de objetividad tan to más peligrosa cuanto 
más excelente escritor era este irritable turinés. (Esto 
de la falta de objetividad me recuerda que, a ra/z del 
mencionado terremoto, los frailes se dedicaron a 
predicar por las calles de Lisboa, pues las iglesias 
yacían en ruinas, que aquella catástrofe hab/a sido 
un castigo del cielo, irritado contra los pecados de los. 
lisboetas, en vista de lo cual el marqués de Pamba/ les 
prohibió seguir predicando tras haber sido informado 
de que el barrio de /a· A/fama, en el que se 
encontraban los prost/bu/os de la ciudad, hab/a sido 
respetado por el temblor de la tierra). 

A Baretti le pareció mal todo lo portugués: el 
paisaje, las gentes, sus costumbres, su agricultura y su 
ganader/a, las posadas y la comida que se ofreda en 
ellas ... Un imposible, como dicen en mi pueblo. En 
cambio, encontrándose en A/ves un par de días antes 
de entrar en España, vio bailar a dos espal'iokis que 
habían ido a la feria de aquella ciudad y todas sus 
defensas -hechas de ingenio italiano y humor inglés­
se derrumbaron como un castillo de arena. iPobre 
Baretti! Aquellas chicas de Badajoz le conmovieron 
tanto que comparó a una de ellas con la Venus de 
Médicis - "si la Venus de Médicis fuese de carne y no 
de mármor:-escribe-, mientras se molestó de que los 
poetas académicos -que eran sus bestias cornudas­
hubiesen comparado tantas veces a los ojos hermosos 
con las estrellas del cielo porque él no podtÍl estrenar 
el símil con los de la otra muchacha, que los clavaba 
insistentemente en los suyos de cuarentón. 
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Buen augurio para España, éste de las impresionan­
tes extremeñas. Y buen augurio que confirman las 
primeras impresiones de Baretti sobre nuestro pats, 
del que todavía no hab/an sido expulsados los 
jesuitas. A don Giuseppe le encantaron los encinares 
de Extremadura y sus bellotas, que encontraba más 
sabrosas que las almendras piamontesas, le parecieron 
bien las posadas, pobres pero limpias, y hasta alabó 
los uniformes y las monturas de un destacamento de 
caba/lertÍl que los viajeros encontraron en el camino y 
con el que entraron en Ta/overa de la Reina. El dtÍl 7 
de octubre escribió a sus hermanos una carta en la 
que se lamentaba de no haber podido visitar Oropesa 
de la Mancha, que le p'arec,a desde lejos belltsima, 
con su palacio y su convento, porque su amigo 
Edward tenía, al parecer, demasiada prisa de llegar a 
Madrid, y en la que cuenta cómo aquellos soldados, 
de los _que se habían hecho amigos, robaron hasta la 

devastación el viñedo de unos frailes que se negaron a 
darles del vino con que acababan de obsequiar a los 
sedientos turistas. 

Pasemos por alto otros detalles de la interesante 
carta y veamos lo que dice la del 2 de octubre, 
escrita en Cebolla y no menos informativa que lo 
anterior. Baretti se levantó muy temprano con inten­
ción de reanudar el viaje casi de madrugada pero se 
encontró con que su calesero portugués estaba en la 
cárcel por haber apuñalado a un español, por lo que el 
corregidor de Ta/avera habtÍl prohibido que las calesas 
salieran de la ciudad. Don Giuseppe se fue a ver al 
corregidor para obtener el permiso de partida pero la 
servidumbre de la casa le dijo que volviese a las 1 O o 
las 7 7 de la mañana porque el magistrado so/ta 
levantarse a aquellas horas, en vista de lo cual nuestro 
viajero volvió a la posada, donde mantuvo una larga 
conversación con una señora suiza, mujer de un 
francés establecido en Ta/avera hada diez qños y 
empleado de las manufacturas de seda. La suiza le 
contó que el director de aquella industria, también 
francés, había sido llevado a Madrid cargado de 

. cadenas por haberse apropiado indebidamente de 
unos cuantos millones de reales, los cuales se habla 
gastado en mantener a unas actrices de teatro, 
barraganas suyas, ''.Y en parecidas obras p1as". ¿Quién 
serta aquel divertido y poco escrupuloso gabacho, que 
en gloria éste?. 

Por fin, don Giuseppe logró mantener una tensa 
entrevista con el corregidor -ofendido al parecer 
porque le llamaba de usted y no señorta-, consiguió 
de él permiso de partida y salió de Ta/avera, pasado el 
mediodía, camino de Toledo, motivo por el que tuvo 
que pernoctar en Cebolla. Traduzco a continuación 
unas //neas del final de la carta escrita en este pueblo 
que reflejan la frustración y las impresiones de 
Baretti: " ... salimos de Ta/avera, de la que nada pude 
ver, porque toda aquella pejiguera me impidió echarle 
un vistazo de viajero diligente. Sé bien que desde 
aquel viñedo, asesinado por aquellos marranos de 
soldados, hasta las puertas de Talavera, el paisaje es 
uno de los más bellos paisajes de nuestro globo. No es 
posible describir la belleza del bosque que flanquea al 
camino, a un lado y otro, ni la espesura de olivos, 
naranjos y limoneros que lo forman". 

Animado por esta agradable impresión, Baretti se 
encaminó de buena gana a Toledo. Cuando encuentre 
las cartas que desde esta ciudad escribió, volveré sobre 
el accidentado viaje del sincero y conservador cr/tico 
turinés. 


