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a 
· Carta de Angel Palomino Desnudas (Selecciones Austral. 

L,,pasa Calpe). 

Querida Mujer Ba~buda - ¿cuántos años tienes? 
- Diecisiete. 
- Desnúdate. 

Hace tiempo que no te veo, 
pero, por suerte, y gracias a esta 
última ola literaria, chispeante, 
)·epostmodernista, jatarera, cui­
la, conlraculta, divertida y abso­
lutamente literaria que ha nacido 
al arrimo del padre Tajo para 
poseerte, mirarte, violarte, darte 
marcha y proporcionarte algún 
retozo, te leo todas las semanas, 
y hasta te guardo en carpeta 
separada porque eres alta y 
delgada, ocupas poco espacio, 
mujer coleccionable, y gracias a 
eso te tengo a mano. 

Ya surgió el erotismo. Te 
tengo a mano. Escrito así, a 
secas, puede significar lo que el 
lector quiera, sobre todo si el 
lector te ha visto con las 
ubérrimas al aire. 

El erotismo en la literatura, 
como en todo, es una actitud 
personal, tú eres el objeto y 
quién te mira es el sujeto, y el 
sujeto es según lo.haya hecho la 
vida o articulado la herencia 
genética o tallado la pedagogía. 

Si un fulano ve tu escalofriante 
retrato y de lo primero que 
habla es del cuadro, de sus 
calidades, ése es un tipo muy 
normal con el que puedes mandar 
a tus niños de excursión. Si de lo 
que habla es de la barba, pues 
nada, un hortera que se divierte 
con cualquier cosa, se ríe cuando 
alguien resbala y cree que todas 
las estrellas fugaces son paltillos 
volantes. Si de lo que habla e 
del tetamen, cuidado, ni pensar 
en dejarle que se lleve a tus niños 
de excursión, y, muchísimo 
menos, al cine. 

Con el erotismo en la literatu-
1<1 pasa lo mismo. Hay genLL' 
normal, que no considera necesa­
rio explicar las cosas con todo 
detalle, hay horteras que creen 
que lo de Henry Mi ller era e~o, 
contarlo a lo bestia y uno es un 
genio, y hay el obseso que 

Galapagar, muy tarde 
para el proceso 

Querida Emebé, la Maliciosa 
extiende el sudario y abriga mi 
jard/n un manto nuevo, las 
tumbas, el brocal y los pinochos. 
Tal vez los castaños de indias 
desentienden la mañana, el amor 
ya no es ciego, deslumbra la 
nieve. 

Deslumbra conocer, ante las 
llamas de un infierno, que los 
olmos sufren de infarto y devo­
rador se extiende el hongo ru/n 
que extermina. La muerte de un 
olmo en doce d/as presagia un 
horror por horizont¡, destrúyese 
la naturaleza a si misma, suicl­
danse las ballenas mientras un 
hombre rellena un impreso inter­
minable, loca la lavadora lava y 
el tren de ce rcanlas llega, el 
tiempo es mentira. La impagada 
letra, todavía, fustiga tetan/a 
interminable. Me cago en la letra 
y el inmueble, también el auto-

termina cada cuartilla con un 
,rgasmo de artesanía. 

La 11 ,...:ratura debe ser ajena a 
esos jeribeques. Ni escri La para 
calen Lar ni para calen Larse. 7 L' 
pondré un ejemplo mío, el 
arranque de un cuento, Mujeres 

-Wel ... todo? 
-Sí, del todo. 
Señala hacia la cama. 
-Anda. 
-lAhí? 
-Sí. Date la vuelta ... Así ... 
La mano experta recorre la 

espalda desnuda. 
-iAy! 

JOSE DEL SAL-OROLCO 
Abogado de los olmos 

bús cuesta un billete. El 1111111 

dice que el maestro llega tarde. 
que es gilipollas. Su madre reza 
que esto no tiene remedio. Cada 
día se venden más caras las 
cosas, la cara es más dura, 
inodora la rosa (le quitó el ángel 
un fungicida}, subió el aroma a 
los cielos. Los cielos habrán de 
vengarse. Resctarán el horizonte. 

Hoy por hoy, hoy por ti, 
mai10na por m,; me desangro en 
verso: 

Es necesario sentarse a la mesa 
sentirse tan triste como siempre 

como aquel que va a morir 
y somos todos 

Alargar la rima y el latido 
el dolor de un puntazo en 

las costillas 

Yo me baño en las rocas 
embebo un absurdo 
CONDENO AL DIRIGENTE 

A LA MISERIA . 

A lo bestia sigo y te digo: 
¿Recuerdas Emebé, tú, mi 

carne, aquel amor que me 
impartla~ a pinceladas, como 
una cordillera, trazo a trazo? Ya 
todas las primaveras y colores 
están ctnce!adas en mi rostro. 
Repetir ... dos por dos ... y repetir 
la experiencia... son cuatro, , 
teorizar y llegar ... dos por tres ... 
a la nada ... son seis. 

Desangrarse y parar la hemo­
rragia, /miar, curar y desinfectar 
las heridas. Todo un rito profun­
do y febril que nos lleva a sentir 
la fuerza en las piernas y torso ... 
dos por cuatro ... y los puños que 
golpean al viento ... ocho ... para 
impulsar el ala delta y volar ... 
dos por cinco... planear el 
espacio a la deriva ... diez. 

También quiero que sepas 
que mi bufanda huele a romero, 
que las palomas cenicientas de la 
Plaza de Santa Ana son las 
zapatillas de los ángeles, que el 
suelo se mueve y aquel hombre 
tiene cara de cangrejo. 

\ 

-lDuele? 
- iAy! iSí, ahí, ahí! 

(Este es el punto delicado. El 
lector hortera se encandila, el 
obseso traga saliva). 

-Pues lo siento, hija -dice el 
doctor- tienes una · vértebra 
fuera de escuadra. . 

(El lector normal sigue leyen­
do la mar de tranquilo) 

¿ Ves, Mujer Barbuda? De 
aquesta manera, tú también eres 
- para más de un menestoroso­
en imágtico y turbador objeto 
sexual. 

Remata la noche el alba, r 
como una daga deslumbrante ... 
dos por seis ... agoniza ... dos po, 
seis... agoniza... dos por seis ... 
agoniza un olmo ... doce ... agoni­
za un dios. Ya no hay sombra 
para j u/io o para agosto ... niño, 
estudia literatura... estudia /a-
l /n .. niño que te suspendes de un 
hilo... la concupiscencia al sol, 
los olmos han muerto. 

Cuando las barbas del olmo 
veas podar, pon las tuyas a 
remojar, a dios rogando y con el 
mazo dando ... más vale un toma 
que dos te daré ... dos por siete ... 
el que a buen árbol se arrima ... 
catorce ... buena sombra le cobi­
ja... no hay sombra... LOS 
OLMOS HAN MUERTO. 

De nuestra redacción, Emebé 
press desde Toledo... fuentes 
bien informadas indican que el 
viento ya nada mece, no hay 
olmos, no hay sombras donde 
hacer el amor, el enamorado se 
aburre si a la hoja desoye (el 
enamorado, si es listo y entendi­
do, ah/ 1-t1 el nombre de la dama, y 
el color de su apellido} ... dos por 
ocho . . . LOS OLMOS HAN 
MUERTO, HA MUl::R10 LA 
HUMANIDAD DE FR/0. 
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