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Opinión 

La literatura ne es el burdel de la palabra 

Desde que, en aquel bíblico 
pasaje, el bel lo cuerpo desnudo 
de Susana fuera aborda-do, en su 
huerto, por la lasciva mirada de 
unos viejos escondidos, no han 
dejado de correr ríos de tinta 
sobre la exaltación del erotismo 
como motivo literario. La litera­
tur.a, al igual que otras artes, ha 
bebido de esta fuente inagotable, 
sirviéndose de la sexualidad para 
traspasarnos la existencia del pla­
cer al placer de la lectura. Ahor:a 
bien, todos sabemos que no todo 
el monte es orégano y que, en 
este sentido, siempre se han cor­
tado árboles con la mayor impu­
nidad. Al fin y al cabo, y con no 
menos campo de visión, también 
será más fácil distinguir la litera­
tura de sus inevitables sucedá­
neos. Por ello, los que somos el 
blanco receptor de novedades 
editoriales, apreciamos con fre­
cuencia la publicación de libros 
mal escritos y aburridos, tierna­
mente indeseables, que bajo la 
tnáscara de pretensiones litera­
rias, persiguen la atención de los 
lectores y el beneplácito de los 
críticos. Pero lo verdaderamente 
grave es cuando estos últimos, 
movidos por intereses extralite­
rarios, se vuelven prestidigitado­
res o químicos de las "bodas de 
Canaán". Sin lugar a dudas, la 
mediocridad también suele echar 
mano de la osadía. Y es que no 
puede definirse de otra forma a 
estos textos que, como los publi­
cados en estos días por Aldo 
Coca ("Cuentos Inenarrables", 
Tusquets, sept. 1984) -o un in­
cierto Pierre-Sebastien Heudaux 
("Nuestros Placeres" Anagrama, 
1984) resultan ser ortodoncias 
narrativas, ciertamente "inena­
rrables". De ahí que la rigurosi- . 

dad y el respeto que la literatura 
merece, nos obligue a ser intran­
sigentes con obras, no menos 
decadentes, de ciertos autores de 
.merecido y reconocido prestigio. 
Me refiero, por poner un solo 
ejemplo de-reciente actualidad, a 
libros como "Opus pistorum" de 
Henry Miller (Tusquets, 1984). 
Entiendo y admito que la necesi­
dad o cualquier otra motivación, 
llevara al novelista norteamerica­
no a escribir este monótono rela­
to para su amigo Luboviski en 
1942, por un dólar la página. 
Pero, literariamente, "Opus pis­
torum" no tiene nada que ver 
con sus "Trópicos". La literatu­
ra, y Henry Miller lo sabe, es 
otra cosa. 

En torno a ello, tal vez sea 
oportuno recordar aqu f a Boris 
Vian en aquella conferencia~ro­
nu nciada el 14 de ju I io de 1948 
en el Club Saint-james de París, 
sobre "La utilidad de una litera­
tura erótica". En ella, Boris Vían 
consideraba que el escritor debe 
intentar "atraerse al lector por 
todos los medios a su alcance; y 
uno de los más eficaces es, sin 
duda alguna, el de producir en él 
una impresión física, el de hacer­
le sentir una emoción de orden 
físico". Sin embargo, dice "no se 
pueden incluir las obras de Sade 
dentro de la literatura erótica 
porque no se las puede clasificar 
dentro de la literatura". Efecti­
vamente, el Marqués tiene otros 
méritos que no son precisamente 
literarios. PNo este es otro tema. 
Para Boris Vian, debería ser con­
siderada ~orno parte integrante 
de la literatura erótica toda obra 
de arte que produzca en el 
lector el deseo de amar física-

mente, sea directamente o por 
representación interpuesta. Pero 
entiéndase bien: Toda obra de 
arte. "Esto -dice más adelante 
hace que el problema de la utili­
dad de la literatura erótica nos 
conduzca exactamente al de la 
utilidad de cualquier forma de 
literatura". Utilidad que es pa­
tente en el erotismo poético de 
Pierre Enmanuel, por citar como 
homenaje a un autor reciente­
mente fallecido, o en el de los 
siete poemas de Rilke sobre el 
falo del hombre. Boris Vian, 
en cambio, no tradujo totalmen-
te a la práctica sus coherentes 
reflexiones, y en los escasos poe­
mas porno-eróticos que escribió 
a lo largo de su corta vida 
("Libertad", "Durante el congre- a 
so", "Las Vainas", "La marcha 
del pepino" y la "Misa en jean 
Mineur'') apenas si deja sentir 
la más mínima validez estética. 
No podemos decir lo mismo de 
"Drencula {extracto del diario 
de David Renson)", breve narra­
ción en la que condensa una 
nutrida variedad de placeres se­
xuales, porque aquí sí pueden 
descubrirse los más elementales 
recursos propiamente literarios. 

La escritura, como realidad 
estética, tiene unas leyes deter­
minadas e intransferibles. Cuan­
do no se cumplen, la literatura 
no existe, y su nombre no debe 

· tomarse en vano. Quiero decir, 
de forma más clara y para termi­
nar que, a través de la palabra, 
un burdel puede ser tan bello 
como sórdido, pero jamás la 
literatura fue el burdel de la 
palabra. 

FRANCISCO LOPEZ 


