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Los viejos de Buitrago

pintando. Pocds ejemplos hay mejores que el suyo en pos de la unidad y
necesidad intima del estilo.

Solana escribe como pinta, es decir, que se fiia en los mismos asuntos y.
los describe verbal o pictoricamente con idéntica crudeza y las mismas
tintas sombrias. Un expresivismo extrafio y alucinante se desprende a la
par de sus lienzos como de sus escritos. También de sus palabras en la
conversacion ‘vulgar. Y es que Solana es uno, hablando, escribiendo y Castilla, editado por José Esteban).

(de la introduccion al libro de J. Gutiérrez Solana Dos pueblos

Esos viejos pequenos que se
les encuentra en todos los lados
del pueblo, uno con una gran
boina, con las gafas caladas, con
dos bolitas de madera en los,
remates de los alambres para que
se sujeten detrdas de las orejas,
algunos son tan pequenos como
ninos 'y al andar espatarranca-
dos parecen munecos: Uno, el
mas largo, lleva una venda en la
frente que le tapa la oreja iz-
quierda, tiene el cuello cuartea-

~do como la piel de las patas de
un pollo viejo y ademds muy
peludo por detras de las orejas;
lleva una ancha faja, y ¢uando
quiere sonarse las narices lo hace
con los dedos, agachandose, co-
mo si se asomara a la calle desde
el umbral de la taberna del bote-
ro Diaz. Todas las vigas del
“ techo de esta tienda estan llenas
de calzado rastico de labriego,
de esas abarcas que.se atan con
correas a los gruesos calcetines, y
de grandes tiras de cuero que
vende cortandolas con un cuchi-
llo. Parece que se va a partir por
la mitad. Uno de ellos no hace
mas que rascarse una pierna y al
p

agacharse parece desencuader-
narse. Estos viejos, todos con
faja y en mangas de camisa y
alguno con chaleco de lana de
color azul, se pasan la vida aquf,
beben en las largas mesas unas
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jarritas. de vino del bolero, se
encuentran a gusto en esta sim-
patica tienda llena de cuerdas de
esparto, de manojos de tiras de
latigos, cayadas de pastor, cabe-
zadas y sillas de mula y pellejos
de vino recostados; en el mostra-
dor se les ha salido algo de vina
y parece que se han churrado en
¢l suelo. Todos estos viejos tic-
nen su burro y como no hay
retrete en su casa, escogen un

callejon o al pie de la muralla un
sitio para hacer sus necesidades,
tardando mucho en quitarse la
faja. A la puerta de las tiendas de
la plaza se asoma ese galgo ham-
briento que se parece en los
pueblos y siempre se le encuen-
tra en las callejuelas muy triste;
parece que nos suplica una li-
mosna de comida pofque en el
pueblo no se come, y cuando
encontramos algo de comestible,

un escaso chorizo, que se ve en
una tienda 'y nos ponemos a
comerlo delante de una jarra de
vino, el galgo triste y hambriento
aparece en el dintel de la puerta,
y cuando le vamos a echar de
comer, él con una gran dignidad
sale de la tienda y deja su racion
a Otros perros.

José Gutiérrez Solana
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