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Rostro de un bravucón 
Hoy, _en p~rt~dal un texto habitual...y el flamante, 

sorpresivo y JOV1al 'careto" de su autor. Ante ustedesf 
nimbado por media docena de estrellas, Don José De 
Saz-Orozco; abosado, cocinero, pato azulón, triste, 
alegre y más y mas y más ... Resaltamos esta carta a su 

inefable (nuestra) M:B., además de la jeta del P.adre de 
1~ criatura, pp_r su te~nura, su pre.cisión lingü_ística, su 
sinuoso a1uv1on sentimental; esta1 subrept1c1amentef 
dedicada ~I doctor "honoris causa ' de La Barbuda, e 
amigo y maestro Antonio Gala. 

Galapaga:r 27/·10/84 

Querida MB, un recuerdo 
siempre para u; en estos tristes 
d'ias que he tenido que soportar. 
Me explico MB: Zenón ha muer­
to, Zenón siempre mi fiel com­
pañero, almohada de mí soledad, 
verso vita/' y extraordinario, 
amor m/o y dulce. 

Se me fue M B, a penas en tres 
dios, andaba él desganado y muy 
poco 11en/a a verme, sintiéndose 
mal no deseaba estar a mí lado, 
queria él lamer sus dolores sin 
compañ/a alguna refugiándose 
as f en los más perdidos rincones. 
Rápido y doloroso final,· pues 
echaba él la vida por la bocp, a 
raudales, como a m/ antes se 
regalara. 

As/ MB, la cocina ha perdido 
pátina y poi ella gotean desamo­
res, no cruje ya el pasillo tras 
sus pasos, el tierno gemido, la 
duJZura de su ausente presencia. 

Y lloré, lloré tristemente el 
doloroso impacto al verle frio y 
yerto, ausentes los ojos en el 
vac/o, buscándome quizá en el 
ú!tim·o suspiro. MB, nunca un 
golpe tan intenso y despreveni­
do, pues según dijeron los docto­
res era una infección vulgar, y se 
fue MB, se fue, mientras con mis 
llantos tej/a yo un manto de 
desesperanza, como sí un dios 

¡ 

me hubiese, escupido en el ombli­
go. A fuerza de dolor se hizo mi 
alma incandescente, y me sentía 
ahogado y sjn respiro, palpando 
ausencia en todo lo mio. 

Ni •siquiera el saber que los 
muertos no s·óto para los vivos 
pueden animarse · M/3, el, mi<;ro-
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)OSE DEL SAZ-OROZCO 
Abogado y triste. 

cosmos, mi caja de zapatos y mi 
huerto andan en desorden por­
que él no está. 

Una amarga tristeza se apode­
ra de los campos, el dintel de mí 
casa ya no es el mismo, grita lo 
puerta y el pino desarborece por 
un puñado de días, llueve, hoy, 

ayer, mañana qulza un punto de 
Olvido. 

Debes as( perdonarme mí tar­
danza en escribirte, pues com­
prenderás que ande algo atolon­
drado, sumiso a la realidad y con 
el corazón vagabundo. Al llegar a 
casa ya no existen las cabriolas, 
andan las piedras desencajadas, 
torpes al presentir su inexisten­
cia. Recuerdo nuestros ascensos 
a la piedra Cabina, aquel monoli­
to que sabes bauticé así en ho­
nor c!el gran Carriedo, muy pró­
ximo al río Guadarrama, en los 
andurriales de La Nava ta. 

También a veces me acompa­
ñaba en el despacho, y en Lre 
tecla y tecla, resoplido, con el 
universo entero en sus ojos casta­
ños, conforme siempre a mis 
decires. 

Es para mí Octubre, MB, un 
mes tremendo y mágico, en que 
me siento dominado por fuerzas 
que desconozco y me llevan a su 
capricho y antojo, desarbolando 
mí torpe cerebro en estos dios. 

En otro orden de cosas te 
diré, MB, que las cosas de Améri­
ca van bien y segun parece podré 

estar al/ í en Marzo. Yo me he 
encomendado a San Manuel 
/1,/antero, que junto al querubln 
San Mort(n, rómpense el pecho 
por m/ (Y bien que lo agradez­
co). 

Mis amigos los poetas parecen 
que están contentos. Lo verdad 
es que los poetas tristes son uno 
aberración, y no quiero decir 
otro coi;a que la que digo: que 
las cosas tristes pueden decirse 
con la alegr/a del que ama o 
desama, como un ying y un yang 
que todo lo abarcasen; si teñido 
en el amor, la tristeza desapare­
ce, el orden de nuevo se confor­
ma y posados los malos tiempos, 
el universo requiebro poro encon­
trarnos así abrazados, como 
quien espera lo vida tras la vida, 
o la transmigración de las almas. 
La muerte de Zenón aviva mis 
preguntas y algunas noches, can­
sado de no dormir, cuando sus 
graves ladridos remarcan sus au­
sencias debo de salir desnudo a 
los Jardines, prendiéndome del 
aire, para lamer los fr/as yerbas y 
olvidar los tristes raciocinios, la 
amarga cadencia de la razón si la 
vida misma al corazón desoye. 

Triste te dejo MB, Zenón 
descansa en paz Junto al pozo, 
odio los poetas tristes. Besos de 
tu bravucón. 

PP 


