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Desde siempre y para siempre e·n nuestro recuerdo infantil , prácticame-nte copado por­
guerreros espatiales, " Conan", 
'"El imperio contraataca " , y 
catástrofes inmensas y 
horroríficas como " Viernes 13". 
Pero seguimos con nuestr.; 
tartera de tortilla, nuestra 
cocacola o fanta, nuestras pipas 
-ahora cuestan 10 pesetas- y el 
plátano de postre. 

El cine ·de verano de la Fábrica de Armas 
Eramos casi ninos y llevába­

mos en el bolsillo 5 ptas., de las 
cuales tres nos costaba el cine y 
dos eran para "gastar" -dos 
regalís y una bolsa de pipas-. Y 
de pronto nos encontrábamos 
rodeados de romanos, entre los 
disparos del oeste, o deleitán­
donos con las canciones de 
Joselito. 

¡Qué mundo más seguro y 
doméstico nos arropaba en esas 
dos horas deliciosas que nos 
ensimismaba la gran pantalla, 
rodeados de grupos familiares 
que degustaban la española 
tortilla y el 1W menos típico vaso 
de vino con casera! ¿Y Cómo no 
recordar e I os cu ro te ch.o 
nocturno, repleto de brillantes 
estrellas, que cubría nuestro 
cine de verano, confiriéndole un 
aspecto mágico-fantasmagóri-co 
a veces al ambiente festivo que 
allí vivíamos? Era nuestro cine, o 
al menos eso nos parecía. Ahora 
tenemos bigote y barriguita, y 
nos llaman "carrozas", pero 
todos los veranos tenemos una 
cita con el cine de nuestra 
infancia. 

D¡¡sde luego que los cines de 
ahora no son como los de antes. 
Ni mucho menos. Ahora los 
cines los hacen prefabricados, 
de quita y pon, metálicos, y lo 
que es peor, pasan las películas 
tan tarde que los niños de ahora 
se quedan sin ver la .función. 
¿ Quién no se acuerda de la 
impaciente espera en nuestro 

cine de la Fábrica de Armas, hasta· como para poder ver la 
que oscurecía lo suficiente película?. Era un placer infinito 
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observar cómo una suave 
penumbra iba envolviendo nuestra 
cotidiana realidad -¡ah!, cómo 
odiábamos el colegio y la 
enciclopedia-, y nos metíamos 
en un mundo de sueños 
imposibles. Todo era posible en 
nuestro cine, t':)do es posíble. 

Y luego jugábamos a que 
eramos nuestros héroes 
favoritos: Tarzán -gritando 
desesperaddmente-, o medía­
mos nuestras espadas de madera 
como Los Tres Mosqueteros, o 
imitábamos al galante héroe del 
Tulipán negro. Eramos especialis­
tas en mezclar lo real y el 
ensueño, intentando huir de 
una realidad que nos ';ra hostil. 

LOS NIÑOS DE PECHO 
NO PAGAN 

La chiquillería alborotada y 
gozosa se agolpa a la entrada, 
mientras que un padre o una 
madre cargados con la cena y un 
neófito cinematográfico debajo 
del brazo. ¿ El pequeño no paga 
verdad?, preguntan respetuo­
sos, y el señor de la entrada 
señala indiferente la pizarra que 
cuelga a su lado: "Todo niño 
que no sea de pecho pagará su 
correspondiente entrada". Y el 
niño no paga. Pero cómo han 
cambiado los tiempos, desde los 
dos reales que costaba en sus 
albores hasta las 35 pesetas que 
cuesta en ia actualidad. También 
han cambiado las películas, ya 
q4e ahora el cartel est~ 

NUESTROS PRIMEROS 
AMORES 

Y allí conocimos a las que 
serían nuestros primeros 
amores, consiguiendo cierta 
amistad -a fuerza de verlas una 
y otra vez- con aquellas señoras 
despampanantes que serían 
durante largos años musas de 
nuestros sueños. Pero también 
nos fijamos por primera vez en 
una vivaracha chiquilla de 
nuestra pandilla , y siempre 
queríamos ponernos a su lado, 
sintiendo cierto cosquilleo y un 
rubor que nos quemaba las 
mejillas. Si teníamos suerte y 
conseguíamos despistar algunas 
pesetillas, hasta la podíamos 
invitar ·a una cocacola o una 
fanta . 

¡¡Mañana voy a ir al cine!! . No 
sé la película que ponen , pero 
voy a fundirme una vez más con 
mis recuerdos. Y cómo no, 
comeré un buen " bocata" y una 
cerveza, y me dejaré acariciar 
por la susurrante voz de la chka 
de turno. Y .tendré cuidado de 
que los "rondines" no me 
llamen la atención por armar 
demasiado jaleo. 
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