
Hay una buena p_elícula , 
Cuentos de la Luna Pálida, de 
Kenji Mizogushi, ambientada en 
el Siglo XVI japonés, en que nos 
cuenta las peripecias dél artesano 

.'Benjiro, quien huye de su pue-
blo, tomado por las fuerzas del 
tirano Shibata, y marcha a la 
ciudad donde intenta ·vender sus 
cacharros. AII í se encuentra con 
la princesa Suzuki, quien enamo­
rada de Benjiro y de sus c·erámi­
cas¡ lo at1·ae a su palacio, un 
palacio fantasma, como fah tas­
ma es la propia princesa, espíritu 
que vaga hasta encontrar al hom-, 
bre que le dé el amor que no 
pudo disfrutar en vida, segada 
por manos criminales. Servido et 
cach en los propios chacharros 
que ha comprado a Benjiro, y 
preparando el ambiente para la 
noche nupcial, Suzuki le mani­
fiesta su admiración:" ... pregun­
té quien era aquel mercader que 
tcní_a tan asombrosas cerámicas, 
~xpuestas sobre una estera de 
paja. Nunca había visto loza tan 
fina, ni colores tan bellos ni tan 
deslumbrantes. Heredé de . mi 
padre el gusto pm los objetos 
a1-tísticos, él los adoraba. Y que­
rría que el artista me contara, 
cómo puede crear unas pieLas 
tan hermosas, lO es quizá un 
secreto que sólo guardas para 

· tí? .- Princesa, no se 'trata · de 
ningún secreto"- responde Ben­
jiro- , "todo depende de la arci­
lla, de la aplicación del esmalte, 
y - quizá también ... de la expe­
riencia.- Tu secreto es pues tu 
experiencia, eso quiere decir, 
que sólo de las manos de un 
maestro pueden salir obras tan 
bellas". Proverbial princesa, el 
arte es trabajo de I a cabe'za y del 
corazón, pero el artista también 
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·.un tiempo, se pone en las manos 
de un usuario: encontrar ese 
fauno de mordaz mirada en el 
fondo del plato en que acabamos 
de engu 11 ir un potaje, nos pone 
en contacto con el trasfondo 
agresivo de ese cacharro, cuando 
RO es un pedazo de cadena em-
butido en un cristal derretido, o 
una herrumbrosa llave, lo que 
nos cncontram·os. Podrfa pare­
cernos una impostura, pero nun­
ca un desentono. No _ estamos 
ante un artista que separe sú 

habrá de pensar y sentir con I as 
manos. De nada valen disqui,i­
ciones sobre las oscma-s raíces de 
sus creaciones: es su propia his­
toria, la del anesano y su traba­
jo, la que nos cuentan sus obras. 
En el trabajo se fundainenta la ' 
obra de un momento determina­
do, cuyo alcance se multiplica en 
cada nueva experiencia, y en 
todas juntas, progresión geomé­
trica, determinada cada cual por 
1 a anterior, y esta por otra ante­
rior, así hasta llegar al origen en 
que nada existía. Al final, si es 
posible evitar hablar de lo infini­
to, se formará un universo que 
rcchaze toda ju sti ficació n. 

, obra de la vida, ni siquiera ante 
un artista indiferente a la utili­
dad de cada una de ellas. 

'Tan lejano es el Japón como 
el siglo en que discurre la histo- Fotografía de Carlos Villasante 

entrada del arte en las fluctuan­
tes esferas del mercado. Resulta 
una paradoja, pero nuestro Ben­
jiro, que vende sus cerámicas en 
el mercado de esa ruidosa ciu­
dad, nos hace pensar que lo 
ante1·iormente calificado como 
lejano, quizá no lo sea tan LO, que 
se pueda ser moderno también 
exponiendo los 'cacharros sobre 
una estera de paja, y sin expresar 
de manera ditirámbica el carác­
ter propio de la propia obra. 

ria de Benjiro. Y aún más lejano 
para el nuestro del tráf~go, aquel 
momento id i'I ico. El artista se ha 
formado a sí mismo a lo largo de 
años, de adiestramiento ele las 
manos y de los sentidos, que 
poco a poco empezó a reflejarse 
en obras. sucesivas, tan lejanas 
entre sí como fecunda ha sido la 
labor del que nunca deja ele 
aprender. Con la escultura scria­
lizada, los métodos de fotoim­
presión, el "Kitsch", y la vulgari­
zación de la cultura, asistimos a 
un desatado proceso de tenden­
cias, en que los mecenazgos incli- HABLAR DEL. MUNDO 
villuales se han convertido en QUE NOS RODEA 
patronazgos sociales, sustituidas Hablar con Pablo Sanguino de 
las sumisiones del artista por la sus obras es hablar del mundo 

que nos rodea, es también hablar 
del trabajo, del cómo, para I u ego 
pasar al por qué. No cabe asig­
narle más calificativos de los que 
se suponen en lo ya expuesto, se 
sentiría incómodo, habitand,o en 
las estrechuras de las tendencias. 
Sus objetos llevan el inequívoco 
sello de la experiencia, años y 
más años tras haber nacido en el 
seno de una familia de artesanos. 
El ha expuesto en las mejores 
galerías de España y también en 
los sitios peore~, de sus manos 
han salido cientos de cacharros, 
de dibujos, de cosas. El arte e!i 
una cosa cuando recobra -su obje­
tividad, se sitúa en un es_pacio y 

En sus últimas series murales 
encontramos ecos hoplíticos, la 
trágica sinceridad de Nearchos o 
del Pintor de Neso. El buen 
conocimiento del campo en que 
se mueve, su expe.riencia junto al 
horno y los esmaltes, su dibujo 
uelto y potente, capaz de trans­

figurar con sus perfiles el infor­
malismo de la materia, y forjado 
cr1 Lantos otros dibujos de carpe­
ta, nos hablan de la madurez. 
Pero mucho cuidado: "madu­
rez" no significa "final", la expe­
riencia es un hecho continuo, 
constatable sin necesidad de vol­
ver la vista atrás, que lanza al 
artista, y le exige, nuevas expe­
riencias. 

Resulta difícil sintetizar la 
larga trayectoria de su obra. Ha 
cultivado muchas de las discipli­
nas plásticas, y las ha refundido, 
algo muy en consonancia con el 
sentido propio de Arte Nuevo. 
Uno puede comprobar cómo se 
introducen re.cursos pictóricos 
dentro de algo que podríamos 
llamar escultura, si no fuese por­
que la técnica es indefinida, a 

Pasa a la página IV 


