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"un "ara Dn 01 Billa} do OC8n-a. ac~rcarse algliD tanto al conocimien· UIt1. H 811 to de su desventura. Si en alguna ou~-
slón se llega á apreciar debida.men· 
te el consuelp que lleva al lecho del 
doliente, la solicitud y el clJ,rifto de 
la familia, ha de ser principalmente 
en la enfermerla de un penal. En 1& 
vista apag .. da, en el desaliento y me· 
laocol1a, ell el silencio y abandono 
que se notaba en ellos, se adivina· 
ban el dolor morllJ., contribu~'endo 
al aumento del dolor flsico, los re· 
cuerdos del bogar, contrastando con 
los ma.les presentes y la falta de los 
desvelos amorosos de los próximos 
deudos, no suplidos por la vigilan, 
cia de los cuidadosos enfermeros, ni 
por las prescripciones de la c.iencia . 
¡Ah! cuando el Sr. Director, solicito 
y carifl.oRo, dando á sus palabras la 
entoq~ci4n más qulce y afectuosa 
que encontraba, en su natural bon­
dadoso y caritativo, les pregu~taba 
con interés por su estado, se reani­
maban los infelices, como si Jes hu· 
biera comunicado la salud y la vida. 

, ", l.! ! . .', !~ ;! -¡ •• ;:; l i.. ; ;", ; ? 
la gracia divin~, que es el único ca­
lor que sin quemar ablanda, la única 
fuerza tal y tl\l1 grande, que, sin 
menoscabo .d e l.a' UQef,~al, ven c e 
todas las resistencias imaginables con 
8US misteriosas atrn,cciones. 

-Pues"no espere usted tampoco 
cambio político. ¿Qué han hecho 
hasta. a.hora los conservadores para 
llegar al, poder? .Pun~o menos que 
nada, pQrque DI haucornbatido seria, 
mente las iniciativas del Gobierno 
ni han formulado y sostenido la.~ 
propias, El Sr. Maura se pasó el 
cepillo por la. levita, pel'o' luego ha 
seguido alternando con los que mos· 
traban ~us ropas llenas dI) lamparo­
Deli lerrouxistas. Ni antes, ni después 
de ese acto, han hecho los conserva· 
dores verdadera oposición. 

De8eabam08 visitar este estable­
cimiento penitenciario, y merced á 
los buellos oficios de UD amigo y a la 
amabilidad del Sr. Director, conse­
guilllos 10. que deseáb.amos. 

Eat4n haciépdQ8e en él importan­
~~ obras de ensanche, y por verlas 
empezamos. Cuando llegó la ocasión 
de pa~ar el rastrillo y penetrar en el 
edificio, por uno de esos fenómenos 
psicológicos, verdaderamente Inex· 
plicables, no SAbemos qué misteriosa 
infiencia envolvió, y quisimos, arre· 
pentidos, desistir de nuestro propósito. 

. ·Ya uo era tiempo, y. venciendo 
111,1eatll~ repugnancia, cedimos á la io.­
y'~c.iÓn del Sr. pír~ptor, y pasando 
al interiQr del establecimiento, visl­
t~mos SU8 dependencias. 

Un patio ampllsimo, cuadrado, de 
~ue~o asfaU,adQ y llepo de lu1., en el 
que babia algunas docenas de reclu· 
sos, fué lo primero que se ofreció á 
nuestra vista. 

Como la imaginación n08 represen-
ta oomunmente la cároel como for­

'taleza de robll8tos y aolt08 muros, 
pequelLos venteoalea guardad08 por 
t\I'n~ f.Ñ&S, donde se respira un 
.*e, P,C,UfP y denso, generA40r d~ la 
,PJ.eJIffl~Qlla y la triSJe.z,a, al poner el 
p.le en el.vasto recinto yentila~o y 
l'uminoso, mAs bien fue grata que 're­
ppgnante. 

E$~epat10 4,a aCCMO á 1011 diver­
S08 obr~or.elÍ en que se ocupa la 
mayor pane de los penados, reci-

• biendo por su .. labor~ los eorreapoD­
dieQtea salarios. El, trabajo, á la vez 
qlle redime, diatraeel ánimo, mitiga 
MI. ptma y' facilita .r;nedios ~e ,~isf~-
.,~r .ne.cesidadf8 Illás ó meo.Os impe­
rl0f&8. Por eso en todos estos talleres 
DO observamos ninguno de los signos 
deitnf~ que o,Olil, pareció distinguir 
en a~~Q ,q.ue .otro de los que esta.­
ban OCi0808. 

VjmoaJps ventilados y limpios dor­
mitorios; la espaciosa y éasl elegan­
te ~~ela, provista de su pequena. 
bibl~otec~; la. bien decorada Qarberia, 
con ,tne&all de blanco márPlol y las 
J4.mpjJ,Z;as p~ra la deainfección de los 

. in,-tr»men~os,del ~rte; la oQch,la con su 
,,~i~n. Pt.oy.i~oecO,IlOm8¡to, ,dQud,e Oler· 
,ced,,~.Qp. ~ema ir:igepio,slsi~Q, pue­
,¡d~Q~~i,Xap.er los rec\u~o,.~us~p~titos 
.;S'"",~ro~~wl~9S e,n relación con sus 
.. fo~dos.que no)l~van,consígo. Ap.~titos 
, ~,~ Ó ,men~s gastr,qnómic9JI, p.orq~e 
en presenOla D\leI\tra tr~jerQ~ ,al E¡e­

,Ao.r QirectQr, ¡w..ra su inspecci4n, un 
.,lAAtO «!e ,la G9mi~a que~.tiy- ,pr9nto 
:~~~~",n,de 218rv~rle!J, y era dea!l'P,ecto 
,agr.~"ble y. i!,gur:a.~~~e abu,q~D.te, 
"ft~qay',q~~rltl,V;~. , 

t.~~o p~a~~,al l'Ieg~D(Io pP.otio, 
1Jl'- .p~,que~o .ymqy nlnpi~, ,,~orn,a· 
J~O .. de c~prlch()sos m"ciz()s ,Pll'ntados 
Ae P.q,qUE?~AS plantas ,d!' ~is~osas y 
,~r.Q,W(lt~cAS flor~, estl'n.q~e,~e piEldra 
,,<;I>D p,eCeC\\l98 decolor~, 'yen el 
Q~Q..tr.o ,C;~II!0~nª, ~pecie ile ~lbarra· 
n", ~n, cyo.,inttjrior est,án coll;)c~das 
't'" . bQql9.~. que !'lx!r~eny. repllrten 
,¡ , .~u,as 'p'~a el servicio gel esta· 
, leclmiento. 
• ',1}~ :qot~, ~n~lI!os ,q1!e ~AunqJ.r 
!q~e ~bre~~n~ª, ,n98 entfÍlltecieron. 
,Un~ ~qé la ,~nfertp~rll\, ~o porque 
. ~h~~~ .de .g¡~nos \a 1.mpieza y 
~~ntiJ~cl~n ,que vimos en todas las 

.. d..ep~ndel!~i~, ~~; la ~igiene y aseo 
.. ~e este lllgar, si en esto pudiese ha· 

, ber ~xtremos, era extremada. Pero 
'D9s, co~padeci~os de 108 poéos que 
encontr~mos en ell~,. y que además 

~'* Ja hbertad, hablaD' perdido la 
,Wua. . 
, J.A,PI;~ ~ A~ JfP.mñll.r~ión 
~"~~/~.:M~ ~lA(~Q~,N,.ra 

La otra nota triste fué la visita a 
un desgraciado joven., en la soledad 
de su celda. La libertad no se pier­
de por igual y absolutam!3nte en los 
establecimientos pena.les, y a.quel in­
feliz llevaba algunos meses solo en 
aquel encierro. Por la ventana podia 
entrar y entraba p()r algún tiempo el 
sol de la naturaleza; pero sin virtud 
para 'disipar las tinieblas de Sil espi· 
ritu. Entraba aire oxigenado y lim­
pio, pero sin etlcacia para vivitlcar 
su alma, muerta para la vida social, 
para el movimiento de sus facultades, 
para 81 ejercicio de 9US potencias 
atrofiadas. 

Nos permitimos hablarle de Dios, 
y nos escuchó con atención tan, fija, 
con anhelos tan vivos, que nos con­
vencimos de que los encrespamientos 
de las pasiones sublevadas en la. vida 
del alma, sólo puede sosegarlos 'la 
idea de lo sobrenatural, con sus in­
fiuencias invisibles; nos persuadimos 
de que en los inmensos marea de nues· 
tro espíritu, hay abismos tan insonda· 
bIes, que sólo los puede llenar el Ser 
infinito. 

Aquel pobre anlLlfabeto carecia de 
libertad, y falto de ella, sin el infiujo 
de la religión, que es el roclo que re· 
fresca y fertiliza el campo seco de 
nuestra alma; con las energias pro­
pias de la juventud, sin la considera' 
ción de su delito, se revolvia contra 
la ley que le teóia recluido, sin com­
prender la razón de sus fallos, corno 
se revuelve en la jaula el tigre apri­
sionado que empuja los hierros que le 
cercan tomándolQs por causantes de 

,.!loU apriaioll&J;Iliento. 
Soa prometió enmewia.ne y llamar 

8 Di~s en 8ua.yuda para con16goir 
la Fesignac\ón, y r.esigDl~do"algQna1i­
,bertad para. ool,DuDioarse con los como 
. palieros de infQrtuoio, y coo ella 
~gán desahogo á su do~or y .prue· 
I1)B á su quebranto. El. Sr. Director, 
experto conocedor del corazón bu­
mano, dudó muoho de estos buenos 
propóeitos¡ nosotros creimos en la 
sinceridad de la promesa, en los mo· 
meatos en que se ha.clll, confiando 
A-la diviu mi&ericordia...la obra de 

,la redención total de aquel deaven· 
torado. 
Porq~,en nuestro sentir, la labor 

humana M insuficiente para llevar A 
c!-,Qo la ,~,.bilitacióD· 9~1 hombre, 
s!n un infiuJo más alto' que determine 
á la voluntad á poner los medios 
para Qénseguir-la.. Como en ,la natu­
~al~\l.O,8j3 pueqe en~erez~r ,el ár­
bol robusto y toroido que se ha des· 
arrollado en el abandono, t~ 
qu~tras p~lon~~, ~abituad8¡9 á la 
rebeldla, se domman por ·180 violen· 
cia. ni tal vez por la pers~Mo,,; fin 

No puede nega.rse. ' LtL 'instrucción 
es á propósito para disponer yacos· 
tumbrarlo á vivir eo el mundo de las 
ideas, adquiriendo un brillo simpáti· 
0.0 que le avalora; pero sin la reli­
gión que ensancha los horizontes de 
la vid~; que nos relaciona coo'lo so· 
brenatural infinito: que es como en 
el ave las alas, el medio de ascen­
der en los espacios sin limites y re· 
crearnos en sus eternas bellezas; que 
presta. energius. incaJ.culables porque 
es virtud y la virtud es fuerza, y 
porque como el bál&amocuranuestras 
espirituales herid~ por l:as que fia­
quea la pumana natural~z~, no se 
conseguirA la. rehabilitación4el pe­
nado_ Si no es este fln ellinico, puede 
decirse que es esta rehabilitación uno 
de los principal~s que se propone la 
sociedad al recluirlo, privándole de 
la libertad, en los lugares para tal 
obje'to destinados. 

Por eso, al complacernos con la 
,visita al penal de Ocafia., donde vi­
mos practicados todos los medios 
conducentes al lHenestar de los re· 
clusos; aplaudiendo' 8U Director y 
á cuantos toman parte en el régimen 
y administración del establecimien­
to. dándoles las gracias por el atento 
recibimiento que nos dispensaron, les 
suplicamos que recaben de los pode· 
res públicos el auxilio de personas 
aptas para iluminar las inteligencias 
de tantos infelices COD la luz inextin· 
guible y viva de la Religión Cristia, 
na, y con este aux.ilio etlca.cisimo, 
estamos seguros de ello, pasado el 
~iempo de las respecthras cQnd~nas, 
.rándevolviendo á la sociedad, los 
que recibieron delincuentes, tra.nllfof' 
mados en hombres prGb08 y babi­
tua.dos al cumplimiento de todos sus 
deberes, ______ x. 

• 
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CONVERSftCJONES 
..... aay que reconocer que en esta 

ocasión han fallado los cálculos de 
los agoreros. SalvpJimeno, que sigue 
enfermo, y que, aUD cuando vuelva 
as1 que esté sano para contestar á 
Silió,se i,rá pronto, por causas de 
orden Intimo; los deJl]ás Consejeros 
de la Corona estiln en su puesto. 

-E;s verdad. Nos hemos equivo· 
.c.ado. En esta noche callalejista 1;10 
es dificil tomar por gigantes á los 
molinos de viento. 

-Pues me da el corazón qU,e h~y 
para rato; porque entre negociacio­
nes y ,pres,upuestos, y entre que los 
que ~a.n no se 'quieren ir y los pre· 
suntos herederos nada eficaz han de 
bacer para que se vayan; cátllte 
devengadas ocho ó diez nóminas. 
. --¡Me han dicbo que si deaea verse 

libre de la pesadumbre del Gobierno 
E}l~. C~nalejas y q.Qe,IJlÍ'S de una y 
más de dos veces lo ha notificadó! 

-:·N o lo creo; ni de él ni de ningún 
Ministro presente ni futuro: ahora 
bien, lo que atlrmo es que del Go­
bierno no se puede salir voluntaria­
mente; el jefe que por acto libérrimo 
de su voluntad dijese cahl queda 
eso-, esto es, adelantarse al periodo 
,de la cesa.ntla. babria cometido á los 
ojos de sus parclalcs el más imperdo­
nable de los crlmenes. El poder se 
deja 6 se conquista, siquiera aparen· 
temente, por la violencia.. 

-No espero verJa empl~a. en 
esta,~n. ' 

-Empieza ahora, 
. -¿Ahora? Lo dudo: la interpela, 

clón BeSi\da no es de las que hacen 
sangre. D. Augusto es un hombre de 
temperamento apacible, oasi dulce, 
y prefiere, por lo que hemo~ visto, 
la defensiva á la ofensiva, Sitió apre· 
tarA, pero á lo sumo herirá al Miuis· 
~ro del ramo, mas no al Gabinete. 
Desengáflese: esos expedientes se 
emplea,n cua.ndo no se quiere el 
pQder. . 

-No puede dudarse de que son 
eficaces: porque se han plantado los 
conservadores, hay ya dictámenes 
de presupuestos. 

-Alpiste para los canarios. No 
acierto á comprender cómo habieado 
presupuesto para todo el afto de 1912 
se va R discutir y votar otro para el 
mismo periodo de tiempo, porque si 
bien se dice que las Cortes pueden 
hacerlo todo, no es verdad, pues no 
les es licito ir contra la letra. y el 
espiritu de la Constitución, é irlan 
contra la ley fund~!llenta.18i, estando 
prorrogado el presupuesto de 1911 
para 1912, trataran de votar uno 
nuevo para este afio, Empero aunque 
no sea asi, si de lo que se trata. es de 
ganar tiempo, no faltará en la. Cáma­
ra una ó varias minori!l.8, sobre todo 
una, deseosa de que se deslice lenta­
mente la discnsión. 

El telégrafo sin hilos por el cu.alse 
entienden y bailan solos los ocupan· 
tes del banco azul y el jefe de la 
minorla radical, funcionará, siempre 
que sea. menester. y dispuesto se 
ha.lla pa.ra hacer treinta ó cua.renta 
discursos interminables el Dr, Sali· 
11as. De manera. que hay cuerda para 
muchos meses . 

-No veo entonces el remedio. 
-Como que dentro de los procedi-

mientos que basta aqui se ban puesto 
en obra., no le hay. Ustedes, que 
llamándose conservadores han deja, 
do indefensa á la opinión coO!:;erva· 
dora, no han recogido los anhelos de 
ésta para hacerlos valer freme á 
iniciativas tan far,andulescl1l:l como 
la. mentida abolición de los consumos 
y el servicio militar obligatorio, que 
será un desastre desde el punto de 
vista militar y un azote para la clase 
.media desde el económico, han sido 
ultraconservadores como oposición, 
dejando ha.cer mangas y capirotes al 
Gobierno. y abora no les queda más 
que arlllarse de paciencia. Dirlaae 
que han perdido la confianza en si 
mismos y que están seguros de que 
no cuentan con la del pais. La poli· 
tica seguida por ustedes . es, a mi 
juicio, garrafal equivocación. 

-Pero no de ahora ..... 
-Conformes: se rindieron en la 

hora precisa en que 108 altos intere­
ses de la patria les invitaban a dar 

. la batalla, y de la rendición á des­
tiempo viene todo; porque cayeron 
mal, les cuesta levantarse; luego 
todo ha sido flojedad, apocamiento, 
desilusión y con esta. compafl.la no se 
va á ninguna parte. 
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;PairO a4e1aatado . 

Siguielldo al abate L. Garr1guet, 
intentaremos resumir en este peque. 
lio articulo 108 inconvenientes riel 
tra.bajo femenino· en la fábrica, los 
ouales son muchos y muy graves, 
afectando unos á la misma mújer, 
otros A la fam:1ia y otros á la so· 
ciedad. 

En el orden 119ico In mujer es un 
ser débil, frágil y delicado, y las tao 
reas fabriles son penosas, por lo tan­
to, contribuyen á degenerar Sil orga­
nismo. Y para confirmar esta verdad, 
ba.sta verll1s salir de' nuestras f'bri· 
cas, pálidas, macilentas y extenua.dt\!l. 

En el orden moral los perjuicios 
son mayores, pues la promiscuidad, 
el ambiente de un recinto caldeado, 
el ejemplo de companeras prostitui­
dllos y aun In. abutliva autoridad de 
patronos y mayordomos, son causas 
4é.freouentes.y deplorUles catd~·QD 
el 0rde!! morlLl. De m040 que con 
J. Simón podemos decir: -que es ca­
si imposible que su esplritu conserve 
la castiddd:'. ' , 

Tllmblén lleva sus inconvenieotea 
á la. faniília,'disminuyendo en primer 
lugar la fooundfda-d, ya por elltes· 
gaste ~e l~s fuerZas flsicaa, yapor-el 
horror que le engemirán los deber. 
de madre; pero además prepa.'I'a' la 
degeneración de la raza y aumenta 
la rD6rt'a1idll.d infantil_ 

Impide también el trabajo femeni­
no el que lA mach-e pueda vigilar y 
erlur.ar á. S.I1S bijos, pues obligada • 
acudir A la fábrica, ha de abaodtmar­
los !Ll l\rroyo de las calles. Los niftOl, 
c/l.8i sin conocer á RU madre, no rec:i· 
ben sus caricias, ni sus consejos y 
tienen sólo ante sus ojos los malos 
ejemPlos aprendidos en las calles. 

y como si estos inconvenientes, DO 
fuesen suficientes, vemos con trllÁe 

. r!3alidad que el trabajo de la. mujer 
en los talleres hace que el marido 
sienta el tedio del hogar. 

En efecto, cuando la -mujer está 
ausente todo el dla, el hogar es frio, 
la cnsa parece vacla, todo se,halla, 
sucio y desordenado y esto hl\stia; y 
el marido al presencia.r este triste 
espectáculo, sa.le .te su casa y se 
dirige ..... al casino ó á la ta.berna, 
que está bien alumbrada, y alU en· 
cuentra á. otros companel'08, y:a.lli se 
desenoja y ..... se embruteoe.' 

y flna.lmente, perjudiCA á la aocie· 
dad, porque destruye'la farriilla, esta· 
blece la terrible competencia. al tra' 
bajo masculino, aumenta la despo­
blación de un pueblo, que tantos 
estragos éausa en muchos·paises; pe' 
ro principalmente en nuestra· patria. 

n 1l0lGllOA DH au!Ji,lSII! 

n lonte ,de .~ T 5ntac~n ! y ,81 labor. 
Sobre elllpinado lIlonte 4.ueodomlDa 

108 e<illad"í de Siria y Paleadas, 
ea grupo ex,tralo, eatiD 

.1a laz 1 las tíniel;ll' ¡uot.meo"" 
el día ello la Doche frente , r~~ 

el Cristo con Sa&in, . 

y , la qu. de A4.ól .te ........ ado 
lo. imperi08 1 relaOl qDe , .. "DIio 

aCrecen 1 .. lIilioo; 
\Odo eno, clíee, te a.ré, ... JaaaliU .. 
'u ca,,"a y cayeDde de rodillas ' 

me das adoración. 

K .. barlaado •• 1 diablo el .. ala lo;a 
... ,-......... era DIGa &al1. pn'fOCIa. , .... .u, ..... , 


