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TODOS ALLÁ 
Hasta los más humildes podemos acudir á 

eelo, que á esto somos llamados todos, como' 
Mi!!a Ó á la guerra. ;Para todos brota del Quijot" 
como de fuente inexhausta, ese dulce raudal 
de la risa, que fecunda y hace florecer la vida¡ 
de él bebe la genLe hace tres siglos, 1 la vena de 
agoa no lleva t.raZAS de ser relltatiada. 

De est.a feria que hoy celebramos junto á la 
mente mágica, á sombrR del más alto 1 frondoso 
la urel, podremos llevar á casa varias cosas que 
ya iban hacieodo en ella mucha falta: algo de 
amor de Dios, quien puede hacer perdurable 
una ('osa tao ertmera como la memoria de un 
he.mbrej algo de respetO á 10 que fué, como la 
mojor garantfa del amor·' lo que es; y, en fio, 
Uo buen repuesto de espatiolismo y de buen sen
tido, cuya falta traía tan pálidas y deamedradaB 
á la vida nacional y á sus leLras. 

Bal'ique •• D6Dc1 ... 

~~ 

España 9 Cervantes. 
Eapaila, vuelve en sf de su leta~: 

y hora es y8, y hora es ya de que despierte 
La patria de los Cides y Guzmanes, 
Altiva un día y poderOl!ft y fuerte. 
Espaila, vuelve en s,. ¿Qué "oz la allima 
Que sus fuerzas parece que recobre 
La ayer reina y seriara de dos mundos 
Hoy desgraciada y pobre? 
¿Qué enardece su espfritu abatido? 
¿Qué grito vigoroso es el que estalla' 
¿La amenaza otra vez hueste enemiga 
y se apresta de lluevo á la batalla? 
¡Insensato quien pase sus fronterasl 
El noble pueblo ibero, 
Si nuevas tierras conquistar no puede, 
Con mano firme y m8ta~'}r acero 
Aún sabe defender su patria y honra 
Cuando bollarlas pretende el extranjero. 

I Pero Dol N o es la guerra la que agita 
De muerte y destrucción la roja tea 

y al puelJlo ibero á combatir excita; 
No tem4is: no es la guerra; es ia Memoria 
Que recuerda á la Iberia BUB bazai'las, 
Que un día fué de las naciónes pasmo, 
y al pensar en su antiguo ·poderlG 
La despierta frenético entusiasmo. 
Ea la Memoria; que afanosa acude 
A recordar á la naci6n hispana 
811 pasado esplendor y Sll grandeza, 
Saa C'.audillOl! 'l'alien!.es, . 
8us admirables hech~ . 
Saa varones preclaros y eminent.e8. 
y entre los· muchos que ~u vOz publica, 
Hoy de Bspafta jos hijos, anhelantes, 
Aclaman y celebran y enaltA!cen 
A Miguel de Cervant.e8. 

lAh! Pronunciar su nombre 
No es IlÓlo recordar UD genio ilast.re, 
Ni la existencia siDguJar de un hom_ 
Cervantell simboliza de BU patria 
El ingenio, la fe, la bizarría, 
La altivez, el trabajo, la prudencia, 
El valor,l&hoandez 11. hidalpiL 

FIl6 pobre, fu6 soldado y fu6 eaIIúo: 
Hé aqiÚ el resumen de BU larga hia&oria. 
8610 la muerte eompasi6n le tuvo: 
Di6le deecan.., para darle &loña. 

La envidia y 1 .. ambici60 DO le ceproa. 
El trabajo fa6 181 de IQ aieteqcia: 
A.ú _ eamo, , peIU' de aa iDdipnoiI, 

Toled.o 11 de Mayo de 1905. 
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Se publica los ju.eves. I 
I r AGO ADaLARTAJ)O. 

PuJo legar 11. la naci6n hispana 
El inmenso tesoro de su ingenio 
y una joya 11. la lengua castellana. 

l:ioldado "aleroso y decidido, 
Por Sil patria y su fe hlCh6 en Lepanto, 
Quedando en la batalla mal herido. 
Sin digna recompensa 11. su ardimiento 
Vi6 su vida pRsar; y aquel soldado, 
Que con su sl\ugre enrojeci6 las olas, 
Al morir, por eu patria es aclamado 
Caudillo de las letras espl\flolas. 

CRUUVO fué en Argel, y COD anhelo 
La vida expullo por lograr la dicha 
Do volver á pisat" el patrio suelo. 
El precio del re8cate fué mezquino 
Para CIlutivo de tan gran valía, 
y hasta que el mundo pueda 
Pagar por él la inestimable 8uma, 
En rehenes de una deuda tan Bagrada 
Queda el mundo cautivo de BU pluma. 

,Mall por qué trae dos siglos de abandoDo 
Fama recobra el peregrino ingenio? 
¿Es que los hombres, que en IIU edad le hallaron, 
lugratoe, no premiaron 8US 9;rtud~ 
O, ignorantes, SU8 obras no admiraron' 
Yo sólo sé que el implacable wempo, 
Que extermina ciudades, 
Qlle destruye naciones, 
Que mata ~rroreA, que devora edadeto, 
Y en la razón, fundado, de 10B ail08, 
Quita vidu, amorell, ilusiones •.. 
Y reparte dolor y desengai1oB; 
Cuando en BU marcha encuentra 
Al hombre genio que á la Tierra viene, 
Como pretende avasallarlo todo 
Su indómita arrogancia, 
Al hallarle le envuenve y le confunde 
En su sombra de envidia y de ignorancia. 
Mas luego á cada paso 
Que imprime hacia adelante, 
Ureyelldo que apagado al genio deja, 
Huye la sombra, y cuanW más se aleja 
La aureola del genio es más brillante. 

¡Bien haya el pueblo hispano que no olvida 
Los grandes hombres que 8U patria tuvo! 
Al rendir á. Cervantes un recuerdo, 
Honra á las armas y á las letras honra, 
y se engraooece él mismo, 
Demostrando que existe a11n en su pecho 
La hermosa gra~itud y el patriotismo. 
Si el cautivo y soldado con Sil plllma 
Hizo á BU p~tria admiraci6n del· mundo, 
Es justo que la patri" lo agradezca, 
Y el agravio que al genio se hizo en vida 
Obtenga al fin reparaci6n cumplida. 

¡Loor á Cervantes, loor! ¡llonor ,. Espailal 
Grande es un pueblo y ejemplar su historia 
Cuando puedo eBcribir en sus anales 
Be.:.nos y Oiombres de'esplendente glori •• 
Grande es mi pRtria y perecer no puede, 
Si Dios no la destruye 
Con el poder de 8U temible rayo, 
Mientras recuerde con lUnor y orgullo 
U n veintitrés de Abril 1 UD dos de Mayo. 

a-IN'O eaovú. 

~~ 
Algo acerca del libro 

Don Ouij ote de la Manaha. (1) 

(Conclusión. ) 

Nada mu contrario á la índole del genio de 
Cervantes como el carácter de burlón deec.re(do, 
puesto que, como se ha visto, era profundamen
te religioso, y tod ••• us obras, &¡¡ l.s.que se ha
Da repreeentado el genio espafiol. '1 cuanto 88 

(1) Véue el nWp8l'O an~or. 

, couoce de 9U vida concurren tí. persua.dimos de I 
,esta cualidad que udornftba su espíritu. Ni nadll 
más 0l'uesto a su caráctel' como el reblljar el 
espíritu cabl\llClresco y la verdadera gloria mili·
tar, á no Iler ell nombre de ulla más grande y 
IOállllllragloriu. ~ntusiallta eocomiador de nueS
tra 8upromacla militar ell el \Oundo de la que 
fué tesiigo y actor en la más alta ocasi6n que 
"uro" los 8iglos pa3ado8, todavla aflig{ase Sll nlma 
de ver á 109 más de 108 caballerus que por ell
tonces se osaban, crugirles antes los damascos 
y 108 brocados de que 8e vestían, que la malla 
con que se armaban .• Ya no hay cabllllero8, 
ponla en boca de su Ingenioso Hidalgo, que 
duerman eu los campos, sujetos al rigor del 
cielo. armados de todss las armBS; ya no hay 
quien Bin sacar los pies de los estribos, arrimado 
é. su lauza, 8ólo procure descabezar el Iluello .• 
«DO! éstoll, Ó tales como éstos, quisiera yo que 
fueran 101! de mi arbitrio; que é. sorlo, S. M., se 
hallara. bien servido.» Tan elevado conceptu te
nía del espíritu caballeresco eu sus relaciones 
COD 1" gloria de las armas. Los peos81oientos 
sobre el arte de la guerra, y las máximas de mo
ral militar brotaban de su pluma con tanta es
pontaneidad y acierto, que antes bien parecen 
dictados por alguno de nuest·ros más célebres 
Oapitanes. «Cosa licita y acostumbrada es en la 
guerra UBar de ardides y estratagemas para ven
eer al enemigo., cAhora 00 hay que dndar sino 
q us _&e arte y ejercicio excede á t.odos aq uelloll 
q.ue los hombres iuventaron: y tanto ruás se ha 
de Lener en estima cuanto , más peligros está 
sujeta .• c'fan&oaleanza de fama el bl\etlsoldado, 
cuanto tieue de obediencia a sus Capitanes y á 
los qoe m .. ndarle puedao .• e Las heridas que se 
reciben en las batallOla antes dan honra que la 
quitan .•• Las heridas que el soldado muestra 
en el rostro y en los pechos, estrellas son que 
guian á los demás al cielo de la honra y .. 1 de
se .. r la justa alabanza, .Dos calninos hay hi
jos, por donde puedau ir los hombres é. llegar 
á. ser ricos y honrados: el uno es el de las Le
tras, y el otro el de las Armas" 

lY alÍII habrñ. quien diga que el que escribió 
esw co.~as, al acabIU con 108 lioros de caballe>
rlas, mató. ó por lo mellas hirió, el espíritu mi
litar de nuestra patria! Y nadie pudo decirlas 
con mas autoridad que Cervantes, que abrazó 
la pl'ofesióu militar. no por puro recurso, como 
sostiellen alguno!:!, sino á impulso!! del amor que 
sentía por su patria que le brindaba, cerradas 
que fueron la!! heridas de Lepllnto, con la iuea 
de nuevas aVt)lltul'a.~ quijotescos, y de uuevo le 
llevaban á combatir en la jornada de Navaril10 
y en la toma de TúneZ, , las órdenes del pro
pio D. Alvaro Bazan, á cuya memoria, como á. 
la del gran D. Juao de Austria, tributó durante 
su vida coIto ftlrvorosísimo. 

No se vé tampoco en el Quijote la reacción y 
la mofa contra el espíritu nacional de aquella 
época (1}; por el contrariu, si~ndo Cervaute!-1 hijo 
pn3dilecto de Espl\Oa y da su tiempo, su libro 
había de ser la síntesis de este mis!Do espiritu, 
guerrero, relígiollo, lleno de realismo, y no por 
eso menos entusiasta de todo lo bello y grande. 
El ideal del perfecto caballeru, cristiano, valien
t~ y com,dido, es el que resplandece en IIU inmor
tal obra, lIenáodola, perfumándola é ilumlDán
dola toda. 

Ni pecaba tampóco de lo que hoy se llama 
liberal. cAl oontrario, dice á eete propósito dou 
Juan Valera, en el Quijote yen otra! obras su
yas, dé. frecuentes sertales de entender. del mo4o 
más absoluto el poder del Príncipe sobre la re
pública.. Pudiéramos proba.do con muchos 
ejemplos, pero baste con citar el arbitrio que 
propone pa.ra que no se publiquen malas come-

(1) Valera, l1li 10 .Teat&men&o litenrio. leído el la
nel eJl la RQI Academia EspaGola, dejó conlriguadu 
las sigl1ientell palabrae, que vieneo á r8Üll.car caanto 
dijo en el mismo lugar en 18&: .Yai huta para lo ab
Burdo, coa tal de que ruese divertido ó pr'~icamenl8 
hermoeo, Cervantes propendía á la cl'6dolidad y repog
naba el Blteepticiamo •• ¡.cómo ha podido aoponer nadie 
que Cervantes dodó nonca de la grandesa de su patria, 
que censuró las doctrinas y principios que informaban 
la ci.iliEación y el gran ler de Elpalla en su tiempo, y 
que lo eecarneció todo, empeftándole en I"lformarlo, ó 
mM bien en traltornarlo como el mée aodas progresista, 
librepensador y revolucionario de nuestro. dfa8? 
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Un a:llo,..................... 9,00 peseta8. 
Número suelto............... 0,06 

Idem atraaado .......... _ .. . . 0,10 

dias; es á SAber: que se !lombre un ceullor, sio 
cuya aprobación, sello y firma, nadie se atreva 
a presentar comedi" algoua. De suerte, que 00 

8610 eOllleLe al Gobierno las ideas de los escri
tores, en cuanlo pueden tocar á la moral, 4 la 
religión ó á la politica, SillO que le hace árbitro 
supremo del buen ó mal gusto en literatura. 
y sabido es cómo entelldfa. Oervantee que debfa 
ser 01 poeta: .Si el poet", fuese casto en sus cos
tumbres, lo será también en Illle versos: la plo
ma es lengua del alma: cuales fueren los coucep
tOIl que en ella se engendraren, tales serán sus 
escritos; y cuando 101! Reyes y Príncipes ven la 
milagrosa ciencia de la poeeta en sujetos pru
delltes, virtllosos y graves, los estiman, y alln 
los cúronan con las hojas del árbol, á quieu no 
ofende el rayo, como en se11al que no han de 
ser ofendidos de nadie 108 que con tales coro
nas ven hooradas y adornadas sus frentes.» 
De donde se infiere que el despotismo de Car
los V y de los dos Felipes no debió escandalizar 
á. Cervantes, como se supone por algunos. Y no 
vaya , creerse por esto que rindió tributo al 
servilismo. Habla eu él uu poderoso instinto de 
libertad y de altivez, y uoa independencia de 
carácter, propia entonces, como siempre, de lo. 
espartoles, y particularmente de los que se pre
cian de caballeros, hasta los que al mismo tiem
po se precian de demócratas, que hacfao impo. 
sible en su alma semejante carácLer. Muéstrese 
esta alLivez y 8flla independencia en aquellas 
palabras del Quijote, mlls sentidas, y meDo. de 
burla de lo que se piensa, en que declara enn
tos de toda ley á 10B caballeros andantes; CSIlS 
fueros, sus brlos, sus praomáticas, so voluutad •. 

Del comentario filo!C'ófico poco hemos de 
decir, convencidos como estamos de la ausencia 
de profundidades ocultas y de que ninguna doc
trina exotérica se contiene en un libro tan claro, 
que hafota los nitios pueden entender. Bastará 
con indicar que ningún crítico espatiol ni ex
traujero, entre los verdRderos admiradores del 
Quijote, ha descubierto rastro de aquella doctri
ne.; siendo, por otra parte, muy extrarto ql)e do
rante tl'es siglos estuvieren ocultos en un libro 
tesoros de sabiduría. sin que oadie se hubiera 
dado cuenta de ello. Ademas, si admitiésemos 
eSí!. sllbidnrfa disfrazada que algunos admiten, 
el disimulo de Oervnntes no hubiese tenido ex
plica.cióD, á no supoller que su espíritu fuese 
contrario é. la moral, 6 é. la fe, Ó á la política de 
Espafill. en su tiempo, contra lo que llevamos 
probado. 

Por lÍltiroo, nada más contrario á su carác
ter franco y altivo COlDO el propósito de ence
rrar en una novela sencillateorfa algniJa poli
tica con tendellcias á una reforma social en to
das sus relaciones, lo mismo en la milicia qoe 
en IR Iglesia y que en la familia; tendencia que 
algullos le han atribuido, si bien hahilfsima
mente disimulada para no levantar persecución 
contra sus irlea'J. (1) Fundamoll esta, nuestra 
opinión, DO sólo eo el texto mismo, sino que 
también en el sentir de literato8 tan acreditados 
como Harzenbusch, RoeelI, Valera, Aseneio y 
Menéndez Pelayo, quienes unánimemente sos
tienen que por falta de sentimienLo estético ó 
de la dahida preparación histórica, ó más bien 
por infiujo de ideas y palliones extrartat' , l. 
contemplación desinteresada de la bellez&, 8e 
ha juzgarlo mal y toreidamente la obra del pri
mer moralista del mundo. Y para qué más 
testimonios, si el mismo CervanLee cerró la 
puerta á los comentarios de imaginacion8!! ex'ra· 
viadas y á infundadas int.erpretaciones, ponien
do en boca de su héroeeatas palabraa: cAhora 
digo que no ha sido sabio el auLor de mi hiato-

(1) De plU'lUl imqi.oacioD88 califica D, Joeé M.. A_ 
lio, hombre concien.odo, que ha co'lngrado lO larp 
vida literaria al eslodio de , .. ob,.. del Príncipe de loe 
ingenio!!, las teoríaa tlloeóflcal qoe D. Baldomero Vi
llegas nca del ¡<tf/e"ioIo Hidalgo; y afiade -que este 
comen\ario está absolntamente ,",parado del 18:&10 de 
Cenantel" Pero como es nn trabajo ingenioso, ;. no 
dodarlo, el EIIf,ulio tropol6git:o, lo mismo que 10 se
gunda parte La r-evoluci6tl e8p4tlo1a. y por a6adidora. 
concebido con un es,,'rilo aec"rio, de ah' que Mng& 
cierta aceptacióu entre loe que comulgan en sos mÍllmu 
ideas, qoienes seguramente no habr;'n leído tantoe y tan 
joicioeoe comentarioe, debido. á 1011 insilfllea eecritOrell 
que lIevamoe indicadoe, y á otros eJ;V1mjeroe no meDoe 
eelebndoe. 


