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¿y DÉ? ... 
Ya ha vuelto el rey a BU palacio. Los grandes perió

dicos diuásticos de Madrid, !lO sabe u por el momen to 
de qué habla r. Se ha cerrado la espite de los elo~ i o¡¡ y 
los eotusinslDos. Los infia telegramns no ~ieoeu por 
abora ocupacióll. 

Eu los llamados CÍrculos mouárquicos,lo. gentf' tome 
desCAUSO después de UDa semana de admiraciones feli

gasas y Entusiasmos [ocas. 
,,¡Oh! El triunfo del rey PI} VAlencia. :. 
,,¡Oh! ~I brillaote recibimiento ae Caslellón., 
c¡Oh! ¡oh! ¡oh! L a ovación de Villarreal, nunca. vista 

desde 10B tiempos de CncaI81>.... . . ' 
La cu:iosidRd se iolerpreta como entusiasmo; el 

silencio se éousidera adhesión, y los arcos ridículos, Jos 
oleajes de percalina preparados por [a ado,lacióll oficial, 

. se acepts.o como espuntáneas manifestaciones de la fe 

popular: 
¡Están frescos los que tal creen!.... Pueden esperar 

sentados el refuerzo popular que, segúu dicen, acaba 
de recibir la idea mon.arquica. " 

Ha termiundo el viaje regio, la grau mascarada de . 
~Dtusiaswo hecho· a. molde, organizada 'por los mC}lár-

. . 
qlllcos. . 

¿Y qué? ... 
NRda. Los republicanos sigoen en su fe republicanR; 

los descontestos dp.l régimen'actual continúan abom:- I 
nando de él; la grau maSA indifereutc, que OO ' tiene 

• ideas pero Acoge lo existente con ner\Jiosa impaciellci.a, 11 
persevera eo desear un traslorno, un calDbio de pos
tura, horizontes noevos. 

Si mt\ilana se verificar!\ en Valencia una eleccióo, 
ya verían los pauegiristas ~iegos qne profetizau desde 
Madrid coál era la ·suerte de los candidatos lDOUar
quicos, ann estando tao re~iente el viaJe del rey. 
iDerrota en toda la línea y triunfo de los repub~ icanos! 

Los males de EspAña sou Oluy antiguos y muy bou
dos pe ra qua pueda u curarse cou una tournée, y ~.o- . I 

rrarse con cuatro festejos de. teria. Ni que esta ·naclon 
fues,! Uli' pueblo de chiquillo~ para conformarse COD 

tales remedios. 
Yo creo que el viaje tendrá. sus consecuencias en la 

opinión; pero serán muy diferentes.a las que propala u 
los panegirisLas de Madrid . ~ 

Los pueblos meridiouales, con su flmor á la ftlrma y 
su culto á. lo exterior SOIl peligrosos. Hay que pensado 
bj~n antes de arrostrar Sil!'! juicios, insf'i rad03 más por 
el sentimiento que por la razón . . ~ . 

El que piensa y tiene ideas propias, ese no se deja 
i~fl"ueuci8r por la preseacia de uo rey ni de tod~s los 
reyes de · Europa. Pero la masa igooraute y Sler\'a, 
especia lmeutl;l la de las ClImpinas, se fortn_d desde la 
¡ufaucia tal idea de la realeza res ideo te eu Madrid que 
cuaudo é2ta se deje. ver de tarde en torde pierde 
muchos veces más que gana. . 

Yo o~'sé qué efecto habra. producido eu los labriegos 
qae acudieroll a Valencia de todos los riocones de la 
proviocia, nuestro monarca D. Alfonso XliI. Un rey 
DO puedeo verJo todas las eemauas, Y seguramEnte qu~ 
la emoción no les ha permitido aun, á mucbos de elloll, 
COmer y dormir lranqui!ameute. 

Se co'mprend6 qne sea así, porque ouestro monarca 

-- ---

es Ull joven robusto y gallardo, ·de UllO solidez que 
hace preStigiar la larga duració:.l de la mOI)RrqtúR. 

Pero de no reullir uu mOllarca tal es coudicione9 
exterio res, ¿qué peligro afronta el entusiflsmo dinástico 
cualldo In p~rsona del rey se exhibe ante la muche· . . 
dumbre estulta que forrun su principal ~oste!l? .... 

Recuerdo uns anécdota que oí de Isbios de Olla 
vieja de Aragón. 

Cuando en la primera guer:"fI ci\TiI bajó al Maestrazgo 
y á Voloncia el pretendiente CI'.rlos V, para ser derro
tado en Cbiva aliado de Cabrera, el vecindario fAuatic.> 
de los pueb los salia á los ~amioos con los curas á la 
cabE-7.1I . Las tDadres lIevaball á 9US hijos para que se 
fuesen COI) 01 rey, cel rey legitimo y saoto ) ~ del q~e 
oían bablar como tll! dios. y, ol que por fin iba o á ver. 

Desfilaban los batallones carliatas, y los mozos, con 
el morralillo á la espalda, daban el último abrazo á sus 
lDac:l.res, esperando la llegada del rey para incorporarse 
á 1& expedición. · . 

Pasó al trote el brillante estado muyor. c¡Viva el . 
reyt" Y las pobres mujeres gritllban .exteudieudo sus 
brazos, presentando sus bijos á un caudillo de unifor
lDe lleno de dorndos, COIl ondean te capa roja y ojos de 
ave de presa, erguido sobre su corcel coola arrogancia - -de Ull cen tauro_ 

.. 

-:Ese es D. Ramón Cabrera- gritaba u los cures.
El rey . es eq ué!. 

y sella!aball á uo sellar desmedrado y triste, cl)n la 
posRda nariz borbónica, la quijadR prolongada y sa 
liente, qUE! . cabalgah.:t cou aspecto de viejo, COllO si 
pes.nse sobre sus espaldas todo el pasado de su raza. 

Desfiló el ejército siu que las madres _50ltosou á sus 
hijos. 

¡Manos, vámooos-d·ijeroa coa tooo de desl:t.li ento. 
=-Si el rey juesa D. Ramón el de la capa colorá, menos · 
m~J. ¿Pero matarse por ese, tísico que pnrece uu estll
diaotico? A casa, mai1os, á casa. 

y es '{ue los pueblos feticbistas son crueles en sus 
.adoraciones. 

BLASCO lB.h1EZ. 

-EL· F01LETIN DE «LA ID EA» 
• 

Decía Ganivet que, cuaodo acababa de leElr uu lib ro, 
!lO experimeotaba deseo algnnr¡ de conservarlo, siuo 
'lue, por el con tra rio, se inclinaba más bien á regatár
selo á algún alDigo para ·que lo leyera á. su vez. 

CiertRmeute, si convirtiésemos la idea del literato 
graoÍldiuo en regla general de ccnducta, prestaríamos, 
la mayor parte de las ~eces, 00 tlaco . servicio á la amis
tad . Ni merecen ser leídos todos los libros que se pu
blicau, oi merecen ser prúpagado:; todos los libros que 
se leen. Pero 0( .. es menos cierto qUE! al doblar le. última 
pá.gioa de algunos lib ros bien pensados y bien escritos, 
nos seotimCls animAdos de nn espírilu generoso y ex
paosi.o, y quisiéramos llevar á l:l inteligencia y al 
corazón de Irs personas que 005 rodean, las mismas 
ideas y Ins Uli:mas emocionES qne et.: uosotros ha suge
rido su lectura . Así pues, uno de los mayores benefi
cios que la humauidad recibe de los grandes literatos, 
con~i5te, precisawente, en Este simpático eonobleci 
miento de las almas, qne coo.iede momentáneamente 
ci un trabajador rutinario, á Uli comerciaote codicioso 
ó á no luchador vulgRr de la vida, eu no noble y ge
neNSO sembrador de ideales. . 

• 

--.-
Los que, por fortuoa 6 por desgrecia, leernos roas 

qtle vi vi IDOS, pOdt!OlOS hablar de esto por experieocia 
propia. Yo acabo de leer uo libro que ha desp~rtado en 
mí grandes estimulos de sembrador y es bien segnro 
que, si uo tuviese en el alro& tan mnrcado el troquél 
nncional, hubiese salido de Oli cua rto de estudio con el 
volumen bajo el brazo, y hubiese ido á. repetir su lee
tura nute amigos y enemigos, Rrriesgándome á penetrar 
aúu en esos círculos de egoísmo en que los hombres se 
agrupan en actitudes defeo.'livns coo tra todo género de 
iuvasiones. Pero como estoy oyendo en torno mío desde 
oino las ca rcajadas con qne las gentes ecogeD todo gé
nero de ann tora9 quijotescas, soy extraordinariamente 
sensible al ridícu lo; y he Rhí por qué, eo ,'ez ~e hl.O 

.zarl,J1s á la calle con el volumen bajo el brazo, lo be 
.gerrado discretnmellte sobro le última pagina , lo he 
levantado ea mis maoos, he fijado eu las grandes letras 
de la portada aUllo 'mirade iosistente de afecto, y pen
sando.eu el nomb re del auto r (Ana tol Frallce), y en el 
"título de la obra (Sobre la piedra blaw;a), he ido lenta
mente á seutarme en ua rincóo de la estaucia, mie:;
tras sobre el brillo de mis eotllsiasmos primeros se iba 
poco á poco extendiendo una deosa sombra de abati -
miento. 

Sobre ln piedra blañéil, es -UD !ioro déiroéia y de fe; 
de sebiduría y de candor, de ntilitarismo y de abnegll
ción, de ilusión y de realismo. El espíritu de Anatol \ 
France, es sulil como el de Voltaire, re~oado COmO el 
de Reoán, aOfllílico como el de Taine, demoledor como 
el de Beotbam, constructivo como el dE: Oweo. Yo 
quisiera poderos coatar cómo se ha ido lentamente 
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forlDando, eotre el polvo de las bibliotecas, este espíritu 
complicado y fuerte, en el cual la tinta de imprenta uo 
oscu rece la visión clara y peoet rante de la realidad; 
pero en la ob ra de Fraoce no &e ve I~ trama ni la 
mano del obrero; pareca realizada coo goce y sio es
fuerzo, producto de un iostinto perfecto, · obra mOJa
villosa de alqnimia o;aeotal, como esos téuues vapores 
de que el autor DOS babia en UM de sus oovelas, como 
esas blancas oubes que oos describe y que 61 contacto 
.del aire van tomando la forma de mojeres ideales, hijas 
de la sabiduría y del amor. 

Yo conOZCO el secreto recurso de que se valla Pío 
Cid para hacer callRr á los h ... bladores se:r:piternos; 
per~ no me atrevo á pooerlo en practica. No me atre
veré lIunca á ir de corro eu corro in terrumpiendo vues
tras sabias disertaciones morales y políticas. Pero per.:. 
mitidme) al menos, que me .atreva á roga ros que, cnando . 
os caoséis de disertar moral y políticamente, os encerréis 
en ,·aest l"os .bogares á leer los libros de Aoatol France. 

< -

Si por desgracia teoéis uo espíri tu de dilettaot!, de 
erudito ó de arqueólogo, Ane.tol Fraoce os con tará el 
amor pagano en los hermosos versos. de Noces 00-
rinthientles, os describirá deliciosas escenas de .A.lejao· 
dría y de la Taba.ida en 1.ha"is, os pinta rá la vida de los 
monjes de lB. Edad Media eo L'Orme du Muil; si teoéis 
UD alma curiOSll de les real!dades presentes, e!lconlra
reis eo la historia del sa bio .Bergeret, preciosos estudios 
de la vida-política en provincias, de la enseflonza uni
versila ria y coufe2iona l, delalltisemitismo y del milits
rismo; si os complacéis ea represeutaros el porvEonir y 
sentís anhelos de reformador, quizás eocontréis el verbo 
de vuestras indeter ruinadas teudencias progresivGs en 
las ultimas obras de este grao literato. 

No se si será justo afirmar que la preocup.ación por 
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