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IV 
LA LABRADORA 

l o busqueis en su rostro la delica­
deza de líneas, ni en su cuerpo la 

(~~ morbidez de formas, ni en su trato 
~.. la finma de modales, quo distin­
guen á la s0ííora de las grandes poblacio­
nes. Su fronte so halla atezada por el aire 
y el solde la aldea. Su elegancia en el ves­
tir y su esbeltez en el andar hanse perdi­
do en la prnsa de sus faenas cotidianas. Y 
la discrnción de sus conceptos y la pureza 
de su lenguaje hanse mellado en la rnde­
zt\ de la gente, con quien brega de con­
tinuo. 

J,aboriosa hasta lo increíble, se levanta 
antes que nadie al rayar el alba; arregla 
el avío á mozos y pastores; despide á su 
marido, cuya vigilancia hace falta en la 
hacienda; fija su principal aseo en la co­
cina, primera habitación de la ca:m, jal­
begando el fogóu cada ctrntro días y 
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limpiando la espetera cada ocho; riega, 
bane, cose; no decansa momento ni deja 
descansar á las criadas; vende al por me­
nor aceite, vino, cereales; anda sucia de 
harina durante la cochura del pan, do 
pringue durante la molienda de In acei­
tuna, de polvo <lmante ol acarreo de los 
granos, de mosto durante la vendimia, y 
de grasa durante la matanzn; y e11 esta 
vidnde incesante molestia, cornprendicu­
do la valía del trabajo, regaíia por una 
fruslería y so pelea por un céntimo. 

No quiere esto deeir que mate de ham­
bre al huésped que atrnvicsa los umbra­
les de su morada. 'l'an económica para 
con los Je adentro, principiaudo por ella 
misma, como obsequiosa parn con los de 
afuera, uniendo á la labol'iosidad la pre­
visión, y á la previsión no poca part.e de 
amor propio, suele repetirles, cuando 
llega el caso, con la esposa de García del 
Castañar: 

Queso, arrope y aceitmrn:;, 
y blanco pan les prometo, 
que amasamos yo y 'l'eresa: 
que pan blanco y limpia rnes:1 
abren liis ganas á un muurto. 
También hay de las t1m1prnmt<' 
.nvns de tm majuelo mío, 
y en blanca miel de rocío 
berenjenas toledrurns; 
¡rnrdices en escabeche, 
y de un jabalí, aunqno fea, 
una cabeza en jalea, 
porque toda se aproveche; 
cocido en vino un jamón, 
y nn chorizo que provoqtrn 
á que con ol áno aloque 
hagan todos la razón; 
dos anades, y cocina:-; 
CUA~ita» lo,; moutos ofrece11, 
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No se h<lmiteu suscriciones1por nuis <le 
un trimestre. º 

cuyas hebras me parecen 
deshojadas clavellinas, 
que, cuando vienon á m;tar 
cada una de por sí, 
como serla carmeHÍ 
se ¡iuetlen al torno hilar. 

Poro ni ol número, ni lo ímprobo de 
sus faenns, ouervan la febril actividad do 
nuestra labrndora. 

Teuiéndoso por descendiente del rey 
\Vamba, aspira, como por jurn de here­
dad, á ser hermana mayor de todas las 
cofradías y alcaldesa de todas las situa­
ciones concejiles. Potencia elrtoral de 
primer orden, enseña, veuga ó no á cuen­
to, las cartas de cajón que al efecto le di­
rige el futuro padre de la patria. Recibe 
tel'tulia desdo el toque de oraciones al de 
ánimas, en invierno en la cocina, y en 
verano en el patio ó á la puerta de la ca­
sa. Obsequia á sus amigos la noche de 
Todos los Santos con puches y chicha­
l'l'oues, y el día do su San to con rosoli y 
bollitos. Murrnurn cou ellos do! resto de 
la humanidad, pnra murmurar después 
con el rosto de b humanidad acerca de 
ellos. Y goza do que unos y otros le hagan 
la corte. ¡Pobro del que, rebelde, concite 
sus iras! Uoncepluándose con influencia 
poderosa, lo mismo ou la oposición que 
Oll el mando, lenvantará contra él bande­
ra negra. Si el caído en desgracia es co· 
merciantc, hará on distinta tienda sus 
compras; si médico, llamará á otro que 
lo asista en sus dolencias; si farmacéutico 
enviará ü cualquiera botica de la capital 
ó de lugar vecino por los 1'nedicamentos; 
si profesor de instrucción primaria, ins-


