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Queremos contar a nuestros lectores la tragedia de nuestro para-
guas. Son raros y contados Jos paraguas en el lugar; tan contados y
raros que pueden tomarse como signo de distincion de sus poseedores:
lo -principalito del lugar. Son pintorescos y dignos de estudio los
paraguas del lugar; nosotros los consideramos como continuacién de
la persona de sus- poseedores, los advertimos impregnados de su
propio espiritu, los miramos como reﬂejds de su cardcter. Dadnos un
paraguas rural y os diremos la condicion, edad, genio, ocupacion y
aficiones de su propietario: bajo esa amplia boveda roja armada sobre
gruesa cafiaheja de robusta cayada, se ampara la rizosa cabellera
plateada del rector, virtuoso y cachazudo, que sabe responder con un
silencio filosofico a las impias teorias de un materialismo trasno-
chado, que son gala y orgullo del nuevo mediquito, ostentoso y epa-
tante, tan agresivo en su charla como son agresivas las finas guias de
su bigote—ijoh, como se humillan estas enhiestas guias cuando en los
viajes a la capital se sienten agobiadas por el triunfo de la moda
inglesal—y la puntiaguda contera de la varilla metélica de su paraguas,
sedoso, y brillante, que se obstina en dar reflejos bajo este cielo



