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Editorial 

TERRITORIOS MONTES DE TOLEDO 

Cuando los gobernantes de nuestra geografía regional van 
tomando conciencia de que las corrientes comarcalizadoras son un 
hecho en toda España, surge el problema de concretar territorios 
comarcales. En Toledo existen hace muchos años quienes han traba­
jado y trabajan por la implantación del comarcalismo como basepara 
el desarrollo del mundo rural. Unos lo han tratado como un hecho 
donde la Historia domina sobre otros factores y otros, además de 
éste, han contemplado lo geográfico, sociológico, económico, las 
comunicaciones ... , que han determinado territorios superando la 
atomización de las comarcas-legajo o mancomunidades administra­
tivas o de servicios dando acceso a las grandes comarcas nucleadas 
en torno a un territorio histórico-geográfico, que sin duda tendrá un 
mayor peso social y presencia en las decisiones que nos afectan a los 
ciudadanos. Pero los territorios comarcales tienen unos límites. Las 
comarcas históricas con implantación cultural y conciencia de perte­
nencia territorial, ofrecen pocas dudas respecto a otras. La Mancha 
es la mayor comarca toledana o de Ciudad Real que tiene definidos 
sus límites con respecto a los Montes de Toledo por los territorios 
repoblados por las órdenes militares y que durante siglos han 
permanecido bajo una jurisdicción concreta, en un territorio con una 
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geografía dominante y determinante. De igual manera nos sucede 
con laJara o la Tierra de Talavera o con La Sagra. No obstante existen 
zonas geográficas menores en el alfoz toledano cercanas a nosotros 
que son imprecisas en cuanto a su adscripción formando subcomarcas 
dentro de lo que también se llamó Tierra de Toledo y otras zonas que 
se encuentran confundidas con las históric;3.s especialmente en terri­
torios "fronterizos". Pero lo que es insólito, es que por razones de 
conveniencia o de oportunidad económica, se organicen "comarcas" 
a la carta y así, recurriendo a un ejemplo, se vincula Consuegra o San 
Bartolomé de las Abiertas a un "territorio" que le titulan "Montes de 
Toledo". 

Sobre la comarcalización que realizó la Universidad de Castilla 
La Mancha, mejor no hablar, de sobra es conocida nuestra posición 
con respecto a los Montes de Toledo. 

Nosotros diferenciamos la comarca de los Montes de Toledo de 
estos otros territorios ad hoc que desaparecerán cuando finalice el 
interés económico que los hizo nacer. Por ello alguien debe mantener 
el concepto comarca frente al territorio ocasional, aunque ambos 
mantengan el mismo nombre. Tampoco por ello vamos a dejar de 
colaborar siempre y cuando el territorio comarcal se encuentre 
incluido en los ocasionales. 

Buscando el lado positivo de todos estos episodios, es que 
nuestra comarca adquiere cada día más identidad y presencia en 
Castilla La Mancha al igual que en otras regiones españolas y que 
nuestro mensaje, aunque tarde en aplicar, fue válido desde el primer 
día. 
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PRIMERA JORNADA DE TURISMO 
EN LOS YÉBENES 

Intervención del Presidente de la A.e. Montes de Toledo. 

Asistentes al acto. 
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N oticias de la Asociación 

• la JORNADA DE TURISMO EN LOS YÉBENES. 
El pasado lS de noviembre se celebró en Los Y ébenes, organi­

zada por su Ayuntamiento, una jornada de turismo local en torno al 
4° Centenario del Quijote. Intervinieron D. Anastasio Priego, alcalde 
de la localidad, junto a D. Luis Garoz Sánchez, concejal de Turismo, 
D. Alfredo Villaverde Gil, Presidente de la Federación Española de 
Periodistas y Escritores de Turismo, D. José Pedroche Morales, 
director de la revista Aspas Manchegas, D. Juan Jiménez Ballesta, 
secretario general de la Asociación Castellano-Manchega de Edito­
res de Turismo, D. Ramón Sánchez González, historiador, y nuestro 
Presidente, D. Ventura Leblic con la ponencia "La comarca de los 
Montes de Toledo: el territorio", realizando un viaje virtual por la 
comarca explicando a tan nutrido grupo de ilustres manchegos las 
excelencias de los Montes y reafirmando nuestra identidad monteña. 
En el acto, también estuvieron presentes D. Enrique Domínguez 
Millán, fundador de la Real Academia Conquense de las Letras, el 
poeta de Piedrabuena, D. Nicolás del Hierro, D. Jesús Sevilla 
Lozano, escritor y director de la Academia de la Hispanidad y de 
la revista Tablas de Daimiel, Da. OIga Alberca, presidenta de la 
Casa de Castilla La Mancha en Madrid y nuestro socio también de 
la Asociación Castellano Manchega de Escritores, D. Francisco de 
la Torre, además de una nutrida y no menos ilustre representa­
ción de alcaldes monteños, vecinos de Los Yébenes y miembros 
de la Junta Directiva de la Asociación Cultural de los Montes de 
Toledo. La jornada de convivencia entre manchegos y monteños 
sirvió para conocer nuestras propias inquietudes culturales y 
mutuo conocimiento. 

• FERIA DE TURISMO INTERIOR DE VALLADOLID 
Continuamos promocionando y extendiendo los Montes de 

Toledo en los mercados de turismo rural, aprovechando en esta 
ocasión la oportunidad que nos brindó la Diputación Provincial de 
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Toledo. Nuestro material divulgativo comarcal junto con los de otras 
localidades monteñas, estuvieron presentes en la Feria Nacional de 
Turismo Interior de Valladolid. Esperamos en un futuro próximo 
contar con una adecuada coordinación comarcal para estimular 
acciones que tengan como objetivo un turismo organizado, con una 
oferta corporativa y solidaria que den calidad y atractivo al turismo 
en los Montes de Toledo. 

• EN LA REVISTA TURISMO RURAL 
En el próximo número de la revista "Turismo Rural" se publi­

cará un reportaje sobre los castillos y torres de los Montes de Toledo 
y sur del Tajo, en cuya elaboración hemos colaborado con algunas 
aportaciones y noticias sobre el tema al que en el número anterior de 
la Revista de Estudios Monteños, hemos dedicado un especial como 
nuestros socios conocen. Este primer contacto nos brinda la oportu­
nidad de continuar ofreciendo a esta prestigiosa revista especializa­
da en turismo rural de tirada nacional, otras aportaciones para 
divulgar la comarca de los Montes de Toledo y sus recursos. 

• VIAJE A ALBARRACÍN y TERUEL 
Pese a la compleja organización de este viaje con más de un 

centenar de personas, su distribución en cinco hoteles, apoyo logístico 
de guías ... , el viaje transcurrió dentro de un ambiente de colabora­
ción, disfrutando de unos incomparables paisajes urbanos y natura­
les que nos ofrecieron esas tierras aragonesas de los Montes Univer­
sales. También constatamos que Teruel existe y recomendamos su 
visita. 

Para los que viajan con nosotros por vez primera no deben 
olvidar la coletilla final de las convocatorias, donde la organiza­
ción se reserva el derecho a alterar el programa si las circunstan­
cias generales así lo aconsejan. Y la intención de la Junta no es 
eliminarla. 

Estas excursiones serán limitadas en el futuro y continuaremos 
dedicándonos con mayor interés a conocer y andar por los senderos 
de nuestros Montes de Toledo con grupos más reducidos. 
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La matanza y su léxico 

Hermosa y nostálgica tradición que hoy día se está perdiendo 
y cayendo en el tintero del olvido. Pero la matanza ha sido para 
nuestra sociedad una fiesta, un motivo de encuentro, un rito familiar 
que, año tras año, se ha venido celebrando inexorablemente como 
algo que formaba parte de nuestro "pegujal", de nuestra idiosincra­
sia. 

Se han echado los fríos: ¡huy qué frialdad!, comenta la gente del 
pueblo; ya es tiempo de matar el guarro y corre de boca en boca: "a 
cada cerdo le llega su San Martín" (once de noviembre), o fechas más 
adelante "por San Andrés mata la res" (treinta de noviembre). 

Durante la fase de gorrino, guarrito, tostón, lechal; y en una 
fase posterior de cerdo al destete, después de haber pasado por un 
momento de ruin o nacimiento raquítico, durante varios meses se ha 

Una matanza en Noez. (Foto: Gázquez) 
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visto opíparamente alimentado con el tibitalbe o talvina -harina 
diluida en agua-, que, cuando es muy espesa, se denomina pienso o 
molluelo; y cuidado en la pocilga, guarrera, cochiquera, gorrinera, 
zahurda, zajurda, chajurda o urdilla, donde comen en un dornajo, 
dornillo o tornajo de madera o corcho; o en una pila o pilar si es de 
obra, que si son excavados en la pizarra se dicen pozancos. 

El cerdo, chino, chirro, guarro o cochinillo hociquea u hoza en 
el suelo de la corraleja; mientras, el dueño observa que ya está 
quintalero (de cincuenta quilos, o arrobero de cien quilos), junto al 
que se encuentra el verraco o varraco (semental). 

Pero ¡basta ya!, ya está bien de vida regalada y sosegada. Ha 
llegado el momento de la inmolación. La familia tiene que preparar­
se para la gran ocasión. Comienza la preparación: "hermana, te 
espero; prima, no faltes; madre, a las cinco; ¡ah!, se me olvidaba el 
pimentón, la madeja o mazos de tripas y los condimentos; Juan avisa 
al matachín o matanchín ya la mondonguera". 

Días antes se pica la cebolla y la calabaza en las paneras de 
corcho o en las artesillas de madera, que son cocidas en una caldera 
de cobre, y después de mezclarse, se meten en un saco, que se prensa 
con una piedra grande. 

Llega el día decisivo; todos puntualmente vienen a la conme­
moración. Todo el ambiente respira fiesta y jolgorio. Entre animada 
conversación, chistes y bromas se saborea una copa de anís o 
aguardiente, o se paladea la torta, que se ofrece a todos los concurren­
tes . El agua hierve burbujeante en el caldero, bien colgado de las 
llares (cadenas), bien apoyada en las trébedes o estrébedes . 

Pero el protagonista que no debe faltar es el matachín o 
matarife, el sacerdote que inmola y sacrifica al animal. Éste llega 
pausadamente como oficiante o conocedor del acto que va a realizar, 
viene somnoliento; debajo del brazo trae el esportillo con los apaños 
o herramientas de matar; insinúa: Preparémonos para el gran oficio. 

Todos van a la pocilga y llaman al cerdo. Entre todos lo cogen, 
ayudado con el gancho, se tumba en una mesa y se le clava un 
cuchillo grande en el gañón (cuello); chorrea sangre, que es recogida 
en un calderillo o cazuela, que posteriormente será utilizada para 
elaborar el mondongo, bodrio o sorda, con el que se preparan las 
morcillas. 
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Muerto se le echa en la artesa o artesón, donde con el agua 
hirviendo es escaldado; a continuación se le limpian o pelan las 
puercas con trozos de teja y con una especie de raspadores que 
llaman candilejas o cazoletas; otros los churruscan, chamuscan o 
socarran con abulagas o aulagas, o bien con pajas; para después 
abrirlo en canal. De su interior sacarán el ventrujo (conjunto de 
tripas), el cuajo, mondejo o bondego (estómago), el morcón obispo 
(tripa cagalar, ancha o gorda que servirá para henchir o embutir las 
morcillas, o para llenarlas de huesos de espinazo salado para que se 
mantengan frescos), la toquilla, velo o alma (telilla blanquecina de 
sebo unida a la pajarilla), las bofes o asaduras (conjunto de pulmo­
nes, hígado y corazón) y, por fin la tan esperada melecina o vejiga. 
Luego se les quita los cascabillos o pezuñas y se le cuelga. 

Toda la familia, después de haber lavado las tripas, almuerza 
con salmorejo o cacahuelas a base de hígados, sangre y bofes. 

Han pasado varias horas; el cochino se ha oreado; hay que 
estazar, estrazar o destrazar al gorrino (descuartizar). Se van sepa­
rando las diversas partes del animal: aquí la jeta (hocico), la papada, 
fafada, o fafá (cuello); el garguero, guarguero o galguero (esófago); 
allá la careta (tocino de la cabeza); la íntima: tira de tocino que va de 
la jeta u hocico al rabo; el espinazo o rosario (espina dorsal), hueso 
del alma (esternón); acullá el zancarrón o zangarrón (pata), el pernil 
Gamón) y el hueso del candil "hueso en forma de bola que se quita al 
jamón". Luego se descarna o escarna "separar el magro de las mantas 
del tocino y de los huesos". Mientras, el dueño coge unos trozos de 
carne magra, que asa a la lumbre para catarlo: el marro, somarro, 
zumarro, moraga o morago (en ciertos pueblos es el hígado). 

Por la tarde las mondongueras embutirán o henchirán las 
masas o mondongos en las tripas, bien con la máquina de henchir, 
bien con embudos; de vez en cuando van tasando los embutidos con 
hilos fuertes o pinchándolos con agujas o leznas. Los chorizos, las 
morcillas de cebolla, patateras, de arroz o de año y los salchichones 
serán colgados en unas varas o estacas en la cocina junto al fuego, en 
la cámara o doblado para que se oreen. 

J. MANUEL SÁNCHEZ MIGUEL 
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Algunas fiestas populares en la 
comarca histórica de los Montes: 

El caso de Horcajo de los Montes 

Todos los pueblos de la mancomunidad histórica de los Mon­
tes de Toledo celebraban sus fiestas populares como era tradición. 
Unas veces a su santo patrón y otras como consecuencia de la entrada 
de la primavera. La mayoría de las veces sus habitantes mezclaban 
la veneración a su patrón con costumbres que se alejaban del aspecto 
religioso. 

A pocos pueblos de los Montes en la provincia de Toledo les ha 
quedado actualmente la tradición de celebrar en el mes de mayo la 
fiesta de los "Mayos" como sucede en Menasalbas, Noez, Orgaz y 
Ajofrín, entre otros. Seguramente que hasta el momento de la publi­
cación de este artículo, se desconocía que en Horcajo de los Montes 
celebraban la fiesta de los mayos con toda solemnidad y algarabía. 

De cualquier forma se debe tener en cuenta, que la celebración 
de esta fiesta en el XVIII, a como se celebra actualmente en alguno de 
los pueblos como Menasalbas, ha variado sustancialmente, tanto en 
la forma, como en el fondo. 

El tiempo, las normas municipales y,la tradición mantenida de 
padres a hijos se han encargado de que las fiestas populares hayan 
llegado hasta nuestros días, no exentas de variaciones sustanciales. 

Un documento suelto sobre Horcajo encontrado en el Archivo 
Municipal de Toledo, ofrece algunos detalles de esta fiesta, y de 
cómo lo celebraban sus vecinos. El cuándo expresa el documento que 
el "último día de abril de cada mio, salen los mozos a deshoras de la noche 
a echar mayos a las mozas" l. 

Echar mayos, consistía en pretender a las mozas del lugar por 

1 A.M.T. Causas Criminales: Signt.j 494. Horcajo: 1700-1767. Car ta del Sr. Alcalde 
al Juez Superior de estos Montes. Año de 1745. 
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los jóvenes solteros. Cuando había más de un pretendiente a .la 
misma moza, el joven que quedaba comprometido con la moza, era 
aquél que más cuartillos de vino podía ofrecer para divertimento de 
todos los allí reunidos. Una vez comprobados los alborotos juveniles 
en el propio documento, no cabe duda de que las borracheras por 
parte de los mozos estaban servidas. 

Está claro que este líquido vicioso para algunos, hacía estragos 
y desórdenes entre la juventud del lugar. La maya solicitada por los 
mayos se veía en la obligación de levantarse a recibir el regalo que le 
llevaba el joven y ella quedaba comprometida a convidarle a almor­
zar en su casa otro día, además de regalarle alguna corbata y algunas 
agujetas 2, comprándolas en las ferias que se celebraban por los 
alrededores de Horcajo. 

Por supuesto, que echar los mayos a las mozas se realizaba a 
deshoras de la noche, teniendo el peligro y el temor de que se podían 
quedar solos los dos en la casa amancebándose con el consiguiente 
escándalo para los vecinos y familiares. 

Muchos eran los mozos de los Montes que cantaban las cancio­
nes con vihuela 3 por las calles del pueblo y se han podido rescatar 
algunas letras de estas canciones que comenzaban así: 

11 Esta noche la ronda 
Yo no la temo, 
Pues vienen prevenidos 
mis compañeros. 

Por la calle estrechuela 
vamos entrando 
salgan los jaquetones 
si quieren algo. 

2 Eran una especie de correas o cintas con un herrete en cada punta que servía para 
sujetar ciertas prendas de vestir. 

Instrumento musical parecido a la guitarra. 
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No me sea vino jaque 
mI macareno 
porque de Dios abajo, 
a nadie temo" 4. 

Otra fiesta popular que se celebraba en Horcajo era la del 20 de 
enero, siendo una de las costumbres de los mozos de este lugar que 
"el día de San Sebastián de cada aiio se vestían todos los mozos de 
Mojigangas, yéndose hacia la ermita de dicho santo donde encontrando 
algunas mujeres se atrevían por lo ridículo del traje a cometer algunos 
excesos y desvergüenzas, revolcándose a los pies de las mujeres, principal­
mente de las mozas" 5. Se comprueba en este mismo documento, que 
no estaba bien visto por las autoridades del lugar, que en el tiempo 
y forma que duraba la misa, los mozos no entraran a oírla, además de 
no dejar escuchar la misa a los feligreses con devoción, por las 
continuas voces y algarabía que ocasionaban los jóvenes a las mis­
mas puertas de la ermita de San Sebastián. 

Como los alcaldes del lugar no veían bien estos escándalos, 
llegaron a comentar que "era tan sutil el demonio, que si algún mozo no 
quería vestirse de mojiganga, los otros mismos le multaban en media o en 
una azumbre 6 de vino, haciéndosela pagar sin remedio". 

Como se puede observar los abusos de los mozos solteros se 
acumulaban en Horcajo, como también sucedía en San Juan (24 de 
junio). Todos los solteros y solteras del lugar iban de cuadrilla a la 
ermita del mismo nombre a ofrecerse unos a otros regalos en la feria 
"causando a naturales y forasteros muchos escándalos" . 

Está claro que estas fiestas si no han llegado hasta nuestros 
días, ha sido porque las autoridades del lugar, además apoyados por 
el regidor del Fiel del Juzgado, se propusieron acabar con ellas. 

A.M.T. Causas Criminales: Signt.j 497. Horcajo: 1801-1827. Sobre heridas 
causadas al quinto Julián Fernández Carillas. 

A.M.T. Causas Criminales: Signt.j 494. Horcajo: 1700-1767. Abusos: 1745. 

Medida de líquidos que tiene cuatro cuartillos y equivale a poco más de dos 
litros. 
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Se constata en el documento que las autoridades prohibieron 
estas fiestas diciendo: "bajo ningún pretexto mando que en adelante 
vuelvan los mozos del lugar el día de San Sebastián a disfrazarse con 
vestiduras de mojigangas, ni en otra forma, a causar ruido, túmultos, ni 
escándalo, ni a echar Mayos a las doncellas, ni a ir con ellas el día de San 
Juan a la feria, bajo el apercibimiento de multarle con veinte ducados y 
cuatro meses en la cárcel real de la ciudad" 7. 

Esta Orden se hizo extensiva durante años, pregonando que 
"en las partes públicas de dicho lugar se fije edicto en la forma acostumbrada 
para que ninguno pueda alegar ignorancia. Y el último pregón se repita en 
los años siguientes, ocho días antes del de San Sebastián, San Juan y dellnes 
de mayo". 

Otra forma de divertimento por los pueblos de los Montes 
consistía en celebrar las fiestas con novillos, participando todos los 
mozos en capear a los novillos en la plaza del pueblo. Había en 
Arra ba un corral para guardar los toros y "en la víspera de la fiesta de 
Ntra. Sra. del Rosario, se encerraron los capeas para idos soltando desde 
dicho corral a la plaza" 8. También hacían lo mismo en las fiestas de 
agosto en honor de San Roque. El uno de junio y del mismo modo 
celebraban las fiestas en Marjaliza. 

LUIS MARTÍN MARTÍN 

7 A.M.T. Causas Criminales: Signt.j 494. Horcajo: 1700-1767. Carta del Sr. D. José 
Cid Dávila, regidor perpetuo de esta ciudad y Fiel del Juzgado. Dada en Toledo el 
23 de abril de 1745. 

8 A.M.T. Causas Criminales. Signt.j 475. Arroba: 1702-1746. Causa criminal contra 
Pedro Ayuso Ledesma, vecino y regidor de Arroba, por el alboroto causado en la 
detención de Mariano del Cerro, por negarse a dejar su corral para guardar los 
toros de la capea celebrara la víspera de Ntra . Sra. del Rosario de 1742. 
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Nuevos hallazgos arqueológicos 
en N avahermosa 

Petroglifos de Navarrisquillos. 

Se trata de otro conjunto de petroglifos en la margen del arroyo 
de Navahermosa en el lugar de Navarrisquillos que se prolonga 
hasta su desembocadura en Vallálamo donde se une con el arroyo 
Majadillas formando el Mimbre. Corre paralelo a este curso de agua 
el camino que se dirige a tierras de Montalbán, donde al menos se 
han detectado tres grupos de petroglifos. Uno, el más importante, 
fue de la Asomailla, hoy desaparecido y publicado en esta revista, el 
segundo se localiza enJas Huertas, publicado por el profesor Dacuña 
(R.E.M. nO. 100) y, el tercero, éste que hoy presentamos situado en el 
lugar mencionado. 

Se trata de un grupo de seis grabados incisos en una superficie 
de roca granítica plana orientada al sur, sobre la que se aprecia una 
gran pileta circular. Los signos corresponden a figuras cruciformes, 
pseudoalfabéticas, símbolos de fertilidad y una gran figura que no 
acertamos a descifrar. 

Pinturas rupestres en Dos Hermanas 

Es indiscutible la presencia del hombre prehistórico en Dos 
Hermanas, donde hemos hallado restos de industria lítica, algunos 
bifaces, raederas, raspadores y puntas, además de restos de cerámica 
que prueban una continuidad desde el paleolítico hasta los metales 
en este lugar. Podemos añadir la estela de las cazoletas radiadas 
pertenecientes a culturas situadas en el entorno del Hierro. Un 
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cercano abrigo y la fácil defensa que para estos grupos humanos 
posiblemente cazadores,les facilita las dos moles aisladas de cuarcitas 
que singularizan el lugar, hacen de este enclave una estación prehis­
tórica merecedora de nuestra atención. A ello le sumaremos lo que 
puede suponer una nueva aportación. Se trata de unas concreciones 
ferruginosas en la cara este del llamado Risco, cuyas formas nos 
están indicando la presencia de la mano del hombre y que tendrán 
que examinar los expertos. 

Canto de la Escalera 

Uno de los enigmas que se repiten en los Montes de Toledo, es 
el de las peñas que como ésta, presentan escalones tallados y en cuya 
parte superior encontramos piletas. Estas características coinciden 
en esta roca aislada de poco más de dos metros de alta que se 
encuentra en la confluencia del arroyo de Jimena con el Torcón. Los 
cinco peldaños toscamente tallados, pues se limitan a incisiones 
sobre unos rebajes casi circulares, se encuentran muy erosionados 
pero no lo suficiente como para advertir claramente su función. En 
lo alto también encontramos una pileta. 

Estas rocas en las desembocaduras o confluencias fluviales, 
presumen algunos autores que pudieran atender a un referente 
como mojonera, o lugar de reunión o de algún culto ancestral de 
épocas remotas de la antigüedad que no alcanzamos a definir. 

V. L EBLIC 
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Cuento de Navidad 

Nochebuena. 

Decidí alejarme. A mis años, más que suficientes, Madrid no 
me ofrecía un especial atractivo: faltaba mi esposa, los hijos vivían 
lejos de España, no quería romper la intimidad de algunos amigos, 
seguramente dispuestos para acogerme, y me negaba a mancillar la 
magia de la noche con mi presencia en un hotel entre extraños o 
aburridos. 

Despacio, en mi automóvil, enfilé una Nacional camino de mi 
casa solariega enclavada en una modesta localidad de la planicie 
toledana que se dejaba querer por la altivez de sus Montes, sin que 
el turismo de masas hubiera deteriorado aún su paz y su belleza. 

Pero no conté con la solidaridad de mis vecinos, quienes al 
saberme solo me invitaban a pasar la velada con ellos. Me disculpé 
como pude, tomé de nuevo el vehículo y sin una meta decidida tomé 
una vía comarcal que, escondida entre jarales y encinas, me distan­
ciaba del pueblo. Transcurrido al menos un par de horas, noche 
cerrada ya, divisé con dificultad un caserón de dos plantas que 
mostraba un ajado cartel de "Hostal" en su fachada. Me recibió una 
jovencita a la que no pareció agradar mi llegada, y pedí una habita­
ción: 

-Bueno ... , verá usted. 

-No me dirá que en esta fecha yen tales parajes tienen el hostal 
ocupado. 

-Precisamente por hallarnos en plena sierra yen el día que es, 
tenemos libres todas las plazas, pero sucede .. . 

-¿Qué sucede entonces? 

-¿No le importa esperar un momento, señor, mientras llamo a 
mi padre? 
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Enseguida apareció un hombretón de rostro besado por el aire 
limpio de la tierra que me saludó cortésmente: 

-Señor ... 

-Aldaz. 

-Bien, Sr. Aldaz, yo soy Jaime Gálvez. Le debo la explicación 
que mi hija no ha sabido darle. 

-Ud. dirá. 

-Hoyes Nochebuena. 

- Evidentemente. 

-Perdone mi bobada. Por la reglamentación aplicable estoy 
obligado a mantener abierto el local, pero en la barra del bar quedan 
unos conocidos del pueblo más próximo, que no tardarán en mar­
charse, y mi hija ya le ha informado que no tenemos huéspedes. 

-Vamos, que no me admiten. 

-No es eso. Como le digo, si insiste, he de acogerle, pero dada 
la situación y lo avanzado de la hora he dado permiso al personal 
para que se vayan a su casa. 

-¿Entonces? 

-Usted, si me comprende, puede ocupar la mejor habitación y 
como presumo que no habrá cenado, ahora mismo daré las oportu­
nas órdenes para que antes de ausentarse le dejen unas viandas ... Si 
desea algo en particular, dígamelo y lo resolveré dentro de mis 
posibilidades. Yo también me iré pronto con los míos a una casita que 
poseo no lejos de aquí. ¿Se reunirá alguien con usted? 

-No, no. 

-Pues bien, registro su entrada, me quedo con su DNI, y usted 
se acomoda y disponga de lo que necesite. 

-¿Se fía usted de mí? 

-¿Por qué no? No parece un delincuente. 

-Muchas gracias. 
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- Todavía creo a primera vista en el aspecto de los hombres, 
aunque haya recibido algún susto ... ¿Le parece bien la solución? .. "Es 
más, le invito. 

-No, por Dios, de ninguna manera. 

-Será un placer. Quizás el futuro ofrezca la oportunidad de que 
usted haga algo por mí. 

Así de sorprendentemente se presentó la Nochebuena y no 
menos sorprendente fue el resto de la velada. 

La mesa, en un amplio comedor, correctamente preparada, en 
la que lucían unas flores silvestres y unas velas que embellecían el 
ambiente rural. Entrantes monteños, cordero asado y un pitarra 
excelente. Un decorado propicio para unas horas gratas, si no fuera 
por la aparición de los recuerdos. ¡Dios mío, cuántos seres amados 
desaparecidos y otros tan lejos! Instalado en estos pensamientos, se 
produjo una interrupción: 

- ¿ V a a cenar usted solo? 

Quien así me hablaba era un hombre de edad indefinida, ancha 
calva y barba canosa. 

-Sí. Por cierto, creí que yo era el único ocupante del hostal. 

-Casi, casi. Estoy con los míos, ahí en la cocina. 

-Me dijo el Sr. Gálvez que se marchaban todos. 
{ 

- Ya ve que no. Y no vaya consentir que usted permanezca aquí 
en este salón tan frío y nosotros calentitos en la cocina. 

-Así, sin conocerme. Voy de sorpresa en sorpresa: el propieta­
rio me invita y usted también ... ¿Qué dirán los suyos? 

-Mi mujer estará encantada y mi niño es demasiado pequeño 
para pronunciarse. Eso sí, no le dejará cenar a gusto y si usted no anda 
con cuidado le verterá algún plato encima. Y quiero advertirle que 
nuestros alimentos son humildes. 

-Por favor. Me invita y teme que saque faltas. Agradecidísimo 
y contento con lo que me ofrezcan. A propósito, añadiremos lo 
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que me había preparado el Sr. Gálvez. ¿Le parece, don ... ? 

-Me parece bien. ¡Ah!, de "don", nada. Simplemente, José. ¿Le 
importa que bendiga la mesa? 

- Al contrario, me agrada. 

¡Qué cena! Antes que la abundancia o la calidad resultó 
inolvidable el entorno. María, así se llamaba la esposa, era una 
mujer deliciosa. Si del esposo emanaba bondad, de ella emergía 
amor . No necesitaba sonreír, porque su gesto y modales entrañaban 
sonrisa. Amabilísima, se interesó por mi situación eludiendo 
circunstancias que pudieran dolerme. Dotada de una voz dulcísi­
ma, no había enfado al amonestar al pequeñín, que tan buenas 
"migas" hizo conmigo, porque la ingenuidad de sus dos añitos, su 
parloteo y sus gritos inundaron mi espíritu de alegría al resucitar 
la misma actitud de otros niños que pasaron tiempo atrás por mi 
vida. 

Al término de la cena cantamos los villancicos de siempre, 
intercambiamos anécdotas y gozamos con las travesuras del menor, 
hasta que en un momento coincidente, en silencio todos, cada uno a 
nuestro modo estoy seguro que rogamos por un mundo mejor. 
Avanzada la madrugada, me dispuse a retirarme. 

-¡Ya está bien! Ustedes estarán cansados o tendrán deseos de 
continuar un ratito en familia . No sé cómo darles las gracias. Ha sido 
todo tan bon\to. Una Nochebuena que presumía solitaria ha sido 
espléndida. Jamás aspiré a mejor compañía. ¡Ojalá tenga la ocasión 
de volver a encontrarles! 

-Nosotros le veremos siempre. 

Acaso por el cansancio o una copa de más no me detuve a 
considerar el significado de su respuesta. 

Al despertarme la mañana siguiente, busqué al Sr. Gálvez para 
reiterar mi gratitud y despedirme: 

-¿Qué, amigo, cómo fue la noche? 

- Mucho mejor de lo que esperaba. Considéreme un cliente en 
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el futuro, aunque pagando. Además, conocí a unas personas magní­
ficas . 

-¿Anoche? 

-Sí, sí, anoche. 

-¿Aquí? 

-¿Dónde, si no? 

-O bebió usted más de la cuenta o no le entiendo. Se quedó 
usted solo. 

-No. Unos empleados de la cocina me brindaron su compañía, 
a tal punto que me sentí como en casa. 

-¿Empleados de la cocina? ¿Anoche, al marcharme? Imposi­
ble. ¿Quiénes eran? 

-Un matrimonio simpatiquísimo. Él se llamaba José y ella, 
María. Además, tenían un chiquitín con unos ojazos en los que cabía 
el universo, de nombre ... 

- Jesús -me cortó socarronamente el Sr. Gálvez. 

-Pues ahora que lo dice, sí, Jesús. Así le llamó su madre. 

-¡Vamos, que cenó usted con la Sagrada Familia! -me espetó 
con guasa el propietario del hostal, en tanto soltaba una sonora 
carcajada. 

Yo no me reí. Algo vivísimo se iluminó en lo más profundo de 
mi ser y respondí seria, muy seriamente: 

-Pues sí... ¡Tal vez cené con la Sagrada Familia! 

FRANCISCO DE LA TORRE y DÍAZ-PALACIOS 
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