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Editorial

TERRITORIOS MONTES DE TOLEDO

Cuando los gobernantes de nuestra geografia regional van
tomando conciencia de que las corrientes comarcalizadoras son un
hecho en toda Espafia, surge el problema de concretar territorios
comarcales. En Toledo existen hace muchos afios quienes han traba-
jadoy trabajan por laimplantacién del comarcalismo como base para
el desarrollo del mundo rural. Unos lo han tratado como un hecho
donde la Historia domina sobre otros factores y otros, ademas de
éste, han contemplado lo geogréfico, sociolégico, econémico, las
comunicaciones..., que han determinado territorios superando la
atomizacién de las comarcas-legajo o mancomunidades administra-
tivas o de servicios dando acceso a las grandes comarcas nucleadas
en torno a un territorio histérico-geografico, que sin duda tendrd un
mayor peso social y presencia en las decisiones que nos afectan a los
ciudadanos. Pero los territorios comarcales tienen unos limites. Las
comarcas histéricas con implantacién cultural y conciencia de perte-
nencia territorial, ofrecen pocas dudas respecto a otras. La Mancha
es la mayor comarca toledana o de Ciudad Real que tiene definidos
sus limites con respecto a los Montes de Toledo por los territorios
repoblados por las 6rdenes militares y que durante siglos han
permanecido bajo una jurisdiccién concreta, en un territorio con una



geografia dominante y determinante. De igual manera nos sucede
con la Jara o la Tierra de Talavera o con La Sagra. No obstante existen
zonas geogréficas menores en el alfoz toledano cercanas a nosotros
que sonimprecisas en cuantoasuadscripciénformando subcomarcas
dentro de lo que también se llamé Tierra de Toledo y otras zonas que
se encuentran confundidas con las histéricas especialmente en terri-
torios "fronterizos". Pero lo que es insoélito, es que por razones de
conveniencia o de oportunidad econémica, se organicen "comarcas"
ala carta y asi, recurriendo a un ejemplo, se vincula Consuegra o San
Bartolomé de las Abiertas a un "territorio" que le titulan "Montes de
Toledo".

Sobrela comarcalizacién querealizé la Universidad de Castilla
La Mancha, mejor no hablar, de sobra es conocida nuestra posiciéon
con respecto a los Montes de Toledo.

Nosotros diferenciamos la comarca delos Montes de Toledo de
estos otros territorios ad hoc que desapareceran cuando finalice el
interés econémico que los hizonacer. Por ello alguien debe mantener
el concepto comarca frente al territorio ocasional, aunque ambos
mantengan el mismo nombre. Tampoco por ello vamos a dejar de
colaborar siempre y cuando el territorio comarcal se encuentre
incluido en los ocasionales.

Buscando el lado positivo de todos estos episodios, es que
nuestra comarca adquiere cada dia més identidad y presencia en
Castilla La Mancha al igual que en otras regiones espafiolas y que

nuestro mensaje, aunque tarde en aplicar, fue valido desde el primer
dia.

La Junta Directiva de la (Asociacion

desea a todos los socios Y amigos una

Feliz Navidad y Asio Nuevo 2004




PRIMERA JORNADA DE TURISMO
EN LOS YEBENES




Noticias de la Asociacion

* 1 JORNADA DE TURISMO EN LOS YEBENES.

El pasado 15 de noviembre se celebré en Los Yébenes, organi-
zada por su Ayuntamiento, una jornada de turismo local en torno al
4° Centenario del Quijote. Intervinieron D. Anastasio Priego, alcalde
delalocalidad, junto a D. Luis Garoz Sanchez, concejal de Turismo,
D. Alfredo Villaverde Gil, Presidente de la Federacién Espafiola de
Periodistas y Escritores de Turismo, D. José Pedroche Morales,
director de la revista Aspas Manchegas, D. Juan Jiménez Ballesta,
secretario general de la Asociacién Castellano-Manchega de Edito-
res de Turismo, D. Ramoén Sdnchez Gonzélez, historiador, y nuestro
Presidente, D. Ventura Leblic con la ponencia "La comarca de los
Montes de Toledo: el territorio", realizando un viaje virtual por la
comarca explicando a tan nutrido grupo de ilustres manchegos las
excelencias delos Montes y reafirmando nuestraidentidad montefia.
En el acto, también estuvieron presentes D. Enrique Dominguez
Millén, fundador de la Real Academia Conquense de las Letras, el
poeta de Piedrabuena, D. Nicolds del Hierro, D. Jests Sevilla
Lozano, escritor y director de la Academia de la Hispanidad y de
la revista Tablas de Daimiel, D? Olga Alberca, presidenta de la
Casa de Castilla La Mancha en Madrid y nuestro socio también de
la Asociaciéon Castellano Manchega de Escritores, D. Francisco de
la Torre, ademéas de una nutrida y no menos ilustre representa-
cion de alcaldes montefios, vecinos de Los Yébenes y miembros
de la Junta Directiva de la Asociacién Cultural de los Montes de
Toledo. La jornada de convivencia entre manchegos y montefios
sirvi6 para conocer nuestras propias inquietudes culturales y
mutuo conocimiento.

e FERIA DE TURISMO INTERIOR DE VALLADOLID
Continuamos promocionando y extendiendo los Montes de

Toledo en los mercados de turismo rural, aprovechando en esta

ocasion la oportunidad que nos brind¢ la Diputacién Provincial de



Toledo. Nuestro material divulgativo comarcal junto conlos de otras
localidades montefias, estuvieron presentes en la Feria Nacional de
Turismo Interior de Valladolid. Esperamos en un futuro préximo
contar con una adecuada coordinacién comarcal para estimular
acciones que tengan como objetivo un turismo organizado, con una
oferta corporativa y solidaria que den calidad y atractivo al turismo
en los Montes de Toledo.

e EN LA REVISTA TURISMO RURAL

En el proximo ntimero de la revista "Turismo Rural" se publi-
card un reportaje sobre los castillos y torres de los Montes de Toledo
y sur del Tajo, en cuya elaboracién hemos colaborado con algunas
aportaciones y noticias sobre el tema al que en el nimero anterior de
la Revista de Estudios Montefios, hemos dedicado un especial como
nuestros socios conocen. Este primer contacto nos brinda la oportu-
nidad de continuar ofreciendo a esta prestigiosa revista especializa-
da en turismo rural de tirada nacional, otras aportaciones para
divulgar la comarca de los Montes de Toledo y sus recursos.

* VIAJE A ALBARRACIN Y TERUEL

Pese a la compleja organizacién de este viaje con mas de un
centenar de personas, su distribuciéon en cinco hoteles, apoyologistico
de guias..., el viaje transcurrié dentro de un ambiente de colabora-
cién, disfrutando de unos incomparables paisajes urbanos y natura-
les que nos ofrecieron esas tierras aragonesas de los Montes Univer-
sales. También constatamos que Teruel existe y recomendamos su
visita.

Para los que viajan con nosotros por vez primera no deben
olvidar la coletilla final de las convocatorias, donde la organiza-
cién se reserva el derecho a alterar el programa si las circunstan-
cias generales asi lo aconsejan. Y la intencién de la Junta no es
eliminarla.

Estas excursiones serdn limitadas en el futuro y continuaremos
dedicandonos con mayor interés a conocer y andar por los senderos
de nuestros Montes de Toledo con grupos més reducidos.



La matanza y su léxico

Hermosa y nostélgica tradicion que hoy dia se estd perdiendo
y cayendo en el tintero del olvido. Pero la matanza ha sido para
nuestra sociedad una fiesta, un motivo de encuentro, un rito familiar
que, afio tras afio, se ha venido celebrando inexorablemente como
algo que formaba parte de nuestro "pegujal", de nuestra idiosincra-
sia.

Se hanechadolos frios: jhuy qué frialdad!, comentala gente del
pueblo; ya es tiempo de matar el guarro y corre de boca en boca: "a
cada cerdo lellega su San Martin" (once de noviembre), o fechas més
adelante "por San Andrés mata la res" (treinta de noviembre).

Durante la fase de gorrino, guarrito, tostén, lechal; y en una
fase posterior de cerdo al destete, después de haber pasado por un
momento de ruin o nacimiento raquitico, durante varios meses se ha

Una matanza en Noez. (Foto: Gdzquez)



visto opiparamente alimentado con el tibitalbe o talvina -harina
diluida en agua-, que, cuando es muy espesa, se denomina pienso o
molluelo; y cuidado en la pocilga, guarrera, cochiquera, gorrinera,
zahurda, zajurda, chajurda o urdilla, donde comen en un dornajo,
dornillo o tornajo de madera o corcho; o en una pila o pilar si es de
obra, que si son excavados en la pizarra se dicen pozancos.

El cerdo, chino, chirro, guarro o cochinillo hociquea u hoza en
el suelo de la corraleja; mientras, el duefio observa que ya esta
quintalero (de cincuenta quilos, o arrobero de cien quilos), junto al
que se encuentra el verraco o varraco (semental).

Pero jbasta ya!, ya esta bien de vida regalada y sosegada. Ha
llegado el momento de la inmolacién. La familia tiene que preparar-
se para la gran ocasién. Comienza la preparacién: "hermana, te
espero; prima, no faltes; madre, a las cinco; jah!, se me olvidaba el
pimentén, la madeja o mazos de tripas y los condimentos; Juan avisa
al matachin o matanchin y a la mondonguera".

Dias antes se pica la cebolla y la calabaza en las paneras de
corcho o en las artesillas de madera, que son cocidas en una caldera
de cobre, y después de mezclarse, se meten en un saco, que se prensa
con una piedra grande.

Llega el dia decisivo; todos puntualmente vienen a la conme-
moracién. Todo el ambiente respira fiesta y jolgorio. Entre animada
conversacion, chistes y bromas se saborea una copa de anis o
aguardiente, o se paladeala torta, que se ofrece a todoslos concurren-
tes. El agua hierve burbujeante en el caldero, bien colgado de las
llares (cadenas), bien apoyada en las trébedes o estrébedes.

Pero el protagonista que no debe faltar es el matachin o
matarife, el sacerdote que inmola y sacrifica al animal. Este llega
pausadamente como oficiante o conocedor del acto que va a realizar,
viene somnoliento; debajo del brazo trae el esportillo con los apafios
o herramientas de matar; insintia: Preparémonos para el gran oficio.

Todos van a la pocilga y llaman al cerdo. Entre todos lo cogen,
ayudado con el gancho, se tumba en una mesa y se le clava un
cuchillo grande en el gafién (cuello); chorrea sangre, que es recogida
en un calderillo o cazuela, que posteriormente sera utilizada para
elaborar el mondongo, bodrio o sorda, con el que se preparan las
morcillas.



Muerto se le echa en la artesa o arteson, donde con el agua
hirviendo es escaldado; a continuacién se le limpian o pelan las
puercas con trozos de teja y con una especie de raspadores que
llaman candilejas o cazoletas; otros los churruscan, chamuscan o
socarran con abulagas o aulagas, o bien con pajas; para después
abrirlo en canal. De su interior sacardn el ventrujo (conjunto de
tripas), el cuajo, mondejo o bondego (estémago), el morcén o bispo
(tripa cagalar, ancha o gorda que servird para henchir o embutir las
morcillas, o para llenarlas de huesos de espinazo salado para que se
mantengan frescos), la toquilla, velo o alma (telilla blanquecina de
sebo unida a la pajarilla), las bofes o asaduras (conjunto de pulmo-
nes, higado y corazén) y, por fin la tan esperada melecina o vejiga.
Luego se les quita los cascabillos o pezufias y se le cuelga.

Toda la familia, después de haber lavado las tripas, almuerza
con salmorejo o cacahuelas a base de higados, sangre y bofes.

Han pasado varias horas; el cochino se ha oreado; hay que
estazar, estrazar o destrazar al gorrino (descuartizar). Se van sepa-
rando las diversas partes del animal: aqui la jeta (hocico), la papada,
fafada, o fafa (cuello); el garguero, guarguero o galguero (eséfago);
alla la careta (tocino de la cabeza); la intima: tira de tocino que va de
la jeta u hocico al rabo; el espinazo o rosario (espina dorsal), hueso
del alma (esternén); aculla el zancarrén o zangarrén (pata), el pernil
(jamoén) y el hueso del candil "hueso en forma de bola que se quita al
jamoén'. Luego se descarna o escarna "separar el magro de las mantas
del tocino y de los huesos". Mientras, el duefio coge unos trozos de
carne magra, que asa a la lumbre para catarlo: el marro, somarro,
zumarro, moraga o morago (en ciertos pueblos es el higado).

Por la tarde las mondongueras embutirdn o henchiran las
masas o mondongos en las tripas, bien con la maquina de henchir,
bien con embudos; de vez en cuando van tasando los embutidos con
hilos fuertes o pinchandolos con agujas o leznas. Los chorizos, las
morcillas de cebolla, patateras, de arroz o de afio y los salchichones
seran colgados en unas varas o estacas en la cocina junto al fuego, en
la cdmara o doblado para que se oreen.

J. MANUEL SANCHEZ MIGUEL



Algunas fiestas populares en la

comarca historica de los Montes:
El caso de Horcajo de los Montes

Todos los pueblos de la mancomunidad histérica de los Mon-
tes de Toledo celebraban sus fiestas populares como era tradicion.
Unas veces a susanto patron y otras como consecuencia dela entrada
de la primavera. La mayoria de las veces sus habitantes mezclaban
la veneracién a su patrén con costumbres que se alejaban del aspecto
religioso.

A pocos pueblos de los Montes en la provincia de Toledo les ha
quedado actualmente la tradicion de celebrar en el mes de mayo la
fiesta de los "Mayos" como sucede en Menasalbas, Noez, Orgaz y
Ajofrin, entre otros. Seguramente que hasta el momento de la publi-
cacion de este articulo, se desconocia que en Horcajo de los Montes
celebraban la fiesta de los mayos con toda solemnidad y algarabia.

De cualquier forma se debe tener en cuenta, que la celebraciéon
de esta fiesta en el XVIII, a como se celebra actualmente en alguno de
los pueblos como Menasalbas, ha variado sustancialmente, tanto en
la forma, como en el fondo.

Eltiempo, las normas municipalesy, la tradicién mantenida de
padres a hijos se han encargado de que las fiestas populares hayan
llegado hasta nuestros dias, no exentas de variaciones sustanciales.

Un documento suelto sobre Horcajo encontrado en el Archivo
Municipal de Toledo, ofrece algunos detalles de esta fiesta, y de
cémo lo celebraban sus vecinos. El cuando expresa el documento que
el "ultimo dia de abril de cada ario, salen los mozos a deshoras de la noche
a echar mayos a las mozas" *.

Echar mayos, consistia en pretender a las mozas del lugar por

! AM.T. Causas Criminales: Signt./494. Horcajo: 1700-1767. Carta del Sr. Alcalde
al Juez Superior de estos Montes. Afio de 1745.



los jévenes solteros. Cuando habia mas de un pretendiente a la
misma moza, el joven que quedaba comprometido con la moza, era
aquél que més cuartillos de vino podia ofrecer para divertimento de
todos los allireunidos. Una vez comprobados los alborotos juveniles
en el propio documento, no cabe duda de que las borracheras por
parte de los mozos estaban servidas.

Esta claro que este liquido vicioso para algunos, hacia estragos
y desérdenes entre la juventud del lugar. La maya solicitada por los
mayos se veia en la obligacion de levantarse a recibir el regalo que le
llevaba el joven y ella quedaba comprometida a convidarle a almor-
zar en su casa otro dia, ademas de regalarle alguna corbata y algunas
agujetas 2, comprandolas en las ferias que se celebraban por los
alrededores de Horcajo.

Por supuesto, que echar los mayos a las mozas se realizaba a
deshoras delanoche, teniendo el peligro y el temor de que se podian
quedar solos los dos en la casa amancebandose con el consiguiente
escandalo para los vecinos y familiares.

Muchos eran los mozos de los Montes que cantaban las cancio-
nes con vihuela ? por las calles del pueblo y se han podido rescatar
algunas letras de estas canciones que comenzaban asi:

"Esta noche la ronda
Yo no la temo,

Pues vienen prevenidos
mis comparneros.

Por la calle estrechuela
vamos entrando
salgan los jaquetones
st quieren algo.

2

* Eranunaespecie de correas o cintas con un herrete en cada punta que servia para
sujetar ciertas prendas de vestir.

?  Instrumento musical parecido a la guitarra.
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No me sea vino jaque
mi macareno

porque de Dios abajo,
a nadie temo" *.

Otra fiesta popular que se celebraba en Horcajo era la del 20 de
enero, siendo una de las costumbres de los mozos de este lugar que
"el din de San Sebastidn de cada ario se vestian todos los mozos de
Mojigangas, yéndose hacia la ermita de dicho santo donde encontrando
algunas mujeres se atrevian por lo ridiculo del traje a cometer algunos
excesos y desvergtienzas, revolcdndose a los pies de las mujeres, principal-
mente de las mozas" °. Se comprueba en este mismo documento, que
no estaba bien visto por las autoridades del lugar, que en el tiempo
y forma que duraba la misa, los mozos no entraran a ofrla, ademas de
no dejar escuchar la misa a los feligreses con devocién, por las
continuas voces y algarabfa que ocasionaban los jévenes a las mis-
mas puertas de la ermita de San Sebastian.

Como los alcaldes del lugar no veian bien estos escdndalos,
llegaron a comentar que "era tan sutil el demonio, que si algiin mozo no
queria vestirse de mojiganga, los otros mismos le multaban en media o en
una azumbre ¢ de vino, haciéndosela pagar sin remedio".

Como se puede observar los abusos de los mozos solteros se
acumulaban en Horcajo, como también sucedia en San Juan (24 de
junio). Todos los solteros y solteras del lugar iban de cuadrilla a la
ermita del mismo nombre a ofrecerse unos a otros regalos en la feria
"causando a naturales y forasteros muchos escindalos".

Esta claro que estas fiestas si no han llegado hasta nuestros
dias, hasido porque las autoridades del lugar, ademés apoyados por
el regidor del Fiel del Juzgado, se propusieron acabar con ellas.

4 AM.T. Causas Criminales: Signt./ 497. Horcajo: 1801-1827. Sobre heridas
causadas al quinto Julidn Ferndndez Carillas.

5 AM.T. Causas Criminales: Signt./ 494. Horcajo: 1700-1767. Abusos: 1745.

¢ Medida de liquidos que tiene cuatro cuartillos y equivale a poco mas de dos

litros.
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Se constata en el documento que las autoridades prohibieron
estas fiestas diciendo: "bajo ningiin pretexto mando que en adelante
vuelvan los mozos del lugar el dia de San Sebastidn a disfrazarse con
vestiduras de mojigangas, ni en otra forma, a causar ruido, timultos, ni
escindalo, ni a echar Mayos a las doncellas, ni a ir con ellas el dia de San
Juan a la feria, bajo el apercibimiento de multarle con veinte ducados y
cuatro meses en la cdrcel real de la ciudad" 7.

Esta Orden se hizo extensiva durante afios, pregonando que
"en las partes piiblicas de dicho lugar se fije edicto en la forma acostumbrada
para que ninguno pueda alegar ignorancia. Y el 1iltimo pregon se repita en
los arios siguientes, ocho dias antes del de San Sebastidn, San Juan y del mes
de mayo".

Otra forma de divertimento por los pueblos de los Montes
consistia en celebrar las fiestas con novillos, participando todos los
mozos en capear a los novillos en la plaza del pueblo. Habia en
Arroba un corral para guardar los toros y "en la vispera de la fiesta de
Ntra. Sra. del Rosario, se encerraron los capeos para irlos soltando desde
dicho corral a la plaza" 8. También hacian lo mismo en las fiestas de
agosto en honor de San Roque. El uno de junio y del mismo modo
celebraban las fiestas en Marjaliza.

Luis MARTIN MARTIN

7 A.M.T. Causas Criminales: Signt./ 494. Horcajo: 1700-1767. Carta del Sr. D. José
Cid Davila, regidor perpetuo de esta ciudad y Fiel del Juzgado. Dada en Toledo el
23 de abril de 1745.

¥ A.M.T. Causas Criminales. Signt./ 475. Arroba: 1702-1746. Causa criminal contra
Pedro Ayuso Ledesma, vecino y regidor de Arroba, por el alboroto causado en la
detencién de Mariano del Cerro, por negarse a dejar su corral para guardar los
toros de la capea celebrara la vispera de Ntra. Sra. del Rosario de 1742.
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Nuevos hallazgos arqueologicos
en Navahermosa

Petroglifos de Navarrisquillos.

Se trata de otro conjunto de petroglifos en la margen del arroyo
de Navahermosa en el lugar de Navarrisquillos que se prolonga
hasta su desembocadura en Valldlamo donde se une con el arroyo
Majadillas formando el Mimbre. Corre paralelo a este curso de agua
el camino que se dirige a tierras de Montalbén, donde al menos se
han detectado tres grupos de petroglifos. Uno, el més importante,
fue de la Asomailla, hoy desaparecido y publicado en esta revista, el
segundo se localiza enlas Huertas, publicado por el profesor Dacufia
(R.E.M. n°. 100) y, el tercero, éste que hoy presentamos situado en el
lugar mencionado.

Se trata de un grupo de seis grabados incisos en una superficie
de roca granitica plana orientada al sur, sobre la que se aprecia una
gran pileta circular. Los signos corresponden a figuras cruciformes,
pseudoalfabéticas, simbolos de fertilidad y una gran figura que no
acertamos a descifrar.

Pinturas rupestres en Dos Hermanas

Es indiscutible la presencia del hombre prehistérico en Dos
Hermanas, donde hemos hallado restos de industria litica, algunos
bifaces, raederas, raspadores y puntas, ademas derestos de ceramica
que prueban una continuidad desde el paleolitico hasta los metales
en este lugar. Podemos afiadir la estela de las cazoletas radiadas
pertenecientes a culturas situadas en el entorno del Hierro. Un

13



Petroglifos de Navarrisquillos Pinturas rupestres en Dos Hermanas
(Navahermosa) (Navahermosa)

"Canto de la escalera". Arroyo Jimena entre Navahermosa y Menasalbas.
(Foto: V. Leblic)
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cercano abrigo y la facil defensa que para estos grupos humanos
posiblemente cazadores, les facilita las dos moles aisladas de cuarcitas
que singularizan el lugar, hacen de este enclave una estacién prehis-
térica merecedora de nuestra atencién. A ello le sumaremos lo que
puede suponer una nueva aportacién. Se trata de unas concreciones
ferruginosas en la cara este del llamado Risco, cuyas formas nos
estan indicando la presencia de la mano del hombre y que tendran
que examinar los expertos.

Canto de la Escalera

Uno de los enigmas que se repiten en los Montes de Toledo, es
el de las pefias que como ésta, presentan escalones tallados y en cuya
parte superior encontramos piletas. Estas caracteristicas coinciden
en esta roca aislada de poco mas de dos metros de alta que se
encuentra en la confluencia del arroyo de Jimena con el Torcén. Los
cinco peldafios toscamente tallados, pues se limitan a incisiones
sobre unos rebajes casi circulares, se encuentran muy erosionados
pero no lo suficiente como para advertir claramente su funcién. En
lo alto también encontramos una pileta.

Estas rocas en las desembocaduras o confluencias fluviales,
presumen algunos autores que pudieran atender a un referente
como mojonera, o lugar de reunién o de algtin culto ancestral de
épocas remotas de la antigiiedad que no alcanzamos a definir.

V. LEBLIC
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Cuento de Navidad

Nochebuena.

Decidi alejarme. A mis afios, mdas que suficientes, Madrid no
me ofrecfa un especial atractivo: faltaba mi esposa, los hijos vivian
lejos de Espafia, no queria romper la intimidad de algunos amigos,
seguramente dispuestos para acogerme, y me negaba a mancillar la
magia de la noche con mi presencia en un hotel entre extrafios o
aburridos.

Despacio, en mi automévil, enfilé una Nacional camino de mi
casa solariega enclavada en una modesta localidad de la planicie
toledana que se dejaba querer por la altivez de sus Montes, sin que
el turismo de masas hubiera deteriorado atin su paz y su belleza.

Pero no conté con la solidaridad de mis vecinos, quienes al
saberme solo me invitaban a pasar la velada con ellos. Me disculpé
como pude, tomé de nuevo el vehiculo y sin una meta decidida tomé
una via comarcal que, escondida entre jarales y encinas, me distan-
ciaba del pueblo. Transcurrido al menos un par de horas, noche
cerrada ya, divisé con dificultad un caserén de dos plantas que
mostraba un ajado cartel de "Hostal" en su fachada. Me recibi6é una
jovencita a la que no pareci6 agradar mi llegada, y pedi una habita-
cion:

-Bueno..., vera usted.

-No me dira que en esta fecha y en tales parajes tienen el hostal
ocupado.

-Precisamente por hallarnos en plena sierra y en el dia que es,
tenemos libres todas las plazas, pero sucede...

-¢Qué sucede entonces?

-¢No le importa esperar un momento, sefior, mientras llamo a
mi padre?
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Enseguida aparecié un hombretén de rostro besado por el aire
limpio de la tierra que me saludé cortésmente:

-Sefior...

-Aldaz.

-Bien, Sr. Aldaz, yo soy Jaime Galvez. Le debo la explicacién
que mi hija no ha sabido darle.

-Ud. dira.
-Hoy es Nochebuena.
-Evidentemente.

-Perdone mi bobada. Por la reglamentacioén aplicable estoy
obligado a mantener abierto el local, pero en la barra del bar quedan
unos conocidos del pueblo més préximo, que no tardaran en mar-
charse, y mi hija ya le ha informado que no tenemos huéspedes.

-Vamos, que no me admiten.

-No es eso. Como le digo, si insiste, he de acogerle, pero dada
la situacién y lo avanzado de la hora he dado permiso al personal
para que se vayan a su casa.

-;Entonces?

-Usted, si me comprende, puede ocupar la mejor habitacién y
como presumo que no habra cenado, ahora mismo daré las oportu-
nas 6rdenes para que antes de ausentarse le dejen unas viandas... Si
desea algo en particular, digamelo y lo resolveré dentro de mis
posibilidades. Yo también me iré pronto con los mios a una casita que
poseo no lejos de aqui. ;Se reunira alguien con usted?

-No, no.

-Pues bien, registro su entrada, me quedo con su DNI, y usted
se acomoda y disponga de lo que necesite.

-¢Se fia usted de mi?
-¢Por qué no? No parece un delincuente.

-Muchas gracias.
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-Todavia creo a primera vista en el aspecto de los hombres,
aunque hayarecibido algtin susto... jLe parece bienla solucién?... Es
mas, le invito.

-No, por Dios, de ninguna manera.

-Serd un placer. Quizas el futuro ofrezcala oportunidad de que
usted haga algo por mi. :

Asi de sorprendentemente se presenté la Nochebuena y no
menos sorprendente fue el resto de la velada.

La mesa, en un amplio comedor, correctamente preparada, en
la que lucfan unas flores silvestres y unas velas que embellecian el
ambiente rural. Entrantes montefios, cordero asado y un pitarra
excelente. Un decorado propicio para unas horas gratas, si no fuera
por la aparicién de los recuerdos. jDios mio, cuantos seres amados
desaparecidos y otros tan lejos! Instalado en estos pensamientos, se
produjo una interrupcién:

-¢Va a cenar usted solo?

Quien asi me hablaba era un hombre de edad indefinida, ancha
calva y barba canosa.

-51. Por cierto, cref que yo era el tinico ocupante del hostal.
-Casi, casi. Estoy con los mios, ahi en la cocina.
-Me dijo el Sr. Galvez que se marchaban todos.

-Yavequeno. Y no voy a consentir que usted permanezca aqui
en este salén tan frio y nosotros calentitos en la cocina.

-Asi, sin conocerme. Voy de sorpresa en sorpresa: el propieta-
rio me invita y usted también... ;Qué dirdn los suyos?

-Mi mujer estard encantada y mi nifio es demasiado pequefio
para pronunciarse. Eso sf, nole dejara cenar a gusto y siusted noanda
con cuidado le verterd algtn plato encima. Y quiero advertirle que
nuestros alimentos son humildes.

-Por favor. Me invita y teme que saque faltas. Agradecidisimo
y contento con lo que me ofrezcan. A propésito, afiadiremos lo
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que me habia preparado el Sr. Galvez. ;Le parece, don...?

-Me parece bien. jAh!, de "don", nada. Simplemente, José. ;Le
importa que bendiga la mesa?

-Al contrario, me agrada.

jQué cena! Antes que la abundancia o la calidad resulté
inolvidable el entorno. Maria, asi se llamaba la esposa, era una
mujer deliciosa. Si del esposo emanaba bondad, de ella emergia
amor. No necesitaba sonreir, porque su gesto y modales entrafiaban
sonrisa. Amabilisima, se interesé por mi situacién eludiendo
circunstancias que pudieran dolerme. Dotada de una voz dulcisi-
ma, no habia enfado al amonestar al pequefiin, que tan buenas
"migas" hizo conmigo, porque la ingenuidad de sus dos aiiitos, su
parloteo y sus gritos inundaron mi espiritu de alegria al resucitar
la misma actitud de otros nifios que pasaron tiempo atrds por mi
vida.

Al término de la cena cantamos los villancicos de siempre,
intercambiamos anécdotas y gozamos con las travesuras del menor,
hasta que en un momento coincidente, en silencio todos, cada uno a
nuestro modo estoy seguro que rogamos por un mundo mejor.
Avanzada la madrugada, me dispuse a retirarme.

-iYa esta bien! Ustedes estaran cansados o tendran deseos de
continuar un ratito en familia. No sé cémo darles las gracias. Ha sido
todo tan bonjto. Una Nochebuena que presumia solitaria ha sido
espléndida. Jamas aspiré a mejor compafiia. jOjala tenga la ocasion
de volver a encontrarles!

-Nosotros le veremos siempre.

Acaso por el cansancio o una copa de més no me detuve a
considerar el significado de su respuesta.

Al despertarme la mafiana siguiente, busqué al Sr. Gélvez para
reiterar mi gratitud y despedirme:

-¢Qué, amigo, como fue la noche?

-Mucho mejor de lo que esperaba. Considéreme un cliente en
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el futuro, aunque pagando. Ademas, conoci a unas personas magni-
 ficas.

-:;Anoche?

-Si, si, anoche.
-¢Aqui?
-;Dénde, si no?

-O bebi6 usted mas de la cuenta o no le entiendo. Se quedé
usted solo.

-No. Unos empleados de la cocina me brindaron su compafiia,
a tal punto que me senti como en casa.

-¢Empleados de la cocina? ;Anoche, al marcharme? Imposi-
ble. ;Quiénes eran?

-Un matrimonio simpatiquisimo. El se llamaba José y ella,
Maria. Ademés, tenian un chiquitin con unos ojazos en los que cabia
el universo, de nombre...

-Jestis -me cortd socarronamente el Sr. Galvez.
-Pues ahora que lo dice, si, Jests. Asi le llam¢é su madre.

-iVamos, que cen6 usted con la Sagrada Familia! -me espet6
con guasa el propietario del hostal, en tanto soltaba una sonora
carcajada.

Yo no me rei. Algo vivisimo se iluminé en lo més profundo de
mi ser y respondi seria, muy seriamente:

-Pues si... jTal vez cené con la Sagrada Familia!

Francisco DE LA TORRE Y Diaz-PALACIOS
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