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~ Carta de Angel Palomino

Querida Mujer Barbuda

Hace tiempo que no te veo,
pero, por suerte, y gracias a esta
Gltima ola literaria, chispeante,
Yepostmodernista, jacarera, cul-
ta, contraculta, divertida y abso-
|utamente literaria que ha nacido
al arrimo del padre Tajo para
poseerte, mirarte,-violarte, darte
marcha y proporcionarte algin
retozo, te leo todas las semanas,
y hasta te guardo en carpeta
separada porque eres alta vy
delgada, ocupas poco espacio,
mujer coleccionable, y gracias a
eso te tengo a mano.

Ya surgid el erotismo. Te .

tengo a mano. Escrito asi, a
secas, puede significar lo que el
lector quiera, sobre todo si el
lector te ha visto con las
ubérrimas al aire.

El erotismo en la literatura,
como en todo, es una actitud
personal, t0 eres' el objeto y
quién ‘te mira es el sujeto, y el
sujeto es seglin lo haya hecho la
vida o articulado la herencia
genética o tallado la pedagogia.

Si un fulano ve tu escdlofriante
retrato y de lo primero que

“habla. es del cuadro, de sus
calidades, €se es un tipo muy
normal con el que puedes mandar
a tus ninos de excursion. Si de lo
que habla es de la barba, pties
nada, un hortera que se divierte
con cualquier cosa, se rie cuando
alguien resbala y cree que todas
las estrellas fugaces son paltillos
volantes. Si de lo que habla es
del tetamen, cuidado, ni pensar

en dejarle que se lleve a tus ninos.

de excursion, muchisimo

menos, al cine.

Y

Con el erotismo en la literatu-
ra pasa lo mismo. Hay gente
normal, que no considera necesa-
rio explicar las cosas con todo
detalle, hay horteras que creen
que lo de Henry Miller era eso,
contarlo a lo bestia y uno es un
genio, y hay el obseso que

termina cada cuartilla con un
agasmo  de artesania.

La lnweratura debe ser ajena a
esos jeribeques. Ni escrita pari
calentar ni para calentarse. Te
pondré un ejemplo mio, el
arranque de un cuento, Mujeres

Desnudas (Selecciones Austral.
Espasa Calpe).

A

— ¢Cuantos anos tienes?

-Diecisiete.

—Desniidate.

—¢Del... todo?

—Si, del todo.

Senala hacia la cama.

—Anda.

—iAh(?

—Si. Date la vuelta... Asi...

La mano experta recorre la
espalda desnuda.

—iAy!

\

—¢Duele?
—iAy! iSi, ahi, ahi!

(Este es el punto delicado. El
lector hortera se encandila, el
obseso traga saliva).

—Pues lo siento, hija —dice el
doctor— tienes una -vértebra
fuera de escuadra. .

(El lector normal sigue leyen-
do la mar de tranquilo)

tVes, Mujer Barbuda? De
aguesta manera, ti también eres
—para mas de un menestoroso—
enimagtico y turbador objeto
sexual.

Galapagar, muy tarde
para el proceso

Querida Emebe, la Maliciosa
extiende el sudario y abriga mi
jardin un manto nuevo, las
tumbas, el brocal y los pinachos.
Tal vez los castarios de indias
desentienden la marnana, el amor
va no es ciego, deslumbra la
nieve.

‘Deslumbra conocer, ante las
llamas- de un infierno, que [os
olmos sufren de infarto y devo-
rador se extiende el hongo ruin
que extermina. La muerte de un
olmo en doce dias presagia un
horror por horizonlg, destriyese
la naturaleza a si misma, Suici-
danse las ballenas mientras un
hombre rellena un impreso intet-
minable, loca la lavadora lava y
el tren de cercanias llega, el
tiempo es mentira. La Impagada
letra, todavia, fustiga letania
interminable. Me cago en la letra

y el inmueble, también el auto-

JOSE DEL SAZ-OROZCO

T Abogado de los olmos

bus cuesta un billete. El niti
dice que el maestro llega tarde,
que es gilipollas. Su madre reza
que esto no tiene remedio. Cada
dia se venden mds caras las
cosas, la cara es ‘mds durad,
inodora la rosa (le quito el angel
un fungicida), subio el aroma a
los cielos. Los cielos habran de
vengarse, Resctaran el horizonte.

Hoy por hoy, hoy por Ui,
mafana por mi, me desangro en
verso.

Es necesario sentarse a la mesa
sentirse tan triste como siempre

como aquel que va a morir
v somos todos

Alargar la rima y el latido
el dolor de un puntazo en
] las costillas

Yo me bario en las rocas
embebo ur absurdo
CO_NDENO AL DIRIGENTE

A LA MISERIA |

A lo bestia sigo y te digo:
/Recuerdas Emebe, td, mi
carne, aquel amor que me

*impartias a pinceladas, como

una cordillera, trazo a trazo? Ya
todas las primaveras y colores
estan. cinceladas en mi rostro.
Repetir... dos por dos... y repetir
la experiencia... son cuatro,
teorizar y llegar... dos por tres...

“a la nada... son sers.

Desangrarse y. parar la hemo-
rragia, lavar, curar y desinfectar
Jas heridas. Todo un rito profun-
do y febril que nos lleva a sentir
la fuerza en las piernas y torso...
dos por cuatro... y los pufios que
golpean al viento... ocho... para
impulsar el ala delta y volar...
dos por cinco... planear el
espacio a la.deriva... diez.

Tambiéen - quiero que: sepas
que mi bufanda huele a romero,
que las palomas cenicientas de la
Plaza de Santa Ana. son. [las.
zapatillas de los dngeles, que el
suelo se mueve y aquel hombre
tiene cara de cangrejo. :

Remata la noche el alba
como una daga deslumbrante...
dos por seis... agoniza... dos por
seis... -agoniza... dos por Seis...
agoniza un olmo... doce... agoni-
za un dios. Ya no hay sombra
patra [ulio o para agosto... nino,
estudia literatura... estudia la-
tin.. nifo que te suspendes de un
hilo... la concupiscencia al 5ol
los olmos han muerto.

Cuando las barbas del olmo
veas podar, pon las tuyas a
remojar, a dios rogando y con el
mazo dando... mds vale un toma
que dos te daré... dos por siete...
el que a buen arbol se arrima...
carorce... byena sombra le cobi-
@.. no hay sombra... LOS
OLMOS HAN MUERTO.

De nuestra redaccion, Emebe
press desde Toledo... fuentes
bien informadas indican que el
viento ya nada mece, no hay
olmos, no hay sombras donde
hacer el amor, el enamorado se
aburre si a la_hoja desoye (el
enamorado, si es listo y entendi-
do, ahi'va el nombre de la dama,
e/ color de su apellido)... dos por

ocho... LOS OLMOS HAN-:
MUERTO, HA MUER1O LA

HUMANIDAD DE FRIO.
pp
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El Madrid liberal

JOSE ESTEBAN

El' dia cuatro de marzo dc
1820, los madrilefios amanecie-
ron  sorprendidos por un real
decreto que, precedido como €ra
costymbre por un pedantesco
preambulo, comenzaba diciendo
que el rey habia pensado ‘“‘orde-
nar una nueva organizacion del
Consejo de Estado’”.

Tan timida observacion no
paso desapercibida al avispado
pueblo. de Madrid ~que, de
manera desordenada, estaba al
tanto de ciertas insurreccioncs
en los reinos de Galicia, Asturius,
Aragon y Cataluna y que habiu
oido rumores de que el misnisi-
mo conde de la Bisbal se habia
pronunciado por la constitucion
en la ciudad de Ocana.

Pero fue sin embargo el di
siete cuando la prop/a “Gaceta™
amanecio liberal: “... y siendo lu
voluntad general de/ puéblo me
he decidido a jurar la constitu-

. cion promulgada por las Cortes
Generales y extraordinarias en
marzo de 1812",

Y va, desde aguella mariana,
lo que habria de ser y constituir
el Madrid liberal se echo a ki
calle. Porque el Madrid del
trienio se vivio en calles y plazas,
en cafés y teatros, en las cortes 'y
frente a Palacio. Porque el
Madrid liberal, de tan corta
historia, fue callejero y ruidoso,
fue castizo y  ajo, fue chula-
pon v justiciero y fue, sobre
todo, respetuoso y liberal. Libe-

_ ral en actos y en sucesos y en Su
lucha por seguir siendo zumbon,
patriotico~y ruideso y entonador
de himnos de todo tipo, frente a
un monarca que Jo odiaba y
frente a tantos factores exterios
que se coadyuvaron para que
dejara muy pronto de serlo,

dando paso a un Madrid mds
triste, mas juicioso Si se quierc
pero menos atractivo, menos
bullanguero, menos parecido al
actual.

Y asi, como deciamos, lo que
ha venido llamandose el “‘todo
Madrid”, en este caso liberal, se
echo el dia siete por primera vez
a la calle. No en plan de asonada,
como en marzo de 1808; no en
plan de motin, sino mds biern
para expresar su satistaccion, su
felicidad, tal y como pueden
hacerlo los colegiales en un dia
de asueto,

Y lanzdaronse en tromba hacia
las explanadas del Palacio Real.
Para expresar, en primer termi-
no, su agradecimiento al rey, a
quien aclamaron con efusion por
la vuelta al régimen constitucio-
nal y atronando las calles con
vives a la Constitucion.

Otro grupo se dirigio hacia la
plaza de la Villa, entendiendo
democraticamente que lo prime-
ro que deberia tener un Madrid
liberal era un ayuntamiento del
mismo signo, decidienao reponcr
ol sustituido el ano 14. St
produjo asi un espectdculo po-
pular de primera mano, tal y
como nos lo ha contado Mesone-
ro Romanos. El poeta mexicano
Gorostiza, armade de un simple
papel, aparecio en el balcon
municipal y-reclamando silencio
dijo: “Ciudadanos, ‘(quieren us-
tedes para alcalde primero cons-

“ titucional al serior Sainz de

Baranda? ' “*iBravo! *, ‘‘iViva
¢l alcalde de 1808! ", contesta-
ban los madrilenes arracimados
ante lascasa consistorial. Y asi se
eligio y se improviso todo un
ayuntamiento que, por cierio,
segun nos dicen dignos historia-
dores de la villa y corte, ha sido

La buevera.

Tipos de vendedores en el Madrid liberal.

El escarolero.
o de los mejores que (il
Madrid.

" Otros madrilenos se encami-
naron a la casa de la lnquisicion,
situada en la calle de Isabel la
Catdlica (aun -del mismo nom-
bre), con el saludable proposito
de dar libertad a los encerrados.
Pero si hemos de creer al citado
Mesonero Romanos, nada ni
nadie encontraron que justificara
la fama de tan horroroso case-
ron, acrecentada por la imagina-
cion, siempre agil, del pueblo de
Madrid.

Al dia siguiente, el senalado
en el calendario como ocho de
marzo, el pueblo andaba inquie-

to esperando los mds minimos

detalles que le aclararan cuando

« iba a jurar el monarca la tan
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umada Constitucion. Y adn se
vivieron importantes emociones
ciudadanas como el nombra-
miento de una nueva junta
provisional constultiva, asi como
los ascensos a jefe politico de

El barquiliero.

El ruedero.

Vladrid, que recayo en el serir
ue Rubianes, grande de Espatiy,
v a capitan general de Castilla-La
Nueva en dos Gaspar Vigodet,

Serialose por fin el dia nueve
para el-acto solemne del jura-
mento, que fue a las seis de la
tarde y en el salon de Embajado-
res- del real Palacio. El rey se
comprometio ante la historia a
guardar y hacer guardar el texto
constitucional, ante la presencia
de autoridades y el ayuntamien-

to, tan recien y demaocraticamen--

te nombrado.

Durante la tan esperada ceic-
monia, una inmensd concurrer-
cia llenaba materialmente la
plaza del Reloj, aclamando con
entusiasmo al monarca. Se inicia-
ba asi una especie de luna de
miel entre el Madrid liberal, que
podia al fin manifestarse libre-
mente, y el conocido como rey
felon, a quien adoraron los
madrilefios desde los aiios de su
aniorado regreso. Musicas militu-

res amenizaban el especticulo. y
¢l propio rey y su no menos rcal
familia saludaron desde el bal-
con. Sonriendo a los madrilerios;
acabo de jurar la Constitucion y
sabre cumplirla’. " iQue se pon-
ga en libertad a los presos
politicos! . “iQue se publique
la Constitucion! . ‘“iQue se
rece un Tedeum! ". ‘“iQue se
suprima la Inquisicion! ', Estos
fueron los gritos mas coreados.
Y el monarca, sonriente y
satisfecho: “Bien, bien esta;
todo eso se hara inmediatamen-
te. Ahora retiraros a vuestras
casas y procurar conservar el
orden”.

Nada empariaba ni empano
este nuevo maridaje del rey y el
pueblo de Madrid, si no fue el
paseo que, de brazo en brazo,
llevo y elevo al hijo del general
Lacy, victima del despotismo,
hasta cerca del balcon real. 'Y
todo el cortejo acompafio hasta
su casa —que eraq precisamente la
de las Siete Chimeneas— al
inocente huérfano, delante de
cuyos balcones se entono una
Improvisada serenata.

El dia diez —/[Qué tres
primeros y locos dias los del
Madrid liberal! — la ‘“‘Gaceta”
publicaba el hoy, y ya entonces,
célebre manifiesto de Fernando
VIl: “He jurado esa constitucion
por la cual suspirabais y seré
siempre su mds firme apoyo...
Marchemos francamente; y yo el
primero, por la senda constitu-
cionall ",

Y con esta declaracion, mode-
lo de falsedad y doblez, pero que
por entonces nadie hubiera osa-
do poner en duda, el entusiasmo
liberal del pueblo mas liberal de
Espaia, llego a su mds alto
frenesi, con la expansion propia
de un pueblo nuevo en los azares
participativos- de: la politica, y
sobre todo por los impulsos
generosos del corazon del todo
Madrid. Y era que entonces, nos
recuerda Mesonero Romanos, se
sabia mucho menos, pero se
sentia mucho mas.

NOTA.— Este texto es la intro-
duccion del Ibro del mismo
titulo y autor (Editorial El
Avapiés, Madrid, 1984).

Extrafia coincidencia

AMADOR PALACIOS

Por la avenida voy y me
encuentro al pie de un semaforo
en dmbar. El redor es un arbol
escualido y un buzon de correos.
Me dispongo a cruzar la calzada
y, extranamente —nunca me
ocurre—, fijo mi vista en el
automovil detenido al pie del
semdforo, ya en rojo. Tras el
volante acierto a ver, a pesar del
reflejo,

fallecido hace ya seis anos. Abre
la portezuela y se dirige a mf
portando un pequeno mazo de
cartas, muy deslucido en su traje
gris, que le queda bastantc
ancho. Me saluda por mi apellido
—costumbre de colegio—: iHola
Palacios! , sin alegria (la verdad,
nunca intimamos), sin la tristeza
"“Ifquida’ que yo esperaba, debi-
do d su condicion, sin euforia,
sin extrafiezas, sin mover un
musculo, como corresponde —di-
go yo ahora— a su papel de
muerto consolidado. Yo me
atrevo a rozarle timidamente en
la fruncida hombrera de su traje,

a Gutlerrez Arevalo, |
antiguo companero desiclaser

Dibujo de Paco Leal

cicriamente reconfortado al
comprobar que hay algo solido
donde yo crefa nada mas que
aleve fruto de una delectacion
alucinatoria. No tengo mas reme-
dio que inquiir: —Oye, Gutié-
rrez, itd no estabas muerto?
icomo es que estds vwo?—
(Sospecho que en este instante
trabajo al cien por ciento la

suprema neurona que manda en
mi idotez). —No, no estoy vivo,
Palacios; solo me limito a seguir
conduciendo el automovil que
me sobrevivio, con ¢l ayudarme
a concluir las gestiones rutinarias
de cada difa, y al final, compartir
una papilla y una naranjada con
mi mama, quien ¢sabes? , estd ya
muy mayor y algo trastornada.
iAh! ,  équieres echarme estas
cartas en aquel buzon? Bueno,
me voy, Palacios, que se va a
abrir el semaforo.

~No respond{, solo tomé el*
mazo de cartas que me extendio
Gutiérrez Arévalo (con quién
podria  cartearse un muerto), y,
movido por un resorte (o una
lista neurona), me di la vuelta y
tiré las cartas por la ranura del
buzén; senti uno, dos, ftres,
cuatro apretones de acelerador
detrds de mi, me rasqué la
cabeza y me encaminé al arbol
escudlido, 'y, en su delgado
tronco recostado, prendi, con
mucha parsimonia, un cigarrillo.
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PLACIDO L. RODRIGUEZ
FOTOGRAFIAS

Pldcido L. Rodriguez nace en Orense. A partir de 1974
se instala en Madrid, donde comienza sus estudios acerca

de la fotograffa.
Entre sus articulos publicados destaca "‘Una aproxi-

macién a la historia de la fotografia’ en donde reco-

ge las aportaciones teoricas de Beaumont Newhall.
Asi mismao ha realizado entrevistas a reconoci-

dos fotégrafos mundiales como, por ejemplo, la
Ilevada a cabo con el norteamericano Robert
Mapplethorpe, uno de los mds reconocidos

valores del retrato.
Como fotografo de Prensa (es habitual

colaborador grafico de la revista Argu-
mentos) posee en sus negativos una
meritoria galeria de personajes tales
como, Camilo José Cela, Francisco

Del 2 al 16 de febrerq - 1985, EL RASTRILLO. G/ de |a Plata, 12 - TOLEDO

. Lunes a Viernes de 10.a 14 y de 17 a 19,30. Sdbado de 10 a 14.

siciones colec-

Ayala, Ernesto Cardenal, el ya ci-
tado Robert Mapplethorpe, etc.
Participa en diferentes expo-

“Argumentos”/,

una publicacién coherente

El Gltimo nimero de la revista
habla del museo del Prado

La idea de convertir el musco

del Prado en un centro de
investigacion y difusion de la
cultura esta cobrando vigor des-
de hace unos anos. El primer
jalon de este camino lo constitu-
yo la exposicion de ‘‘Pintuiu
italiana del siglo XVII"', presen-
tada en el
Siguieron después la ''Pintura
espanola de los siglos XVI vy

XVII en colecciones centroeuro-

peas”’, la muestra monografica
sobre El Greco, los dibujos y
acuarelas de Turner, la exposi-
cion de varias colecciones priva-
das de dificil acceso al pablico y,
en el verano de 1983, un
hoemenaje al gran Claudio de
Lorena.

Algunos criticos,
éxito de publico de estas mues-
tras y de las colas inmensas qu,
a caso por primera vez, se veian
en las puertas del museo desde
muchos afnos atrds, dijeron que
una politica cultural basada en
masivos actos culturales aislados
carecia de sentido.

Con la llegada al gobierno de
los socialistas los museos publi-
cos se convirtieron en gratuitos
y, nuevamente, se pudo compro-
bar ‘que el hambre de cultura
existente entre la poblacion no

Prado en 1969.7

a pesar del

era-un simple bulo o una ilusion
que careciera de fundamento.
Por el museo del Prado, principal
pinacoteca de 1a nacion y unade
las' mas importantes de Europa,
pasaron decenas de miles de
visitantes.

Estos hechos y otras conside-
raciones, como la recuperacion
de la autonomia el 1 de enero de
1985, por parte del Prado,
perdida en 1968; vy la incorpora-
cion al museo de los palacios de
Villahermosa y ‘el Buen Retiro,
influyen para que la revista
“Argumentos’” haya dedicado a
nuestra pinacoteca nacional el
estudio monografico que intro -
duce habitualmente cada nime-
ro de esta publicacion.

El director de la revistd,
Rodrigo Viazquez de Prada vy
Grande, en el articulo introduc-
torio titulado ‘‘La autonomia
vuelve al museo del Prado” hace
un recorrido por la historia del
museo, recordando que su crea-
cion se debe al monarca menos
ilustrado, mas ‘‘vulgar y poco
culto, menos valiente, mal hijo y
peor rey"” que haya tenido la
historia de Espana, Fernando
VII; un soberano que, como dice

Enrique Lafuente Ferrari, tenia

la Unica pasion de “mandar m.s
que de gobernar’’.

Al museo fueron a parar las
colecciones regias, primero, y
después varias colecciones priva-
das que llegaron a él por el
camino de las donaciones.

Maria del Pilar Garcia Les-
caun, profesora de Historia de
Arte de la Universidad Complu-

tense de Madrid, escribe sobre el -
*“Origen y desarrollo de una de

las me]ores pinacotecas del mun-
do”; a renglén seguido, en otro

articulo, hace una seleccion de-
maestrds  que

las dlez obras
cualquier espectador puede o
debe ver en el museo, inclinan-
dose por ‘‘La resurreccion del

Greco”’, ''Las meninas’’ de Ve-
lazquez, "La familia de Carlos
IV” de Goya, '‘Retrato de

cardenal” de Rafael, "El descen-
dimiento de la cruz’ de Van der
Weyden, "“El rapto de Proserpi-
na’’ de Rubens, “La Artemisa’
de Rembrandt, "“El Parnaso” de

Poussin, y ‘‘Addn y Eva” dc

Durero.
El estudio dedicado al musco

termina con' ofro articulo d¢

Manuela Mena Marqués, subdi-
rcctora del museo, en torno a
“La politica 'de exposucionc\s:
acercar el arte a la sociedad"”.

.

“Argumentos”’, una revista
con ocho afos de vida a la
espalda, que va por el nimero
65-66, dedico el estudio mono-
grafico del nimero anterior a

“LLa Regenta”, con motivo de su
centenario. Es una publicacion
que esta S|gwendo una linea

‘coherente.

HUENTTEVEUNG,

LIBRERIA GENERAL-PAPELERIA
LIBRERIA INFANTIL
JUEGOS DIDACTICOS

Calle de Santa Fe, 4  Tfno.- 22-36-56
TOLEDO

personas

: DE INTERES :

Nueva agencia de contrataciones artisticas,
desea contactar con orquestas, grupos de baile,
grupos de teatro, magos, humoristas, guifoles,
payasos, etc. y en general con todas aquellas
cuya actividad esté

profesionalmente con el mundo del espectéculo,

con el fin de iniciar gestiones para’ representar-
los artisticamente en la regién.
' Para contacto, llamar tardes al teléfono 21 -
04-65 de Toledo, Sr. BARGUENO.
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