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En julio se cumple el centenario de su muerte 

Rosalía de Castro: Poetisa universal 
con acento de morriña 
(Esbozo de una feminista) 

NOTA SO BRE EL MACHISMO 
Y EL FEMINISMO A MODO 
DE PREHISTORIA 

Corren unos tiempos en que 
las palabras feminismo y 
machismo tienen un significado 
competitivo. Y, por si esto fuera 
poco, la sociedad española las 
utiliza con frecuencia para 
discutir sin una base sólida, para 
argumentar con premisas 
imaginativas ... con la finalidad de 
aplastar verbalmente al sexo 
contrario. No vamos a entrar ni a 

salir en ese juego tautológico 
que son los histriónicos 
combates entre la mujer y el 
hombre. Solamente pretende­
mos ofrecer, o mejor dicho: 
recordar, el ejemplo olvidado de 
una gran mujer acogida por la 
Historia. 

LOS PRIMEROS PASOS 
DE ROSALIA 

· Rosalía de Castro nace en una 
España 9ue se tambalea pero 
que conserva en su orgullo el 
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rimbombante nombre de 
Imperio Español. Todo se está 
transformando en el país, 
incluso figuras literarias como 
Larra y Espronceda fenecen 
prácticamente cuando ellá viene 
al mundo; esto sucede entre el 
verdor, la bruma y el mar del 
cabalístico Cabo Finisterre, en 
Padrón, una aldea de La Coruña: 
falta justamente un mes para que 
comience la primavera de 1837. 

Bajo la tutela de su madre 
Rosalía tiene una niñez alegre, 
pentagramada en un caserón · 
donde puede retozar ofrecien­
do la decimonónica estampa de 
subir y bajar escaleras sin pisarse 
las faldas de la época. Pero su 
alegría es corta: debido a su 
naturaleza enfermiza, Rosalía a 
partir de los once años de edad, 
se hace profundamente 
melancólica y empiezan a 
brotar, como las yemas de los 
árboles, los primeros versos. En 
este punto hay biógrafos que 
sostienen la teoría de que la 
infancia y la adolescencia de la 
poetisa fue marcadamente feliz 
hasta que cumplió diecisite 
años; y aceptándolo como 
cierto, destaca el hecho de que 
en su poesía se trasluce una 
nítida y potente sensibilidad 
que, parta de la niñez o de la 
juventud primeriza de Rosalía, 
da un exquisito fruto que añadir 
a la banasta literal del siglo XIX. 

Rosalía de Castro, fuertemen­
te introspectiva, habría de 
recibir en sus primeros pasos dos 
fuertes golpes circunstanciales 
que contribuirían decisivamente 
a la formación de su carácter: se 
entera de que es hija ilegítima y 
sacrílega, realidad que su madre 
ha de confesarle a la hora de 
morir. Rosalía pierde la fe. "La 
Matanza" apelativo de la casona 

·que hasta entonces venía 
habitando, se convierte en un 
refugio tétrico, cargado de 
soledades donde la·mujer dulce 
que espera un mañana idílico 

habrá de enfrentarse a sí misma, 
a una especie de ateísmo 
particular cuyo protagonista es 
el futuro. Para superar esta etapa 
surge el amor. Rosalía necesita 
volcar sus seºntimientos en un ser 
de carne y hueso: un hombre 
recibe su orgullo, su ferviente 
delicadeza, sus ilusiones· ... Rosa­
lía es un torbellino espiritual 
para el ser amado. Elabora 
composiciones poéticas que no 
estima y en su mayor parte van a 
parar al cesto de los papeles. 
Cuenta la futura autora veinte 
años redondos, cifra que se verá• 
cuarteada por la muerte de su 
amado: Rosalía necesitará de la 
poesía" para aliviar el dolor: no 
encuentra otro paliativo. 

EL MATRIMONIO 

En 1857 Rosalfa se vuelve una 
mujer· casada; compartirá su 
diario vivir con Manuel 
Murguía, profundo intelectual 
de brillante espíritu crítico que 
más adelante ocuparía un 
puesto destacadísimo ·en las 
letras gallegas. Ambos son muy 

_jóvenes, con toda una vida por 
delante para luchar y vivir. 
Murguía tiene veinticuatro años 
y Rosalía no ha salido 
físicamente de la veintena. Pero 
está herida, dañada por el 
descubirmiento de un mundo 
que ya ha disparado varias saetas 
a su frágil alma. Rosalía deja de 
escribir. 1 ntenta dedicarse de 
lleno al h'ogar en el que 
encuentra un gran estímulo. 
Pero la insistencia de su marido y 
amigos íntimos de la familia la 
llevan a crear nuevas poesías 
aunque sin el menor ánimo de 
exhibicionismo. El matrimonio 
equilibrá emocionalmente a 
Rosalía pero no la hace feliz, 
como fácilmente se detecta de 
su obra: hay una soledad 
constante, una queja ... Sin 
embargo, cara al exterior, los 
Murguía presentan una 
armónica imagen de conviven­
cia. Tienen seis hijos; la 
primogénita, Alejandra, 
cumplirá diez años antes de que 
nazca su hermana, los demás 
guardan intervalos más 
corrientes y el menor de todos 
muere en la infancia, dura 
contrariedad que la poetisa 
acusa muy notablemente. 

A través de su inmensa lírica la 
vida íntima de Rosalía se 

I 

contradice -según afirmacio­
nes de los estudiosos- porque, 
como es de esperar, el sentido 
de sus obras no es precisamente 
el de sus propias vivencias, sino 
enteramente las del pueblo 
gallego. Y a este respecto el 
confusionismo es frecuente a la 

• hora de interpretar el trabajo 
literario de un autor del que se 
conocen muchas secuelas de sus 
afecciones y del mundo en que 
se desenvuelven. 

ROSALIA Y EL TEMA 
DEL FEMINISMO 

Recién casada, concretamen­
te en 1858, bajo el título de 
"Liders", incluído en "El álbum 
del Mino", Rosalía publica una 
.especie de manifiesto de la 
mujer libre, chocante atrevi­
miento que, puede decirse, pasó 
desapercibido por su incipiente 
fama y que algún que otro 
estudioso de su obra· calificó de 
fiel reflejo de su estado de ánimo 
al haber p~rdido la esperanza en 
el futuro. La poetisa, de forma 
axiomá1ica, declara que "el 
patrimonio de la mujer son los 
grillos de la esclavitud". Pero 
¿cuál es esa esclavitud?. ¿Se­
siente , verdaderamente esclava 
Rosalía?. En la misma obra lo 
aclara más adelante: "Yo sin 
embargo soy libre, libre como 
los pájaros, como las brisas, 
como los árabes en el desierto y 
el pirata en el mar". "Libre es mi 
corazón, libre mi alma y libre mi 
pensamiento que se alza hasta el 
cielo y desciende hasta la tierra, 
sober,bio como Luzbel y dulce 
como una esperanza". Lanza 
también un grito anárquico, un 
canto a la libertad femenina: 
"Yo soy libre. Nada puede 
contener la marcha de mis 
pensamientos y ellos son la ley 
que rige mi destino". Y para 
terminar cabe aludir a su 
desgarradora exclamación: "Oh 
mujer, ¿por qué siendo tan pura 
vienen a proyectarse sobre los 
blancos rayos que despide tu 
frente las impías sombras de los 
vicios de la Tierra?. ¿Por qué los 
hombres derraman sobre tí la 
inmundicia de sus excesos?. 

Rosalía es tremendamente 
feminista, su defensa de la mujer 
la lleva a cabo con elegancia y 
con la radicalidad de una 
juventud efervescente. Claro 

(Pasa a la última página) 
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¿Quién era, en realidad, Campoamor? ¿Un 
incrédulo, un escéptico, un cínico o un cursi? 
Cuando yo era muchacho, me emocionaban la 
dolora del gaietero de Gijón y el pequeño poema 
del tren expreso; hoy leo la dolora con una 
ternura distante y me gusta más que entonces el 
pequeño poema, lo que quiere decir, cuando 
menos, qi.Je para bien o para mal parece que no 
he vivido en vano. Mi amigo Miguel Labordeta 
deseaba escribir -y lo consiguió- una poesía 
que fuese a la vez lírica y épica, a la que llamaba 
epilírica, y yo estaba de acuerdo con él; una 
poesía que, apoyándose en una anécdota, en 
cualquier sucedido, la trascendiese mediante el 
sentimiento. O algo parecido. 

Es lo que hacíamos por entonces muchos de los 
poetas que, como Campoamor en sus tiempos, no 
estábamos de acuerdo con la sociedad en la que 
nos había tocado vivir. Lo hacía, por ejemplo, Luis 
Cernuda al escribir aquel amargo poema de 
exilio en el que puso en duda la existencia de 
España; lo hacía Gabriel Ce/aya cuando 
comentaba líricamente los acontecimientos 
callejeros o su difícil trato con Gabino-Al~jandro 
Carriedo, y también lo hacía el mismo Carriedo 
cuando creaba un clima de intenso lirismo al 
contar cómo sus idas y venidas de hombre 
desasosegado terminaban por hacerle 
sospechoso. Y también lo hacíamos Labordeta y 
yo; Miguel, por ejemplo, cuando se lamentaba de 
sus tristes jornadas de solitario sin remedio, y yo, 
por ejemplo, cuando hablaba de aquella mujer 
llamada Rosa y de aquel hijo suyo llamado Daniel 
-a los que, como Campoamor, ponía nombre­
que encontró la muerte en aquel corral -símbolo 
de aquella España- en el que nada había 
hallado su madre. Este poema mío era, en el 
fondo, una dolora del siglo XX, pero he tardado 
en darme cuenta de ello. 

¿Quién de entre quienes escribíamos así no 
habría suscrito entonces las palabras de 
Campoamor, escrita~ en su libro El personalismo, 
en las que defendía dos importantes ideales: la 
novedad en el estilo y "la proclamación de la 
libertad ilimit~da contra toda clase de absorción 
del individuo por el monstruo indeterminado e 

implacable del Estado"? Con estas palabras, el 
poeta de Novia se adelantó a las veleidades 
ácratas de los modernistas españoles de 
principios de siglo y a la lucha contra la tiranía de 
muchos de los que vinimos después de ellos. 
¿Quién er-a, entonces, don Ramón de 
Campoamor?. 

La lectura del libro de Carmen Borja 

MODA 
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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

El verdadero Camp·oamor 
Campoamor: trazado de una negac,on, 
aparecido en Oviedo en 1983, descubre a un don 
Ramón de cuerpo entero, contradictorio y 
discutible, autor de excelentes, mediocres y malos 
poemas, patrocinador de ideas y actitudes que 
considero -y no sólo por lo del anarquismo, 
fenómeno fugaz en nuestra lírica- predecesoras 
de actitudes e ideqs de la poesía española del 
siglo XX, entre las que se cuentan las procedentes 
de su interés por el mundo de lo invisible y las 
que proponen una literatura realista en la que la 
poesía sólo sé distinga de la prosa debido a la 
versificación. Ideas, se comprende, difícilmente 
conciliables, pero ¿era la conciliación de las ideas 
lo que pretendía aquel extraño poeta? Yo creo 
que Campoamor, lo mismo que Fernando Pessoa, 
era un indisciplinado, de almas. 

No hay más que leer sus ensayos filosóficos, en 
los que llega a tomar el pelo -y no sólo a negar 
su capacidad de magisterio- a los más famosos 
filósofos de todos los tiempos, para entender con 
qué clase de indisciplinador de almas estamos 
tratando. Desde luego, no faltaron en su tiempo 
quienes le tachasen de amoral o incluso de 
inmoral, pero lo hici~ron con indulgencia y 
timidez, dado el enorme y merecido prestigio de 
que gozaba entre sus muchos lectores. Todo 
parece indicar, cuando se leen sus obras sin 
prejuicios, que Campoamor había decidido 
adoctrinarlos, tanto artística como 
ideológicamente, sin incurrir en escándalo y 
echando mano de una ironía de la que ningún 
escritor español ha sabido valerse con la 
habilidad, el desparpa¡o, la gracia y la seriedad 
con qu,e él lo hizo. 

En su Poética, afirmó que "el arte consiste en 
realizar ideas por medio de imágenes", pero 
teniendo en cuenta otra afirmación suya según la 
cual no sólo las ideas, sino también los 
sentimientos, han de ser convertidos en imágenes 
por el poeta, con lo que, como muy justamente 

observa Carmen Borja, "la imagen da 
corporeidad a la ideas, las concreta, punto éste 
en el que Campoamor coincide con la visión que 
Eliot desarrollará años más tarde; y antes que con 
Eliot coincide con Pound". Palabras mayores que 
justifica, entre otros, el ejemplo de Juan José 
Domenchina -uno de nuestros poetas 
contemporáneos que es urgente recuperar­
cuando titula a uno de sus libros La corporeidad 
de lo abstracto. ¿Había leído el madrileño al 
asturiano? No ero necesario, pues éste se 
adelantó a toda una época extremadamente 
contradictoria, y hemos tardado demasiado 

tiempo en darnos cuenta de que fue así. Resulta, 
por ello, muy significativo que hayan sido dos 
importantes poetas de nuestros días, Luis 
Cernuda y Vicente Gaos, quienes se hayan 
preocupado de hacernos entender quien fue, en 
realidad, Campoamor y hayan tratado de 
mostrar -pero prescindiendo de su obro en 
verso- lo parte más positivo y profética de sus 
ideas. 

A Campoamor hay que buscarle en su propia 
teórica, pero también en sus poemas, algunos de 
los cuales son, en verdad, prosa versificada. 
Descubriremos al hacerlo que no era un 
escéptico, sino un hombre cuya amargura ero 
engendrada a veces' por el desengaño y a veces 
por opiniones muy firmes y nada optimistas sobre 
el mundo y la humanidad. "Yo sigo mi destino/y 
el alma humana en estudiar me afano·", escribió 
en una de sus poesías; sobre todo el alma 
femenina, es decir, la de la parte de la 
humanidad más marginada por la sociedad de su 
tiempo. ¿No es esto, en el fondo, ,una de las 
muchas muestrás de rebeldía que nos legó el 
poeta cántabro? 

Leer hoy a Campoamor no es empresa fácil 
que yo recomiende sin más preámbulos. A don 
Ramón hay que leerle en la ontología de sus 
prosas y sus versos que todavía no se ha hecho. Es, 
sin dudo, un escritor muy desigual que carecía tal 
vez de sentido crítico o, lo que es más probable, 
que creía que todo lo escrito vale cuando dice lo 
que su autor pretendía decir, y ello a pesar dé 
cuando teorizó en su Poética. Yo pienso que 
Campoamor no distinguía entre poesía y vida, 
que vivía en poeta -¿incrédulo, escéptico, cínico 
o cuisi?- la totalidad de sus vigilias y de sus 
sueños, y que no se creía por ello un ser 
privilegiado. ¿Ero, entonces, un ingenuo? se 
preguntarán algunos. Puedo asegurarles que no 
lo era. En cierta ocasión escribió unos versos que 
demuestran que no lo era, puesto que en ellos da 
prueba de conocer lo auiesgado de su ideología. 
Dicen así: "Y por eso, ya incrédulo o 
cansado,/ para preso no ser o excomulgado,/voy 
sorteando a la Iglesia y al Gobierno,/ poniendo 
con cuidado/un pie en lo temporal y otro en lo 
eterno". Lo cual no deja de set una extraña y 
poética ironía, pues lo cierto es que el alma de 
Campoamor estuvo siempre dividida entre lo 
visible y lo invisible, entre el mundo de las ideas y 
el universo de los hechos, sin que el miedo a los 
poderes espiritual y temporal tuviera que ver 
nada con esta división ni con la angustia que, muy 
de verdad, le producía. 
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
Memorias 

Por Antonio FERNANDEZ MOLINA 

IV. Descubrimiento de una maleta 
Par délicatesse 
J' al pardu ma vie 

J.A. Rimbaud 

Cuando lucía el claro sol se 
animaban, pero en los días 
oscuros bien abundantes, el 
ambiente muy modesto, casi 
precario de los locales de las 
escuelas, tenía un aspecto muy 
similar al descrito en el poema 
de Antonio Machado: Recuerdo 
infantil. /Una tarde parda y 
fría/de invierno. Los colegiales/ 
estudian. Monotonía/de la 
lluvia en los cristales/. Es la clase. 
En un cartel/se representa a 
Caín/fugitivo y muerto 
Abel/junto a una mancha 
carmín./Con timbre sonoro y 
hueco/truena el maestro, un 
anciano/mal vestido, enjuto y 
seco/ que tiene un libro en la 
mano/. Y· todo un coro 
infantil/va cantando la 
lección:/"mil veces ciento, cien 
mil/mil veces mil, un millón"/. 
Una tarde parda y fría/de 
invierno. Los colegiales/estu­
dian. Monotonía/de lá lluvia en 
los cristales". 

Cuando hacía buen tiempo 
er.a costumbre salir de paseo 
escolar las niñas y los niños en la 
tarde de algún jueves. Y 
disfrutábamos intensamente 
esta expansión al aire libre. 

Los maestros aprovechaban 
aquellas oportunidades para 
ofrecernos alguna lección 
ocasional acorde con nuestros 
conocimientos y circunstancias. 

El suelo de las calles estaba 
embaldosado con piedras 
elegidas por sus formas en el 
arroyo, los barrancos y el río. Y 
eran· muy abundantes. Antaño 
hubo en el pueblo muy buenos 
artesanos empedradores y se 
conservaban también en los 
portales de las casas los 
testimonios de su gran 
preparación artesana y de su 
capacidad artística de creación 
en muchos detalles de su 
trabajo. 

Quizá como estimulados por esa 
tradición, cuando salíamos de 
paseo, después de corretear, 
jugar ·y escuchar alguna 
explicación de los maestros, 
elegíamos espontáneamente 
alguna pradera llana o inclinada 
con regularidad, bien tapizada 
de hierba y clavábamos en el 
suelo las piedras seleccionadas. 
Dibujábamos con una técnica 
próxima a la del mosáico, con 
frecuencia, una imagen del 
mapa de España, y perma~ecía 
durante mucho tiempo 
generalmente -respetado. 

La educación artística de la 
escuela era mediocre pues se 

basaba en la · inicitiva creadora 
del alumno. Sin duda eran 
mucho más interesantes los 
dibujos colectivos con piedras 
en el campo que también 
hacíamos a solas con nuestros 
frecuentes recorridos paFticula­
r es. En ellos despertó 
especialmente nuestra atención 
el descubrimiento de la imagen 
de la cabeza de un caballo 
realizada a punta de navaja en el 
tronco de una encina, a la que 
conocíamos como La Encina del 
Caballo. Y aunque con menos 
fortuna y constancia nosotros 
también intentábamos grabar 
imágenes en los troncos de los 
árboles. Pero generalmente no 
pasaban de ser nuestras iniciales 
que el tiempo enseguida hacia 
borrosas. 

Algunas de las tareas de la 
r~coleción, puedo advertir 
pasado el tiempo, las realizaba 
con 'sentido plástico. Una de 
ellas era el atresnalar, más 
apropiada para los chicos, que 
consistía en recoger los haces de 
mies que los segadores dejaban 
recién atada en el rastrojo e ir 
haciendo tresnales. En la 
elaboración y colocación de los 
tresnales había un proceso y un 
res u Ita do d.e evidentes 
relaciones con la actividad 

plástica. Lo mismo sucedía con la 
trilla al conducir la yunta sobre la 
parva y también cuando 
acompañaba a mi abuelo a las 
viñas a podar e interpretaba a mi 
modo; de acuerdo con los 
estímulos de las formas de los 
sarmientos y las cepas, las 
instrucciones que- me facilitaba 
sobre la poda. 

Pero, al menos en la misma 
meaida que todo lo demás, 
enriqueció mi experiencia la 
casa de mi abuelo, donde viví 
años y muy largas temporadas 
hasta que me casé. Una 
descripción suya, no exhaustiva, 
ocupa alrededor de cuarenta 
folios en una novela mía, en 
elaboración en el momento en 
que redacto estas líneas. La casa 
era una especie de Arca de Noé 
donde convivían armónica y 
holgadamente personas y 
animales, donse se almacenaban 
los alimentos necesarios para 
todos durante largo tiempo, si 
fuera preciso. Los enseres y 
herramientas de muy diverso . 
tipo. Entre otras muchas cosas, y 
puede decirse que no carecía de 
cualquier otra que hubiera en el 
pueblo, había en la casa rueda 
de afilar, herramientas y banco 
de carpintería, una pequeña 
fragua, un pequeño molino de 
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manivela. Pocos eran los 
problemas de la vida diaria 
dependientes de la agricultura y 
la ganadería que no se pudieran 
solucionar con los elementos de 
que allí se disponía. También 
existían en ella muchos rincones 
apenas, o de tarde en tarde, 
utilizados, algunos llenos de 
misterio para mi imaginación 
como los cercanos a la bode~a, 
antes de descender había 
amplios espacios de utilización 
diversa donde se colocaban las 
pieles a secar, los ataderos de la 
mies durante el invierno y 
otras muchas cosas diversas. 
Cuando lo descubrí me 
impresionó al ver almacenadas 
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una gran cantidad de frascos y 
botellas vacías que se iban 
utilizando a medida que se 
necesitaban. 

Siempre me han interesado las 
botelfas de cristal, por su forma y 
su color. Muchas poseen una 
indudable belleza plástica que 
en ocasiones he redescubierto al 
verlas interpretadas en cuadros 
de vanguardia. Las botellas son 
el tema casi exclusivo pel genio 
de Morandi. 

En una de estas excursiones 
por las interioridades de la casa 
encontré una maleta. Y al abrirla 
hice un descubrimiento para mí 
de aún mayor importancia que 
el del zepelín. 
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Querida Emebé, está la 
trastienda plena de hoiarasca, 
un otoño sobre mí ha pasado, 
un dolor tan grande como el Paso 
del Cachorro. ;Cómo me duele la 
traición, el otoño en primavera!, 
la ceguera en vicio convertida, 
pedir una escalera para subir, y 
sucumbir en los infiernos. No 
existe, al fin, peor tizona que la 
de un Cid redimuerfo, una a¡ada 
flor en asta asesina convertida. 

Una cornada tremenda, a la 
pechera directa: todo un lustro 
se desangra, la mentira 
imaginada; mas el fra;e no 
desluce, ahuyentáse el toro que a 
por uno viene, cual tornado que 
sin avisar revienta. 

Tendido en la arena estoy, 
sumergido, digo, arrebatado por 
los infiernos. Aquéllos algo 
ladran, luego cabalgariios. 

Hay quien utiliza, Emebé mla, 
la palabra como un sudario, 
para envolvernos así en el ob¡eto 
n'iorfuorio, momia pura, cual si de 
corcho fueran nuestras ese,1cias. 

(\ iene de la primera página) 

está que echando marcha atrás 
en el tiempo o situándonos 
mentalmente ciento veintidós 
años antes de nuestros días, 
llegamos a la conclusión de que 
sólo una mujer de su inteligencia 
y demás cualidades espirituales 
podía hacer frente a la denuncia 
de un problema social tan 
significativo. Podría atribuirse a 
una defensa personal contra una 
sociedad que la señala nada más 
nacer y que acusa condenatoria! 
mente a su madre, Teresa de 
Castro. Fácilmente se une a todo 
esto su propia rebeldía y hace 
que salga a la luz su alegato 
feminista, una aportación más 
para la Historia que no previene 
de una pensadora ni de una 
fanática que olvide todo 
objetivismo para ver en su 
c o n d i c i ó n f e m e n i n a u.n 
victimato imperecedero. Rosalía 
es, ciertamente, una mujer que 
lucha por su sexo pero sin 
olvidar a la humanidad y a la 
Galicia que constituye el mundo 
de su crianza. 

JOSE DEL SAZ-OROZCO 
Corneado 

Elena me ha cargado un par de 
gafas; llevo así el corazón y los 
o;os en vilo; si buenamente 
alguien me traslada su mirada, 
dígole: ándale con tiento, 
ándate, es éfe mi último p~r y he 
olvidado la receta. De tal modo 
es, que no sé si quedar tuerto 
prefiero, a las lupas conservar; 
menuda leche es ésta la de 
portar antiparras. Veinticinco 
años llevo, a través del cristal, 
desollando la mirada. Mas no 
sufras por mí, Emebé, ciegos he 
visto con cara de gloria. Aún la 
luz no se me niega, mas sí el 
contorno. Paréceme divertido el 
asomo a un balcón que no existe, 
para ver calles y linderos muertos 
de frío, tiritando. Nada importa 
si es el sol radiante y el estático 
confesor suda. Ya fe digo, todo 
tiembla si de gafas me desnudo. 

Athen1, 1 5 de Abril de 1 985 

Se encierran así en un aire 
benedictino, aparentando ni 
calzar sandalias siquiera; mas 
subido al árbol el mon;e, resulta 
un asno bien herrado que las 
bragas enseña, en forma y modo 
de gorda muierona deslenguada 
que al frutal sube en busca de, 
melones. Tremenda es su 
ignoracia y la abulia despiertan. 
Triste desdicha es buscar melones 
en las alturas. Error torpe el mío, 
que sus cachas soporté en mis 
ramas. 

Dirás, Emebé querida, que 
qué es todo esto que te digo, si el 
tábano se ha posado en mis 
pelle;as, si algo grave me pasa. 
Ya te contaré barba a barba, 
bien sé que das publicidad a 
estas misivas mías, y al torero 
herido le es necesaria la 
.prudencia, virtud dicen, que yo 
encuentro algo maldita y que por 
nuestro bien devano. 

Cruzar el charco es cosa fácil, 
cuestión de pasa;e y aduana, 
pretensión de vuelo, inútil 

EL CAMINO HASTA 
LA FAMA UNIVERSAL 

Rosalía no quiere ser famosa: 
ella no combate por darse a 
conocer, ni tan siquiera intenta 
conservar lo que eescribe, es 
muy . niña cuando empieza a 
elaborar sus rimas y en su 
mayoría se diluyen sin que las 
conozca alguien además de ella 
misma. Sin embargo sus 
primeras composiciones, por 
magia del destino, se leen en el 
"Liceo de San Agustín" de 
Santiago. Un poco después 
colaboraría en la revista 
"Iberia". 

Pero, como hemos visto en el 
esbozo idiosincrásico de Rosalía, 
su obra comienza a tener 
auténtica fuerza a raíz de la 
muerte de su madre. Pero 
Manuel Murguía admira a su 
mujer y no puede consentir que 
la brillantez de su labor no 
alcance la luz, y para ello ha de 
instarla a que abandone esa 
especie de aversión al 
ostensismo que la domina. 

Es en 1872 cuando la poesía 

creencia de que el hombre aquí 
es cosa distinta. Basta un mes, sin 
embargo, para saber que 
cuecen aquí las habas como en 
Avila lo hacen. Vana creencia del 
mundo nuevo. Sufre aquí la 
hiena, dibu¡a la luna, pero 
trastorna, careada la muela cae; 
lo moñona nunca despereza, 
blanquea la cuartilla y el verso 
no · desciende. Desentiende la 
yunta al camino y se para, 
aprieta el zapato y ninguno 
noticia tuya recibo, para quedar 
así las noches mudas, la 
interrogación, constante, la 
duda: metódica. Oscurece el 
maná y es falsario el milagro. En 
tí · me refugio, gordona mía, 
umbilical cordón y toledano, 
¡VIVAN LA CALLE DE SAN 
CRISTOBAL Y LA REDACCION DEL 
TAJO! ¡VIVAN TU SEDUCCION Y 
TUS AMPLIAS TETAS/, con 
tomate, la ensalada. 

En otro desorden de cosas, 
oronda mía, te diré que la bruta 

española se ·enriquece: el 
mercado del libro incluiría en su 
lista "Cantares Gallegos", obra 
eminentemente social y de 
estremedecedora calidad 
humana que pronto alcanza 
renombre en el ámbito de la 
poesía llegando a popularizarse 
hasta el nivel del campesinado. 
Evidentemente se trata de una 
obra escrita para el pueblo por 
una mujer que siente en su 
propia carne su problema y que 
a la vez está dotada de una gran 
magnitud artística para ser su 
portavoz. "Cantares Gallegos" 
acusa toda la sensibilidad de 
Rosalía y lo que es más: revela la 
espinosa cuestión de la 
emigración gallega y desmenuza 
el dolor de los labradores. La 
crítica fue unánime y a Rosalía se 
le abrieron las puertas de la 
fama. Pero Rosalía de Castro de 
Murguía, nombre que la haría 
inmortal, no viviría lo suficiente 
para ver crecer su prestigio por 
todo el mundo: un cáncer de 
útero, que soportó con singular 
entereza, la llevaría a la tumba 
en 1885. Pero el espíritu de 
Rosalía continuaría ascendiendo 
aunque no tan rápidamente 
como se había merecido. Su 
trabajo tiene mucho de 

Elenifa· me ha hecho la puñefa, y 
bien bordad'a. También es 
verdad que me besa menuda­
mente, a menudo, y por ello le 
otorgo indulgencias plenarias. 
Ningún desaguisado es me;or 
que las marranadas que nos 
hacen nuestros hijos. Está el libro 
lleno de yogur, la mañana de 
risas, la cena de llantos y la 
sábana de orín. No cabe duda 
de que los niños portan en sí 

sociológico y de antropológico y 
todavía no se ha escrito nada que 
retrate con tanta exactitud la 
problemática y el sentir galáico. 

La fuerza de algunos críticos, 
mordaces, envidiosos y 
destructivos, impide que en los 
primeros años que siguen a su 
muerte fa fama se apodere de 
Rosalía, pero de muy po'co ha de 
servirles porque transcurridos 
veinte años la gloria habría de 
venir en busca de su nombre 
para convertirlo en un símbolo, 
para situarlo en el lugar 
imperecedero que ella había 
conquistado siguiendo el 
escalafón del talento. 

ALGO SOBRE SUS LIBROS 

"Cantares Gallegos" (\'igo 
1863) es un libro que recoge 
todo el fervor de Galicia: a través 
de sus páginas desfilan romerías, 
paisajes, ferias ... En suma, se trata 
de la obra que hace renacer las 
letras gallegas del siglo XIX, 
creando todo un compendio 
sobre el macizo galaico y sus 
costumbres, escrita sin 
academicismos, cc;in un gallego 
popular y medio castellanizado. 

"Follas Novas" (Hojas Nuevas) 
(Habana 1880) es de idéntica 
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algo medieval, una tradición 
auténtica que remoza lo nuestro 
y nos hace olvidar éstas o 

aquéllas faenas, vengan de 
donde vengan. 

A falta de noticias tuyas, 
monstruo del amor, recibo aquí 
los hispánicos diarios con algún 
retraso. Tiene su gracia beberse 
un vino servido hace varios días, 
pero es tanta la ilusión por saber 
lo que allí acontece, que el caldo 
no pierde, sino mejora, aumenta 
lo tupido del color y su 
gradación, prende el aroma, 
continua la mesa puesta y son los 
candelabros de plata, como 
lágrimas de duendes, transfor­
mación mágica de espacio y 
tiempo. Es como llevar a Einstein 
en el bolsillo, las cavas del 
Marqués de Murrieta en la 
solapa, un trébol de siete hojas 
en el ombligo, mis amigos en las 
palmas de las manos, dando 
palmas. Saben ellos que desde 
aquí les oigo, zapateo mis 
entrañas y un lino olor de limones 
nos embarga. Sé que estáis, que, 
telúricos, sentís mis desenfrenos . 
Os lo ;uro: aún lejano, a aceite de 
oliva huelo. En tu olivar 
descanso, Emebé, cuéntalo a 
todos . 

tu PP 

inspiración que el anterior, por 
consiguiente obtiene asímismo 
un éxito rotundo. 

"En las orillas del Sar" (1884) 
bellísimo trabajo en el que 
Rosalía introduce una innova­
ción métrica en su forma y tiene 
la particulari-dad de estar 
escrito originariamente en 
castellano, idioma que la poetisa 
se ve obligada a emplear tras las 
agresiones literarias de la crítica, 
particularmente gallega. 

De todo lo que se ha dicho 
sobre sus trabajos quizá lo más 
acertado sea el de calificarlos de 
musicales. De ella se dijo que 
con una sólida formación 
musical hubiese resultado una 
gran compositora. Y en lo que, 
hoy por hoy, todos los sectores 
de la crítica coinciden es en que 
fue una mujer superdotada para 
la poesía: llana, sensible y 
enamorada de todo hasta del 
dolor (valga la expresión), que 
_con un lenguaje simple causó 
impacto en todas las gentes e 
introdujo un magnífico puntal 
de renovación en la poesía 
española. A título inforr;nativo 
cabe citar sus obras en prosa: 
"Ruinas" (1864), "El caballero de 
las botas aZL·les" (1867) y "El 
primer loco" (1881). · 
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