LA MIUJBR
PERE

Escribir un manual de litera-
tura contemporanea es siempre
una tarea comprometida; hacerlo
. sobre la produccion mds recien-
te, incluyendo las Gltimas nove-
dades y los autores mas jovenes,
implica una singulary meritoria
audacia. Es audaz, porque el es-
tudioso se enfrenta con un cam-
po casi virgen de investigaciones
y corre el peligro,de poseer la su-
ficiente perspectiva  critica para
enjuiciar los fenomenos literarios
que se producen
gl bues.cste tip

PERay

rla mis
pr al, y el tiempo se encar-
ga, si no de desautorizarlas, si de
subrayar =~ su  rapido envejeci-
miento. Estos y otros problemas
inherentes a cualquier manual
(algunos de ¢llos, como la limita-
cion del espacio y la no pertinen-
cia de-un tema o de un escritor
en tal o cual apartado, vienen se-
naladadas por el propio. autor;
quien de una manera obsesiva
reitera, con intencion exculpato-
ria, la locucion “‘en un libro co-
mo el presente’) son constantes
de las que tampoco se libra el se-
gundo. volumen del tomo sexto
de la Historia de la Literatura Es-
panola editada por Ariel. (1)
No es la primera vez que San-
tos. Sanz Villanueva aborda la ac-
tualidad literaria, si bien sus in-
cursiones por los géneros drama-
tico y poético no han sido tan
fecundas como en el campo de la
novela (2). Precisamente uno de
los méritos de este libro —cuyo
proposito expresd estaba en ha-
cer una periodizacion de ‘‘esos
movimientos de relativa homoge-
neidad estética” que aparecen
entre 1936 y finales de 1983,
mezclando el método informati-
vo (finalidad diddctica) con la
valoracion personal (juicio criti-
¢o)—, su principal mérito, diria
Yo, €s que aqui se ponen las ba-
ses para un compendio historico-
critico de la poesia actual (3). A
la vista de los exclentes resulta-
dos de este concreto apartado
—a todas luces el mas interesan-
te—, yo me atreveria a estimular
desde aqui a Sanz Villanueva pa-
ra que emprendiese la ‘tarea de
escribir ese manual didactico so-
bre la poesia espanola de-los lti-
mos cuarenta y cinco anos que
tan urgente se esta haciendo.
El plan de la obra —ligera-

.
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Un panorama historico-critico

. o 8
de la literatura espanola actual & )

mente inspirado en la Historia v
Critica de la Literatura Espano-
la, dirigida por Francisco Rico-

tiene ‘una estructuracion unifor-
me y repetida. Tre A;m%.ggg‘ isis
el literario,

vela, teatro 'y poesia: por este or-
den) son introducidos por un
planteamiento ‘global, relativo a
la division cronologica fijada de
antemano, al que sigue un rapido
bosquejo particular de los princi-
pales autores y sus obras —mas o
menos amplio segln’ la categoria
de aquellos y de éstas—; aqui Ja
retahila de titulos alterna con va-
loraciones subjetivas, que van dc
las reivindicaciones mds necesa-
rias —poetas como Cirlot, Cré-
mer, Domenchina, el soriano Ju-
lio Garcés, autor de un magistral

poema a Numancia ...— a criticas
parcialmente negativas, como la
que dedica —y no- deja de-sor-
prenderme su encono— a Torren-
te Ballester. La bibliografia acu-
mulada al final facilita la lectura
del texto, donde predomina el
estilo expositivo y un lenguaje
claro (a veces con descuidos |é-
xicos, como ese pleondasmico
“olvido involuntario” que apare-
ce al-final de la introduccion);
todo ello puesto al servicio de
una finalidad didactica, a la que
se deben imputar algunos de los
defectos de esta Literatura ac-
tual las reiteraciones de concep-
tos, la voluntad de mencionar to-
dos los nombres significativos
—con lo cual, aparte las inevita-
bles omisiones; se restringe la
profundizacion en cada uno—, el
empleo de clichés estandar —co-
mo esos ‘criterios generaciona-
les”; el comodin de una “genera-
cion del 27" y la invencion de
grupos homologados en torno a
determinadas fechas: el medio si-
glo, el 68, el 75...— y de otros
topicos. Es cierto que 1944 y
1966, por ejemplo, fueron anos
clave en los trés generos litera-
rios estudiados. (éHabra que de-
ducir, por 6smosis, que 1988 se

s gén 3 “estudiados (no-

prepara a serlo también?). Pero
toda agrupacion tematico-estilis-
ta pecara siempre de arbitraria y

solo debe admitirse como con- delica-
wvencion y formula sintética —no - da ) ra que es
' que poder desech, er, cuya novela El

inmediatamente cuando ya no se
la necesite. La objetividad —que
no la impersonalidad—, preten-
dida por el autor, halla un punto
de apoyo en el uso del plural ma-
yestatico (al cual abandona, sig-
nificativamente, en la introduc-
-cion). Pero, en conjunto, la obra
adquiere un encomiable indice
de imparcialidad.

Sanz Villanueva enuncia su
intencion —que le honra— de
ampliar y/o encomendar los da-
tos relacionados con la literatura
del momento. Teniendo en cuen-
ta la dificultad de enjuiciar des-
de tan‘corta distancia un produc-
to muchas veces en evolucion,
habria que destacar lo certero de
su enfoque, la importancia de
sus reiteradas e inteligentes rei-
vindicaciones —por ejemplo, de
la poesia de-algunos narradores
(pags. 384-385)— y del rescate
de los llamados “hijos del exi-
lio”; la agudeza de senalar la
“conciencia regional” que ad-
quieren los miembros de la pro-
mocion poética posterior a
1975; y, en especial, la perspica-
cia de algunos juicios: “El im-
pacto de la guerra en el conjunto
de la actividad intelectual y ar-
tistica (...) quizds no fue tan
grande en ningln género literario
como en la poesia” (pag. 325).
Y también: “La poesia en el exi-
lio constituye, pues, uno de los
capitulos mas importantes de la
lirica castellana de todos los
tiempos” (pag. 382). Sin embar-
€0, al abrir el libro, ya de entra-
da tropiezo con un género que
resalta por su ausencia: echo de
menos todo un apartado histori-
co-critico dedicado al ensayo,
género tan creativo y literario
como los demas, con obras y au-
tores igual de importantes, que
esta pididendo a gritos una revi-

Esther BARTOLOME PONS

sion. Entre los olvidos —inevita-

bles, pero siempre tristes— me ha

hombre que acabo en las islas se
edito precisamente en 1944, esc
afio clave tan ponderado.

En resumen, empero, esta Li-
teratura actual, de Santos Sanz
Villanueva —y ni el autor ni yo
le regdteamos sus defectos, 'que
no ensombrecen sus cualidades—
viene a llenar un hueco en nues-
tra historiografia critica de la li-
teratura espanola. Es un manual
Gtil y practico, ameno y comodo
de manejar, y, para los que ahora
mismo se interesen por el estado
de la creacion literaria mds inme-
dajta, sera también imprescindi-
ble.

NOTAS

(1) SANZ VILLANUEVA, SAN-
TOS: Siglo XX. Literatura actual
en Historia de la Literatura Espa-
fiola, 6/2 (Ariel, Barcelona
1984), 501 paginas.

(2) Santos SANZ VILLANUE-
VA, especializado en el género-
narrativo, ha escrito una imper-
tante Historia de la novela social
espanola; 1942-1975 (Alhambra,
Madrid 1980), 2 volimenes; una
lectura'de Juan Goytisolo (Am-
bito literario, Barcelona 1977);
un estudio critico de las Tenden-
cias de la novela espanola actual
(Edicusa, Madrid 1972); y sen-
dos capitulos: sobre La narrativa
del exilio (en El exilio espanol
de 1939, Taurus, Madrid 1977,
vol. 1V), y, en colaboracion, la
introduccion preliminar al apar-
tado dedicado a la novela en His-
toria y critica de la Literatura
Espanola. Epoca contempora-
nea:>1939-1980 (Critica, Barce-
lona 1980).

(3) No existe para nuestra poesia
ultima esa obra de conjunto tan

.

necesaria; cosa que en el area de
la navela han desarrollado, entre
otros, Eugenio G. de NORA
—aunque el tomo 11l gde La nove-
la espafiola contemporanea (Gre-
dos, Madrid 1973) solo llega has-_
ta 1967— y josé Maria MARTI-
NEZ CACHERO —su Historia de
la novela espanola contempora-
nea (Castalia, Madrid 1979) cu-
bre hasta 1975—; y una excelen-
te panoramica del teatro nos la
brinda Francisco RUIZ RAMON
en su Historia de| teatro espanol.
Siglo XX (Catedra,” Madrid
1977), que también se detiene
en 1975. No se pueden conside-
rar ‘“‘actuales” los cuatro vold-
menes de Poesia espanola del si-
glo XX (Gredos, Madrid 1961),
de Concha ZARDOYA. Y no
son propiamente manuales, aun-
que si se presentan bastante
completos, la obra de Car-
los BLANCO " AGUI-
NAGA, Julio RODRIGUEZ
PUERTOLAS e Iris ZAVALA:
Historia social de la literatura es-
panola (en lengua castellana), 11
(Castalia, Madrid 1979); ni el
apartado dedicado a la poesia y
presentado por Joaquin MAR-
CO, en la citada Historia y criti-
ca de la literatura espanola. Epo-
ca contemporanea: 1939-1980
(Critica, Barcelona 1980), prepa-
rada por Domingo YNDURAIN.
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Las cénizas de la flor

omo explicarse que un poeta de la categoria de Ve-
limir Khlebnikoy no ocupe, en las preferencias de los
lectores, un lugar semejante al de sus contempordineos
Franz Kafka, Ezra Pound, T.S. Eliot, Juan Ramon Ji-
menez, Ungaretti, Pessoa, Apollinaire. loyce, o al de
sus compatriotas Anna Akhmatova y BloR, nacidos to-
do ellos en la década de los 80 del siglo pasado?
“Khlebnikov —ha escrito Maiakovski— no es un poeta
para consumidores. No es para ser leido, Khlebnikov
es un poeta para productores Con perdon del autor
de ‘‘La nube en pantalones”, debo decir que esta apre-
ciacion suya, si pudo ser objetivo en 1922, arfio de la
muerte de Velimir, cuando la revolucion estética en
principios de siglo no se habia consolidado, se presta
a justificar, proyectada hacia el futuro, la falta de po-
pularidad de ana de las obras mds importantes de la
literatura rusa de nuestro tiempo.

L.a mayoria de los grandes innovadores empiezan,
enclecto. por ser “poetas para productores”, es decir,
por insrirar a otros poetas antes de llegar —gracias a
laluz que las obras de estos ultimos vierten sobre la
suya— a ser conocidos por la generalidad de los lec-
tores. Segun Pessoa, esto ocurre, en la época actual,
unos cincuenta anos despues de su muerte; lo que. es
verdad en su caso pero no lo es, en cambio, en el del
poeta que nos ocupa. ¢Que ha pasado, entonces, con
la obra de Khlebnikov?. ;

Nacido en tierra de cosacos el afic 1885, Victor
Vladimirovich, quien adopto el nombre de Velimir
en 1810 porque el de Victor no era un nombre esla-
vo, fue uno de los muchos jovenes revolucionarios de
/endenam pacifistas y dcratas que, tras haber influido
decisivamente en la liquidacion de la tirania zarista,
fueron proscritos ideoldgicamente por los dirigentes de
la Union Soviética. Esta es una de las claves para
la comprension del olvido de su obra por parte de la
critica oficial de su pais y, por afiadidura. del injusto
trato que ha sufrido a manos de la emigracion derechis-:
ta rusa. La otra es su vanquard/smo soportado /como
lus demds invenciones estéticas, durante el periodo Je-
ninista pero acallado, en beﬂef/ao de un supuesto rea-
lismc decimononico de raices paraddjicamente bur-
guesas, por los imporvisados dirigentes de la cultura so-
vietica. Khlebnikov, cuyo “futurismo’ fue anterior al
de Marinetti —y por supuesto, de signo ideologico

contrario a €l—, era un teorico de la cyltura, pero no
un politico, no obstante lo cual, o precisamente por
ello, acogio con entusiasmo a la Revolucion Rusa.

Su falta de sentido practico no le impidio com-,

prender cual estaba siendo la mision de su vida de va-

gabundo de las letras, tenido por enajenado mental y

por visionario incliuso por algunos de sus comparieros
de aventura. Escribio.

Necesito, mariposa que ha revoloteado

en la habitacion de la vida humana,

dejar la escritura de mi polvo

en las austeras venas, una firma de cautivo...

\

.En pleno conflicto bélico, se declaré pacifista y de-
dicoé una de sus grandes poemas, titulado ““La guerra
en la ratonera”’, a zaherir a esta peste de la humanldad
pues, segin él, e/ enemiqo no es el “‘extranjero”, es la
guerra y la Humanidad entera debe unirse para ence-
‘rrar a ese monstruo en una ratonera. Hablaba y escri-
bia en nombre de una juventud que no queria morir
por ningun Estado. “‘Es cierto que los jovenes se han
abaratado? —dice este poema— ¢menos caros que la
tierra, que un tonel de agua, que una carretada de
carbon ?"" y se imagina a la entonces activisima muer-
te, con una imagen alegorica medieval:

La muerte, cargando con su peine,
desenredada su poderosa cabellera
y los mosquitos de las vidas inGtiles
trataban en vano de quitarla

Pero, ironias a parte, las vidas jovenes no eran
inutiles:
Haremos canones de suenos,
Los adolescentes proféticos se apartaran de
. los viejos estupidos
y fundaran el Estado universal
de los ciudadanos de una misma edad

-~ ¢No estamos ante una profecia del mayo del 68 y
de sus ideales neolibertarios? Khlebnikoy se declaro
fundador del Estado del Tiempo, llamado a sustituir
a los Estados del Espacio; “‘era —escribe su traductor
al espariol— el primero de los 317 presidentes del glo-
bo terraqueo, sabios, artistas, revolucionarios, etc. .
Un dia habra que comparar este Estado fundamenta-
do en la cultura revolucionaria con el Quinto Imperio
que ya sofiaba Pessoa por aquellos anos y que seria

sa y bien documentada Antologla poética de |

Angel Crespo

Khlebnikov por Lentini

tambin pacifista y universal. Velimir, en el poema titu-
fao "Man/f/esto de los Presidentes del Globo Terrd-
quo”, declara sin ambages sus ideales. Dice: “Pero en-
tre z‘anto madres, [llevaos a vuestos hijos | apenas un
Estado surge enalgun lugar: [ Jovenes, huir a galope a
esconderos en las cavernas, |y en las rrofundidades
del mar, [ si hallais en-algtn lugar un Fstado/, Mucha-
chas, y cuantos no soportdis el olor de los muertos, |
desmayaos al oir la palabra “fronteras”': | Hue/en a
cadaver.”

/Como extranarnos de que la obrade que son par-
te estos versos fuese arrinconada durante varios dece-
nios por los responsables del poderosos estado sovie-
tio?.

¢Era Khlebnikoy un nefelibata, un habitante de
las nubes?. Segtin y como. En su escrito en prosa ti-
tulado Propuestas, aconseja la limitacion de los naci-
mientos, prevee el vuelo a la Luna y el desarrollo de la
naveqaaon aérea Y profetiza la Univesidad a distan-
cia. No sé de ningin profeta que haya llegado a s2r
habiendo nubes, un habitante voluntario de su socie-
dad.

Inventor de palabras, “para él —ha escrito Yuri Ty-
nianov— no hay senoridad que no este teriida de sen-

tio”. Este es el gran desaf/o a quien se proponga tra-

entini.—un vanguard/s-

{5

‘hlebni-
kov. En su primera parte, traduce de varios idiomas () v
da traducciones de otros autores) algunos de los mas
importantes estudjos criticos y biogrdficos de y sobre
el poeta cosaco; la sequnda es una extensa seleccion
de su verso y de su prosa, realizada con un tino y una
calidad estética tales que nos produce la sensacion de
encontrarnos ante un texto original. Con ello, Lenti-
ni ha cumplido la verdadera mision de todo traductor
responsable: incorporar a la literatura de su propia
lengua las obras escritas en otra u otras. Khlebnikov
es, desde la aparicion de este libro ejemplar, un escri-
to espariol, casi un escritor espariol, o bien un escritor
ruso que ha escrito —al fin, y con la ayuda de Lentini,
es decir, por Lentini— para la historia de la literatura
espafiola. Esperemos que la respuesta de nuestros lec-
lores sea proporcionada a este magnifico esfuerzo.

BASES

Siendo «Plaza & Janés Editores, S. A.» miem-

SEGUNDO
«PREMIO INTERNACIONAL DE NOVELA
PLAZA & JANES»
. 1985

Con la finalidad de/estimular la creacion nove-
listica en Espania e Hispanoamérica v dar a cono.
cer de modo notorio a los autores en lengua cds-
tellana en otras dreas lingiisticas, «Pluza & Janés
Editores, S. Ax convoca el SEGUNDO PREMIO
INTERNACIONAL DE NOVELA PLAZA & A
NES, 1985, que se cuncederd de acuerdo con las
siguientes bases’

1. — Podran, concurrir a este premio todos los
escritores espanoles, hispanoamericanos o de
cualquier otra nacionalidad que presenten una
o mas novelas originales e inéditas escritas en

' castellano.

2'— Las obras deberan ser enviadas o perso-
nalmente presentadas por duplicado a las senas
de la editora en Esplugues de Llobregat (Bar:
celona): Virgen de Guadalupe, 21-33. En los ori-
ginales, cuya extension minima ha de ser de
250 folios mecanografiados a dos espacios y a
una sola cara, constara la leyenda: «Original
optante al Segundo Premio Internacional de No-
vela Plaza & Janés.» A los concursantes se les
entregara un acuse de recibo.

3. —En el original 'y en la copia de cada obra
figuraran el nombre, apellidos y las senas del
autor. Se pueden enviar obras con seudénimo,
que habra de constar también en los originales.
Los autores que empleen el seudénimo, envia-
rén un sobre aparte en cuyo exterior se escribi-
rén el seudonimo utilizado y el titulo de la no-
vela presentada. En el interior de este sobre
figuraran el nombre y apellidos, asi como las
'senas del autor. Este sobre sdlo sera abierto en
el caso de que la obra premiada sea una de las
pr das con seud )

4*— Lo mismo las obras firmadas que las pre-
sentadas con seud6nimo rdn acompanadas de
una carta en la que se declare por el autor que

tal obra es inédita, que no ha sido presentada _

a otro concurso del que adn no se haya dado el
fallo, y que el autor posee todos los derechos
respecto de esta obra.

5% —El «<Premio Internacional de Novela Pla-

za & Janés» esté dotado con una bolsa de
5.000.000 de pesetas, que se entregaran al autor
galardonado enconcepto de anticipo del 10 %
del precio de venta de |a obra, la cual sera pu:
blicada por esta editorial

bro de un grupo editorial con actividades inter-
nacionales, gestionara la publicacion y ditusion
de la obra ganadora en otros idiomas. La edicion
alemana dentro del grupo editorial «Bertels-
mann»= ya esta garantizada.

Se concedera un segundo premio, dotado con
1.500.000 de pesetas, a la novela finalista en el
congurso, cantidad que se entregara al autor
también en concepto de anticipo sobre el 10 %
del precio de venta de su obra. La novela fina-
lista igualmente sera publicadd por «Plaza & Ja-
nes Editores, S. A.».

De una y otra.«Plaza & Janes Editores, S. A.»
podra hacer sucesivas ediciones sin caducidad
de plazo, y los autores percibiran los adecuados
porcentajes, una vez cubiertas las cantidades de
los anticipos, La editora se reserva los derechos
de publicacion en otras lenguas, asi como los
de la edicion en las diversas modalidades editc
riales, y los de difusion por los diversos medios,
de conformidad con el contrato tipo a suscribir
con «Plaza & Janés Editores, S. A .«

6.* — Tanto el primero como el segundo premios
podran ser declarados desiertos, si a juicio del
jurado no se han presentado cbras que los me-
rezcan. En ningln caso podran distribuirse entre

dos 0 mas autores. Y

7. —El plazo de admisi6n de originales finaliza
-el 31 de octubre de 1985. y los autores aspiran-

tes al premio no podran retirarlos antes de que
se haga pablico el fallo, lo que tendra lugar en
Barcelona durante la primera quincena de mar-
zo de 1986, Las obras galardonadas se pondran
a la venta en ocasion del Dia del Libro. si no se
presentan impedimentos técnicos.

8. — La composicién del jurado, cuyo fallo sera
inapelable, se dara a conocer en su dia Este
jurado lo compondran distinguidas personalida

des del mundo de las letras, asi como una re-

presentacion minoritaria de «Plaza & Janes Edi
tores, S. A+

9. — Los autores no premiados cederan durante
3 meses a «Plaza & Janés Editores, S.A.» el

.derecho preferente a contratar sus respectivas

obras, presentadas al concurso en cuestion,
siempre segun acuerdo entre ellos y la edito-
rial. La devolucion de los originales no premia-
dos se llevaré a cabo a peticion de los autores
y previa presentacion por parte de*ellos o de
persona autorizada, del recibo correspondiente
a la obra u obras enviadas al concurso. Los ori-
ginales podran ser solicitados antes del 31 de
diciembre de 1986. Los autores que lo. soliciten
podrén recibir por correo los originales envia-
dos. A tal efecto, tendran que mandar el corres-
pondiente recibo de sus obras y la cantidad, bien
en efectivo; bien en sellos de correos, que su-
ponga el envio postal. Las obras no reclamadas
antes del 31 de diciembre de 1986 seran destrui-
das. En ningun caso se responde de la pérdida
o extravio de originales, «Plaza & Janés Edito-
res, S.A.» no mantendra correspondencia con
los aspirantes al premio.

10.* — La participacidn en este concurso por el
solo hecho de hacerlo implica la aceptacion to-
tal de sus bases. Los autores concursantes y
«Plaza & Janés Editores, S, A.» se someten a
los Juzgados y Tribunales de Barcelona en el
caso de que se produjeran diferencias que tu-
viesen que ser dirimidas judicialmente

Plaza & Jamés3 Edntores S. A. ¢/ Virgen de

Guadal 21-33. Esplug de Llobregat. Bar-
celona ESPARA,
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Par delicatesse
J’ai perdu ma vie

J.A. RIMBAUD

Mi deseo de tener libros e ini-
ciar una biblioteca me hizo to-
mar una decision imprudente
cuando estaban racionados la
mayor parte de los alimentos de
primera necesidad y, para todo
¢l dfa, contaba con un insufi-
ciente panecillo. Durante varias
semanas pasé cada dos dias con
la racion de uno. Y vendi el pan
ahorrando para comprar libros.
Las minas del rey Salomon fue el
primer volumen adquirido de es-
te modo.

Desde bastante pronto, y sin
que apenas hubiera escrito versos
me rodeaba cierto “prestigio” de
poeta. Mas que por mi obra,
practicamente inexistente y del
todo perecedera, por el bastante
entusiasmo que manifestaba ha-
cia la poesia. Y quiza también
por la publicidad que me hiciera
la compania de Las mil mejores
poesias de la lengua castellana,
compradas por siete pesetas, de
que me hacia acompanar. En cla-
se lo lefa a hurtadillas y en las
cercanas afueras me paseaba le-
yéndolo.,

Asi aprendi bastantes poemas
de memoria.

VI 1. leas y prosés ‘p"rofanas'

Pero, no eran ni mucho me-
nos, mis lecturas, exclusviamente
poéticas. Durante varios cursos
pemaneciamos en el instituto en-
cerrados, sin poder salir, manana
y tarde. Media jornada era para
las clases y la otra de permanen-
cias. Estas, teoricamente consis-
tfan en preparar los ejercicios y
las lecciones dirigides por el pro-
fesor que le tocaba cuidarnos.
Pero bastante trabajo tenia con
conseguir un minimo de orden.
En realidad pasdbamos el tiempo
entretenidos en hablar, contar
chistes, leyendo el tebeo y en
ocupaciones similares. En cual-
quier cosa menos en trabajar en
las asignaturas. Por entonces me
senti muy deslumbrado por Ro-
berto Alcazar y otros personajes
de ficcion. Tambien lei bastantes
novelas de aventuras, algunas
obras maestras, como El escara-

bajo de oro, de Poe. Otras de es-
casa calidad, en especial las de
indios: Pero subyugantes con la
escenografia de los rios, monta-

" Aas, bosques, caballos, bisontes,

plumas, rifles, flechas, lanzas...
las interesantes escenas de fumar
las pipas, cortar cabelleras ...
Con la ayuda de mediocres ilus-
tracciones estimulaban mi imagi-
nacion y la de algiin complice de
lectura. Recreados por mi, algu-
nos lugares y personajes descri-
to me eran tan familiares cual si
los hubiera visto. Las descripcio-
nes de la habilidad con que algu-
nos indios lanzaban el punal a
distancia sin fallar el blanco, mo-
tivoel que durante unas vacacio-
nes trabajara un trozo de acero
en ‘una piedra de afilar. Asi fa-
briqué un tosco cuchillo con que

fui habil lanzandole sobre puci-

tas y superficies de madera. Pero

AFORISMOS

El concepto de libertad se
fundamenta, no en un estado
adquirido sino en un ejercicio
intelectual.

Al determinarse por un ejerci-
cio intelectual, la esencia de
la libertad reside en la duda.

* ok

Cuante mas se duda, mas li-
bre se es, pues la posesion de
ideas, asi como de bienes ma-
teriales, esclaviza: esto es ob-
vio.

k R ok

Aungque la duda, como es 10-
gico, tiene que ser inteligente
y no arbitraria

* %k ok

Consecuentemente, tampoco
hay que hacer de la duda un
~dogma, pues podriamos de-
sembocar en otro tipo de
arrogancia atin mas nefasta.

* % ¥ 3
La duda, que pone en funcio-
namiento el trabajo de la li-

bertad, ha de basarse en una
contradiccion  argumentada,
porque cambiantes son las co-
sas y tiene mil facetas, es sabi-
do, todas encadenadas' entre
si, pero distintas, a veces bien
distintas. e

No encuentro mejor via, y
_volvemos de nuevo a Fernan-
do Pessoa, para disfrutar en la
faena de la insaciable conse-
cucion de la libertad, que
abogar por un sustancioso pa-
ganismo de las ideas.

* % %

Quizd, solo el hombre sea li-
bre moviendo ceniceros de un
sitio a otro, quien dice cenice-
ros, dice enseres diversos.

* k%

También el hombre es libre
cuando piensa fundamentan-
do sus pensamientes, como
acabamos de decir, en la du-
da.

* ¥ k

Por lo demis, solo transcurre la
apariencia del destino

El destino, que tal vez sea la
divinidad, se vale ante noso-
tros del azar, que no es otfra
que un truco para ocultarnos
su matematica verdad com-
pleja.

Mas, no creamos que el desti-
no nos confunde con inten-
cion perversa; pacta buena-
mente con nosotros en un
juego de compensaciones.

* ok %

Porque el destino, que sabe
de nuestras limitaciones, sabe
también que ante la reflexion
de un hombre nada puede.

ESE S S

El destino no es una oscura
fuerza negativa cuya Unica
mision es abatir al hombre.

& ok ¥

El hombre inteligente se sirve
provechosamente de su desti-
no para mejorar, aunque pa-
rezca paradojico, su ejercicio
de libertad.

ALMONEDA Y ANTIGUEDADES

TOLEDO

José Maria Nufiez Narbona

Muralla de Bisagra, |’
(Junto. Puerta Bisagra)

Teléfono: 22 38 23

no tardé en alarmase mi familia
y lo hizo desaparecer. Ahora me
gustaria verlo de nuevo y acaso
le encontraria un interés como
objeto plastico.

Seguramente me refugiaba en

la ficcion para apartarme de al-

gunos desagradables aspectos de
la realidad. Quizd me sucediera
algo similar a lo que le acontecio
a Gracian Quijano con los libros
de caballerfa.

Respecto al escribir estaba
tan convencide de mi vocacion
como inseguro de la forma en
que habia de- hacerlo. Percibia
mas cercanos a mi sensibilidad
los aspectos de la prosa y del ver-
so, a mi entender, menos habi-
tuales.Me atraian ciertas creacio-
nes de un topico romanticismo y
poemas carentes de grandilo-
cuencia y con rima asonante. Me
encontraba incomodo con la pre-
ceptiva y la métrica. Aungue es-
tuviera dispuesto a dominarla, si
fuera imprescindible. Pero algo
me hacfa pensar que habia otros
caminos.

En esta situacion me encon-
traba agusto  con el trato del ro-
mancero y las canciones medie-
vales, A

empecé a orientarme.  refiero.

Habia leido, en antologias y: li-
bros de texto, algunos fragmen-
tos de Bécquer gue me impresio-
naron. Saqué en prestamo de la
biblioteca una edicion de sus
obras en tres tomos. La lectura
de las Leyendas, de las Cartas, de
las Rimas fue una conmocion no
superada después. Lei aquellos
versos 'y prosas con multiplica-
dos goces, entre ellos el de la evi-
dencia de su belleza literaria. Co-
pié a mano las Rimas y las relef
muchas veces. Sigo leyendo a
Bécquer a lo largo de los afos.
Mi obra es mas deudora de la su-
ya que de la de ningin otro. Me
dio la seguridad de que se podia
hacer algo original y bello con
no complicados ni académicos
elementos. Y la convincion de
que es esencial el auténtico tono
veraz, cual el que siempre comu-
nican sus escritos.

Ha causado extraneza, en al-
guna ocasion, cuando he mani-
festado ser Bécquer mi maes-
tro. Es posible que no se note.
Pero estoy bien seguro de que es
asi y que, de no haber existido
su obra, mas arduo hubiera sido
mi camino de escritor.

Al reflexionar sobre el hecho
de que otros escritores también
han influido en mi formacion lle-
go a descrubrir de qué forma
también hay algo de ‘‘Becqueria-
no” en su obra.

Pronto otro libro me puso
cual ante el umbral de la poesia
moderna. En la adolescencia, su
autor, influido por Bécquer es-
cribioé Rimas (y abrojos). Y Pro-
sas profanas es el titulo de la ma-
durez de Rubén Dario al que me .
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Nacndo -en Orense, hace

exactamente 30 anos, Plicido
L. Rodriguez se instala en

Madrid a partir de 1974, en el
que comienza sus estudios

acerca de la fotografia y sus
técnicas de impresion. Inme-
diatamente después logra dis-
poner de un laboratorio pro-
pio, equipado técnicamente
con cierto nivel de exigencia
profesional. Desde entonces,
este joven fotografo ha orien-

tado el objetivo de su cimara -

. en tres direcciones simulta-
neas: la discriminacion en to-
das sus vertientes, la ecologia

y el universo gallego. En esta

tltima se considera influido
por el “fotoperiodismo” do-
cumental del corunés Manuel
Ferrol, De esta forma; sus
imagenes nos ofrecen un tipo
de fotografia testimonial,
aunque cuidadosamente ela-
borada, acercandonos a los
“daguerrotipos” de la vida co-
tidiana. Y es que sus temas
acusan y sugieren a un tiempo
sin dejar-de deleitarnos.

Entre sus articulos publi-
cados destaca “Una aproxi-
macion a la historia de la fo-
tografia”, en el que recoge las
aportaciones  tedricas de
Beaumont Newhall. Asi mis-
mo ha realizado entrevistas a
reconocidos fotografos mun-
diales, como por ejemplo, la
Ilevada a cabo recientemente
con el norteamericano Robert
Mapplethorpe, uno de los mas
reconocidos valores actuales
del retrato.

Plicido L. Rodriguez ha
- conseguido a lo largo de su

corta carrera profesional di-
versos premios, habiendo par-
ticipado, hasta ahora, en dife-
rentes exposiciones colecti-
vas. Como fotografo de Pren-
sa (es habitual colaborador
grafico de la revista Argumen-
tos) posee en sus negativos una
meritoria galeria de persona-
jes, tales como Camilo José
Cela, Francisco Ayala, Ernes-
to Cardenal y el ya citado Ma-
pplethorpe, entre otros. Para
él, “detener el tiempo en un
cuadro fotografico es un reto
a la Muerte y un justo tributo
ala Vida”.

En estos momentos se ha-
lla preparando su primera
exposicion con la que cerrara
esta primera etapa de su labor-
creadora y que, una vez inau-
gurada en Madrid a finales de
ano, recorrera los distintos es-
cenarios espafoles.

Esperemos que Toledo
también pueda disfrutarla.

Placido L. Rodriguez, fotografo,
colaborador de la Mujer Barbuda

Antropologia de un gesto

infantil, del muno de la mujer,
del mar infinito que devora vidas
vy mantiene esperanzas. Otra se-
rie toma como soporite simbo-
lico el mundo de la marginacion,
de la violencia, de la degradacion
ambiental. La serie documental
nos muestra gentes de la calle,
vendedores ambulantes, musicos
Vv pintores callejeros.

Durante el mes de mayo, se
ha celebrado en Madrid la mues-
tra fotografica “FOCO-85" orga-
nizada por el Circulo de Bellas
Artes. Mds de una veintena de
exposiciones nacionales e inter-
nacionales acompanadas de con-
ferencias v seminarios sobre to-
do lo relacionado! con la-foto-
grafig se .agruparon bajo el le-
ma; FOTOGRAFIA CONTEM-
PORANEAEN MADRID.

Placido L. Rodriguez, foto-
grafo orensano,que en febrero de
este mismo afio habia expuesto
una pequeria parte de su obra en
“EL RASTRILLO" de Toledo,
lo hizo ahora dentro de la mues-
tra “FOCO 85". La exposicion
tuyo como marco la sala del
CLUB AMIGOS DE LA UNES-
G0,

La mayor parte de los gestos,
accliones y ritos que forman par-
te de la cyltura popular no son
mds que soportes simbolicos pa-
ra transmitir una vision del mun-
do, del hombre o de la naturale-
za, y utilizan el simbolo porque
esa vision del mundo oese mundo
de representaciones ‘no pueden
traducirse en conceptos.

Podriamos dividir la exposi-
cion en tres apartados. Galicia,
marginacion y documentacion.
Hago esta division para situarme
frente a la realidad fotogrdfica,
aunque soy consciente de que. la
exposicion no se dejard encerrar
en ningun esquema. Una serie de
fotografias, utilizando la reali-
dud gallega como soporte simbo-
lico, nos pone delante de la re-
ligiosidad. popular, del trabajo

Manuel MANDIANES CASTRO

Cada una de las tres series es
una ventana abierta a través de la
cual Plicido L. Rodriguez nos
hace asomar a un myndo mucho
mas vasto que la realidad gallega,
la marginacion y la gente de la
calle. El fotografo es consciente
de esto, por eso su mundo nos
atrae irresistiblemente pero su
maquina nas deja en libertad.
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