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Poesia ultima

Pronunciar una conferencia
sobre poesfa ultima es, con per-
don del conferenciante, solo dic-
tar un moribundo borrador; Glti-
ma hoy y quién sabe si anciana y
encumbrada o inexistente mana-
na: El interés, sin embargo, que-
da sobradamente salvado por su
dindmica intrinseca y por lo
aventurado de la apuesta —si
acaso é€sta tiene lugar—, o, al
menos, por la fragilidad de su

balance. Y si, para colmo, como -

es el caso, hay que hablar de
poesia ultimaespanola, la expec-
tacion y el “morbo” se redobla.
No incurro en ninguna originali-
dad al afirmar que nuestra patria
esta afectada, de un modo cance-
rigeno, de una ya larga crisis
literaria; pero, como toda excep-
cion tiene su regla —si no, deja-
rian de tener -sentido regla y

excepcion—, de ningin modo se

ha visto atrapada por la enferme-
dad nuestra poesia; no solo la de
ahora, la Gltima,la ultimisima o
la relativamente reciente, sino
toda la poesia espanola de cual-
.quier tiempo y lugar. -’

En una conferencia como la
que se oira a continuacion de
mis breves palabras, se tendrd
que hablar, se debera hablar de
poesia en abstracto, de vagas
consideraciones, de argumentos
generalizados, por un lado, y de
poetas concretos, de ejemplos
significativos, por otro. Después,
lo divertido, lo “‘poético”, ade-
mas de felicitar al conferenciante

y cambiar impresiones con los

colegas y el publico, antes de
cenar, sorber unos granizados y
concluir un broche erético en la
habitacion de nuestro hermoso
hotel, lo-adecuado —repito— se-
ria tomar el hipotético impreso
quinielistico, trazar un resultado
y graparlo al testamento ologra-
fo para que nuestros rutilantes
tataranietos puedan dar un visto
bueno, o un visto pésimo, a
nuestra perspicacia de hoy. Hay
tanta profusion de nombres y
apellidos, tanta mafia periodisti-
ca, tantas tribunas de mayor o
menor tamano, tanto papel im-
preso. (legible o ilegible), tanta
réplica y contrarréplica, que se-
ria apabullante, y motivo sobra-
do para clausurar la stylografica,
que todo quedase para los dic-
cionarios, enciclopedias, ensa-
yos, antologias e informes veni-
deros. ¢Quién, de estos poetas
(ltimos, pasara a la letra mayus-
cula del justo futuro, como au-
téntico poeta mayor? ¢Quién
quedard en una despreciable ne-
grita? ¢Quién sera referido solo
en una vergonzante cursiva?
¢Quién ird de cabeza a un muy
sedante olvido? ¢Quién, de los

‘ahora superlativamente olvida-

dos, sera superlativamente recor-
dado? Acudamos al topico, para
dejar en el aire, aplazadas, y para
no quebrarnos mas los ‘‘cascos”,
nuestras presentes dudas: “no
son todos los que estan ni estan

todos los que son”’.

'Este batibutrillo, lejos de ser

un problema, constituye, muy al
contrario, un suceso transitorio,
justo y necesario, y, paraddjica-
mente, - clarificador, un material
abundante para saber, a la pos-
tre, por donde van [os tiros. Pero
afortunadamente, a estas alturas
“de siglo, de las vicisitudes de la
nacion y del propio ritmo de la

poesia, creo que |os tiros no van
para ningun lado 'y se dirigen a

todos lados. Esto, que no es

exclusivo de la poesia, discurre,
paralelamente, en pos de los
caminos de la. moda. Si nos
sentamos a la puerta de este
recinto encantador y miramos la
calle, veremaos pasar, atendiendo .
a su indumentaria, seres diferen-

ciados, contrastados y hasta en-
frentados;. hay para todos los
gustos: trajes - estilo tecnocracia
franquists, 1ninifaldas y maxifal-
das, pelos tipo recluta, barbas
pogres —todavia-, botas campe-
ras —aun en veranb—, botines
rockeros, alpargatas campesinas,
hechuras plisadas, chupas de cue-
ro, camisas perfectamente plan-
chadas, arrugas bellas, colores,
subcolores, negacion del color y
estallido del mismo: en suma,
muchisimas, clases de vestimen-
tas que, debido a mi escaso
conocimiento en la materia, no
puedo nombrar con precision
porgue no sé. Lo mismo, mas o
menos, pasa con la poesia Glti-
ma, dispersa y promiscua, feroz-
mente cambiante simplemente
por motivos biologicos, pues sus
hacedores —a causa de su edad—
alin no tienen todo claro ni
tampoco han sentado sus ‘“‘genia-
les” cabezas.

En unos momentos transito-
rios, dificiles, en los que todo
ciudadano esta pendiente —con
mas o renos optimismo o paso-
tismo— de una gran amenaza (12
nuclear, (cudl va aser? ), écomo
pueden comportarse los poetas
y, en consecuencia, su poesia? :
con libertad, una libertad ejerci-
da mas como reaccion ante lo
confuso,” que como compromiso
ante la felicidad y el futuro que
—dificilmente— pueda tramarla.
Cuando he leido a algtin colum-
nista que la poesia reciente esta
invadida por el culturalismo, la
yuelta a lo pagano y la pureza,
frunzo el rictus, guifo -un. ojo,

(Pasa a la pagina IV)
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Hasta bien avanzado el si-
glo XIX, era bien poco lo que
se sabia de los hititas (tam-
bién llamados hetitas o he-
teos), y el mds conocido de
ellos era, sin duda, Urias, el
marido de la bellisima Betsa-
bé, a la que el rey David vio
un dia bafarse cuando se
paseaba por la azotea de su
palacio. Ya sabemos cudles
fueron las consecuencias del
real capricho de poseerla:
Urias, que demostro.una dig-
nidad ejemplar frente a los
nuevos amantes, fue enviado
al general Joab con una carta
de David en la que se lefa:
“Poned a Urfas en vanguar-
dia, donde mas recia sea la
lucha, y retiraos de su espal-
da, para que sea herido y
muera’’. Y asi sucumbié a la

. vida, pero noala memoria de
los hombres, cuando asediaba
la ciudad de Rabba, Urias el
hitita.

También se sabia que
cuando murio su esposa Sara,
Abraham se encontraba en
Hebrén, que era tierra de
hititas, y que uno de ellos,
llamado Efron, le vendio la
caverna de Makpeld para que
enterrase en ella a su difunta.
¢{Quiénes eran estos hititas
que admiraban al patriarca
Abraham como a un hombre
de Dios? Se ha tardado mu-
cho, como ya sabemos, en
averiguarlo, y el descubri-

Las cenizas de la flor

‘miento de su civilizacion ha
sido una de esas aventuras
arqueoldgicas que valen por si
mismas un libro apasionante.
No voy a contarla porque es
demasiado larga y complicada
para resumirla en pocas pala-
bras, pero écomo no recordar
a Burckhardt, el explorador
suizo que, disfrazado de dra-
be, descubrid y no supo reco-
nocer el primer jeroglifico he-
teo, y al-inglés Wright, que
publico en 1884 el primer
libro —lleno de proféticos
errores— sobre el misterioso
pueblo?

Durante el siglo transcurri-
do desde entonces, los des-
cubrimientos sorprendentes y
“deslumbrantes se han sucedi-
do casi sin interrupcion. Los
hititas crearon el primer gran
imperio de la historia y llega-
ron a dominar casi todas las
tierras de la actual Turquia y
buena parte de las sirias. Eran
indoeuropeos y su lengua es-
taba emparentada con las cél-
ticas y las italicas; una lengua
en la que escribieron unas
leyes que hicieron de su reino
la primera monarquia consti-
tucional de la historia, muy
anterior a las demds, y cuyo
simbolo —después insignia de
tiranos— fue el aguila bicéfa-
la. Y sabemos también que su
imperio fue fruto de mds ne-
gociaciones que batallas.

Los hititas

En el siglo XVII A.C,, los
hititas fundaron, no lejos de
Ja actual Ankara, su capital, a
la que dieron el nombre de
Hattusas y a la que rodearon
de un imponente cinturon de
murallas. Pero las obras de los
hombres ceden ante las del
destino, y estos dominadores
de la antigliedad desaparecie-
ron. tan misteriosamente co-
mo habian aparecido, pues en
el siglo X1l A.C. su imperio
sucumbio, no se sabe a manos
de qué tribus barbaras y se-
dientas de destruccion.

Los - espanoles, demasiado
ocupados, hace un siglo, en la
liquidacion de nuestro impe-
rio y, posteriormente, en la
que parecia que iba a ser
nuestra propia y general liqui-
dacion, no aportamos nada al
conocimiento de aquel pue-
blo cuyos descendientes llega-
ron a ser vasallos del mintscu-
lo pero destinado reino de
Israel después de que sus re-
yes habian tratado de igual a
igual a los poderosos faraones
de Egipto. Lo uno y lo otro
son efecto de las misteriosas
fuerzas que dirigen a la histo-
ria y a las veleidades de la
memoria de los hombres. So-
lo hace unos anos, en 1979,
nuestra cultura ha aportado
algo mds -que un grano de
arena al conocimiento de los

Angel Crespo

hititas cuando la Editora Na-
cional publico, los Textos li-
terarios hetitas, traducidos y
editados por Joaquin Berna-
bé.

Estos textos poéticos ha-
blan de dioses que nos recuer-
dan a los griegos porque eran
muy parecidos a los hombres.
El principal de ellos era Te-
sub, el dios de la tempestad,
al que los heteos representa-
ban caminando sobre las
montanas y cuyo carro era
arrastrado por dos toros lla-
mados Hurri y Seri. Pero ha-
bia muchos mas: Hebat, espo-
sa suya y divinidad del sol:
Kumarbi, quien, segun el Can-
to de Ullikummi, ‘'va toman-
do sabiduria en sumente y fa
va ensartando como a una
cuenta de collar’, y del que el
anénimo poeta dice que “‘en
sus pies, como zapatos, ‘se
calzo los raudos vientos”; y el
propio Ullikummi, un mons-
truoso gigante de piedra ba-
saltica que desequilibro el
mundo con su peso hasta que
fue destruido por Tesub... Y
otros y otros, porque los hiti-
tas, como los griegos y los
romanos, eran muy generosos
en materia de religion.

No -hace mucho tiempo
.que.el erudito Jim Hicks pu-
blicoren los Estados Unidos
un libro sobre los hititas, Ile-
no de datos interesantes. y
profusamente ilustrado. Ho-
jedandolo, he vivido aquella
civilizacion a la que siento tan
cercana a mi como la griega y
Ja egipcia, y casi tanto como
la romana; y no porque pueda

que no puedo— saber de ella
tanto como de las otras tres,
sino porque en- dicho libro
hay unas fotografias de la
Anatolia —tierra primero he-
tea y sucesivamente helénica
y romana- que contrastan
maravillosamente con mi coti-
diano paisaje tropical: frente
a la vegetacion que no deja
ver al mundo, un mundo en el
que la vegetacion es discreta
alfombra de hierba o trigal
dorado; frente a los plumeros
pomposos del bambu y la
masa monotona del mango vy
toda la demds frondosidad
aguanosa, ese arbol que mue-
ve la hoja iy algo se le anto-
jal de que habla nuestro poe-
ta y que lo mismo puede ser
un dlamo que un olmo, un
platano que un castano, una
encina que un robfe... arboles,
si, poéticos y antojadizos que
dieron sombra para su calory
lena para su frio a los funda-
dores, ya casi miticos, de
nuestra alma...

" ¢Qué pensaria el erudito
Hicks si supiera que lo que
mas me ha impresionado de
su libro han sido unas foto-
grafias incluidas en ¢él con
fines seguramente mds comer-
ciales que cientificos? Si es
un sabio, me comprenderia y
aprobaria; si no es mas que
un erudito, no me ofenderia
nada de lo que pudiese pensar
de mi intuicion poetica —vY,
por lo tanto, probablemente
verdadera— de los adoradores
de Tesub y de.los arboles a
cuya sombra escribran sus mi-.
tos y sus himnos.

Re-lecturas

sMi libro preferido?

iMi libro preferido? . Tengo
dos divisiones en mis bibliotecas.
Una de libros elegidos por mi.
Otra de los que mandan. '

En la biblioteca del dormito-
rio y junto a la mesa donde
escribo, estan los primeros. Los
toco cpn cuidado y nunca los
. dejo a nadie. De ellos entresaco
algo que se diferencia del resto
de sus pdginas y lo dejo conmi--
go. -

Pedrfa citar frases, versos que
atrap6 la memoria del sentimien-
to. :
De los Clasicos quedo la cica-
triz, el “'poso”, y aunque pase el
tiempo, no dejan de estar en’mf,
en los que gustan de recordar.

De los contemporaneos, pien-
so lo mismo, unas paginas yano
se iran nunca de nosotros; otras,
siendo igualmente buenas, vue-
lan alrededor de las anteriores.
Viajo con dos libros: Quevedo y
Platon. Del primero, como todo
el mundo sabe, sus sonetos ini-
gualables, me acompafian; del
filosofo, sus didlogos... '

No voy a dar nombres de
autores. “Seria amargo que Sin
proponérmelo omitiese alguno.

Admiro la poesia joven, hay

gente muy buena apuntando al
éxito. Y por hablar de todo un
poco, diré que hay algunos lla-
miados ‘“‘trepas”’ que se dan mu-
cha mana para ‘‘subir’” y autoele-
girse hasta llegar a convencer de

sus Optimas cualidades a escu--

chadores ingenuos. Mas la senci-
llez, la sinceridad, el buen hacer
afloran répidamente. Las pala-
bras rebuscadas, con diccionario
en mano, al final spn descubier-
tas.

Antes, en mi juventud, y se-
glin en qué cerebros de escayola
provinciana, estaban mal vistas
muchas cosas, y entre ellas que
alguna madre de familia, desper-
diciando el tiempo “hogareno’
escribiese versos... Recuerdo una
anécdota que ahora me hace
sonreir amargamente. Un conoci-
do explicaba, 'fijate si estard
loca esta chiquilla que hasta es-
cribe versos”. Quién tuviese esos
anos y esta época al lado. A mas
de uno le hubiese dado un sone-
tazo en los rihones.... Pero yo
segul con mis libros, mejores, o,
peores, con la necesidad inapla-
zable de decir, a quien los quisie-
ra.escuchar, mis sentimientos.

i Ay, cuantos versos de poetas
admirados - connotaria ahora!
Cuantas .novelas. Pero iémi libro
preferido? Creo que es el que
aun no he publicado. ;

* Eduarda MORO
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Futuras Madres
den a luz
POr...

la derecha,

Serioras
no se alesbien”

s0las.

{ESPANOLES!
Seamos Europeos
‘pero mo...
Europedos.

Atencién sefioras:

a un Kilémetro

DESPENA - SUEGRAS.

EL CORTE INGLES
EL PRIMER CORTE
DE...

ESPARA.

Peatén

aunque seas espafiol
en carrefera
circula por la...
...izauierda.
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Los folletines de
del Tajo

Cuando Corpa se vuelve discursivo

3 : . corta una rama de sauce sin nudos Un toro
Corpa (pseudonimo de Emilio Sanchez Vicente), elimina su médula con una varilla de cobre un caballo semental
extremeno de Mérida, es uno de los mas prestigiosos . 3‘3’3'3 2Cady l iy Ll """’7;—’"0 i
: = urante unalunacion un macho cabrio
oe : ! . ! ;
poetas experimentales dellmomen.to gctual esp~ano|. fiyego aite un arbol quemado y un jabali
Ha expuesto su obra en diversas ciudades espanolas, tierra agua“ el mar roto en pedazos sangre sobre una gran piedra
ha publicado buena parte de sus composiciones y, una hormiga camino a su agujero afroetroasiaticos
como decfamos al principio, esta metido de lleno en principio luz cegadora muere y resucita periodicamente
I it d e E 3 fin extenues resplandores muge el trueno
el movimiento de poesia visual en Espana y fuera de un ahogo circular que desaparece relincha la nube
ella. Aunque se vuelva discursivo, como en esta arrebatando 10$ colores bala el fuego
ocasion, Corpa no deja de ser el alquimista a que nos como un obturador Griie eligeboy
tiene tan bi tumbrados. B | vpLat ' gt
e : ICHRAEOSILRIDEaA 05 SHHERREE S COIIOCETTOS de alfiler , una humareda densa
mil registros. = g el negro nada inflamado. despues del terremoto
: 6-5-84. cae la garza sobre el holocausto del profeta

Una estrella

ahogada en una nube

de vez en cuando

una nube destrozada

se acerca a una estrella

las situaciones se repiten
31-3-84

Una nube

un erizo gris

se abre y aparece el rosa

rosa y ahora rojo fuerte ’

el ruido siempre de los automoviles
2-4-84

El cielo se viste de plata
y de encajes grises
son las nueve menos cinco
de un dia de primavera
Azahara respira dormida
en unsillon’ =
el reloj repiquetea como
un cantaor flamenco
unas voces de ninos a lo lejos
las luces se encienden
Jla noche pronto dormird
ala ciudad
placidamente

2-4-84

Blancas y fijas se condensan

en lo alto de nuestra casa

como un cangrejo enorme de algodon
las nubes ; \

2-4-84

.Ya veras :

es como una pena

en forma de ldgrima
grande

como una ballena

con 0jos muy pequeros

con zapatos de tacon

arrojada a un pozo

2-4-84

El cielo un
. manto negro
un brillante arrugado de metro
las prisas en el cerebro -
Abril-84

Fuego dire agua tierra

agua tierra fuego
aire

agua tierra
fuego

principio y fin

. fuego agua .

cuida tu mente y trabaja

el verbo se realiza mediante la ley

de la iniciacion ' ih
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hago un par de muecas mas, y
otras dos para mis adentros, y
recelo. No se puede hoy generali-
zar y coronar raquiticas vanguar-
dias; claro que ese columnista
ticne parte de la razéon, como
aquel también, que versa otra
opinion totalmente encontrada.
Manejando un estudio estadisti-
co minucioso (que no se ha
hecho ni creo~que 'sirva para
nada “hacerlo), comprobariamos
gue, hoy, los poetas son neo-ro-
manticos, unos; otros acuden
efectivamente a ese paganismo
aludido; los de mas alla siguen
siendo experimentales o visuales;
los de aculla son epigramaticos;
los de la acera de enfrente —en-
tiéndase, sin maledicencia— quie-
ren el clasicismo; los de esta
acera, abogan por un nuevo pos-
tismo o surrealismo hispano; los
de enmedio son simbolistas; al-
guUNos son jocosos y apuestan
nada mas que por el humo, vy
sigue habiendo cejijuntos en poe-
Sid, etcs et “etc: “Pero v o,y
muchos otros como yo, soy ro-
mantico ahora; luego, culturista;
manana por la manana me des-
pierto garcilasista; en el aperitivo
‘soy postista; durante la sobreme-
sa hago un poema-objeto; en la
merienda escribo, preferente-
‘mente en colaboracion, un sone-
to insultante —componiendo al
dictado de Quevedo—; y, cuando
me fumo un porro, soy mads
gongorine que otra cosa.

Este breve exordio, que sin
duda peca de atrabiliario, quizd

resuma o explique, anecdética y
prosaicamente, y muy’ por enci-
ma, la actitud del poeta y su
poesia frente a su tiempo. Bre-
viarios nunca faltan, magistrales
poéticas objetivas estan en casi
todas las mesillas de noche de
casi todos los poetas; y maes-
tros, naturalmente, hay que te-
ner. Pero hoy el poeta se enfren-
ta a su papel sin salir precisamen-
te de una larga tertulia de cafe,
reposada y enardecida a un tiem-
po, sin salir $6lo de unos cuantos
problemas netamente domeésti-
cos y personales; sale de- un
asedio publicitario a otro asedio
publicitario, de un titular sensa-
cionalista a otro titular sensacio-
nalista, de un establecimiento
burocratico a otro; de un entor-
no terrible a otro elevado a la
enésima potencia; y eso se pega
y produce, como la fiebre, sus
mecanismos de defensa.

Podria haber hablado, aun
someramente, de los muy impor-
tantes jalones de la poesia de
este siglo —el 98, el Modernismo,
el 27, el Postismo,” la Poesia
Triunfal, el Realismo Social,
etc.— hasta desembocar en las
altimas tendencias —Novisimos,
culturalistas, neoclasicos, ulti-
mos Adonais, etc., etc., etc.—,
~motivo de este encuentro, pero
comprendo que ustedes ya estén
pidiendo, con silencio e impa-
ciencia, la palabra de Miguel
Ramos.” Perdon y muchas gra-
cias.

Amador PALACIOS

Desagravio aritmético
a la mujer barbuda

Absorto el nino estipula
la turgencia del pezon

y acunado en el rincon

el caballero modula

la indivisible unidad

del fondo de la belleza.
Ser — no ser: la verdad.
Esplendor del desatino.
que embarbece femenino
la hombruna naturaleza.

Jesis PINO

LA MUJER BARBUDA QUIERE FELICITAR... =

. muy hondamente al nifio Nathanael Palacios Mayordomo, que hoy
cumple ni mas ni menos que nueve afios. Se habra podido colegir
facilmente por los apellidos del infante, que sus padres estan “‘hasta las
barbas” en las barbas de La Mujer Barbuda. El nifo en cuestion come
muy bien, se porta bien, es estudioso, le gusta mucho el balon-pie y el
balon-cesto y... en fin, aqui mostramos su belleza y lustre.

k& FIUJER
BERBUDA

Dirige:
José Antonio Casado
Coordina:
Damian Villegas y

Amador Palacios
Disefio de Cabecera:
Aula de Publicidad
de la Escuela de Artes
de Toledo
Correspondencia: Redaccién
de Toledo de La Voz del Tajo,
Barrio Rey, 9
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