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De La Voz del Tajo 
, 
a Foz do Tejo 

Hoy LA MUJER BARBUDA publica una 
pe ueña antolo ía y al u os análisis d la 
poesía que se ha hecho y se está haciendo en 

Portugal, el país hermano que acaba en estos 
momentos de contraer nuevas nupcías con las 

naciones europeas. Portugal, pueblo ibérico 
abierto al océano, del que muchos españoles se 

han hecho un estereotipo subdesarroHista aleja
do de la realidad, por sus relaciones privilegia
das con Inglaterra a lo largo de la historia y por 

su apertura a la inmensidad del mar, ha ido algunas claves para entender el florecimiento de 
la poesía portuguesa del último medio siglo. 
Eugenio de Andrade, Jorge de Sena, Sophia de 
Meto, J\'1ário Cesariny, António Ramos Sosa, 
Herberto Helder, José Bento, António Osorio y 
Ruy Belo son otros tantos poetas lusos selec
cionados de un poemario traducido por Crespo, 
que pueden servir de botón de m_uestra para 
conocer los caminos actuales del buen trovar en 
el país en que desemboca el Tajo, el río al que 
este periódico da voz. 

n u ncia p r delan e de spaña en la 
incorporación de las corrientes culturales más 

modernas. En poesía tiene su propio camino, 
paralelo a veces, divergente otras del seguido 
por nuestro ·país. Angel Crespo, profundo 

conocedor de I a poesía portuguesa de este 
siglo, que ha traducido a los mejores poetas a la 
lengua castellana, da, en una de sus habituales 
colaboraciones para LA MUJÉR BARBUDA, 

Ese cuerpo de la poesía 

Ha sido siempre por los ojos 
de los poetas, decía yo hace 
días, en Madrid, a Angel Crespo, 
corno el portugués ha visto más 
lejos y más hondo. Hablar de 
poesía portuguesa es hablar de 
un pueblo que ha ido descu
briendo su propio rostro a medi
da que cantaba, y esto comienza 
casi en los albores de la naciona
lidad. Da que pensar cómo se 
alcanzó tan pronto una de las 
cumbres del lirismo nacional, 
porque hay que con firmarlo: Pe
ro Meogo y Don Din ís, joao 
Zorro y Airas Nu nes son grandes 
poetas, y la cantiga de Mendiño 
es un prodigio de arquitectura 
verbal, digna de ser puesta al 
lado de lo mejor que escribió 
Carnoens, o Cesário Verde, o 
Pessanha, o Pessoa, por no ha
blar más que de los mayores 
poetas de la lengua. 

Poesía de la tierra, la nuestra, 
de ese suelo pobre donde el 
hombre vive con los ojos clava
dos en el mar, que fue para 
nosotros fascinación antes de ser 
trágico destino; poesía alada, 

que vuela alto, más confiada al 
ritmo de las estaciones y al calor 
animal y fraterno que a especula
ciones metafísicas, a las que no 
rararnen te se aventura; poesía de 
amor, de todo el amor (en la 
lengua portuguesa la sensibilidad 
comienza en el rumor de las 
sílabas), pero también de la 
muerte, corno si en esa música 
nocturna Eros y Tánatos cambia· 
sen insidiosamente de máscara; 
poesía de· desengario, de ácida 
amargura, escrita por quien va 
por el mundo dejando el alma (o 
el cuerpo, tanto monta) en peda
zos repartida, o como quien es
cogió corno exilio la propia pa· 
tria, cercado de silencio, hacien
do de la soledad espejo del mun
do; poesía mesiánica, de quien es 
soñador impenitente, e incluso 
de sarcasmo certero, que tantas 
veces es un disfraz de la ternura. 
Una poesía así tiene en Luis de 
Carnoens la suprema encarna
ción; por eso no sorprende que 
los portugueses hiciesen de él 
s írnbolo de I a raza, o si se 
prefiere, dado el descrédito de la 

Eugénio de Andrade 

palabra, s írnbolo de nuestra tan 
larga persistencia en tenernos 
por un pueblo de vocación uni
versal. 

Los püL'rn,1, que el lector v,1 ,1 

encontrar aquí pertenecen a un 
tiempo en que el espíritu lusiada 
trata de conciliar una tradición 
que remonta al siglo XIII -y que 
a nadie que tenga responsabilida
des en este proceso verbal puede 
dejar indiferente- con las aven
turas estéticas en que nuestro 
siglo ha sido fértil, y que se han 
,e flcjado por esos mundos. 

Las palabras con mayúscula 
me parecen extranjeras, en part,
cu lar esa de I rnperio, que tod,t· 
vía usó Pernando Pessoa, y debe 
de haber sido el último gran 
poeta que la escribió sin mala 
conciencia. Pero el imperio con 
que tanto soiió ya no era el de 
Carnoens ni el de Vieira, pues er.1 
el de la cultura, y sólo ése. De 
ahí que hiciera de la lengua su 
patria, y esa lengua, no me pare
ce ocioso recordarlo, es hablada 
hoy por cerca de doscientos mi
li ones de personas. 
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Desde el punto de vista de la literatura comparada. 
y en lo que atañe a la evolución general de la poesia 
europea, el hacer un balance de los encuentros y 
desencuentros que se han producido entre las de 
Cspatia y Portugal resulta muy ilustrath o de que los 
caminos independientes seguidos por una y otra se 
deben a una insuficiente comunicación entre los 
poetas de ambos países. Así, mientras la poesia 
española de los años de la Gran Guerra iba evolucio
nando lentamente a partir de la s1í1tesis parnasiano
simbolista a la que se dio el nombre de modernismo, 
Pessoa y sus compañeros de wentura iniciaron el 
modernismo portugues, posterior a la corriente espa
ñola del mismo nombre pero más avanzado que ella 
en relación a la 11anguardia internacional, a partir de 
7 97 5, aiio en el que aparecieron los dos únicos 
números de la re~•ista Orpheu. Aquellos poetas portu
gueses se autodenominaban futuristas, paú!istas y 
sensacionalistas y fueron, en tan cruciales momentos, 
una de las avanzadas de la poesia contemporánea. Un 
movimiento semejante lanzó a la vanguardia poética 
espa1iola1 con la diferencia de que empezó a manifes
tarse cinco años después, que no son pocos años en 
unos tiempos en los que la evolución de la poesía se 
estaba produciendo de manera acelerada. La vanguar
dia española a que me refiero es, naturalmente, la 
ultraísta, y sus poetas -sobre todo los de tendencia 
creacionista, Larrea y Diego- consiguieron poner el 
reloj de la poesía española en hora con el de la 
europea. 

No es esto todo, pues una singular coincidencia se 
produjo a mediados de aquel segundo decenio de 
nuestro siglo: el encauzamiento de las poes íos espatio
/as y portuguesa, gracias a las obras de Juan Ramón 
Jiménez y Fernando Pessoa, por unos cana/e deriva
dos de la gran corriente simbolista, mediante la 
valorización del binomio sentimiento-pensamiento en 
pro de una expresión totalizadora en la que se 
conjugasen de manera inseparable los mundos propios 
de los sentidos co1porales y de los más sutiles sentidos 
espirituales. Pessoa y Juan Ramón se nos aparecen, 
debido a ello, como los dos grandes e indiscutibles 
maestros de los más avisados poetas contemporáneos 
de sus países. 

La época heroica del ultraismo duró, aproximada
mente, de 7 920 a 7 924, y fue en este último año 
cuando Pessoa y uno de los más conocidos ultraistas, 
Isaac del Vando- Vi/lar, también promotor de efímeras 
pero importantes revistas, entraron en contacto epis
tolar por iniciativa de Adriano del Valle, que iba con 
frecuencia a Portugal y hacia de puente entre las 
vanguardias de los dos países. El espa,io/ había pedido 
al portugués una opinión sobre su libro La sombrilla 
japonesa y éste emitió un juicio, que autorizó a 
publicar a aquél, sumamente favorable y tan profun-
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Las cen.izas de la flor 

Angel Crespo 
Encuentro y desencuentros 
poéticos hispanoportugueses 

do y exacto como casi todos los suyos. Pero esto e~ 
todo lo que sabemos del asunto -las cartas de Pessou 
las descubrí yo en Sevilla, y la del poeta espolio/ la 
localizó Arna/do Saraiva en la legendaria arca pesoa
na-1 ademas de saber que, mientras en Espa1ia se 
trató de silenciar al ultraismo por algunos de los 
poetas que recibieron y asimilaron sus lecciones, en 
Portugal, los de la influyente revista Preseni;:a, cuyo 
primer número apareció en 7 927, rompieron la I 1í1ea 
vanguardista en beneficio de una poética más tradicio
nal y menos comprometida con las nuevas corrientes 
estéticas. Ello resultó ser favorable en - el sentido de 
que su aceptación fue casi inmediata entre los lectores 
pero tu110 el efecto negativo de retrasar la inevitable 
aceptación del incesante flujo de las innovaciones 
poéticas de los a1'ios 20. Pues mientras los presencistas 
-que proclamaron la maestría de Pessoa pero no 
siguieron su / ínea poética salvo en los casos excepcio
nales de Carlos Queiroz y 'A dolfo Casais Monteiro
continuaban su trayectoria tradicionalista, los españo
les de aquellos tiempos aceptaron la lección del 
vanguardismo -bien es verdad que tratando de 
compaginarla con el neopopularismo y el neobarro
quismo- y ello les preparó para asimilar la importan
tísima escritura surrealista antes que los poetas de 
cualquier otro país. En este sentido, son ejemplares 
los poemas surrealistas de Garcia Larca, Rafael 
A/berti, Vicente Aleixandre, Moreno Villa, Gerardo 
Diego, Juan Larrea, Luis Cernuda y otros escritores 
del grupo al que pertenecían. 

En Portugal, la poesía neorrealista se adelantó en 
un decenio, aproximadamente, a la espatiola de igual 
signo y coi,1cidió con la recepcion del surrealismo en 
aquel país, gracias, entre otros, a Antonio Pedro, 
Cesariny de Vasconcelos y Alexandre O'Nei/1. Y es 
curioso que, tambien durante los años 40 y primeros 
50, se produjese en España un segundo auge del 
surrealismo, en el que yo mismo tomé parte, pero esta 
vez sin negarlo como habian hecho varios de los 
citados de la primera ola, sino proclamándolo po!émi
camente como en Portugal. Ya se comprende que me 
refiero al postismo, cuyos fundadores españoles fue
ron Eduardo Chicharro y Carlos Edmundo de Ory, y 
entre cuy.os continuadores se cuentan, por no dar sino 
dos nombres muy conocidos, Gabino-Alejandro Ca
rriedo y Francisco Nieva. Pero también es preciso 
nombrar aquí a dos poetas que nada tuvieron que ver 
con el postismo: Juan Eduardo Cirlot y Miguel 
Labordeta. 

El neorrealismo dio, pues, frutos tempranos en 
Portugal y algunos de sus poetas, entre los que se 
cuentan José Gomes Ferreira, Mário Dionísio y Carlos 
de Oliveira, ejercieron un sutil pero innegable influjo 
en el tardío neorrea!ismo español a partir de la 

1,u/Jlical:ión en 7 967 -debo decirlo modestamente 
porqúe ya es historia literaria- de mi Antología de la 
nueva poesía portuguesa. Durante los alias 50 y 60 nu 
era insólito leer versos de poetas españoles en las 
revistas portuguesas y versos de poetas portugueses en 
las espatio/as. A partir de entonces, estos contactos 
personales, y en ningun modo oficiales, a los que 
contribuyó en buena medida la Antologia da Poesia 
Espanhola Contemporanea publicada en Lisboa por 
Egito Gon~a/11es, las de ambos paises iniciaron una 
comunicación que, aunque lentamente, se ha ido 
convirtiendo en terreno propicio para un entendi
miento cada 11ez mayor entre nuestras respecti11as 
culturas. Hoy publican en España y en Portugal una 
serie de nuevos poetas que muestran una gran 
preocupación por los mecanismos semánticos del 
lenguaje y sus posibilidades I íricas, al margen de la 
materia tratada por ellos, asi como un sentido de la 
introspección que se manifiesta de las maneras más 
variadas. Y existe también, en estos nuevos poetas, 
una tendencia a la actualización, incluso subjetivándo
la, del pasado, a la que se ha dado en Esparia el 
nombre no muy afortunado de culturalismo y para la 
que propongo el de neohumanismo. Sea de ello lo que 
quiera, la coincidencia es innegable, y tanto más 
significativa cuanto no es producto -a pesar de los 
contactos a que he hecho alusión- de influencias 
mutuas, sino de interpretaciones muy Sf!mejantes del 
pensamiento y las inquietudes generales de nuestro 
tiempo. 

Por una cuestion de método expositivo, no he 
hablado antes de una corriente poética que durante 
los a1ios 50 tuvo en Portugal más cultivadores que en 
Espolia y que me parece que es la antecesora de la 
úl imamen e men ionada. Me refiero a la r 11 -

da entonces por las obras de Eugénio de Andrade, 
Sophia de Me/o Breyne1; jorge de Sena, José 8/anc de 
Portugal y Rui Cinatti, entre los que empezaron a 
publicar antes, y por António Ramos Rosa, José 
Bento y António Osório, entre los que se dieron a 
conocer más tarde. Esta corriente de la poesía 
portuguesa, que afirmaba ante todo los 110/ores 
estéticos y espirituales de sendas visiones persona/es 
del mundo -muy diferentes, eso s,; las unas de las 
otras-, no comprometida con ninguna tendencia 
determinada pero atenta a todas las principales, fue, 
por así decirlo, el fiel de la balanza poética, represen
tado en España por algunos de los poetas de los a,ios 
50, entre los que se cuentan Manuel Mantero, 
Enrique Badosa, José Corredor Matheos, Carlos de la 
Rica y unos pocos más. Y lo más interesante de todo 
es que nuestras actitudes de entonces, si bien coinci
dentes en sus propositos de liberación y enriqueci
miento poétito, eran, por eso mismo, tan diferentes 
de las portuguesas como íntimamente afines a ellas. 

Desmintiendo el tópico números, cuando cambia de for
mato, por Alfonso HernándeL 
Catá. En total llegó a publicar 45 
números. De entre ellos hay ca
torce que dedican abundante es
pacio a la literatura portuguesa 
quien, junto con la española, 
francesa e hispanoamericana, es 
la que tiene un mayor espacio. 

Joao de Deus, una panorámica 
de la cultura portuguesa de 
aquellos años, otra dedicada a 
autores del Algarve, Joao de 
Barros y Mario de Sáa Carneiro y 
el movimeinto futurista portu
gués. En el número 34, el escri
tor argentino Valentín de Pedro 
escribía sobre un poeta habitua
lísimo en las páginas de todas las 
publicaciones literarias españo
las, Teixeira Pascoaes. 

Mucho se ha venido hablando 
en los últimos tiempos sobre el 
desconocimiento cultural entre 
Portugal y España. Yo mismo 
-demasiadas veces- subrayé es
te punto. Pero ello no es del 
todo cierto, al menos por lo que 
respecta a la parte española. Ba
so mi afirmación en una profun
da y prolongada investigación 
que tuve que realizar con motivo 
de mi tesis doctoral. La misma 
versaba sobre una historia de la 
prensa I iteraría en España a lo 
largo del primer tercerio de este 
siglo. Precisamente al revisar 
gran cantidad de periódicos y 
revistas, me fui encontrando con 
la agradabilísima sorpresa de que 
durante ese largo periodo de 
tiempo, la presencia de la litera
tura portuguesa en las páginas de 
las más relevantes publicaciones 
de esos años, era importante y 
habitual. 

Haciendo un balance rápido y 
memorístico, podría recordar 
aquí publicaciones fundamenta
les como "Prometeo"que llevó 
adelante el por aquel entonces 
jovencísimo Ramón Gómez de la 
Serna, "Cervantes"; "Cosmópo
lis" y ya avanzados los años 
veinte y treinta otras revistas 
como "La Gaceta Literaria" de 
Ernesto Giménr1 Cab<1llcro. 
También hay que tener muy 
presentes la decisiva labor de 
divulgación de la literatura por
tuguesa que ejercieron publica
ciones periódicas gallegas como 
"La Centuria" "Nós" "Alfar" 
"Ron sel" y un '1argu ísi~o etcéte'. 
ra. A través del órgano dirigido 
por Vicente Risco y Castelao, 
"Nós" y el de Giménez de la 
Serna en su Pamba se refería a 
todos estos escritores. Todos es
tos datos yo mismo los daba a la 
luz en un artículo publicado en 

CESAR ANTONIO MOLINA 

"Nueva Estafeta". Pero por su
puesto en donde hablo de todo 
ello con más profusión es en mi 
trabajo académico. 

Como ejemplo de esta rela
ción, de este afán de conoci
miento de la cultura portuguesa 
por parte de la élite cultural 
española quisiera tan sólo referir
r:ne aquí a la presencia de la 
literatura de, nuestro país vecino 
en una publicación tan decisiva 
como fue "Cosmópolis". 

"Cosmópolis" fue una revista 
de pequeño formato que se pu
blicó en Madrid desde enero de 
1919 hasta septiembre del año 
1922. Era cop'iosa en páginas y 
pretendía -según palabras de 
uno de sus colaboradores más 
destacados, Guillermo de Torre
ser una especie de tardío "Mer
cure de France". De periodici
dad semanal, fue dirigida por 
Gómez Carrillo y en sus último~ 

A partir del número 21 apare
ce con habitualidad una "Cróni
ca literaria de Portugal" escrita 
por Carmen de Burgos (Colombi
ne}. Ya en el número 15 el 
hispanista francés Philéas Leves
gue escribía el siguiente artículo 
"Influencia de España y Portugal 
en la civilización". Como cosa 
curiosa enunciaré los números y 
los temas y autores de los que se 
hablan. El número 21 se le dedi
CJba a Ei;a de Queiroz, el 22 a 
una serie de cuentistas y narra
dores, el 23 nada menos que se 
hablaba -muy extensamente
de Camilo Pessanha, Guerra J un
queiro copaba el 24, y lo~ si
guientes hasta el 34 estaban re fe
ridos a Eugenio de Castro, 
Theophilo Braga, Gómes Leal, 

Como puede comprobarse la 
nómina es sobresaliente. Así su
cede lo n:1ismo en las otras publi
caciones mencionadas en donde 
incluso muchos escritores con
temporáneos llegan a colaborar 
con trabajos insólitos, y en otras 
de menor entidad. Además de 
Colombine, no podría olvidarse 
a uno de los más importan tes 
divulgadores y traductores de la 
poesía portuguesa durante ese 
periodo, Enrique Díez Canedo, 
al que todos los lusófi los debie- · 
ramos homenajear junto con ga
llegos como Risco, Cebreiro, 
Peclrayo, etc. 
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OCHO POETAS PORTUGUESES 
Estos textos han sido extraídos de la "Antología de la Poesía 

Portuguesa Contemporánea" traducida y ordenada por Angel Crespo y 
publicada en dos volúmenes por la Editorial Júcar (Madrid, 1982). 

EPITAFIO Jorge de Sena (1919-1978) De mí no bu scaréis, que viví en vano 
Fui libre, cual las aguas, que no suben. 
Pensé ser libre, como caen las piedras. 
La nada con templé sin éxtasis ni pasmo, 
porque lo cotidiano 

de otro más al to que en mí mismo había. 
Pero si en mis lugares me buscáis 

en que yo me veía 1.i nada me encontréis, 
eso soy, y mi vida. ello mismo era sólo y nada más. JORGE DE SENA.- Nació en Lisboa en 1919. Ejerció 

la profesión de ingeniero civil, que estudió en Oporto, 
hasta que, en 1959, fue nombrado profesor de la Facultad 
de Filosofía, Artes y Letras de Assis, Estado de Sao Paulo, 
Brasil. Posteriormente, pasó a eneñar literatura comparada 
en la Universidad de California en Santa Bárbara, Estados 
Un idos, donde murió en 1978. Autor muy prolífico, 
escribió teatro y numerosos libros de crítica e investiga
ción. 

Esas palabras que en mi nombre corren 
ni mías ni de lo alto son verdad. 
Verdad fue que de lo alto las quería. 

Por eso amado fui con llanto y lágrimas 
del amor que a la nada se dedica. 
Nada que fui, de mí no .queda nada. 

y de mí maldiciones ocultaban. Y cuanto no merezco, eso me queda. 

Debajo de ellas la traición se esconde, 
porque demás me conocí distante 

Y así, si en mis lugares me buscáis, 
la nada que encontréis, 

de alturas que de cerca nµnca existen. eso soy, y mi vida. 

... DE PASAR AVES 

Ln memoria de Sá de Mirunda 

De las aves las sombras pasan, 
un momento, en el suelo, junto a mí. 
En el lento Verano que las trajo y retiene, 
por qué alertos no sé 
donde se abrigan piando 
como al pasar gorjean. 

Un momento tan sólo. iVuelan rápidas! 
Y la vida en que vuelven de otras t ierras 
tan rápida no es : quedé mirando 

_ ·- w ~ no, mas la memoria de ellas, 
no de las sombras, de pasar las aves. : 

ERA TAN DULCE UNA VERDAD ... 

iEra tan dulce una verdad entresoñada! 

Mas cuando en torno a ella, ya verdad, 
venían las otras como pétalos '• .: .. 
de otras flores que también eran ,·erdad 
pero no entresoñada, ' 
y una red florecid a se ex tendía · 
,obre el jardín an,ioso del recuerd o, 
iqué amargo era entresoñar verdades! 

En tan florida tela los ojos Sf perdían ... 

De la tierra, un olor vago de cosa oculta ... 
y 
¿sumergirse en lo oculto 
o deshojar la tela? 

TRANSITO PENSATIVO 

En el tenue paso de nubes pensativas 
cual flores que se abrieran en el silencio de otras, 
a mí mismo me escucho: los ojos con que miro 
mi voz hablando son el tiempo de pasar 
nubes distintas, cual la vida al soplo, 
al invisible soplo o llama o sólo altura 
interiormente abierta al que la envuelve espacio. 

A mí mismo me escucho, lo sé. No desde mí, 
que la vida que en mí habla estoy viviendo ajeno. 

Cual las nubes que pasan son otras cada vez, 
a cuanto escucho ignoro u olvido o no contemplo; 
abiertos ojos, mi destino más 
all á de mí de todo yo mismo soy porque 
ya he sido y no seré, o seré cada vez 
de mi destino más la esencia que le doy 
en la de ser de nuevo extrema contingencia. 

Las nubes pasan pensativamente. 
lLas escucho o me escucho? lLas veo o me estoy viendo 7 

Un rumor blando, un murmurar, un fluido 
y tenue discurrir de pétalos mojados 
cu al flores que se abriesen en el silencio de otras. 

Sophia de Melo Breyner Andresen (1919) 

SOPHIA DE MELO BREYNER ANDRESEN.- Nació 
en Oporto en 1919. Inició en Lisboa estudios, que no 
concluyó, de füolog ía clásica. Actualmente reside en dicha 
ciudad. Es autora de ensayos y de literatura p?ra niños. 

DIOS PURO, APOLO MUSAGETA. .. 

Dios puro, Apolo Musageta,' 
Dios sin espinas y sin cruz, 
Te ofrezco la plenitud secreta 

· En que bebí y viví tu luz. 

Te ofrezco mi alma rebosante 
De mil exaltaciones, 
Purificada en mil confesiones 
De su larga tristeza delirante. 

Te ofrezco las horas de este día completas 
En tu sol que toca las cosas materiales, 
Te ofrezco las nostalgias se.cretas 
Que se han perdido en gestos irreales. 

OYE QUE EXTRAI\JOS PAJAROS NOCTURNOS ... 

Oye qué extraños pájaros nocturnos 
Hay frente a mi ventana: 
Pájaros de gritos agudísimos y salvajes, 
El pecho color de aurora, el pico violáceo. 
Se hablan de noche, traen 
De los abismos de la noche lenta y quieta 
Palabras estridentes y crueles. 
Clavan las garras en la luz lunar 
Y la respiración del terror cae 
De sus alas pesadas. 

DIA 

De su mano l levóme el día. 
Aérea y dispersa yo danzaba. 
Mientras la luz azul se dividía. 

Oscuros y largos eran 
Los corredores vacíos. 
Brillaba el suelo y dormía. 

Y de su mano me llevaba el día. 

El mapa dibujada en la pared 
Verde y rosa la geografía: 
Aérea y dispersa yo vivía 
Abrazada a los viajes que inventaba. 

Otro rostro nacía 
Por dentro de las horas 
Prisionero y velado 
Por dudosas demoras. 

De las páginas de los libros caían 
Antiguas y solemnes historias. 
Como un río mi corazón descendía 
Por el curso de las memorias. 

Y de su mano me llevaba el día. 

LOS PINOS GIMEN CUANDO PASA EL VIENTO ... 

Los pinos gimen cuando pasa el viento 
El sol da en el suelo las piedras arden. 

Lejos andan los dioses fantásticos del mar 
Blancos de sal y brillantes como peces. 

Pájaros salvajes de repente, 
Tirados a la luz como pedradas, 
Suben y mueren en el cielo verticalmente 
Y su cuerpo es asido en los espacios. 

Las ondas topan rompiendo contra la luz 
Su frente ornada de columnas. 

Y una antiquísima nostalgia de ser mástil 
Se columpia en los pinos. 

EN EL T1EMPO DIVIDIDO 

Y ahora, oh Dioses, ¿qué os diré de mí? 
Tardes inertes mueren en el jardín. 
Os he olvidado y sin memoria 
Camino por caminos donde el tiempo 
Como un monstruo así mismo se devora. 

EL POETA 

El poeta es igual que el jardín de las estatuas 
Que el perfume del Verano que se pierde en el viento 
Vino sin que los demás jamás le viesen 
Y sus palabras devoran el tiempo. 
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Mario Cesariny (1923) 
MARIO CESARINY.- Nació en Lisboa en 1923. Hizo 

estudios de pintura, que continuó en París, y de música. 
En 1947, formó parte del primer grupo surrealista lisboeta, 
del que se separó al año siguiente por disentir de su 

'orientación. Con otros poetas, formó un segundo grupo, 
del que también terminó por separarse. Ha hecho varias 
exposiciones de pintura. Vive en Lisboa, donde trabaja 

como pintor. 

ARS MAGNA 

Debo tener pasillos por donde nadie pase debo tener un 
mar propio y ojos centelleantes 

debo saber de memoria el cetro y la espada 
debo estar siempre pronto para ser rey y luchar 
debo tener descubrimientos particulares que supongan 

viajes al gran imprevisto 
de un pájaro las osamentas de una isla de floresta de tu 

TANTOS PINTORES ... 

Tantos pintores. 

La realidad, conmovida, agradece 
pero se queda en el mismo sitio 
(de aquí nadie me quita) 
llamado paisaje 

fantos escritores 

La realidad, conmovida, agradece 
y continúa haciendo su frío 
sobre barrios en tero~, en la ciudad 
y dondequiera 

Tantos muertos en el río 

SE HACE LA LUZ ... 
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La realidad, conmovida, agradece 
porque sabe que fue por ella el sacrifici(\ 
mas no agradece mucho 

l.:lla sabe que los pintores 
los escrito res 
y quien se muere 
no aman a la realidad 
la quieren para un rato 
no se le acercan mucho puede asfixiar 

Sólo el viejo molino del organillo 
movido a manivela trabucándose 
sin medida sin fin v sin deseo 
da vueltas a la soled.id de la realidad 

pecho el animal que inanimado canta 
debo ser Julio César y Cleopatra la fuer:>:a del Dniepper 

y el carmín de los ojos del rey don Din ís 
debo separar bien la alegría de las lágrimas 

Se hace la luz mediante el proceso 
de eliminación de sombras 

hacer desaparecer y hacer que aparezca 
un día sí y un día no 
un día sí y un día no 
debo tener en mi cuarto espejos más perfectos, técnicas 

más serias, prestigios mayores 
debo saber que eres fuerte, amplio, transparente y co-

gerte murmullo flébil aereolado 
que arranco de la luz que encharca el mundo 
undíasíyundíano undíasíyundíano 

debo portarme bien a la salida del teatro 
debo dar y quitar las llaves del universo 
con un paso ágil bello natural 
e indiferente al triunfo de los castigos a los miedos 
mirar únicamente, bajo las luces de la cúpula, el vuelo 

(tutelar de la invisible armada 

Antonio Ramos Rosa (1924) 

ANTONIO RAMOS ROSA.- Nació en Faro en 1924. 
Ha hecho estudios secundarios y ha trabajado como 
traductor y como profesor de idiomas. Fundó y codirigió 
Arvore, Cassiopeia y Cadernos do Meio-Dia. Es uno de los 

más destacados críticos de poesía de su país. Reside en 
Lisboa. 

ES AQUI: QUIZAS UNA CIUDAD 

Es aquí: quizás una ciudad. 
Pero sin nadie. 
Es aquí donde no estoy, corro, camino, espero 
me detengo de pronto. Escucho. ¿paJpo 
un tronco ancho, una respiración? 
·Aquí, sin cuerpo. 

Pero insisto: es una ciudad. 

Ahora bien las sombras existen 
las sombras tienen exhaustiva vida propia 
no de uno y de otro lado de la luz sino en el propio seno 

de ella 
intensamente amantes locamente amadas 
y extienden por el sucio brazos de luz cenicienta 
que se introducen por la punta en los ojos del hombre. 

Por otro lado la sombra llamada luz 
no ilumina verdaderamente los objetos 
los objetos viven a oscuras 
en una perpetua aurora surrealista 
con la que no podemos establecer contacto 
sino como los amantes 
con los ojos cerrados 
v l<tmparas en los dedos y en la boca. 

NO AL f:SPEJO ... 

No al espejo en el que ella se retira 
pero por la fractura que se abre el otro lado 
donde la visión se quiebra donde comienza el más allá 
la otra fuerza blanca vital visión del brazo. 

Sí a la tierra putrefacta a la tierra verde 
a la tierra he1 ida a los excrementos verdes 
sí a la ruptura de ese brazo roto 
que abre la visión de la tierra extrema. 

Fractura de la visión: lo mismo, lo otro 
el centro y el no centro, el lado otro 
donde la boca bebe la tierra como otra boca la boca. 

ESTOY VIVO Y ESCRIBO SOL 

A Ruy Be/o 

Escribo versos a mediad ía 
y la muerte al sol es una cabellera 
que pasa en fríos frescos por mi cara de vivo 
Estoy vivo y escribo sol ¿o es ella, la ciudad, o la respiración, 

o es el tronco ancho en medio de ella? 
Es el cuerpo que no existe todavía. 

NO PUEDO APLAZAR EL AMOR ... 

E insisto: un chorro de aire. 
Despierta, ¿muévete, cuerpo, ciudad, tronco, 
una sola respiración posible? 

No lo sé: quizás sea una: ciudad. 
Algµien solo que respira y no tiene cuerpo. 
Y el tronco caliente en que posar la mano 
y lentamente abrir el espacio. 
¿Mas quién respira? ¿Quién mueve el brazo 
de un cuerpo que todavía no existe? 

Y si la ciudad existe, el tronco existe, 
en vano designo lo que en vano existe. 
Pero es en lo vano del cuerpo donde respiro 
el cuerpo que busco en esta ciudad. 
Y el silencio que se cava junto al tronco 
me abre el espacio de ese cuerpo vano. 
Aquí es donde intento y corro, espero, camino. 
Es iquí: quizás una ciudad. 

No puedo aplazar el amor para otro siglo 
no puedo 
aunque el grito se ahogue en la garganta 
aunque el odio estalle y crepite y arda 
bajo montañas cenicientas 
y montañas cenicientas 

no puedo aplazar este abrazo 
que es un arma de dos filos 
amor y odio 

no puedo aplazar 
aunque la noche pese siglos sobre las espaldas 
y la aurora imprecisa tarde 
no puedo aplaLar para otro siglo mi vida 
ni mi amor 
ni mí grito de liberación 

No puedo retrasar el corazón 

Sí mis lágrimas y mis dientes cantan 
en el vacío fresco 
es porque he abolido todas las mentiras 
y no soy más que este momento puro 
la coincidencia perfecta 
.en la acción de escribir y el sol 

El vértigo único de la verdad en ristre 
la nulidad de todas las próximas paradas 
navego hacia lo alto 
caigo en la claridad pura 
y los objetos arrojan sus faces 
y el sol en mi lengua trepida 

Mejor que beber vino es más claro 
ser en la mirada la propia mirada 
la maravilla en este espacio abierto 
la calle 
un grito 
el gran mantel de silencio verde 
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Herberto Helder (1930) 
HERBERTO HELDER.- Nació en Funchal Madeira, en 

1930. Estudió en la Facultad de Letras de Coimbra y 
posteriormente se estableció en Lisboa, donde se dedicó a 
trabajos editoriales. Fue uno de lós fundadores de la revista 
Nova {1975-1976), en la presentación de cuyo primer 
número los editores afirman: "nuestra patria es el habla 
castellano-portuguesa". En la actualidad, vive en Cascais, 
completamente dedicado a su obra narrativa y a su poesía. 

EN SILENCIO DESCRUBRI ESA CIUDAD 
EN EL MAPA 

En silencio descubrí esa ciudad en el mapa 
a toda velocidad: gota 
sombría. Descubrí los polvos que se agitaban 
como peces en la sangre. 
/\ toda velocidad, en silencio, en el mapa
'como se descubre una letra 
de otro color en medio de las hojas, 
estremeciéndose en los olmos, en silencio. Gota 
sombría en un girasol -
esa letra, esa ciudad en silencio, 
agitándose en la sangre. 

Era mi ciudad al norte del mapa 
a una velocidad llamada 
sombría europa. Sus peces se estremecían 
como letras en lo alto de las hojas, 
polvos de otro color: girasol que se descubre 
como una gota en europa. 
Descubrí esa ciudad, cepillando tablas 
lentas como rosas vigiladas 

en silencio, llenos de hojas. Escribía, 
cepillando en la tabla 
todo mi silencio. Y la savia 
sombría ve nía cscu rriendo del mapa 
de ese girasol, en el mapa 
de esa cu ropa . En la sombra de la sangre, estremediéndose 
como las letras en las hojas 
de otro color. 

Ciudad que aprieto, batiendo las alas - ella
en el aire del mapa. Y que aprieto 
contra cuanto, estremeciéndose en mí con hojas, 
escribo en europa. 
Que aprieto con el amor sombrío contra 
111í: peces de gran velocidad, 
letra monumental descubierta entre polvos. 
Y que amo lentamente hasta el fin 
de la tabla, por donde escurre· 
en silencio cepillado en otro color: 
como una pera volando, 
un girasol de europa. 

A LOS AMIGOS 
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De CULEBRA 

Dejaré los jardines brillando con sus ojos 
parados: he de partir cuando las flores lleguen 

a su imagen. Este verano concentrado 
en cada espejo. El propio 

mo·,imicnto lo entenebrece . Pero llamean los labios 
de los animales. Dejaré las constelaciones de panorámicas 

de estos días 
interio.res. 
Voy a morir así, jadeando 
entre el mar fotográfico 
y cóncavo 

y las paredes con perlas hundidas. Y la luna desencadena 
la sangre que se oprime en las grutas 

Está lleno de candelas, el verano de donde se parte, 
ígneo en ese niño 

con templado. Yo abandono estos jardines 
feroces, el genio 

que sopló en los estudios profundos. Es la cólera la que 
me lleva 

a los precipicios de agosto, y la mansedumbre 
me trae a las ventanas. Son únicas las colinas como el aire 
palpitando encerrado en un espejo. Es la estación de los 

Cada día es un abismo atómico. planetas. 

Y la leche se pone tierna durante 
los eclipses. Culpea en mí cada golpe del cantero 
que talla en la cal_iza la rosa congenital. 
La carne, la asfixian los astros profundos en los casullos. 

El verano es de azulejo. 
Es en nosotros donde se arquea la cuerda del arco 

contra la flecha Dios me ataca 
en la candidez. Queda, fría 

esta red de jardines ante los incendios. Y un niño 
da la vuelta a la noche, encendido completamente 

por las manos. 

por las letras de las esquinas. Era al norte 
del silencio, como una gota Amo despacio a los amigos que son tristes con cinco de-

dos a cada lado. de savia lenta en una tabla cepillada 
en silencio. Los amigos que se vuelven locos y están sentados, cerran-

. do los ojos, 

Descubrí que len ía alas como una pera 
que baja. Y a esa velocidad 

con los ojos detr¿s ardiendo para toda la eterni Jad. 
No los llamo, y ellos se VLelven profundamente 

volaba hac ia mí aquella ciudad del mapa. 
Yo me es r me ía como lo p ces qu se e 
dentro de la sangre peces 

rem en 

José Bento (1932) 
JOSE BENTO.- Nació en Pardilhó, concejo de Estarre

ja, en 1932. Se graduó en el Instituto Comercial de Lisboa 
y se dedicó a la enseñanza técnica, que abandonó para 
emplearse en una casa comercial lisboeta. Fue codirector 
de la revista Cassíopeia y crítico de poesía de O tempo e o 
modo. Es un gran conocedor de la poesía española y ha 
publicado libros de traducciones de San Juan de la Cruz, 
Bécquer, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Vicente 
Aleixandre, Luis Cernuda y Pablo Neruda. Tiene en prensa 
una antología de la poesía española contemporánea. 

dentro de l fu ego. 
Tenemos un talento áoloroso y oscuro. 
onstruimos un lugar ensilen i~. 

Oe pasión. 

IN MEMORIAM 

Es inútil buscar a los muertos 
bajo los cipreses, 
aunque en nosotros sangren todavía 
palabras y miradas que nos dieron: 
como tratar de asir el esplendor de un rostro 
que, por haberlo amado mucho, destru ímos, 
agitan do las manos ciegas 
entre la nieve que lo recuerda en los cedros. 

Si me detengo aquí, 
no vengo a buscarte, 
de nadie sino de mí me encuentro lejos: 
el cielo en mis ojos encharcado, 

un rumor ácido 
agrediéndose entre la perversión de lo que me rodea: 
la laxitud de los henos y las alas 
presagiando el despojo de los mástiles, 
los hombres hundiéndose en su muerte 
con un peso estelar de casas, 
casi piedras. 

Aquí, ni ecos ni pisadas. 
La luz, una columna que me ha elegido por centro. 
Un círculo perfecto 
encendido a mi alrededor. 
En ti la raíz de las llamaradas 
que han de sitiarme mientras yo enfrente 
tu ausencia 
en el hJgar· 

y el tiempo. 

-------:--------
CASA DE MIGUEL DE UNAMUNO 

(Calle de Ronda} 

A António Osório 

Todo aquello son piedras. Un espacio ocupado por piedras 
donde las ventanas tiene una pulsación humana al acusar 
en su ruina el roce del tiempo. 
La lápida, una piedra también,, y lo que afirma 
nada es para los que siguen all 1 
Jegradados en la faena escasa que los sustenta. 

Mas cuando yo pensaba que en una ciudad sólo como ésta 
tan agreste y tan sólida, lúcida y nebulosa, 

tan señora de su miseria como de su esplendor, 
que anhela conquistarse y np ser co~sentida
podría haber nacido alguien como tu, Miguel, 
Miguel de Unarnuno (Miguel como Cervantes), 
y me preguntaba dónde habría sido, 
dónde habría vestigios de ese lugar candente, . 
al sospechar que el granito que iba pisando al caminar 
L,11 vez lo hubieses pisado tú también, Y por eso 
me apetecía reposar en él la cabeza, . 
al desear entreoír en la niebla que respiraba 
el susu1·ro de tu hálito (lo de un sollozo tuyó? ), 
el eco fulminante de un apóstrofe tuyo 
(¿de la profecía con que agonizaste?), 
levanté la mirada para recoger lo que entre la noche 
fuese una señal, un gesto que suspenso dejaras ali í 

para que descifrarlo intentase alguien, 
la ceniza de la sombra suplicante con que invocaste a Al-
-encontré frente a mí la casa en que naciste. {deb<1rán 

¿Habrá sido tu respuesta a mi llamada . 
desde donde el silencio es el poema que te es consentido? 
¿sería que me oíste, que me oyes, que me miras? 
Abisal es la distancia entre nosotros: en el infinito 
en que te mueves soy tan sólo dos ojos levantados. 
Yo sé, sé que te oigo, que tus palabras , 
se adueñan de mi alma hasta volverse m 1as: 
escucho en ellas a quien pregunta y no responde 
llevando a cada boca el intenso pan de la duda, 

, y al que responde sin que le interroguen 
porque la l[ave en sí forjó de las preguntas. 

Tal vez en tu secreto llamamiento, 
como en un sueño me haya aquí convocado 
y de la mano a req

1

uerir me lleve 
el rescoldo que tiembla en cuanto tú tocaste, 
aun sólo con el látigo fulgente de tus ojos, 
en torturada busca. 

Más que ahí, sin embargo, te encuentras en el verbo 
que eres, en la luz vives 
en que tu carne, al apagarse poco a poco, 
resucitó, y en mí se continúa. 

Bilbao, 27 de octubre de 7977. 
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Antonio Osario (1933) VELAZQUEZ PINTANDO LAS MENINAS 

cuanto ardor por ser puros 
FRANCISCO BRINES 

ORNITOLOGIA 

Las rapaces son diurnas o nocturnas. 

Entre las diurnas el halcón peregrino 
(peregrino de grullas, cogujadas), ANTONIO OSORIO.- Nació en Setubal, de padre 

portugués y madre italiana, en 1933. Fue uno de los 
orientadores de la revista Anteu (1954). Ejerce la abogacía 
en Lisboa y se dedica a la agricultura y a la ganadería en 
sus posesiones de Azeitao. 

A UN MIRTO 

Nacido antes de Cristo 
ha florecido una vez más 
el viejo y -ahora joven mirto. 

Junto al pozo sus hondas raíces 
y el mismo vivo, siempre generoso 
aroma de las hojas; el tronco 
torturado por nudosas llagas, 
cavernas, acuchillado de musgo y cobre, 
pero con bajos, con tenaces vástagos. 

¿cuántos aquí perdiste, cuántos 
se amaron a tu sombra? 
¿Alguien como yo acaso te besó? 
¿cuántos pasos en torno? ¿cuánta lluvia 
deseó el Romano que te trajo aquí? 

¿y a cuántas exhalaciones de la vida asististe 
como mudo testigo, oh cuerpo mediterráneo 
superviviente a tantos dios.es muertos? 

Aquí estoy, a vosotros y a mí viendo: 
parte de este perro encogido, él por cierto 
más altivo, y de dos monstruos, 
Maribárbola, lerda, obesa y Nicolasillo, 
joven (más trágico) enano italiano; 
mi tropel y de mi amo, el Rey. 
Las meninas, azafatas, mis 
dos hijas, distintas en partos y arrugas. 
Ci~cuenta y seis años: lcuántos más.? 
¿Antes o después de esta criatura 
en cuyo tiempo estoy, 
ahora más que su padre, sufriendo? 
¿Por qué me adentro. mirando, en mi abuelo, 
melancólico, de Opor·to expatriado? 
lBobo soy de la corte, otro, apenas el más alto, 
o torrencial, en el invierno, un río? 
Lo grotesco fascina, de tal pigmento 
no lo he dicho todo, organizo este cuarto 
y la vida, con los dientes estropeados, 
sin fe, sin esperanza. Caritativamente apenas. 
¿y qué hice, qué espero todavía-de estos pinceles 
o escalpelos? Pocos colores, de preferencia 
embutidos en la tierra y el verde oliva 
y ese designio, el simple valor de la existencia. 
Un solo loco, aquí -yo, falsamente 
sereno y complaciente, en este estudio 
hace más de treinta años, eternizando lo efímero. 

el esmerejón o cedacero 
(porque se sacude como un can mojado 
y hace, planeando, harin•a al triturar), 
el buitre, que se ejercita 
para verdugo en otra encarnación, 
el quebrantahuesos, tajante 
partiendo los huesos de las presas 
para devorarles la médula, 
azor, el más feroz, 
exorbitante de malignidad 
y que en décimas de segundo decide 
como la silla eléctrica. 

Las rapaces nocturnas son gracias a Dios pocas: 
buho real, lechuza o buharro. 
Ratones, musarañas 
y toda las castas de roedores engullen. 

Así, desde el principio, 
quedó asegurado el equilibrio ecológico 
de la destrucción. 

Hay una reserva suficiente de insectos. 
Y muchas bombas para que Nuestro Señor 
desde lo alto de la pira 
se lave las manos un día 
e inicie los últimos juegos fúnebres. 

AMOR DE GOYA les tocó la cadera, esa parte 
que ni l.a grupa del más esbelto de sus caballos 
excedió nunca, 

HABLA DANTE 
¿cuál de las dos, 1 a desnuda o la vestida, 
contiene su alma? Seguramente 
las recorrió a ambas poro a poro, 
se hundió en su pecho, en la suave 
cratera del vientre, en la grieta 
viscosa que ningún hijo le dio 

y les acarició las rodillas, 
implorando, sin palabras, morir entre ellas. 

Si pudiese cambiar de alma, la tuya, Goya, 
escogería. Felicidad de la pintura: 

Yo, güelfo blanco, estoy agradecido 
al largo exilio y alosgibelinos. 
Pérfidos unos y otros pan amargo 
mé dieron. Y yo les di, y a Florencia 
y al mundo, mi infierno. 

y en el bosquete, en el acre perfume de las axilas; 
besó los ojos tremendamente inexplicables, 

he ahí, vivo, doble, evidencia cósmica, lo que amaste 
y tú dentro de ellas, sangre, carnación, la luz 

Todavía vivo y el suyo, muerto. el punto equidistante de los labios y su delicada unión , distant , or ullo a, dolorida de su ojo . ~~="""'"~,...,..... 

Ruy Belo (1933-1978) 
RUY gELO.- Nació en S. Joao de Ribeira, concejo de 

Rio Maior, Santarén, en 1933. Licenciado en Derecho y 
Filología Románica por la Universidad de Lisboa, se 
doctoró en Derecho canónico en Roma. Trabajó como 
director literario de una editorial lisboeta y publicó 
importantes ensayos literarios y traducciones del francés. 
Fue lector de portugués en España. Murió en Queluz e1_1 
1978. 

FIGURA YACENTE 

Mi rostro nace de este estado horizontal 
de quien tiene cubriéndolo todo su cansancio 
Dios tuvo para mí muerte más llana 
que la muerte que el sol encuentra entre las aguas 
Se deshizo la curva última del camino 
nada quedó después de mis pasos borrados 

Nadie se ha muerto toda\ ía tanto como yo 
sólo tuve que extender un poco más el cuerpo 
Sobre mi rostro pasan una a una todas las generaciones 
y el agua viene a lavar mis viejos pies 
y Dios me dice, tan accesible.como el mar en las playas: 
-Cada vez eres más aquello que tú eres 
Hay entre los olivos un ~itio para el sol 
y la brisa de la infancia canta riendo en las ramas 
entre el olor de la tiza y las canciones de la escuela. 

Dios está cerca de mí como un árbol. 

ALGUNAS PROPOSICIONES CON PAJAROS 
Y ARBOLES QUE EL POETA REMATA 
CON UNA REFERENCIA AL CORAZON 

Los pájaros nacen en la punta de los árboles 
Los árboles que veo en lugar de fruta dan pájaros 
Los pájaros son fruta más viva de los árboles 
Los pájaros empiezan donde los árboles terminan 
Los pájaros hacen cantar a los árboles 
Al llegar a los pájaros los árboles engordan se mueven 
dejan el reino vegetal para pasar a ser el reino animal 
C.omo pájaros se posan las hojas en la tierra 
cuando el otoño cae veladamente sobre los campos 

Me gustaría decir que los pájaros emanan de los árboles 
pero dejo esa forma de decir a los novelistas 
es complicada y no le va bien a la poesía 
todavía no ha sido aiS-iada de la filosofía 
Amo a los árboles principalmente a los que dan pájaros 
¿Quién es quien los cuelga de las ramas? 
lDe quién es la mano la innumerable mano7 

Yo paso y se me muda el corazón. 

El por qué del gallo 
, 

portugues 
Al cruceiro del cuatrocientos que forma parte del expolio 

del Museo Arqueológico de la ciudad, queda associada la 
curiosa leyenda del gallo. Según ella, los habitantes de l burgo 
andaban alarmados con un crimen y, más aún, por no haber 
sido descubierto el criminal que lo cometiera. Cierto día, 
apareció un gallego que se hizo sospechoso. Las autoridades 
decidieron prenderlo y, a pesar de sus juramentos de inocencia, 
nadie le creyó. Nadie podfa creer que el gallego se dirigiese a S. 
Tiago de Compostela en cumplimiento de una promesa; que 
fuese fervoroso devoto del santo que en Compostela se 
veneraba, así como de S. Paulo y de Nuestra Señora. iPoreso, 
fué condenado a la horca! Antes de ser ahorcado, solicitó que 
lo llevasen a la presencia del juez que lo condenara. Concedida 
la autorización, lo llevaron a la residencia del magistrado, que 
en ese momento celebraba un banquete con algunos amigos. El 
gallego volvió a afirmar su inocencia y, ante la incr·edulidad de 
los presentes, señalando hacia un gallo asado que se hallaba 
sobre la mesa, exclamó: "Es tan cierto que yo soy inocente, 
como seguro es que ese gallo cantará cuando me ahorquen". 
Risas y comentarios no se hicieron esperar, pero por si o por 
no, nadie tocó en el gallo. iLo que parecía imposible se 
convirtió sin embargo, en una realidad! . Cuando el peregrino 
estaba siendo ahorcado, el gallo asado se levantó en la mesa y 
cantó. Ya nadie dudaba de las afirmaciones de inocencia del 
condenado. El juez corre hacia la horca y con asombro ve al 
pobre hombre con la cuerda al cuello, pero el nudo flojo, 
impedía el estrangulamiento. Inmediatamente fue suelto y 
mandado en paz. Pasados los años, volvió a Barcelos haciendo 
levantar un monumento en alabanza a la Virgen y a Santiago. 

(Texto cedido por la Embajada de Portugal). 
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terra • • interior 
VERGÍLIO ALBERTO VIEIRA 

CENTtlHA 

Tres textos como pretexto 
Primer Texto 

TERRA INTERIOR 

efe Ve,g ílio Alberto Vieira, naci
do en Amares (Braga) en 1950. 
Licenciado en Letras. Profesor. 
Colaborador en diarios y revistas 
de Portuqal, Angola, Mozambi
que y r i. oor inador de 
Lugarcomún -cuaderno interna
cional de poesía. Participó en los 
110/úmenes colectivos: O texto 
manuscrito (7 9 77 ), Companhei
ro Vasco {7 977} y en la re11ista 
ncción (Brasil}. Ha publicado 
Na margem do silencio (19 77 ); 
Ritual negro (1973); Monango!a 
(7 9 76) Guerri/hero é terra móvel 
(1977). 

11aria1; oes em sol 
para femado Lopes-Graca 

Regresso 

chego para o silencio 
da casa 

Que violino desprende o vento 
dos trigais? 

A terra 
Osangue 
O fogo 

todo o amor no arco 
conjugado 

11 

sobre o co1po descansa aterra 

Sobre o carpo descansa a terra 
de quanto Setembro 

con verte 

entre a alegria 
da boca 

Pelo sao migue/ a sede 

repoe o vinho nos ce/eiros 
de tanto amar 

a cepa no corar;ao 

JESUS PINO 

Tres textos como pretexto para una tímida y discreta aproximación a 
la poesía portuguesa actual. Tímida en su doble vertiente .de respeto y • temor. Respeto a una lengua sustentadora de un paisaje cultural 
injustamente postergado, cuando no menospreciado, ,.por la altivez de 
nuestra egosincracia, tan humilde, como aprendiz en la incursión, os.acta y 
excitante, por la intimidad de la estructura del ídioma. Digo discret.a por 
cuanto la extensión de lo abarcado se reduce a tres textos frutos del azar, 
que ni presl.l ponen una visión gl obal izadora ni pre juzgan direcciones 
poéticas jerarquizan tes. Sólo tienen un denominador común: el intérvalo 
de edades de sus respectivos autores (35 a 45 años). Es decir, se trata de 
autores en estado de producción. Y una segunda característica: los 
volúmenes han sido publicados después de la revolusión de los claveles. Si 
en ellos hay o no influencias de tal acontecimiento es cosa que cae fuera 
de los presupuestos de este tímido y discreto contacto con estas tres 
pu Is iones del espíritu portugués. 

Variaciones en sol 
para Fernando Lopes-Graca 

Regreso 

vuelvo al silencio 
de la casa 

¿Qué violín trae el viento 
desde los trigales? 

La tierra 
la sang1·e 
el fuego 

todo el amor en arco 
conjugado 

11 

sobre el cuerpo descansa la tierra 

Sobre el cuerpo descansa la tierra 
de cuanto septiembre 

convierte 

entre I a alegría 
de la boca. 

Por San Miguel la sed 

repone el vino en las bodegas 
de tan to amar 

la cepa en el corazón. 

2 TEXTO 

MELANQUICO 

de Rui Femando Ferreiro Sousa 
(Sousa Femando). Nacido en 
Nazaré en 1949. 

25 

os homens condenam-se em harmonias ápicas. descobrem 

a distorr;ao ética dos cadáveres mais jovens. 

informe. polidamente 
nómada. flétes a a/u-
cinar;ao alterna dos 
membros. 

os anjos calam-se os vezes nos cortejos fúnebres. 
urinam no ventre das igrejas antigas. sao anjos. 

depois 
descubro antes o 
tigre do teu carpo. 

25 

los hombres se condenan en armonías sublimes. 
descubren 
la ética distorsión de los cadáveres más jóvenes. 

informe. pálidamente 
nómada. aumentas la alu-
cinación alterna de los 
miembros. 

los ángeles tállanse a veces en los cortejos fúnebres. 
orinan en el vientre de los templos antiguos. Santos 
ángeles. 

después 
descubro delante el , 
tigre de tu cuerpo. 

LA MUJER BARBUDA 111 

A.M. Pires Cabral 

TRIRREME 

., / ex /o 

TRIRREME 

de Antonio Manuel Pires Cabra/, 
nacido en Chacim (Macedo de 
Cava/eiros) en 1941 . Licenciado 
en Fil/ogia Germánica. Es autor 
de dos libros de poemas Algures 
a Nordeste (7974) y Solo Aráve/ 
(1976). Coautor con Antonio 
Cabra/ de la obra teatral Sete 
pecas em um acto. Coordinador 
de las an tolog(as escolares Verde 
Pino, Sara Hoje y A Hora. 

UMA LAGARTIXA EN NOVEMBRO 

Urna /agqrtixa em Novembro. 
Resististe ao hálito, amiga, 
das máquinas, do tempo. 
Eis uma obscura heroína, 
reclil ínea dentro das circunstancias 
desse muro indócil, 
concitando ao rebate. 

Quem diría, incólume a tanto/ 
Un reptil afadigado contra 
as manhas dos insectos 
nos ensina a es tar, 
teimar, permanecer. 
Estás en Novembro como nós 
nesta viragem. 

O litoral do muro? O seco, fero, 
estéril monte? 
Tudo sumbe a uma lagartixa! 
Vém ven tos a caminho, 
e vem ge/o, aquele que petrifica 
as débeis compeir;oes, 
1 em desean formes cataclismos 

- e tu nada receias do catálogo! 
En Novembro aprendo: 
nao há morte para nós 
se reptamos com altivo compasso. 
Um bicho de verao fo¡ o meu mestre. 
Em Novembro, ingrato mes 
Nao nos destruirao. 

UNA LAGARTIJA EN NOVIEMBRE 

iUna lagartija en noviembre! 
Has resistido, amiga, al hálito 
del tiempo y de las máquinas. 
Y como una heroína anónima, 
rectilínea entre las circunstancias 
del indócil muro, 
concitas al combate. 

iA pesar de todo, héla aquí, incólume 
Un reptil agotado por 
la escasez de insectos, 
enseñándonos a estar, 
persistir, permanecer. 
Est,á en Noviembre como nosotros 
en este nuevo rumbo. 

¿El litoral del muro? El seco, 
agreste, estéril monte? 
iTodo sucumbe ante una lagartija! 

Vienen los vientos de camino, 
y viene el hielo que ha de petrificar 
a las débiles complexiones, 
vienen terribles cataclismos 

y ante tantaarncnd/a ni te inmutas! 
En Noviembre aprendo 
que no hemos de morir 
si reptamos con altivo compás. 
Un bicho de verano ha sido mi maestro. 
Noviembre. Mes ingrato. 
No nos destruirán. 
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Eugenio de Andrade: poemas 
(Traducción de A. Crespo) 

EUGENIO DE ANDRADE.- José Fontinhas nació en 
Povoa da Atalia, concejo de Fundao, Beira Baixa, en 1923, 
en el seno de una familia que tenía antecesores españoles 
próximos . Sus años de formación transcurrieron en Coim
bra y en Lisboa. Ha organizado varias antologías poéticas y 
traducido a poetas españoles y de otros países. Sus 
vers iones de Safo son una auténtica recreación. Vive en 

Oporto . 

GREEN GOD 

Trazia consigo a gra¡;a 
das fon tes quando anoitece. 
Era o carpo como ttm ria 
em sereno desafio 
com as margens quando desee. 

Andava como quem passa 
sem ler tempo de parar. 
-Ervas nasciam dos pasos, 
cresciam troncos dos braros 
quando os erguia no ar. 

Sarria como quem dan¡;a. 
C desfo/hava ao danrar 
o carpo, que /he tremia 
num ritmo que ele sabia 
que os deuses devem usar. 

E seguia o seu caminho, 

GREN GOD 

Le acompañaba una gracia 
de fuente al anochecer. 
Su cuerpo era como un río 
en sereno desafío · 
con la orilla, al descender. 

Andaba como quien pasa 
sin tiempo para pararse. 
Nacía hierba en sus pasos 
y troncos de sus dos brazos 
cuando querían alzarse. 

Sonreía como qu ien danza, 
y deshojaba al andar 
el cuerpo, que sacudía 
con un ritmo que él sabía 
que los dioses han de usar. 

Y seguía su cam ino 
porque era um deus que passava. porque era un dios que pasaba. 

Alheio a tuda o que via, 
en!eado na me/odia .•. 

Ajeno a cuanto veía, 
envuelto en la melodía 

de uma flauta que tocava. de una flauta que tocaba. 

NOCTURNO 

Coaxar de rás é toda a me/odia 
que a noite tem no seio 

versos dos charcos 
e dos Juncos podres, 
casualmente, com luar no meio. 

(De As máos e os frutos) 

NOCTURNO 

Un croar de ranas es la melodía 
que la noche tiene en su seno 
- versos de I as ch arcas 
y los juncos podridos, 
casualmente, con luz de luna enmedio. -

(De Las manos y los frutos) 

VISITE PORTUGAL 

para encontrar la ve na perdida 

Es un consejo directo de 

La 

OS AMANTES SEM DINHEIRO 

Tinham o rostro aberto a quem passm1a. 
Tinham lendas e mitos 
o fria no corarao. 
Tinham jardins onde a luz passeava 
de maos dadas com a água 
e um anjo de pedra por irmao. 

Tinham como lada a gente 
o milaqre de cada dia 
escorrendo pelos te/hados,· 
e olhos de airo 
onde ardiam 
os sonhon mais tresmalhados. 

Tinham fome e sede.como os bichos 
e siléncio 
a roda dos seus passos. 
Mas a cada gesto que faziam 
um pássaro n'ascia dos seus dedos 
e deslumbardo penetra11a nos esporas. 

(De Os amantes sem dínheiro) 

LOS AMANTES SIN DINERO 

Tenían el rostro abierto a quien pasaba. 
Tenían leyendas y mitos 
y frío en el corazón. 
Tenían jardines donde la luz paseaba 
dando la mano al agua 
y un ángel de piedra por hermano. 

Tenían como todo el mundo 
el milagro de cada día 
resbalando por los tejados, 
y ojos de oro 
en los que ardían 
los sueños más extrav iados. 

Ten ían hambre y sed c mo I s animale 
y silencio 
en torno de sus pasos. 
Pero a cada gesto que hacían 
un pájaro nacía de sus dedos 
y deslumbrado entraba en los espacios. 

(De Los amantes sin diqero) 

AS PALAVRAS INTERDITAS 

Os navios existem e exi,te o teu rosto 
encostado ao rosto Jos navios. 
Sem nenhum destino f!utuam nas cidades, 
partem no vento, regressam nos r/'us. ' 

Na areia branca, onde o tempo comt!¡;a, 
uma crian¡;a passa de costas para o mar. 
Anoitece. Nao há dúvida, anoitece. 
E preciso partir, é preciso ficar. ' 

Os hospitais cobrem-se de cinz,a. 
Ondas de sombra quebram nas esquinas. 
Amo-te .. . E entram pela }anda 
as primeiras luzes das colinas. 

As palavras que te envio sao interditas 
até, meu amor, pelo halo das searas; 
se alguma regressase, nem Já reconhecia 
o teu nome nas suas curvas claras. 

Restaur an.t e 

Tarasca 

/ 

/ 

Dibujo de Pilar Gómez Bedate . 

Dói-me esta água, este ar que se respira, 
cloim e"sta so/idao de pedra eswra, 
estas maos nocturnas onde aperlo 
os meus dias quebrados na cintura. 

Ca noite cresce apaixonadamente. 
,Vas suas margens nuas, desoladas, 
cada homem tem apenas para dar 
um horizonte de cidades bombardeadas. 

LAS PALAB RAS PROHIBIDAS 

Los nav íos existen y ex iste el rostro tuyo 
apoyado en el ros ro de os nav íos. 
Sin destino fl uctú an en las ciud ades, 
parten en el viento, regresan en los ríos. 

Por la arena blanca donde el tiempo empieza, 
pasa un niño de espaldas h_acia el mar. 
Anochece. No hay duda, anochece. 
Es preciso partir, es prec iso quedar. 

Los hosp itales se cubren de ce niza. 
Olas ele sombra se ro mpen en las esquinas. 
Te amo ... Y entran por las ventanas 
las primeras luces de las co li nas. 

Son prohibidas las palab ras que te envío 
hasta, amor, con la luz de las cosechas; 
si alguna regresase, no reconocería 
tu nombre entre sus curvas esbeltas. 

Me duele esta agua, este aire que se respira, 
me due le esta soledad de piedra oscura, 
y estas manos noctu rn as con que aprieto 
mis días quebrados por la cintura. 

Crece la noche apas ionadamente. 
En sus márgenes desnudas, desoladas, 
c,1da hombre tiene apenas para dar 
un horiwnte de ciudades bombardeadas. 
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