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La Leche 

Querida Emebé, ¿querido yo 
por t/?, olvidado quizás, ah! co­
mo desduermo la noche, olvidan­
do ya tus magros, tus páginas an­
te mi abiertas, invitándome a be­
ber, a lamerte hasta la última le­
tra, descerebrado y demente, le­
yendo tus adentros. Cuantas no­
ches de duda, perdido, posterga­
do en mi le.cho por tus barbas 
que me zqnoran. Si.quieres matar 
a un hombre, dale a beber tu si­
lencJo. ¿Acaso tienes lío? 

Volverás a repetirme, gordona 
m/a, que no hubo para t/ despe­
dida, que me escapé cual púber 
reformatorio. Roto me tienes, 
invertebrado, sin médula que ali­
mentar con el papel de tus car­
tas, de t/ dudando. ¿Arropada 
estás en la bufanda del océano 
que nos separa? ¿Tu cara tapas 
de mis querencias? ¿venganza 
es?. Ya no sé del dibujo de tu es­
palda, del verso que te adorna, 
de tus borracheras de tinta, a 
plomo vertida, fw7.dente, por esa 
recua de amantoides que imagi­
no me suplanta. Insultarte qui­
siera, cabrona mia. 

Cambio de órbita, como un 
tromptJ me entrelenyo, te digo, 
lanzado por un cordel, por una 
guita muy breve, que bien aqu/ 
me entrepongo. Me explico: ten­
go por aquf, y ya bien conocido, 
a un personaje enorme, por nom­
bre Guillermo, a la americano: 
William. 8/ake. le dicen. /\.te 
acompaiia, nocturno las· más ve­
ces, en mis diarios paseos acaba­
llo, penetrando el bosque, ilumi­
nando pájaros, dándome de co­
mer de la propia mano. Y as/ me 
alimento, habes?, me dice, me 
grita: de vienes, PP?, y monta­
mos rocines, quijotes, entre mo­
linos de viento y agua, demole­
dores ambos, amasando trigos, 
recreando panes, manchegas ho­
qazos, solazando el tiempo, vi­
viendo. A veces merendamos, en­
tre pan y pan: a fo.loco. 

-T"1!ngo también un ave de co­
rra(, por nombre llamada "Argi-
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te diré que uso aqu/ pijamas de 
seda de un tamaiio aproximado 
de siete s/labas, con el festón ti­
po yambo, esto es, cosidita floja, 
cosidita fuerte. Te mando un re­
tal de las piezas que me he con­
feccionado, así, a lo bestia, ne-

qras, enfrentado a la muerte, va­
yan por el inmortal Gabino: 

Madre, si ves ese pájaro 
que observa en la rama, 
teme, madre, por mí. 

(Gabino A. Carriedo) 

1 miro", cojo a la sazón, pavo es, 
con su moquita y todo. Aunque 
suene a eolia es verdad, Argimi­
ro es un pavo fantástico, se hos­
peda en los corrales del Memo­
rial, que no es f;l.n hotel, sino un 
pequeiio zoo infantil, al que. mu­
cha asisto. Argimiro, según cuen­
ta, se levanta, conmigo, a las sie­
te menos cuarto, pasa por el ser­
vicio, car_qamos el macuto, toma­
mos los autobuses, sin hacer 
· transbordo en Sol, y al// nos 
plantamos, yo, medio muerto de 
suei'io, él, a lomos de mi imagina­
ción, sin pagar billete; nos plan­
tamos, digo, en plena Universi­
dad. Inicio la clase 'desperezando 
a "mis niiios", jóvenes, sonrosa-

LOS ULTIMOS PELDAI\IOS 

Metido en una caja 

. dos, sonrientes. Buenos d/as, ¿¡a­
guar yu?. 

He conocido, también por 
aqui, al siglo dieciocho, reyes in­
cluidos, decadencia a todo trote, 
malas poi íticas, ausencia de ge­
nios, narices, ·caras largas. 

Desde aquí no se ve la mar, in 
mas la luna que tú miras, Emebé 
(escr/beme, joder}, es la misma 
que yo admiro, algo, al f/n, de 
nuevo nos une, aún sin tu creer­
lo, aunque a m/ te niegues ... 
lay! cachas m/as, te echar/a a 
rodar por las calles de Toledo, 
para qae fueras rozando, tus car­
nazas mostrando, pintando pare­
des de rojo, rasca que te rasca, 
cual húmeda cerilla. ¿Encende­
rás Toledo?, tienes ya mi ira ar­
diendo. 

Aqu/ es todo muy bonito, pe­
ro no venden pescado, venden 
los automóviles por metros cua­
drados, como la moqueta. He 
visto muchos callos en los codos 
y nadie gateo, mucho _aordo, mu­
cho zurdo, mucha pierna, mala 
leche, mucho oficio. Del exterior 
no quieren saber nada, están ape, 
godos a su terruño. No saben que 
la ciudad que llaman aqu/ Tole­
do es una hija emigrante de la 
Imperial: · sonr/en · mis nitios 
cuando digo que Toledo está en 
Espolia, piensan que soy muy va­
cilón, yo, les dejo confundirse. 

Hablando de mis intimidades, 

así de cuerpo entero 
acunome en la nada 

alúmbrame un infierno 
gangrénasc la herida 

asi se muere un muerto 
alérase ya el páj3ro 

adéntrase en el tiempo 

Recibe besos tristes de tu desconsolado 

pp 
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Dos poemas infantiles de Anita de Quintana 
1'1-(.)U 1- 1 IJ.) (1\i ,\11-- J 

Desde un chopo del jard1n, 
,ll pino de más allá ... 

Corno las olas del mar: 
~i tu piar dice "sí" 
,i tu piar dice "no" 
cual si dile "que sé yo" 
no cabe duda pi -qui-ta 
que interesa tu piar, 
y me ciega de ilusión: 
pues has de saber que yo 
te quiero sin más ni más. 

PLANTA DEL MAR 

Quiero, quiero 
llegarme al embarcadero 
a ver si veo arribar 
a mi buen amor del puerto 
que ayer se hiLo a la mar 
con su barquito velero 
y ganas de marcar. 
Vela que se bebe el viento 
para el pescado sacar, 
bien de oro o plateado 
con la plata de la mar; 
en cesto de caria fresco 
caña del cañaveral; 
venga un cesto venga un ciento 
para el pescado llevar 
y lucir su plateado 
por la ribera del mar; 
por la ribera del río 
a ver quien quiere enganzar 
en la ventana Larcillos, 
con esta planta del mar. Ilustración de Lola Angladd. 

Conchita Asenjo y sus • iconos 

$to. Tomé,21 
Ttf. Z1 21 2.1 Toledo 

En el Colegio Sadel de la capital toledana, Conchita Asenjo esd exhi­
biendo una treintena de iconos. La muestra se abrió al público el pasado 
uía 20 y se cerrará mañana. Concepcinn Fernández Villamil comenta la 
obra de la artista. 

· En 1111 mundo tan apasionante como el del 1co110, por el que la .rensi­
b1bdad del hombre ocodentaL se siente tan al raída ( quizá por el ale¡amiento 
fzsico y conceptual que se mterpone entre 11osotros y el espíritu que le dió 
vida), pero que también ha sido sometulo a /1111/as mixtificaciones, la pre­
senoa de una obra como la de Co11chit11 Asen¡o sorprende y emociona. Sor­
prende encontrar una auttnltcidad tal en 111 b1ís,¡ued(I de las fuentes hasta 
llegar a conocerlas e11 pro/undida,I e intro,luc1rse en .111 esencia; resulta emo­
etonante alm1Smo tiempo sev111· halla11,lo en rns piezas devotas el aire líneo 
e 111t1m1Jta, así como l,1 úllStera [!.rtJued,,d q11e 1mpreg,na a cada personaie del 
bál1to místico que u,laztJ e11 últ1111ú 111s/,111c,11 cn11 lú mejor /rad1ocí11 b1-::an/1-
111st11 ele la que el 1conu portattl procede 

Pem el mejor aucrto de CondJita, a mi modo de uer, esltÍ en el 
cnteno perso 11alís1mo co11 q11e ht1 st1b1,lo t'11/oc,1r rn actil·idad. Su traba¡o 
p,1cH•nte a lo lar,go de tres a1111s r rn conoun11ento rro/1¡,1e/o de los or1gi1111les 
rusos de l,H t·sn,clas georJ!,iana, de ,\/usoí y Novf!.ornd, la han llev,1(/o a /i¡,1rse 
mu_\' en e.,pec1,il en las cubiertas de aquéllos y en la hnllanlez de las </lle acom­
pár"ian a los e¡d11plt1res del Sl[!.lo XVI [ 1•11 adelante Por ho, sm descuidar la 
met1culo.1,; l11bor al temple sobre la tabla base, l'II la c¡ne consigue bellís11nos 
e/ectos Je t:nve¡ecwue1110s en el lraltJ!ll1e1Jto de los persona¡es runa auténtica 
interpretación e/el espíritu mso q11e Les duí aliento, s11 verd11Jero empe110 se 
centra en los del1c'.ldos reveslinnenlos El cobre, el latón o la plata, la pedre 
ría, los esmaltes en frío, después de parar por sus manos ,ul,¡111ne11 pr1111orn 
de f 1/,grana y valor de obra l!taestra, CCJ/770 res11Ltado Je la doble valiente de 
artesanía de la más pura estirpe )' de labor creadora -que en la úUIOra se 
cono/ta.• 

De poco vale, sin embarf!,o, cuanto se pueda deur e11 lomo al mundo 
de esta art1,la: la contemplacuín de sus piezas e.r rn mejor carla de presenta­
ción. La honradez de o/1cio, La humtldaJ con que Co11ch11a se acerca al arte 
que recrea, La sens1bil1daJ latente en ctJda 1mtJgen o en cada tema ornamental 
son suficientes mérittJS para avalar su trabaj_o y o/recen al1c1e11tes basltJ11/e.1 
para que la v1su5n detemda de sus obras depare al espectador un g,ratís,mo 
espectáculo. 

ALMONEDA Y ANTIGÜEDADES 

José María Núñez Narbona 

• 

Muralla de Bisagra, 1 
(Junto Puerta Bisagra) 

Teléfono: 22 38 23 

TOLEDO 
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Par del icatesse 
J 'ai perdu ma vie 

J .A. Rimbaud 

En los siete cursos del bachi­
llerato tuve la asignatura de di­
bujo. Normalmente se la consi­
deraba materi'a de relleno sin 
ninguna utilidad práctica, salvo 
en la faceta del dibujo lineal. En 
su ensciianza se pretendía conse­
~ui r que realizáramos los ejerci­
<:ios siguiendo lo más fielmente 
posible unas reglas inspiradas en 
la decadencia del academicismo. 
Ter,íamos que ejercitarnos en co­
piar láminas y escayolas basadas 
en fragmentos de modelos clási­
cos. Con muy precario criterio el 
profesor se esforzaba en indicar­
nos las técnicas de difuminar y 
oLras similares. 

Este ambiente descartaba la 
iniciativa en la expresión plástica 
personal. Tampoco se nos habló 
nunca ni siquiera de la existencia 
de artistas como Velázquez o 
Goya, aparentemente asimilados 
por el gusto general. Si alguna 
noticia de pintura y de arte me 
ll~gó fue a través de conversacio­
nes con otros alumnos que dis­
ponían en sus casas de una mo­
desta biblioteca y de algunas in­
cursiones particulares en la Enci­
clopedia Espasa. 

Luego, durante los cursos más 
dvanzados, algo nos explicaron 
ele arte e historia de la cultura, y, 
ocasional y oportunamente, 
cuando en la clase de literatura 
se establecían relaciones entre 
los libros y el arte de la época. 
Pero de arte moderno ni la som 
bra. 

AFORISMOS 
Hay quien, queri,endo 

tener clase, sólo tiene mJ­
n ías. 

* * * 
En segundo lugar hay 

que decir que el estado 
que al poeta mejor le cua­
dra es el de una ilustrada 
pobreza, digna y elegante, 
porque, en primer lugar 
hay que decir que al poeta 
le cuadran todos los esta­
dos. 

* * * 
Cuando el poeta no tie-

ne todo el universo a su 
servicio, todo el universo 
está en su contra. 

* * * 
Tiene de alma de poeta 

quien en lo cotidiano halla 
los matices de una auténti­
ca vía de escap.e. 

* * * 
Es poeta quien, refirién­

donos a su cotidi,11úlcld, 
nos crea una auténtica vía 
de escape. 

* * * 
Falla quien, queriéndo­

nos crear esa anhelada vía 
de escape, hablándonos de 
mundos rem otos, de leja­
nas exquisiteces, no logra, 
empero• despojarnos de la 
sensación de dureza que la 
silla produce. 

* * * 
Don Quijote es· poeta, 

no por loco, sino por 
amante. 
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DE ESTE LADO DEL ESPEJO 
resultado, después he podido 
comprobarlo, tenía cierta rela­
ción con algunos detalles de los 
dibujos de Klee y los de Nieva de 
la época postista e inmediata 
posterior. Memorias 

Por Antonio FERNANOEZ MOLINA En una ocasión realicé un re­
trato a lápiz de Becquer basado 
en la cubierta de un número de 
Novelas y Cuentos. Quedé con­
tento con el resultado y perma­
neció en mi casa durante bastan­
tes años sujeto a la pared por 
unas chinchetas, frente al lugar 
donde habitualmente me senLa­
ba. 

VI l.
4 
Un retrato de Bécquer 

Por fortuna mi sensibilidJd 
no encajó en el estrecho corsé de 
estos criterios pedagógicos, por 
ajenos a ~lla. Me perjudicó bas­
tante y siento cuantos años hu­
biera podido ganar de haber par­
ticipado de un ambiente donde 
se ayudara al alumno a buscar su 
personal medio ele expresión. 

Me resigné a sentirme negado 
para el dibujo y fui aprobándolo 
con la ayuda de otros compañe­
ros y calcando las láminas. 

Algunos de mis condiscípulos 
obtenían las mejores cafificacio­
nes, pero ninguno ha sido artista 
ni se ha interesado por el arte. 

En medio de esta confusión 
algo me decía que no todo esta­
ba perdido respecto a mis posibi­
lidades artísticas. 

Posiblemente, aunque burlán­
dose de ellas, algún rumor me 
llegara de la existencia de las 
vanguardias. 

Hay un episodio de entonces 
que con frecuencia se recuerda 
en mi casa. En una ocasión me 
ocupaba, sentado en la mesa del 
comedor, con una lámina de di­
bujo. Su tema eran unas cabezas 
el e perro. Llegó de visita una ve-

cina amiga en compañía de una 
muchacha del pueblo de mi 
abuelo, hospedada en su cas,1 
mientras tomaba unas lecciones 
de corte y confección . Andando 
el tiempo la muchacha y yo nos 
enamoramos y nos casamos en 
1955. Muchas veces comenta mi 
mujer la impresión que le produ­
j<:ra la lámina llena de manchas y 
con los sombreados de la cabeza 
salidos de sus márgenes. Pensa­
mos si aquella lámina tendría r.c..­
lación con algunas de mis obras 
realizadas impulsivamente, en las 
que se asumen y se potencian los 
accidentes del "azar". Pero no 
deja de sorprenderla aún la lim­
pieza con que real izo bastantes 
de mis dibujos a tinta china. 

Seguramente en aquel dibujo 
puse bastante de mi personalidad 
enfrentada, aunque no conscien­
temente declarada en rcbeld ía, 
con los cicateros principios aca­
demistas. 

Pero respecto al dibujo tenía 
mis desahogos personales. A ve­
ces repasaba y rcinterp rctaba 
con tin ta o lapiz las im ági"nes de 
periódicos o de los libros de tl' :-..-
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to. O dibujaba sus márgenes con 
plena espontaneidad, siguiendo 
un sistama muy parecido al que 
en pleno romanticismo adoptara 
Victor Hugo en su también im­
portante obra plás·tica. 

Antonio Ortega, primo mío y 
compañero de bachillerato, y de 
pensión durante mis años de e~­
tudiantc en Madrid, tiene algu­
nos dibujo, de mi época ya de 
artista y dice que le recuerdan 
en todo a los que realizaba en los 
márgenes de mis libros de texto. 
No puedo comprobarlo porque 
fui vendiendo los libros de las 
asignaturas obligado por mi pre­
caria cconom ía. 

Ejercité con cierta libertad y 
satisfacción él dibujo en gcog1·a­
f1a cuanto tuve que hacer mapas. 
Y llegué a saberme con detalle el 
perfil de la península ibérica. Hi­
ce inLCntos hasta de reproducirlo 
con la mano izquierda y los ojos 
tapados. Resultaba reconocible. 
Pero lo que mayor placer me 
producía era dibujar los sistemas 
montañosos, formas como gusa­
nos, con muchas patas o pelos, 
rarecían las filas dobles de recta, 
p1ralelas de diversos tamaños. [I 

Por entonces, uno de mis ami­
gos era Eugenio Aguilar Eugenio, 
estudiante que escribía hasta tra­
gedias y publicaba artículos, an­
tes de que yo llegara a cuajar al­
gunas I íneas de cierto interés. Y 
de él he de hablar más adelante. 

Aguilar venía con frecuencia 
a mi casa y allí veía el retrato. 
Nada me dijo entonces. Dejamos 
de tener noticias el uno del otro 
a principios de los cincuenta, pe­
ro, hace unos tres años, un día 
alguien me llamó por teléfono 
preguntándome si era yo el Fer­
nández Molina que estudiaba en 
Guadalajara, cte. Así se lo con­
firmé y entonces manifestó ser 
un amigo mío y me invitó a adi­
vinar quién. A pesar del tiempo 
transcurrido su nombre surgió 
inmediatamente de mi boca. Nos 
comunicamos nuestras vidas y 
milagros y él no sintió ninguna 
cxtra1icza ante el hecho de que 
expusiera habitualmente mi pin­
tura porque recordaba mi buen 
retrato de Bécquer, entonces cla­
vado en una pared de mi casa y 
que él conservaba en su memo: 
ria. 

cnRcnMn 
ESPECTACULOS 

CONTRATACIONES ARTÍSTICAS 

DE CASTILLA - LA MANCHA 
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DISPONER DE-NUESTROS SERVICIOS 

Y ASESORAMIENTOS EN CUANTO /!. 

CUALQUIER TIPO DE FIESTAS 

PATRONA L E 5 Y CU L TU R AL ES. ETC 

EN LO QUE CONCIERNE A 

• CONCIERTOS DE ROCK 

• SEMANAS CUUURALES 

• FESTIVAi.ES IÑFANTILES 

• FESTIVALES DE NACIONALIDADES 

• ORQUESTAS y CONJUNTOS 
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e FESTIVALES MUSICALES 

e FESTIVALES DE MUSICA FOLK 
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Penas cotidianas o el m·onólogo 
de una alcohólica 

La cortina granate con sus 
borlitas como guindas, algo acar­
tonada por su textura, remite a 
los pliegues clásicos de las túni­
cas de las Diosas griegas, sola 
frente a un al bum de fotos, rc­
nc,iom cada hoja evoca un perfu­
me, un tiempo ya ido, sus sudo­
rosas rnahos añoran a una piel; a 
unos pasos la radio, afuera los 
pájaros y su grato piar, una te­
nue luz entra por la ventana que 
se provee tJ en una tonalidad vio­
lácea, tal vez reflejo de unas vio­
letas que duermen su último sue­
ño en un jarrón de Macao, un 
montón de colillas ya no volve­
rán a rozar ningún labio, dentro 
de unas horas irán a parar a la 
bolsa de la basura, la radio emite 
una canción nostálgica, afuera 
tal vez llueva, hace viento, ha lle­
gado el otoño, muy posiblemen­
te llueva. 

-"Quiero que llueva para oler 
la tierra mojada, ese olor cósmi­
co que me recuerda mis raíces 
telúricas"-

******** 

"Florencio sólo ha sido un 
pretexto para mi angustia, un 
instrumento para salir del aburri-

. miento en que me hallaba y he 
dado cuerda a un mecanismo 
que no me interesa, pues yo no 
creo en el amor, no, no creo, se 
que después de las miradas con­
fusas, las palabras, los besos, esas 
dulces mentiras, uno está solo, 
terriblemente solo consigo y sus 
fantasmas, y es que el amor es 

una especie de cojera mental fru­
to de nuestra inllcvadera soledad 
ila soledad! ese largo tren que 

c,tb,ilgJ en la noche entre los in-
cógnitos raíles de nuestro desti­
no, así es la Diosa del vacío, co­
mo un gusano que carnina por 
nuestras venas a nuestro corazón 
y lo destruye, pues el destino 
siempre golpea de una manera o 
de otra, iqué pesadumbre! iqué 
hastío! y es que el recuerdo del 
tren siempre me proyecta a di­
mensiones. metafísicas, la dónde 
voy? creo que la vida es un con­
tínuo transbordo, estaciones 
donde no veo a nadie, donde no 
hay nadie, donde una triste bala­
da de ojos se mecen en las desdi­
chadas salas de espera, como un 
grito que se ahoga en su propio 
eco" 

******** 

Afuera llueve, de la cocina lle­
ga el olor de thé con hierbabue­
na, alguien recoge precipitada­
mente la ropa tendida, un relám­
pago ilumina la mesa de Lucía, 
sus papeles intentan danzar, es el 
viento, atardece. 

******** 

"Pienso que tal vez esté equi­
vocada con respecto al amor, y 
no sólo en esto sino en todo lo 
demás, quizás mi vida sea una 
contínua equivocación, por eso 
camino con esta sensación de pe­
so en mis espaldas, con este yo 
diferente a nuestros deseos, terri-

blcmentc irreversible, al que un 
día comenzamos a odiar, y es 
que vivir es difícil, nos exige en 
frcntarnos día a día a multitud 
de máscaras que tendríamos que 
destruir, por ejemplo, la corLc­
sía, yo no quiero decir buenos 
días al vecino de enfrente, no 
sonreír al cartero, ni dar las gra­
cias a los burócratas de las ofici­
nas de desempleo, todo esto son 
peque11os obstáculos que destru­
yen nuestra identidad y que día 
a día nos acercan a ese yo que 
nada tiene que ver con nosotros, 
en fín, mejor será no pensar en 
cosas mayores'' 

******** 

Ha cesado de llover, pero 
Eolo se ha enfurecido y arrastra 
hojas y papeles al centro de la 
placeta. - "¿Porqué no se lleva­
rá mis recuerdos?"-

* * * * * * *º* 

"Silvano apareció entre Flo­
rcncio y mis dudas, la duda, esa 
infinita distancia entre un sí y 
un no, entre la fe y la nihilidad, 
salvada a veces con cómodos 
puentes de irracionalidad, de fa. 
natismos y mentiras que corres­
ponden al interés de cada cual, 
iay! y yo que no quería entrar 

en asuntos mayores, pero es que 
me da por culo la moral de este 
país y de esta ciudad, ihipócri­
tas! ihipócritas! pueblo insulso 
y fanático que no os habéis pre­
guntado nada de nada y habcis 

PILAR CRUZ 

atravesado las lindes de la razó n 
convirtiéndola desde hace mis 
de dos mil años en un sofisma,) 
.1ún seguís invcntanto leyes, bu­
Lts y papeles que os disculpen, 
hoy la vida me parece una contí­
nua agonía de nuestros deseos, 
una masacre de nuestro yo" 

* * ~ * * * * * 

Afuera es de noche, hace frío , 
Lucía enciende el flexo y se po­
ne una chaqueta, vuelve a relle­
nar su vaso de cerveza. i"no 
puedo más"! -

* * * * * * * * 

"Y es que a veces es necesario 
echar el ancla a la mediocridad si 
no se quiere naufragar, por eso 
acccd í a casarme con Silv¡¡no. y 
compramos un tresillo de cuero 
y una lavadora automática, entre 
otras. cosas, pero sus juegos a lo 
Sacie y sus interrogatorios a lo 
marista dieron lugar a que un día 
saliera a la compra y decidiera 
no volvc,r, de esto hace ya más 
de tres años, pero la verdad es 
que fue maravilloso olvidarse de 
todo, guerras, golpes, subidas de 
precios, y hasta de mí misma, en 
aquel sofá, bajo su cuerpo, y al 
fondo sonando la trompeta· de 
Louis Astromg. iSilvano! iSilva­
no!" 

* * * * * * * et 

Afuera un millar de lucecitas 
y de ruidos, la radio emite la fú­
nebre de Bccthovcn, Lucía va 
por más cerveza. 

* * * * * * * * 

"ila muerte! ila muerte! y 
pensar que estuve a punto de sui­
cidarme porque me sentía agre­
dida por todo y por todos, fue 
una mala racha sin trabajo, sin 
amor, sin amigos, me sentía sola 
y bloqueada, y entonces el suici­
dio me pareció razonable, aún 
más, la respuesta exacta a la con­
dición humana, ya que nada se 
parecía a lo que para mí signifi­
caba la vida, y desde entonces no 
logro olvidarme de la muerte, y 
la veo por todas pa11cs, las calles, 
las esquinas, las carreteras, los 
hospitales y hasta en el café, ila 
muerte! y es que cada día me pa­
rézco más a don Juan Tenorio, a 
ese hombre sin rostro, engalana-·! 
do de gola y de plumas, que oye 
a todas horas las campanas que 
confunde con la muerte, que le 
alivia el cacarear del gallo que 
le dice que amanece, a ese hom­
bre que no olvida su esquelclo. 

* * * * * * * * 
Afuera las luces disminuyen, 

es más de medianoche, pero Lu­
cía va a tomarse otra cerveza. 

* * * * * * * * 

"Del suicidio-me libró la rabi.i 
y el odio que comencé a sentir 
hacia aquellos que consideré cul 
pables de mis males, por ellm 
que hicieron de mi corazón u11a 
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Lr.igcdia de Williams ShakespeJr, 
hoy me debato entre odios 
venganzas, y no perdono que t, 
da luz se me ha) .1 venido abajn 
1m; levanto porque odio, porqu 
ouio lomo el café, rayo mis oj11 
con un lápiz de kholl porqu 
odio, porque odio de alguna m,i 
ncra sobrevivo". 

******** 

Afuera apenas hay luces, Lu­
cía se siente de serrín, intenta ir 
por más cerveza pero cae de nue­
vo en el sofá, el viejo album de 
fotos resbala hasta posarse en el 
sucio, aparece ella tiempos atrás. 

******** 

"¿Quién era yo entonces? mis 
ojos dos gacelas heridas por el ra­
yo del cántico de San Juan, mi 
boca 9a tenía la mueca de la 
muerte, en mis mejillas dormía 
un ruiseñor a punto de cantar 
una canción de David Bowic, y 
quise ser ....... soy telefonista 
de una multinacional". 

********** 

Un sol lozo desgarrado r hace 
temblar el esqu eleto del masto­
donte de hormigón, una luz d¡• 
un retrete se enciende, afuera l,1 
luna, como una du,lcc anfotami 
na cósmica. 

"In.tentaré dormir, intcntarL' 
dormir"-
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