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Reciente antología de poesía italiana 

Los cimentados pasos de la poesía 
Desde aquella magna ciudad 

que se llamó Cesaraugusta (Z<lr<1-
goza), ha I legado a I a mesa de 
redacción de U\ MUJER BAR
BUDA, el ultimo volumen publi
cado por una ma gin al y hermo
.,a editorial, OLI f ANTE, que, 

' con pasos lentos pero cimenta
dos, va alzando un catálogo de 
libros poéticos de lo más suge
rentes. Dicho volumen lleva po~ 
título Poesía i1aliana de hoy 
(1974-1984). 

O L I F ANTí , ediciones de 
poesía, que et ita encomiable
mente, con ,oh eclosis de amor, 
una mujer, T1 iniciad Ruiz Mar
cellán, inaugurn su andadura con 
un delicioso libro epistolar, las 
Cartas a Eugénio de Andrade de 
Luis Cernuda. Combinando la 
poesía española con la que no lo 
es, en su exigüa y fructífera 
nómina de títulos editados (diez 
hasta ahora), hay que destacar, 
además de la citada recopilación 
inaugural, 1 as Coplas de amor ) 
·de muerte de jorge Manriquc, 
Un paganismo nuevo de Luis 
Antonio de Vi llena, El aire es de 
los dioses de nuestro "Barbudo 
ele Honor" Angel Crespo, así 
como otros volúmenes de F.ran
cis Vielé-Griffin, Angel Guinda, 
Dino Campana, etc. , 

De otra parte, es muy resal
table la presentación de los li
bros de OLIFANTE (buen papel, 
buenas cubiertas, aclaratorias so
lapas, buenos tipos y hasta una 
agradable y protectora camisa 
transparente). 

Este tipo de empresas, en las 
que el interés crematístico brilla 
por su ausencia, sólo pueden ser 
levantadas y sosten idas por el 
sublime y desprendido mecenaz
go de amantes de lo poético y 
sus sinuosos mundos, como es el 
caso de Trinidad Ruiz Marcellán. 

"LA NARRACION 
DEL DESENGAílO" 

El doble mérito del citado 
reciente volumen de OLIFANTE 
es presentarnos una insólita an

'tología: la de la obra de 15 

poetas italianos, cuyas edadrs 
oscilan entre los 47 a1ios (An
drea Genovese) y los 33 (Milo de 
Angel is), lo que quiere decir que 
son 15 poetas en plena evolución 
y sus obras aún feli zmente, están 
totalmente -abiertas. El otro gran 
mérito de esta antología es que 
la edición de OLIFANTE nos la 
muestra de modo bilingüe, que 
es, afirmamos, la manera, si no 
imprescindible, sí la más idónea, 
de ofrecernos una muestra de 
poesía extranjera. 

La introducción, selección , 
traducción y notas de esta acer
tada compilación, corre a cargo 
de Pietro Civitaraele, nacido en 
Vittorito (L'Aquila) en 1934 y 
hoy residente de la ciudad que 
vio nacer al Dante (Florencia). 
Civi taraele es poeta, ensayista y 
traductor, ha publicado varios 
libros (de poemas y ensayos) y 
es autor de numerosas traduccio
nes de poetas españoles con tem
poráneos. 

La antología, muybicn subti 
tulada "La narración del desen
gaño" se abre, obviamente, con 
una jugosa íntroducción del an
tólogo donde se afirma con des
treza que "la poesía italiana de 
hoy parece irreducible a una 
única idea de sí misma, pues 
obran en ella simultáneamente 
tradiciones y aspiraciones dife
rentes, también inextricablemen
te entrelazadas. Además, se pre
sen ta como un fenómeno· bas
tan te equívoco y huidizo, en 
cuanto procede de una violenta 
si tu ación emocional privada 
(también en el sentido específico 
de privación), que no permite a 
quien escribe abrirse del ~ocio a 
los demás, ni permite a quien lee 
entrar en la sustancia de la poe
sía nacida a través de inquietan
tes' procesos, obscuros incluso 
para quien ha contribuido a su 
generación". 

A medida que vamos desen
trañando el texto de este prólo
go aclaratorio, _ve1:1os cóm~ los 
jóvenes poetas 1tal1anos,_al igual 
que los españoles, han pasado 

(aun sin excesiva brusquedad) de 
los postulados más decantadJ
mente sociales a un recogimiento 
personal e íntimo del discurso de 

su obra, lo cual, se quiera o no, 
es también otra forma de afron
tar la poesía sin olvidar el entm
no social, aunque éste esté ino-

UN POEMA DE 
RITA BALDASSARRI 

Nació en Santo Stefano Magra (La Spezia) en 7944. Colabora en 
varias revistas literarias. Ha publicado, ambos en 7 98 7, los libros de 
poemas Acqua forte (Milano) y La fisica dei liquidi (Far!¡); es 
autora, además, de estudios críticos sobre G.P. Lucini, C. Rebora y 
L. Viani. Reside en Pisa, donde ejerce la enseiianza. 

LA FIAMMA DEL GAS ... 

La fiamma del gas e opacarispetto alla fiamma del giorno. 
Lastrada s'alza piano tra filaccioli spenti di pannoochie. 
Chiamarci di animali dalle stie: resistere, dietro alle reti, 
sopra una tampa sola. 
C'e nostalgia di voli nell'immobile stare su lle stanghe; 
ne! disperato sparpagliarsi in alto 
quando s'accosta, grande, un'ombra umana. 
Malinconia Ji gabbie dove si mura un mondo, 
si paga a cenni il silenzio. 
Un accordo e fallito. 
Animali che aspettano, nell'ombra, con gli occhi fissi, 
che l'uomo se ne accorga di questa immensa solitudine 
che e la nostra vita. 
L'uomo non ha piu scopo che fuggire la luce. 
La fiamma del gas s'azzurrisce; s'affloscia in un singulto 
nel triangolo nero del fornello. 
E, ancora una vol ta, e finita. 

LA LLAMA DEL GAS ... 
La llama del gas es opaca comparada a la llama del día. 
El camino se alza poco a poco entre hilachos apagados de . 

pano¡as. 
Llamadas de animales desde los gallineros: resistir, 

detrás de las redes, 
sobre una sola pata. 
Hay nostalgia de vuelos inmóviles en los palos; 
en aquel desesperado esparcirse hacia arriba 
cuando se acerca, grande, una sombra humana. 
Melancolía de jaulas donde se. encierra un mundo, 
se paga por señas el silencio. 
Un pacto ha fracasado. . .. 
Animales que esperan, en la sombra, con los o¡os f1¡os, 
para que el hombre advierta esta soledad inmensa 
que es nuestra vida. 
El hombre no intenta otra cosa que huir de la luz. 
La llama del gas se pone azulina; se afloja con un sollozo 
en el triángulo negro del hornillo. 
Y, una vez más, se extingue. 

cu lado por el desencanto poi íti
co, o precisamente por eso. 

La selección de esta Poesía 
italiana de hoy está magnífica
mente ordenada, antecediendo a 
los poemas una noticia biográfi 
ca de sus autores y un ex tracto 
bibliográfico. Como colofón, 
hay una página sustanciosa que 
indica "autor por autor, la pro
cedencia de los poemas inclu ídos 
en lil presente antología". 

La solapa de la contraportada 
está real izada por M. Luisa Sina
Lra, y sintetiza en ella la esencia 
del libro a modo de presenta
ción, "a vuela pluma", para el 
lector ávido y desconocedor de 
la última poesía de Italia. De 
dicha pluma explicativa extrae
mos, ya para finalizar, las si
guientes palabras: "En los versos 
le estos poetas resalta la angus

Lid de la incomunicación, el sen
tido de I a soledad absoluta en un 
mundo donde cada vida es una 
mónada aislada, el conocimiento 
de que los gobernantes siguen 
malgobernando. La pérdida de 
toda ilusión les lleva a considerar 
los sentimientos como nostálgi
cos ~ueños desvanecidos, rcflej_o 
de un tierno perfil inalcanzable. 
Esta exigencia de exteriorizar lo 
vivido a través de los versos y de 
los contenidos semánticos viene 
expresada por el esfuerzo cons
tan te de rebuscar la función ex
presiva del lenguaje y, al mismo 
tiempo, la función comunicativa 
y referencial". 

Autores 
incluidos en 
la Antología 

Andrea Genovese 
Franco Manescalchi 

Gregorio Scalise 
Adriano Spatola 

Mariella Bettarini 
Alfonso Berardinelli 

Rita Baldassarri 
Angelo Lurnelli 
Giuseppe Conte 
Maurizio Cucchi 

Lino Angiuli 
Ennio Cavalli · 
Cesare Viviani 
Paolo Ruffilli 

Milo de Angelis 
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Homenaje a Vicente Aleixandre 
Hoy estas paginas centrales están ocupadas 

por un contenido delicioso. Días después de 
fallecer el poeta Vicente Aleixandre, María 
Angeles Calvo Cirujano, maestra de la ·segunda 
etapa del Colegio Público de la Fábrica de 
Armas de Toledo, concienció a sus "chicos" de 
la impoftancia decisiva de esta desaparición, 
que cerraba, así, uno de los mayores frutos del 

pensamil:!nto de todos los tiempos. Entre todos, 
y en plan "happening", realizaron este raudo y 
espontaneo homenaje, con textos (algunos 
francamenle magistrales).y dibujos cargados de 
frescura; hoy LA MUJER BARBUDA presenta 
una sabrosa selección de tal evento, consideran
do su contenido, de verás, como un documento 
excepcional. El equipo de LA MUJER BARBU-

DA acoge muy favorablemente el · maravilloso 
descubrimiento y se lo ofrece, con muchísimo 
gusto, a sus fieles lectores. Como materializa
ción de este gesto de' solidaridad, reproduci
mos, y lo unimos a esta magnífica corona 
poética, el redondo soneto de Vicente, "Som
bra final". 

M.B. (por un momento en el paraíso) 

Amalia Ayensa 
de Navascués 
(11 años) 

Poeta, en tus manos cayó una 
tormenta de piedras y arena/ Te 
cegaron la vista, te tronaron los 
oídos y así te fuiste/ Sí, poeta, a 
ese mundo negro sordo y desco
nocido./ Sí, poeta, a ese mundo 
en que las noches duran siglos y 
el día segundos./ Poeta, te fuiste 
en un silencio tronador, que te 
dejó dormido, sí, poeta, dormi
do./ Te metiste en un mund" 
negro, sordo y desconocido./ Ese 
mundo completamente distinto 
al mar y muy parecido a los 
diluvios./ Poeta, te quedaste do,• 
mido, sí, poeta, dormido/. 

Raquel Ortega 
1 nfante 
(12 años) 

Poeta, poeta, la muerte 
te espera, la vida te 
echa, y tú tan dichoso 
esperas riqueza. 

Pueta, poeta, tú que te 
vas tan tranquilo, 
a un Jugar desconocido, 
tú, haces verdad la esperanza. 

Poeta, poeta, el mundo es eter
no, 

tu vida termina, 
te vas con el viento. 

Poeta, poeta, los nit'íos te a!t 
gran. 
Las calles estrechas te esperan 
wn pena. 

Oiga Martín 
Marcos 
(12 años) 

Esta noche nos has dejadu 
wn tus poemas dulces y eternos. 
Hoy estamos todos tristes por tu 
ida, es muy dif/cil que te olvide
mos. Eras un hombre con una 
imaginación muy grande. 

Te voy a hacer un poema 
muy bonito. 

No.s dejaste, a todos muy tris
tes,/ con tus versos maravillo
,os./ Los pajaritos, te los llev.1-
run con/ sus picos al cielo. Par;1 

COLECCI_ON HISTORIA Y LITERATURA "TOLEDANAS 

1. GUIA DE TOLEDO VII CENTl:'-JARIO CATEDíl.11.L, 
Polo Be111tn 198 ilustraciones 30_2 µag111a~ ( I!•2iJ 2 500 

2.3 HISTORIA DE TOLEDO, Tornos 1, 11. A. Martfn Ga-
rnen; 13 reproducciones. 1 124 páginas ( 187!:lJ . 6.000 

.: LA IGLESIA Y LA CASA EN TOLEDO. Guillermo 
TclieL. 48 grabados. 1 í4 páginas ( 1972) 2.000 

:i. COMPENDIO DEL TOLEDO EN LA MANO, Sixto 
Ra111on Parro 12 ilustraciones. 214 páginas ( 18671 2.500 

6. TRADICIONES DE TOLEDO. J . Olavarr.a. 12 ilustra-
ciones. 308 ¡J[Jginas (1880) 2.500 

7. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo 1, 
Julio Porres. 203 grabados. 554 páginas 3 .500 

8. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Tomo 11. 
Julio Porres. 135 grabados, 487 páginas . . . . 3 .500 

9. HISTORIA DE LAS CALLES DE TOLEDO. Torno 111, 
Julio Porres. 221 grabados y plano. 734 páginas . . . 4 000 

10. CRISTIANOS NUl:VOS Y MERCADERES DE TOLEDO. 
José Górnez-Menor 'Fuentes 5 fotograf1as. 328 
paginas l 1970) . .. 2.000 

11. él 111 CONCILIO DE TOLEDO. edición en latín, 
vascuence. árabe. castellano. catalán y gallego .. . 2.000 

12. EL GRECO EN TOLEDD, Francisco de Borja de San 
Román. 430 páginas (1910-1941) . .. 2.500 

13. OBRAS POETICAS, Gerardo Lobo (1724) 2.000 

14. HISTORIA Y EVOLUCION DE LA PRENSA TOLEDA-
NA, Isidro Sánchez Sánchez (1833-1939) ... ... ... 2.500 

15. LA DIOCESIS DE TOLEDO DURANTE LA GUERRA 
D E LA INDEPENDENCIA ESPAÑOLA, Leandro 
Higueruela... . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . . . . .. . . . .. . .. . 2.000 

16 y 17. GUIA ARTISTICA DEL VIZCONDE DE PA-
LAZUELOS ......... - ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 8.500-_ 

LIBRER(A 
EDITORIAL 

ílh,,11/h Zec0d.8ver. 
el l l lk'.,11,V Calle Comercio, 43 TOLEDO 

Teléfonos 22 13 69 y 22 91 62 
TOLEDO 

que se/ los leas a todos tus 
<.1111igos y a Dios./ Luego los 
bajaron otra vez los pájaros/ para 
guardar tus versos en mis ma
nos.// 

Yolanda del 
Cerro 
(13 años) 

Málaga, ¿por qué estás triste 
y callada?, lpor qué te vistes de 
luto?, ¿por qué tus campanas ya 
no quieren repicar?lPor 
qué ... ? Ya sé ... iHA MUERTO 
VICl:NTEALEIXANDRE! . 

Pero no eres tú sola la que 
sufre, toda España sufre contigo, 
cada uno de los españoles sufre 
contigo... . 

El estaba p reparado,en ',US 

poemas nos habla de la muerte 
como si la conociese ... 

Su melancolía, su tristeza ... 
ahora la compartimos todos. 

Gracias por tus poemas, gra
cias por tu dedicación, gracias 
por tu premio Nobel. .. gracias 
por existir.'. . 

"Mi poesía es una aspiración 
a la luz ya que está escrita desde 
la oscuridad en la que vivimos 
los hombres". 

Ya has dejado de vivir en la 
<,•scuridad para morir .1 la luz ... , 

pero aún hay algo de ti entrL' 
1,usotros, los hombres: tus po1:· 
mas .. . tu RECUERDO. 

r-~=-'~-------------------
Cl• IS 
Dcee.pBl'ecerán lL~e.odo el ACEITE VEGETAL 
;\1EXH'ANO. Premiado·Grand Priz, Crucea y 
,,Iwallas cu oro. Unico en el mund;:, que se 
usa igual que cualq,úer brillantina., y devuel
,·e ú los cabellos el color natural de lá juven
tud, hayan sido rubios, castaños, 6 negros, 
con t.oda natm•11,lídad, suavidad y brillantez, 
Yéndeso en las príncipe.les perfumer!a.s y dro
guerías de España. En la poble.ci6n ó pueblo 

{Marca registrada) que no lo ho.lle.sen, escriban al autor 

1 

F. BEI,TRAl\11, Aparfado 2111, BARCELONA 

~·• .. ·••~· SELLOS DE CQR.R.EO 'S,,-."°l!I ¡ CATAL.OGO GRATIS Y FRANCO f-. .~.,; .. , - En1110J parn ~Jcau,,. I 

~. .: POULAIN FRERIES -
, 44. R ue el,~ ,'\-T.-n1tJcH/f], •, -44 . PAFl.IS 

Tintura n1ora 
LI\ mejor Ague. progresiva· para tetlir el cabello de castalio 6 negro

No dnC,o ni ensucia, y doja un color tan permanente, que no es fácil dis
tinguir~¡ artificio. Estl\ tiuturn es la más perfecta h68tB el día, No ne
cesita lavar el cabello. Probar un frasco ea adoptarla para siempre. De 
venta: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2.-DUbao, Barandiarán.-Znrago• 
u, Rived y Choliz, y la Oriental.-Valencla, Blas Cueata.-Tortosa, 
•ti.ufo Fusté.-l'alma de l.Uallorca, Perfumerla inglesl!o,-Daroelona, Vi
><'en te Ferrer, Vida! Rib"-s, Le.font y -SarrA. Pidaae en todas las perfu 
,Jl><irins y droguerlas de España. 

¿ Porque. Vivi.r::-
. con. tristeza., mi serías préoccup11~\Me~- t~.ciento~.~ ;,· !' 

sin amor, sin alegria y sin l'elicidlld, éuttndo tan for,il ·. 
es obtener fortuna, salud, suerte, amor, correspondido, 
¡¡ánar en /011/uegos, 111! la /o,terla-, en -la Bolsa, .etc. 
pidiendo el cu1·íoso1'olléto gi-ati"sli'l e!!p11nol'aTProfeÍ!Ót . 
Y"'t' ALO, BoulevaTd, Bonne-Nottvelle, 35, Paris. · • : 

No ~;iwicJI~·nuestra casa do s~rfetl~d ,' con ~trae¡ rru~ ~ ocupan de magtaa.~ , 
- .. ...,,.magnetts_¡no~ ocultismo, ndl\.'ln.Mción, su~i·oh.-.rli". et.o. 1 

María José 
Santos 
(13 años) 

Nos has dejado, sin quién nos 
hable de la muerte y del amor, 
pues jamás tendremos otro como 
tú. 

Ya no verás sólo la sombra 
del paraíso, estarás ali í. Ya no 
imaginarás a la muerte, ya la 
conoces. 

Sólo tú, y no otros, has sabi
do imaginar la muerte a través de 
las cosas terrenas, y sólo tú nos 
las has dejado plasmadas en tus 
libros. 

Tu existencia fue triste y me
lancól ida aunque no así será tu 

t 1 , , 

I , [, 

Miguel Aguilar Hontoria. 
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UN SONETO DE VICENTE ALEIXANDRE 

SOMBRA FINAL 

Pensamiento apagado, alma sombría, 
¿quién aquí tú, que largamente beso? 
Alma o bulto sin luz, o letal hueso 
que inmóvil consumió la fiebre mía. 

Aquí ciega pasión se estrelló fría, 
aquí mi corazón golpeó obseso, 
tercamente insistió, palpitó opreso. 
Aquí pendió mi boca su alegría. 

Entre mis brazos ciega te he tenido, 
bajo mi pecho respiraste amada 
y en ti vivió mi sangre su latido. 

estás conmigo cuando yo duer· 
rno, lpor qué? iMe tienes mie
do! Yo no te hago nada, porque 
tu sombra me mira y tu soledad 
me abraza. Ya es bastante, míra
me algún día, pero avísame an
tes. 

Tú, que llenas mi corazón, un 
amigo extraordinario, eres muy 
bueno, eres cariñoso, eres ama
ble conmigo. 

iY qué consigues si estás 
muerto! Todo el mundo se 
rn u ere, pero 
Adiós amigo. 

mírame 

Teresa Ruiz 
Galán 
(14 años) 

antes. 
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Ana García Jumela. 6 curso. 

LA MUJER BARBUDA 111 

Vicente Aleixandre, tú nu, 
11.1, dejado, te has ido, pero a Alfonso Miranda. 

Eva. M. R~m0s 
Duque 

Oh noche oscura. Ya no espero nada. 
La soledad no miente a mi s_entido. 
Reina la pura sombra sosegada. 

recuerdo. Tus I ibros serán le kl(,, 
por millones de personas que 
juntas te darán las gracias por 
haber hecho posible ese mildgru 
que son tus poesías. 

Quisiera poder recordarte es 
cribiendo yo unas, pero serí. 
insignificantes ante la magnitt,d 
ele las tuyas. Así esforzándome 
para rendirte un homenaje digno 
de tí, no te daré el premio nobel, 
pero sí esta humilde carta y mi 
admiración profunda. 

Elena Arroyo 
Serrano 
(12 años) 

·1 ú, compañero, que aunque 
estés muerto no te ex trarie, tú , 
amigo que sonríes por las noche, 
cuando yo duermo, no me dej.i, 
ver tu rostro, porque siempre 

SEÑORA!II ,_ 

SENORA! 
Su esbeltez de<'ae 

La OBESIDAD le ACECHA l 
Para enflaquecer sl.n pelig-ro 

sin régimen. Tome Vd. cada día dos grageas 

Oxydothyrine Piris 
Renudio sin igual para que la mtJjer consiga ,m talle elegante y esbelto. 

El frasco, 1.0 fr. un mes de tratamiento. 

Laborat. André 'Paria, l, Rue de Chiteaud1111, 
Paria (Francia). 

Depositarios para Es-paña: 
E. y. J.-A. RIERA, Né.pol'3s, i66, Barcelona. 

VRN'TA BN TODAS BURN'AS P'ARlUCIAS. 

,m~ .. KiÑ.ñiii·a:·c¡Él 
17, Rne de la Pa!x PARIS Tél. Central: 63.55 

· SACO DE MANO . 
EN MUARÉ DE TODOS COLORES ~ 

conlra mnndato postal ó clleQue de 50 francos, • 
Precio unlco, reclblrels l 

· un Sae-0 del Modelo que presentamos. 

Prima ·ofrecida a las Lectoras del "Bum lnndo" 
···························~ ................ 

L,1mbio de eso nos has dejado tu, 
poemas corno: "Espadas corno 
labios". • 

Yo espero que en tu gloria 
estés bien porque por aquí me 
han dicho que eso es un largo 
sueño, es un descanso, es la 
gloria. 

Pocas vece, he o 1clo habl,u de 
tí, pero al leer uno de tus poe
mas he visto lo que valías, algo 
que no podremos darnos el lujo 
de perder. 

Vicente Aleixandre, esper_o 
que donde te encuentres estes 
bien, porque no faltará mucho 
para que vayan todos tus amigos, 
y entre ellos me incluyo yo. 

\ 

Lidia Orgaz Cuervo, 

r - .. 
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INTEBN·AClO-N-AL lN·STlTUélON ElECTROTEéNICA 
11.100 ALUM.Nos1 Exito Grandioso de la Ensenanza Técnica ,1.100 ALUMNos, 

.ESCUELA ESPECIAL LIBRE DE Ingenieros MECI\NICOS, ELECTRICISTI\S p MEC.I\NICOS-ELEC.TRIC.I.S'fl\S 
NUEVA ESPECIALIDAD: ·1.NGENIEROS AGRtc·oLAS 

BlSTEblA DB BNSR!I.A.NZA POR eORRRBPOND'BNeLA, FUNDADA BN 11:L A~O 1903 

J)lploma de •oaor y llledalla de Oro en la Exposlcl6n de Talenela y de p!ot11 en J:i de Buenos Alre9, 

' Fstc sialoma, muy económico, no obli1a al_alum!'.1<> á cambiar de_residenc\a., siend? compatible c~n sus habituales ocupa_ciones, ad 
qniriondo tan sólidos conocimientos que sus 10genieros han obtcmdo y obtienen brilhmles colocac,ones.-Extensas prá.ct1cas de To
pografía, Hírlráulica, Mecánica y füectricidad, con til ma.t7rial más c_omplelo y moderno,!'fomerosi:i profesorado: 

Para informes dirigirse a. D. Arturo llla.-un, ln¡¡en1ero y Teniente Coronel de Artillería, Director do la loter-clonal ln•U«o
clóu ElectroCéc~lca. Peri• y '\'alero, letras M. G., '\'aleneln (E• paña). 

(12 años) 
Dime, dime tu por que l1J 

dejado de latir tu cor,tzón, dime 
por qué has querido tú dejar de 
respirar, por qué desde pequeño 
la soledad se echó encima de ti y 
no te dejó vivir en la alegría ¿por 
qué? lpor qué? Explícamelo 
ahora, dime por qué siempre 
escribías poesías trisLes, llenas de 
soledad, tus libros están llenos 
de soledad lpor qué? ¿por 
qué? expl ícarnelo, 

Por qué cuando eras joven te 
sen tías un joven viejo lpor qué? 
lpur qué? explícamelo. 

n . ' " 
\.?:' !, / ' 
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-i~v..fMIO ! 
NOQéL ! 

Háblame, háblame, has vivido 
86 años y la soledad encima de ti 
lpor qué? , yo no te comprendo,, 
tú aconsejabas que no leyéramos 
ws libros porque eran muy tris
tes y están llenos de soledad, por 
qué los hacías tan tristes lpor 
qué? lpor qué? explícamelo . 

Almudena 
Jiménez Carro 

Tú, uno de los mejores poe
tas, premio Nobel, que de una 
simple idea sacabas un poema, tú 
que has compuesto poemas para 
el sol, el mar, el aire, la tierra, tú 
que escribías en el anhelo poe
mas a tu tierra (Málaga). 

Dicen que has muerto, no lo 
creo, seguirás viviendo para siem
pre porque han quedado tus 
obras, tus poemas, tus recuerdos, 
tndo, porque tus poemas están 
llenos de vida, de amor, pero las 
personas, pero las personas que 
no los hayan le ido no compren
den lo que te cuento, tú que 
esforzando tu vista seguías en tu 
trabajo. Nunca morirás, y menos 
para los que te quieren. 



LA MUJER BARBUDA IV 

En Galapagar es de noche 

Yo te estimo Emebé, no pue• 
do remediarlo. Lo primero lo 
diría un buen catalán, lo segun• 
do mi buena madre. Hlblando 
de buen ser y de lo mío, me 
ifütraigo. Ciertos gañanes tratan 
de convencerme de que a los 
wtalanes les gusta la bolsa (si 
sona), de que aquel es un hijo de 
puta y las hijadas con bonito 
crecen entre los geranios. 

Tamai'ias añagazas, me sub/e. 
van/ tamaña generalización, me 
incordia. 

¿será también mentira que 
muchos leen EL PAIS? ¿será 
también mentira el descenso del 
precio del crudo? 

-Desde luego que sí, aquí se 
pisotea todo. Las uñas escancian 
rojos 11inos: está la luna ensan· 
qrentada. 

Debes de estar u/ punlo, herm(f
no. 

Debes de e:;tar atento. 
Debes de abonar la élite. 
Debes de pagar la regalía. 
Debes leer un libro. 
Debes de deber un poco. 

Debes de ser un poco poco. 

Y si así debes: debes de estar eá 
... .' ... i.. :::, u. 

UBRERIA GENERAL-PAPELERIA 
UBRERIA INFANTIL 
JUEGOS DIDACTICOS 

Calle de Santa Fe, 4 Tfno.• 22·36--S6 

TOLEDO 

(Asilo asegura un dirigente: u11 
voto, una póliza). 

Carcajéome, si me r ,o Duero 
(viva Machado, abajo el enano 
Vicent! ), 
estos, se ·quieren quedar ·conmi· 
go. 
La teoría de la relatividad, no 
me ayuda/ 
me ayudan tus ojos obscuros/ 
El s~porte no me importa/ 
Dirás Emebé, que hay que 11er 

como me pongo. Que tire la 
primera piedra aquel desamosca• 
do. Hoy por hoy, lo que mola es 
ser presidente: as i te arrugas 
antes, como un papel o un ,decre• 
to. /Lástima de tab/ao, menuda 
montaba en la ONU!. 
Creo en mi padre, mi madre, mi 
hermano, 

creo en mi perro, mi gato, 
mis l11jas, sus madres, 

Creo en luz, creo en verso. 
Pulso a pulso, creo. 

Emebé, ya sabes: 

Solo sangre beberé si por las 
venas corren versos, está la luna 
y de la noche el embozo. Pienso 
,i quedarán maitines, perrunillas, 
yemas de Santa Teresa, ¿quién 
lc·vita, quién queda ufoorto?. 

JOSE DEL SAZ·OROZCO 
RARO ABOGADO Y 
LTERNISTA 

Tonto queda quien pierde /u 
paciencia, quien oye demasiuclu, 
quien mucho come, quien mu• 
cho compra, quien mucho, mu• 
cho. 

Quien mucho, mucho, se o/vi· 
da de sí. Quien mucho, mucho, 
no mira dentro de si: se vac ia. 

Por favor, no me entregue 
una tarje ta, dir ijame una sonrisa. 
El son de la risa es bueno, bueno 
es caerse de la cama: indica 
C'l(Cepción. 

-¿Cómo pasaste la noche? .. 
- Pasé una noche excepcional, 

ella pasó sobre m ,: me arrebató, 
como tu lo haces y me quitas el 
suelio, como un colibrí que 1110· 

viéndose, se su,pe11de. Y destro• 
za el tiempo, el l!5Pacio, la luz y 
el universo, destrózalo todo, en 
ese momento habrás cerrado los 
ojos: "No hay espacio, no hay 
tiempo''. pero quiero seguir 
amándote, envolviéndote en mis 
salivas, en ese desasimiento de 
cuando estoy dormido. ¿No será 
el sueño una palanca hacia la 
muerte? 

Nada más Emebé, desnúdate 
un d ia de estos para mí. Sin que 
nadie te vea, es como rezar por 
el hambre. 

pp 

MA!,~~ .. 
ltlor<o Rr$"isf,-ada, 

Pintura al Agua •in Rival. 

Inaugura una nueva era en la decoración 
de las casas 

Da á las habitaciones un aspecto mas sano, 
alegre y claro. . 
. Se aplica direct~mente en las paredes, de
Jaudo una superficie como aterciopelada muy 
hermosa, la cual puede ser lavada con una 
esponja y agua templada. 

P1du1 carta de colorN Y' 
demÚ d.at&D.11 ¡ cu•lqu.lera 
de lot 1l,gulentea agente,: 

F. lJel Cast.illll, S, En C., 
Yrrera S, Jer~~tl;fd. ,45-7. 

Oya¡,~~r3ey 0<;~!: :~~~-• 
LACorui\1. 

DA.,i<l de Uano--Ponte, Avilés 
Go11:rnl<-z Itc-rrne.nO", 

Ciuuva:. del C:is1illo, r6. 
SEVILLA 

Sucurwlf"S en Hue:va y 
Córdol,a, 

Feli.x de Aeuirre y Olóz:Jj?3. 
C: onsejo de Cie1 ,to, 25)1 

Barcelona. 
VAT.E.NCJA: En nnia CD 

todas lns prindpal05 
droguc.rias. 

Únlcoa Fabrica.ntea: 

Sissons Brothers & 
Co., Ltd., 

HUI.X. .(lng"'terra). 

DE INTERES 
Nueva agencia de contrataciones artísticas, 

desea contactar con orquestas, grupos de baile, 
grupos de teatro, magos, humoristas, guiñoles, 
payasos, etc. y en general con todas aquellas 
personas cuya 'actividad esté relacionada 
profesionalmente con el mundo del espectáculo, 
con el fin de iniciar gestiones para representar
los artísticamente en la región. 

Para contacto; llamar tardes al teléfono 21-
04-65 de Toledo, Sr. BARGUEÑO. 

. 

La Voz del Tajo. 23 febrero 1985 

.De cómo el tiempo 
no es en Le,yre 

< ARLOS DE LA RICA 

Y quizá aun viva y esté en ,u 
cueva absorto escuchando <ll 
.ive o, tal vez, oyendo el agua 
mansa de Yesa, o tense el alto 
portento de los ábsides, tocando 
y palpando piedras, el abad Viri· 
la, si anclado en pórticos o arqui• 
voilas y sea parteluz en la entra· 
da, al cabo luego reposan te en el 
ara esa que sostienen los cuatros 
fustes sencillos, al mome1to mi· 
~ionando las enormes masas y 
capiteles que bajo la gran cabece· 
ra fingen la magia del mo1iaste• 
rio. Así Ley re subyuga y acoge 
al paregrino, antes llegado de 
Córdoba lejana abajo y sea Eulo· 
gio el Santo, Fuerte Sancho o el 
nieto de Peñalén, 1057; ahora 
mismo y ya 1984 cuando abven• 
go yo a peinar, rizar el rizo, 
esplender con otros viajeros al 
lugar único rumoreado ele nubes, 
los altos árboles, las peñas y, al 
fondo aguas, nieve cabe los teja• 
dos, en todo caso el silencio ... 
Porque tiene voz -y no es voz 
sino ángel - el coro cantando ya 
completas, llegada la oscuridad, 
y me pierdo al rni~terio enlosa· 
do dela cripta rodeando las tm
quedades enormes ele los capill' 
les yo que los·amo tanto. 

A cap 'ítulo, sanedrín, parla· 
1ncnto, reunión y asamblea, mas 
por ello mismo se rompe el 
protocolo y luego suenan melis· 
mas, versos hebreos y cambio de 
discursos. Pensaba yo en que 
vivía la entrada parecida que 
Umberto Ecco deja indagando 
muertes, libros, buscando la risa 
o el fuego, Aristóteles, los emisa· 
rios de Aviñón, al franciscano y 
al débil novicio, los fraticcelli. 
Ahora eran judíos, cristianos, 
otra vez buscando dónde apoyar 
la llama y con el Libro abierto y 
único de la Gran Proclama, isólo 
sea bendito! , Adonay, Shema 
Israel, el salmo. Se alargan las 
figuras mezcladas las túnicas al 
enrejado geométrico que los ar· 
cos unen entre cabezas, racimos 
de uva y la enredadera cruel que 
atenaza y, sin embargo, aún que· 
dan I ibres los brazos y I as manos 
para alcanzarte trasportando tu 
.ínima hacia las celestes regiones 
donde el padre Abr<1ham gozoso 
<',pera y el umbral te hace cruzar 

FLORISTERIA 
SUCESORES DE 
CANDELAS 
Frente a la Puerta de Visagra 

FLORES-CORONAS-
PLANTAS 

Potro n2 2 

TIENDA DE FLORES 

Y REGALOS 

Airosas n!ó! 1 

Tfno: 220230 
TOLEDO 

~alegre. Tal e( universo enlc1La y 
crea un comienzo en este lug,u 
4ue llarna1· suelen Leyrc, en lc1 
Navarra ctcl vi<!jo reino, de cnro• 
n,1s y de mitrJs, tontu1,1dm, 1·u · 
ral ías y palJcios. 

Leyre lo es tanto para quien 
reza, cree o al que canta y rima, 
calza la sandalia del abc1d y, 
entre columnarios, deja entrever 
la boca ·al pronunciar la fecha o 
silenciar el dedo calado en los 
pliegues del Apóstol. La postura 
del peregrino identifica los cala· 
dos, urga los animales del 1 ímn;i. 
no, se ha1.,e con l,i,og.ic.!111,1 o 
hace alquimias sacras invocando 
las estrellas. Medievo llamaron a 
la época, pero dijimos que en 
Leyre no existe el tiempo y que 
todavía canta el avecilla de los 
siglos, cambian las caras y no las 
túnicas o los hábitos, la cogoll,1 y 
el delantal del cocinero. No sé si 
el I agarto corre o está ahí quieto 
duerme el pe1-ro o el rabo mueve 
al pie desnudo de aquella santi• 
dad de ojos hacia dentro. La 
palma vuélvese al cielo, roza el 
cuello el collar, el libro se sostie· 
ne y, cuando esto a coladón 
digo aquel grupo ele hebreos y 
españoles vive comunes sendas y 
ciudades, Navarra se nos abre y 
<1qu í, en Ley re, no ha pasado 
nada sino el Shema de Dios 
habl.ando a ambos pueblos que 
en el Libro le descubre. 

El templo está desnudo, her· 
moso en su belleza ele niedra 
interior, altísimo y señero: Sube 
Ramiro ele Aragón y besa reve• 
rente la cruz del mozárabe ere· 
mita, del enclaustrado y silencio• 
so, del cluniacense y el bencdic• 
tino. ¿ Qué barro proteje los te• 
chos del cenobio? Abrénse sin 
aditamentos las ventanas, no hay 
más I ujo que el cuerpo en cuc· 
ros, que el aire de la nieve 
vccin,1, Id llor, nu ob\t:mte, cre
cida en el parte ne. No ha¡ til'm· 
po en Leyre, es el presente etcr• 
no, sin las prisas de abajo, ni 1,, , 
lauros de vanidades donde trL•¡11· 
dan las máquinas y se esclaviLc1, 1 

hombre. Leyre es distinto, áhs1 
de, campanario, mínima espad,. 
ña, magnífica entrada af'p,1r.11·._. 
Por ello, quizá, acá, en su rcci1 -
to, congregara Mil ) NovcLiL·n:,,, 
y Ochenta y C..uatro a hebrc, ,., 
israelíes y españoles en esta N. • 
varra tan hermosa de Lcyre. 
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