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M.B. honra a M.H. 

DE IGl. E l. 

El{ :\r\:\DL/. 

El 28 de marzo de 1942 moría en la cárcel de 
Alicante, en plena juventud, el mitificado poeta Miguel 
.Hernández, quien- el 30 de octubre de 1910 había 
nacido en Orihuela; por tanto, ya han transcurrido 43 
años desde su deceso y se van a cumplir 75 de la 
onomástica de su nacimiento. Hoy, M.B., a caballo entre 
esas dos fechas, honra a M.H., como reza el titular. El 
contenido de este número no es en absoluto crítico, sino 
humano y curioso: recoge varios testimonios personales 
de quienes lo trataron en los tramos de su densa y 

exigüa vida y, de otro lado, reproduce algunos anecdóti­
cos documentos relativos a su estancia en el penal de 
Ocaña y otras cariñosas (aun trágicas) vicisitudes, 
constituyendo así•esta entrega un sencillo homenaje a su 
recuerdo. 

Agracedemos la valiosa colaboración de Los Amigo , 

de Migu e l f-l ernandez, especialmente a Fernando F. 
Revuelta, y a la redactora de La Voz d e l Tajo , Eva 
Castro. 

FERNANDO F. REVUELTA 

C/ periodista FERNANDO F. REVUELTA, autor de este artt'cu!o se 

alistó voluntario en las Milicias Populares, apenas se produjo la 

insurrección franquista. Combatió en los primeros mese~
1

~/e la contiend,1 

en el frente de Anda!ucia, donde actuó tamuién
1
_ como <.orresponsal de 

<1uerra de 1 diario FI Socialista de Madrid. Tarea que interrumpió al 

ingresar en la . Escuela de Guerra, de donde salió con el empleo de 

Capitán. En Anda!uc/a conocio a MIGUEL HERNANDEZ, y luego, al 

• terminar la lucha, coincidió con él, en la caree/ de Torrijas y en la 

toledana de Oca11a, compartiendo, fraternalmente, petate con petate, las 

mise rías y horrores de la represión. 

En el 75 aniversario del nacimiento de Miguel Hernández 

Historia de un "banquete" carcelario 

El 2 de diciembre de 1940, c,1ción . El reglamento de prisiu 
esposado y entre una pareja de l.1 nes vigente entonces orden.ib .i 
guardia civil, llegó al reformat"- "Todo reo sancion,1do con reclu­
rio ele adultos de Ocaria, el pu~- sión mayor, h;i df' permanecer 
ta Miguel Hernández. Procedr..1 durante un tiempo prudencial en 
e.le la Prisión Provincial de Palen- total aislamiento, a fin de que 
c.;ia, donde se hallaba cumpliendo reflexione sobre la magnitud de 
una condena de ,·eclusión perpe- su crimen y, ele este modo, no 
tua. En enero de aquel mismo vuelva a delinquir jamás". 
año, había sido juzgado en Ma- Inmediatamente propuse a los 
drid y condenado a muerte, pena compaiieros más íntimos y afi­
que le fue conmutada ocho me- nes, ofrecer un "banquete" a 
ses después. nuestro poeta en cuanto' abando-

Yo me hallaba, tras peripecia nara el departamento de celd,1,. 
análoga, en la tétrica cárcel oca- La idea fue acogida con gr.in 
ñense. Por otro recluso, ordenan- entusiasmo y, acto seguido, 
za de la Dirección, supe la llega0 constitur'mos las correspondien­
da de Miguel, con quien, al tes comisiones. La de "razzia y 
[:Jrincipio ele la guerra, había atracos" recibió el inexorable 
coincidido en el frente de Anda- mandato de requisar en los pa­
lucía, y luego, al producirse la quetes de comida que nuc,tr.1, 
derrota de la República, en la familia, nos enviaban para ali­
Prisión de Torrijas, una de las viar el hambre, cuanto considera­
diecinueve habilitadas por el ra mejor y niás apropiado al 
franquismo al "liberar" Madrid. ágape. Una "subcomisión" se en-

Miguel hubo de cumplir en cargó de acopiar tabaco y café. 
Ocaña el obligado "periodo": Yo quedé adscrito a la "comi­
veinticinco días solo en una cel- sión gráfica" que debía confec­
da, en la más absoluta incomuni-. ' cionar el "programa-menú" di:I 

1 LR'\ANOO F. REVUEL l A 

1gasajo: un trrptico en canulina, 
tan Las veces reproducido en di­
versas publicaciones y, por pri­
mera vez, en un facsímil anexo a 
las obras completas del poeta 
pLrblicadas por la editorial Losa­
da de Buenos Aires. 

El 27 de enero Miguel se 
incorporó al resto de la pobla­
cion penal. Obvio consignar la 
calurosa acogida que le dispensa­
mos y su emoción al pasar ele 
unos braLos a otros. El "banque­
tL'" se celebró aquella , misma 
m.iriana. 

Con maletas y peta tes impro­
visamos la mesa. En el centro un 
ramo de amapolas sustraídas en 
el jardín del director. El pastel 
mereció los más calurosos elo­
gios de Miguel, goloso en verdad. 
Su confección habra corrido a 
cargo del director de cine Anto­
nio del Amo, gracias a dos kilos 
de harina de almortas, generosa 
donación de un campesino de 
Sonscca, y de un ~bode sacari-

(Pasa a la última página) 
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El libro póstumo de Miguel· Hernández 

Despues de nuestro c11c11c11-
tro en la Alianza de Intelectuales 
r1ntifascistas, no l'J a Miguel 
Hemandez hasta los primeru~ 
dios de I 939, cuando las ope­
raciones militares en Cata/111ia 
precipitaban el final de guerra, 
aunque muchos de nosotros, la 
mayor/a, no quisieramos acep­
tar/o. Todos ten/amos cla\lada en 
la mente y en el corazón la 
consigna: iresistir! , _ iresistir! . 

Una mañana de aquellos preu 
cupantes d/as, encontrándome 
e11 A!tavos ele/ Frente, 11ino a 
1·crme Wgue!. Su aspecto me 
sorprendió. Tra"1 el uniforme 
sucio y ma!Lratado, como si hu­
hiera dormido 1·arias noches sif,I 
quitarse/o de encima, la barba 
crecida y animado por enorme 
prisa. Después de wmbior unas 
palabras, sacó de la bolsa e/¡ 
costado un montón de galera({ , -
de imprenta corregidas de su 
mano y me las entregó, 

-Toma -dijo- quiero que fo 
leas y me dzqas lo que te pare­
cen. Es 1111 libro 11ue1·0. 

Aquella noche, en el silenLio 
de mi dormitorio, roto por las 
apagadas descarqas de fusilena , 
que a ratos llegaban desde /., 
cercana Ciudad Uni11ersitaria, le, 
el libro inédito de Miguel Her­
nundez. La conocida fuerza de 
SllS t'ersos se mostraba en éste 
aún más fulgurante y arrolladora 
que en los anteriores. Era como 

un dramatico a/ando, como una' 
t,emenda a11gustia que apretaro 
luertemente el cora/on. Temo 
¡>or l /tufo El hombre acecha, y 
e// 5L/ primera pagino, !lembo unu 
n te11sa dedicatoria a Pablo ,\e 
rucia. Durante mucho tiempo 
perduro en 1111 la e11orme impre­
sión que me causó, Al d,a si­
guiente se presentó de nue1·0 
para recoger las pruebas. Habla­
mos del libro y le expresé .la 
opinión que queda consignada. 
Nada objetó. Se limitó a decir, 
como si hablara para si, algo 
11arecido a esto: 

He asusta el hombre cuando 
St transforma en fiera. 

Comentamos a continuación 
lo marcha de la guerra y me dijo 
que pensaha ir pronto a Válemia 
para ou,parse de su obra. Antes 
dt despedimos, ya en la calle, 
n !amó: 

1/e¡¡¡O\ dl estrc(har 11ue.,1m 
umistad. 

r' con un abrazo nos dijimos 
adiós. ~a no 110/t'imos a encon­
tramos en parte alguna durante 
los tres meses finales de la _q11e-
1rn, ni supe nada de el. Hasta que 
llegó al Penal de Oca11a donde yo 
me encontraba. 

El hombre acecha no 1/eqo ,1 

publicarse. Habi'a quedado - im­
preso en la Tipografía Moderna 
de Valencia. Hu/do como estabu, 
su autor no pudo ocuparse del 
li/Jro. En aquellos 111omentos, 

1. HERNANDEZ GIRB ,\I 

,n/o le interesaba salvar su 1•1, u 
l,íti! es suponer que con El 
hombre acecha se hana un <11 111 
outo de fe en la embriaguez dt lo 
1 ictoria. 

La obra se dio definili1'w11, !1-

te por perdida, y en esta cerh ,,u 
transcurrieron cuaren la 011 > • 
Hasta que apareció un juegu le 
capillas en la biblioteca de (Í 1J1 

)\ntonio Rodnguez Mo,iino. "in 
duda, Miguel trajo a Madrid ·o 
rios de ellos, compaginados, de 
las galeradas que· yo v,. Uno fu 
dio a este amigo y otro a u 111 

José Maná · · de, Cossío que lo 
/1,,l'Ó a su casa de Tudan ·c/, 

,\lerced a este úl!imo, pudo o! 111 
1er la h,z el libro en una ,,a/¡, ~,, 
edición facsímil patrocinada ¡ ur 
I• Diputacion de Santander, t HI 

c:,tudio prei•io y notas de u1 
poetas Leopoldo de Luis y ju, uc 
l lrrutia. 

La nota que lleva en la sale ·Jc/ 

es un juicio certero de la o/ ·c/. 

Dice: 
"El hombre acecha ha sutr Jo 

1kisitudes que casi podrnm V( ·,e 
como un reflejo de la de5l'ent 10 

misma de su autor. Participo de 
entusiasmos y amarguras, leª" ~'' 
tó el hero/smo y le atribu/u el 
dolor. Se malogra a punto el, 
e u/minar. Las adversidades dt lo 
,w,tguerra lo secuestran > lo 
h 111den, si no en el oll'ido, s, en 
l l silencio y la persecución". 

!Estaba escrito que as1 · '11-

dr/a que ser! 
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colección 
HISPÁNICOS UNIVERSALES 

EL HOMBRE ACECHA 
CANCIONERO Y ROMANCERO 

DE AUSENCIAS 

Miguel Hernández 
Edición, introducción y notas 

Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia 

Un recuerdo arte, edificada sobre la agon r'a de 
la derrota. La espléndida corro­
boración, en suma, de que lo~ 
más destructores sufrimientos, 
propios y ajenos, no puede• 
destruir la poes1'a-. Y todo el lo, 
evidente en el rasgo de un crea­
dor irrevocablemente ligado di 
más insignificante hombre que ,1 

su lado padecise. Así radical­
mente humano, era el poeta Mi­
guel Hernández, y muchas otras 
veces pude comprobarlo. De und 
de ellas nos queda esta breve 
joya: "El pez más viejo del río". 
Nada estorba a su calidad y 
hondura, sino al contrario, que 
nos revele el mr'nimo pero 
enorme- incidente al que debe­
mos el conmovedor poema de l,1 
"niña solar". 

He recordado, aquí o all,í, 
cosas de mi amisLad con Miguel. 
Referiré ahora algo que a mí me 
contaron, y casi lo prefiero; 
pues, ante un gigante de la poe­
sía como lo fue él, se me antoja 
más discreto y con menor riesgo 
de presunción el papel de simple 
coreu ta que el de amigo perso­
nal. Otro de los muchos que 
tuvo me confió el suceso cuando 
el azar de la represión franquista 
me llevó desde la prisión de 
Santa Rita al penal de Ocari.i, 
donde Miguel había estado tiem­
po atrás. Entre otros admirables 
poemas, se me dijo, ali í concibió 
esa bellísima poesía que se titula 
"El pez más viejo del río'!, en la 
que la madurez defraudada reen­
cuentra la alegría al con tacto 
c;on una "niña solar". (Niña, 
dicho sea de paso, y no niño, 
como en alguna transcripción he 
leído; que no a ninguno de sus 
hijos, sino a otra per-sona, fue 
dedicado el poema). La niña, 
q ue su ponemos encantadora, 
existía realmente. Nuestro gran 
poeta la vio en la foto que el 
padre contemplaba, melancólica­
mente sentado en su petate. 
Aquel anónimo compañero de 
cautiverio sería, tal vez., un recio 
campesino del yermo castellano, 
pero y a nunca lo sabremos. Sólo 
sabemos que, a preguntas del 
poeta, manifestó su tristeza por 
no saber qué mandar, cómo fes­
tejar el inminente cumpleaños e.le 
,u hijita. Y Miguel le pidió que le 
prestase la cartulina, y se fue a 

ANTONIO BUERO VALLEJO 

su yacija, y miró hondamente a 
la niria lejana desde el fondo de 
sus propios dolores, y tornó jun· 
to al compañero entristecido al 
cabo de un rato con el regalo de 
unos versos para_ su hija: el óbsc­
qu io que aquel padre querr'a 
mandar y no sabia cómo. ¿una 
anécdota sentimental? Por su­
puesto; nunca menospreciamos 
el sentimiento . Pero mucho más 
también: un ejemplo de compa­
,iún y de generosidad; la afirma­
cion imbatible de la vida desde la 
pre-muerte; una victoria más del 

MIGUEL HERNANDEZ 

Refroto de M Hprnondez por Antonm B1,~1 n Volle10 
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Algunos documentos en torno a Miguel Hernández 

Unas palabras de Vicente Aleixandre 

Para el grupo de la Revista 

ET CETERA, en su recuerdo 

a Miguel Hernández. 

Nada más conniovedo~ que la adh~sión de un grupo de jóvenes a M,iguel 

Hernández. Él sigue siendo eternamente joven, y yo, que le conocí bien sé 

cómo atendía a la juventud y cómo tenía puesta toda su esperanza en la de 

nuestro país. La frescura de su obra es la de un espíritu que no envejece, como 

no pasa el tiemp9 por su poesía perdurable. Vosotros jóvenes que nacéis a una 

verdad, le tenéis entre vosotros, con su misteriosa presencia, Su claridad ilumi­

naba el abismo y todo en él era una revelación. Hoy nos queda eso: la pura 

verdad en que él consistía y su ejemplo supremo de la comunicación entre los 

hombres. 

.. 

EL GALLO CRISIS 
LIBER.TAD y -TIR.ANfA 

NÜMER.O , - CORPUS DE 1934 - OR.IHUELA 

'(, 
1 

( 

lfiño 

l
lueJp 1ue irós 110~ fejos. 

A o que ¡raI 11u~alle. 
Torre del dío e,e..r, 
del tiem10 l el ef!ac.ie 

Jtiie: el ,rue4 J~.'.re. 
)ié. Pluma.t,pu111a, ""°'fe. 
S'er c.0110 ,une.e ser. 
Alborear del táiaro 

!re.r Mñe.o. Ve11 
c01 todo de lo "one. 
tres ai ser 1•e we.lve 
~ac.io su se, m~s dore. 
ti o•iverso cn:.r. 
q•e 3ir9 estertmode. 

l11sio1 ~el •ovi11ieote : 
la tierra es lu c.8allo. 
C e~él'f~lo. )o,.ín11lo . 
'!' irotoro e~ su cosco , 
su lid de vid11, •1erte 
de s011i.•o•l•qiofa1de.~· · 

AsdeoU, r•edo,vuela, fi:O,;;-l" 
c.reo4or 4el ol~a ¡ m111e. ~~ ~✓ 
Alu,ko .Vea. Y ,ol,.11 't- }':,::¡, 
el loafo de mi✓ irato ...r. ~~ i. 

Rcptoducd6n íacslmil de la t• c1rt1 (ha5u1 ahnr. inédna> i:n•iada a JOK"lina 
• po,'111uddri.dclo11.Arcri.,,t,1""'"'° 

Dibujo corcelario de José Robledono (compañero de fotigos de Miguel Hernóndez). 

DON FIDi'L :rox~Rl!EZ J IaNZz.-- _ . suaD11<Ec1oa Det CENTRO PENIIENCIARI0 

DE CUMPLIMIENTO y DILIGENCIAS DE ALICANTE. DEL QUE ES DIRECTOR DON J osr lDZAND 

C-1STRO, 

CERTIFICO· Oue de tos en1eceden1es que obro?n en utos olicmas a m1 cargo 

ap;,,•ece que ;.:JGOFL HFiUUra>!'Z .GILl:9E:?T ir;éNsÓ en este BBtablécicúen­
to el d!e veintinueve (le JunL. de. ~l novecie.ntos ou3rant:J y wio.­

a cJ,spo1rc1ón de la Diroccidn Gener.:111 de: Prisione~.-----------
en concepto de pensdo.------- donde h~ p~rmenec.ido h&sta 

et di¡ v~intiocho.-- de i~rzo.--- d!' mil novc.chntos cuersnta 
e! qu~s.-fálleció a consecuencia de !'1.a:..t:a pu.1,a.one.r.--------

ltste in-torno cumplÍá pe.ne de treinta aftos de reclusión mlJOr · 
,1mj,1uate en Sw:r,:-:ir!simo 21.001 del Juzgado :,a_i_ter de :2ldr1d.---

cnacnMn 
ESPECTACULOS 

CONTRATACIONES ARTÍSTICAS 

DE CASTILLA - LA MANCHA 

APARTADO oe CORREOS 463 

TELÉFONO 210465 

45080 TOLEDO 
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·t>rogra111a de la c·o111ida ofn•c-ida a MIi a su llt•gada a Oeafia. Los dilmjos alusivos dt' la i:r.qui,•rda rqffes<'nlan a eada 11110 de los !'OIU<'nsalt's. 
1-:1 le-" to del centro. autógrafo del poeta, es su dc-dicaloria a la esposa. 
En los demá · c-jemplares l\lignel escribió el poc-ma SEPrLTrR \ DE L\ 1\1 \GI\ \CIO\, se-guido rnn la dPdicatoria a rada uno d<" los 011<"<' ª"istc-nl<'s.• 

. La otra cara del programa, rerogc- el lllt'IIÚ ~ las dedi('alorias dt> todos) cada uno de- los partieipantc~. 

(\ iene de la primera página) 

nd sacado a hurtadillas de la 
cnfermerfa. 

Tras ingerir impertérritos un 
c~peso brevaje de achicoria, a 
guisa de café, Miguel nos dirigió 
l.1 palabra, un vibrante discurso 
inédito hasta hace sólo cuatro 
años en que doña josef1naMn 
1c· a, esposa del poeta, se deci­
dió a publicarlo (1 ). Sigue su 
transcripción, integra, textual: 

"Ya sabéis, compañeros en 
penas, fatigas y anhelos, que la 
palabra homenaje huele a estatua 
pública de plaza y a vanidad 
burguesa. No creo que nadie 
entre nosotros haya tratado de 
homenajear a nadie de nosotros 
hoy, al reunirnos, en la sabrosa 
satisfacción de comer como en 
familia. Se trata de otra cosa. Y 
yo quiero que esta comida no dé 
motivo para pronunciar palabras 
de signficación extraña de nues­
tro modo de ser revolucionario. 
Esta comida es ju~to premio a 
los muchos merecimientos he­
chos. en su vida de espectro por 
uno de nosotros, durante los 
veinticinco días que ha llevado 
consigo mismo, con la paciencia 
de un muerto efectivo, allá, en la 
ultratumba de esta cárcel. El 
hambre que he traído de aquella 
trasvida fantasmal a esta otra 
vida real de preso, el hambre que 
he traído y que no se me va de 
mi naturaleza, bien merece 1un 
recibimiento del tamaño de una 

vaca. Eso sí, como poeta, he 
advertido la falta del laurel ... en 
los condimentos. Por lo demás el 
detalle del laurel no importa ya 
que para mis sienes siempre pre­
feriré unas nobles canas. Queda­
mos pues, en que hoy me ha 
correspondido a mí ser pretexto 
para afirmar, sobre una sólida 
base alimenticia, nuestra necesi­
dad de colaboración fraterna en 
todos los aspectos y desde todos 
los planos y arideces de nues­
tra vida. Hoy, que pasa el pue­
blo, quien puede pasar, por el 
trance más delicado y difícil de 
su existencia, aunque también el 
más aleccionador y pr9batorio 
de su temple, quiero brindar con 
vosotros. Vamos a brindar por la 
felicidad de este pueblo; por 
aquello que más se aproxima a 
una felicidad colectiva. Ya sa­
béis. Es preciso que brindemos. 
Y no tenemos ni vaso ni vino. 
Pero ahora, en este mismo ins­
tante, podemos levantar el puño, 
mentalmente, clandestinamente, 
y entrechocarlo. No hay vaso 
que pueda contener sin romperse 
la sola bebida que cabe en un 
puño: el odio. El odio desbor­
dante que sentimos entre estos 
muros representantes de tanta 
injusticia: el odio que se derrama 
desde nuestros pufios sobre estos 
muros : que se derramará. El 
odio que ilumina con su enérgica 
fuerza vital la frente y la mirada 
y los horizontes del trabajador: . 

Pero, severamente, cuidare-

mos en nosotros que este odio 
no sea el del instinto y la pasión 
irrefrenada. Ese odio primigenio 
sólo conduce a la selva. Y nues­
tro odio no es el tigre quL' 
devasta: es el martillo que com­
truye. Vamos, pues a brindar". 

Lean y relean este discurso, 
esos empingorotados figurones 
que se esfuerzan con palabra~ 
huecas y pedantesco tono, en 
desvirtuar I¡¡ recia figura hum.i­
na, poética y poi ítica de Miguel 
Hernández; esos que califican de 
"circunstancial", e, incluso, de 
"oportunista" la vibrante y ge­
nial obra de guerra ele · nuestro 
poeta, ya que con la anterior no 
osan hacerlo. 

Recuerden tamafios persona­
jillos que mientras ellos pugna­
ban entre sí por acaparar preben­
das y sinecuras, Miguel Hernán­
dez moría en la más espantosa 
miseria, roídos sus pulmones por 
la tuberculosis, en la sordida 
enfermería de una cárcel. Con la 
única esperanza y esforzada ayu­
da que la heroica esposa que, 
con un hijo en brazos, luchó por 
salvarle hasta el último instante. 

Recordemos unos versos de 
Miguel, fiel retrato de esos fan­
tJsmones que ahora intentan de­
nigrar su memoria: 

"Hombres veo que de hombre 
sólo tienen, sólo gastan 
el parecer y el cigarro, 
el pantalón y la barba". 

Restaurante 

La Tarasca 

Hombre de Palo, e 
Teléfono 22 43 42 

e:SPECIALIDADES: 
TOLEDO 

Merluza Tarasca * Mero al Horno * Lubina al Vino Tinto 
Cordero Asado * .Cochlnlllo * Perdiz * Natillas 

Y a los qttc nuestro poet.i 
cscupir1a el rostro diciéndole, 

"Oc.urad telarai'ia. 
Sustituid a la escoba, 
y barred con vuestras nalgas 

la mierda que vais dejando 
donde colocáis la planta". 

( 1) En el libro "RECUERDO:-­
DE LA VIUDA DE MIGUEi 
HERNANDEZ". Ediciones el, 
La Torre.- Madrid, 1981. 

Dibujo corcelario de José Robledano (compañero de fatigas de Miguel Hernóndez) . 
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