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El Gltimo suceso de nuestro jefe de redaccién

Otra vez se me ha vuelto
a aparecer el poeta G.A.C.

“Desde hace ano y medio no
habia vuelto a venir. Ahora lo ha
hecho oportunamente, coinci-
diendo con la celebracion del
Carnaval, fundiéndose, asi, en el
juego supremo de la simulacion,
esencialmente afin a la fiesta.

Estaba sentado unas gradas
mads abajo que yo, en el recinto
bullicioso de una plaza de toros

con aire de anfiteatro romano,
donde, entre un publico asom-
brado, aplaudiamos un ruidoso
desfile de comparsas. A pesar del
ambiente, puramente festivo en
apariencia, nos rodeaba a todos
una tension inaprehensible, su-
brepticia, sutil. El motivo era,
ahora lo medito, la constante,
aun disimulada, referencia de la

AMADOR PALACIOS

muerte, referencia que se iba
acrecentando a medida que los
minutos se superponian en aquel
desarrollo espectacular.

G.A.C. vestia, como la vez
anterior, un traje gris a cuadros,
aunque esta vez no tan llamati-
vo, y habra adelgazado conside-
rablemente; donde mads se nota-
ba esta delgadez era en su rostro,
exageradamente enjuto; su mira-
da, como corresponde a un
muerto con casi cuatro afnos de
experiencia, era serena y tal re-

. poso lo asumio benefactoramen-

te mi estado de animo de aquel
momento.

Yo deseaba conversar animo-
samente con €l, hablarle de sus
fragmentos postumos, debatir mi
reciente volumen “G.A.C,, su
continente y su contenido’’, pe-

ro G.A.C., aun siendo~cordial,

afable y respetuoso, mantenia
hacia mi cierta distancia y pare-
cia interesarle poco mi entusias-
mo por su'venida, las muestras
de mi admiracion hacia su perso-
nay obray el curso lento de su

creciente y afianzada bibliogra-

fia. Ahora pienso que la preten-
sion de G.A.C. al abandonar
efimeramente sus trasmundos
era la de hacerse pasar por un
vivo anonimo y mantener con-
versaciones intrascendentes con
sencillos desconocidos, cosa que
commigo no podia conseguir. De
todos modos, no queria herir mi
actitud de ilusion por habérmelo
encontrato y sus respuestas eran
amables como suaves las excusas
que interponia en la inquietud
de mis preguntas.

Seguimos asistiendo al espec-
ticulo -que, entre armonico y
desarménico, transcurria en el
redondel; fumando cigarrillos y
dispersando, cada vez mas, una
conversacion que no iba a parar
4 ninguna conclusién sustancio-

sa. Estuve a punto, en algin
instante, de despedirme de él y
subirme a la grada donde al
principio estaba sentado. Su edu-
cacion me lo impidia.

La fiesta carnavalesca,. por
otra parte, iba adquiriendo algo
asi como inconscientes pincela-
das tragicas. Intercambié miradas
con mas caras hierdticas que me
produjeron principios de terror.
Toda la simulacion del especta-
culo era monotematica (la muer-
te) y todo €l era ya un simulacro
funeral. Sonaba una musica de
instrumentos de viento, consus-
tancial a un ceremonioso cortejo
flinebre y me pareciéo que los
caddveres utilizados en esa libri-
cay ebria teatralidad eran auténti-
cos, los verdaderos fallecidos de
ese dia.

Habia pasado ya un semi-in-
comodo tiempo de silencio en
nuestra deshilvanada conversa-
cion, cuando comencé a inquirir
a G.A.C. sobre su condicion de
aparecido. Me dijo —ya parecia
menos tenso conmigo, por fin
algo mas explicito— que habia
venido de visita en cuerpo y
alma. Toca, toca, me dijo, sena-
lando su brazo, soy real, tengo
ahora mismo musculos y visce-
ras. ¢Y si yo ahera sacara un
arma de mi bolsillo, pregunté, y
apuntase directamente a tu cora-
zon? No, hijo, respondio, ico-
mo vas a matar a un muerto?
Soy, en esta situacion, complice
de un extrafio azar que ni td, ni
yo incluso, comprendemos, el

cual impide que suceda nada que .

altere mi estado; tengo salidas
que sé6lo un muerto tiene | resor-
tes que puedo accionar e, incom-
prensibles para tf, escaramuzas
de las que me puedo valer auto-
mdticamente. 2
¢(Doénde moras? , volvi a in-
quirir, écerca, lejos? Ni cerca ni

, cias,

lejos, no es cuestion de distan-
solo se trata de sutiles
barreras que t( ain no puedes
franquear y, yo si, aunque no
siempre. Ahora que estas muer-
to, ¢se te ha aclarado, insistia yo
con avidez, la confusa idea que
los vivos tenemos de Dios? Mira,
hijo, el hecho de ser un difunto
no significa que mis conocimien-
tos hayan mejorado, sélo me
beneficio de la buena perspecti-
va, la saludable forma de estu-
diar las cosas que me da el
cambio de dimension. Te voy a
hacer una fntima confesion: los
que nos encontramos en el esta-
do que yo me encuentro no nos
comunicamos entre si, ni siquie-
ra nos conocemos, aunque nos
intuimos; pero creo que, por lo
menos yo, estamos muy a gusto
asi, porque la comunicacion es
para los vivos, no para los muer-
tos. Lo que ocurre es que, como
pasaba antes de nuestro deceso,
sentimos fuertes anoranzas y, si
el destino lo permite, nos damos
una vuelta por aqui para ver que
todo sigue en orden y que la
cocina esta recogida y que no
gotean los grifos. Con respecto a
Dios, solo te puedo decir que, en
este tema, soy tan ignorante
como tu; personalmente asocio a
Dios con la armonia de lo vivo,
nada mds, y nosotros, en gran
parte, aunque carentes de vida
bioldgica, también participamos,
aunque solo por un resabio inte-
ligente, del entramado de la vida.
No sé todavia con certeza qué es
Dios, si es algo concreto o Ubi-
cuo, si es lo contrario de la nada
o es también hacedor de ella,
Solo sé que, como el tuyo, mi
estado también es provisional,
aunque voy en camino, mds ade-
lantado que tu, ro sé si a la
perfeccion, pero si a mi total
definicion, sin las trabas del
cuerpo y de un entorno artifi-
cial, como es tu caso.

Después de esta larga respues-
ta de G.A.C., quise concluir:
iDe qué manera te vas a marchar
ahora? Calla, hijo, calla; ni yo te
lo sabria explicar ni td lo com-
prenderas.

Esto Gltimo me sono,a invita-
cién para separarme de su lado
sin decir una sola palabra de
despedida. Y asilo hice.

Terminé esta secuencia de mi
vida arrojandome al ruedo, a
jugar a la muerte, con los vivos.
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Las cenizas de la flor

Hace unos meses, cuando curioseaba en la tienda
de un anticuario del Greenech Village neoyorquino,
me llamo la atencion un tarro de botica de porcelana
blanca decorado con dibujos azules en cuya panza
estaba escrita la palabra Mummy. Habia a su lado
otros tarros del mismo juego en los que se leja
Foeniculum (hinojo), Potentilla (tormentila), Senecio
(en espariol, hierba de Santiago) y los nombres de
otras plantas medicinales. Ni en el celebre herbolario
Nicholas Culpeper, cuya primera edicion es de 1652,
ni-en ninguno de los que han caldo bajo mis miradas,

curiosas de cuanto se refiere al reino vegetal, he visto -

referencias a ninguna planta que se [lame mummy, es
decir, momia.

“¢Donde ha encontrado usted estos tarros?
pregunte al duerio del establecimiento, que se habia
mantenido a una prudente distancia de mi. “Me los
trajo una seriora de Poughkeepse, que es una ciudad
cercana a Nueva York. Lo que no puedo decirle es de
donde los sacaria ella. Es muy posible que los
heredase”, Como el anticuario me parecia propicio
para-el didlogo, le pregunte si sabia qué clase de
hierba era la momia y cudl era su aspecto, a lo_qgue,
mirdandome primero con desconfianza, como i sos-
pechase que queria burlarme de el, y después con
semicerrados ojos de guasa, me respondio: “Segura-
mente tendra el aspecto de una hierba seca, y lo mas
probable es que se crie en el delta del Nilo™. En vista
de lo cual, y no queriendo prolongar una conversa-

cion que no me imaginaba como podria terminar, me.

despedi cortesmente sin haber preguntado el precio
de aquellas vasijas.

Casi todos los diccionarios de lenguas modernas
que he consultado para satistacer mi curiosidad se
limitan a decir que una momia es lo que todos
sabemos. La unica excepcion es la Enciclopiedia del
idioma de Martin Alonso, la cual dice que momia es
un betun con que los egipcios embalsamaban los

cadaveres y afade, en el articulo “momio”, que carne

momia es “la parte escogida y sin hueso”. Como no
me parecio natural que se vendiese carne en las
farmacias, por muyescogida y buena para la salud que
pudiese ser, di por resuelto el problema pensando que
el tarro que me lo habia planteado fue fabricado para
contener aquella clase de bettin.

Tal vez. Pero {como no me habia dado cuenta de
que los embalsamadores de cualquier epoca tendrian
que comprar el betun al por mayor, y no al por
menor que se desprendia de la reducida capacidad del
dichoso tarro? No voy a impacientar al amigo lector
contdndole como y donde he leido.libros y articulos

Angel Crespo

7

Polvos de momia

de egiptologos, de filosofos, de tedlogos, de médicos
v de viajeros y lo que he ido averiguando en cada uno
ellos, y me limitare a darle cuenta del resultado global
de mis averiguaciones: los polvos de momia, fabrica-
dos medjante la molienda de los caddveres del antiguo
Egipto, fueron muy usados por-la farmacopea, por lo
menos desde el siglo X1I, en el que los médicos drabes
empezaron a alabar sus virtudes, hasta bien avanzado
el XVIII. Se parecen mucho a la pez griega y eran una
de las drogas mds corrientes de las boticas europeas,
sobre todo de las francesas. Los facultativos los
prescribian para curar magulladuras, cicatrizar heri-
das, reducir fracturas en pocos minutos, y también
como elixir de larga vida. El filosofo inglés Francis
Bacon, que murio un ano antes gue don Luis .de
Gongora y fue uno de los fundadores de la ciencia
experimental, escribio que los polvos de momia eran
tan buenos para restanar heridas porque los bdlsamos
que usaban los momificadores eran glutinosos “y
pose jan una misteriosa propiedad que, al cabo de los
milenios, hace que se contraigan los tejidos vivos.
Como la materia prima era abundante, pues seqgun
ciertos egiptologos fueron momificados en Egipto
unos setecientos treinta millones de cuerpos humanos
entre el afio 4000 antes de Cristo y el 700 de nuestra
era, el comercio de momias, que comenzaba por la
violacion de los sepulcros, fue muy floreciente y no
dejo de serlo cuando las autoridades turcas lo
prohibieron y mandaron que se vigilasen estrechamen-
te los enterramientos, pues los mads celosos v honra-
dos comerciantes se dedicaron a fabricar momias con
los cadaveres de los mendigos, de los pobres muertos

en los hospitales y de los criminales ajusticiados. Los:

rellenaban de betun, los ponian a secar al sol y,
cuando estaban secos, los molian cuidadosamente. O
bien los llenaban de betun, los vendaban y los
homeaban para poder reducirlos a polvo con menos
trabajo. Sobre estas prdcticas advertia a sus lectores la
Enciclopedia Britanica en su edicion de 1771. Y lo
cierto es que durante el ilustrado siglo X VIl empezo
-a decaer el uso medicinal de los polvos de momia.

El anecdotario en torno a estas prdacticas sanitarias,
que algo tendrian, a mi entender, de magicas, es
bastante nutrido y desconcertante. Francisco [ de
Francia —el rey que, por razones altamente esotericas,
se hizo retratar en figura de androgino, a pesar de gue
era un muy cumplido y valeroso varon— llevaba
siempre consigo un paquete de medicina egipciu
mezclado con polvos de ruibarbo para el caso de
sufrir una caida o el de ser herido en combate, y el

capellan de la reina Catalina de Meédicis, André

Thevet, se confabulo, en ocasion de su viaje por
Egipto en 1549, con dos médicos venecianos con
objeto de profanar unas cuantas tumbas en busca de
la eficac isima medicina.

Aunque las historias de polacos son muy frecuen-
les entre nosotros desde hace unos cuantos arios, no
me resisto a resumir la que cuenta Louis Pernicher en
suTratado delos embalsamamientos, publicado en
1699, segun la cual un polaco que habia comprado las
momias de un hombre y una mujer, las descuartizo
para meterlas en unos cajones y se embarco con ellas
rnumbo a Europa. En-el transcurso del viaje, estallaron
dos terribles tormentas durante las que los espectros
de ambas momias se presentaron a la tripulacion, con
la consecuencia de que el polaco arrojo al mar su
macabra mercancia, no sin explicar a continuacion
que, segun los teologos cretenses, era licito a los
cristianos traficar en momias en pro de la salud de sus
semejantes, y que la lglesia aprobaba semejante
comercio, cosa que uno no sabe si tomar en serio.

Sea desello lo que quiera, lo cierto es que, una vez
desplazados los polvos de momia por otros productos
de la farmacopea moderna, empezaron a uysarse como
abono en Inglaterra y que, en 1801, el industrial
norteamericano Augustus Stanwood, de Maine, im-
porto un cargamento de momias egipcias y fabrico
con sus vendajes un papel de envolver que tuvo un
gran éxito de venta. Pero cuando, pocos arios despues,
se declaro en Nueva Inglaterra una epidemia de
colera, la sospecha de que la hubjera provocado el
.manejo del papel de momia hizo que el negocio de
Stanwood sufriera un duro golpe, no obstante lo cual
continué fabricandose aquella clase de papel en la
ciudad de' Nueva York, sequn demuestra un articulo
publicado en el Daily Standard del 19 de agosto de
1856, en el que su indignado redactor se preguntaba:
“lHay algo que pueda ilustrar mejor el caracter
practico de estos tiempos y el agudo materialismo de
Norteamerica? .

El periodista se referfa, naturalmente, a la persis-
tencia en fabricar papel con los vendajes de las
momias desenterradas, y ya se sabe que las preguntas
retoricas no requieren contestacion. Lo que si puede
decirse es que el conservadurismo cultural debe de ser
muy tenaz en aquel gran pajs, puesto que, como
hacen notar James E. Harris y Kent R. Weeks en su
libro X-raying ‘the Pharaohs (Los faraones bajo los
rayos X), publicado en 1973, todayia hay farmacias

- neoyorquinas que venden a los brujos genuino polvo

de momia a cuarenta dolares la onza.

Sisas, Diezmos y Tercias de Bara-

taria solo tienen piernas y rostro, acontece:

Hermoso

instante el que

las manos detenidas dia del mes, tan dado a

martes de noviembre, vigésimo

Mari Puri tiene
las tetas verdes

FEDERICO GALLEGO RIPOLL

En el Negociado de Sisas,

res donde duermevelan las deu-

Diezmos y Tercias de Barataria,
el tiempo no existe, ni creo que
exista en toda la insula. Cuando
los tubos de neon disparan sus
cebadores, devenidos por un mor
de nadia sabe quién o qué en
infatigables chicharras, los alca-
baleros piensan que ha llegado la
primavera, y que al otro lado del
mar la noche se llena de ruidos y
la playa de restos de caricias y
naufragios. Pero el Negociado de
Sisas, Diezmos y Tercias de Bara-
‘taria, atemporal y frio, apenas
altera las columnas de nicotina
ardida que se elevan hasta los
techos pajizos ni varia, merced a
unas pocas gotas de lavanda, el
acre olor que emerge de las
montanas de carpetas multicolo-

das de hidalgos y pecheros. La
blanda arquitectura del viejo Al-
cabalero Mayor, como un yogur

\gigante, pasea su incontinencia

de los martes, dia de medica-
cion, de su mesa al retrete, de
Caja a Teleproceso, del archivo a
la taquilla donde guarda el frasco
de las pildaras y las fotos por-
nograficas que su esposa no le
permite conservar en casa por-
que es bien sabido que la gente
decente entierra sus guarrerias
en el confesonario o la oficina.
Aprovecha, de paso, para rozar
con su vista de reloj daliniano las
piernas enfundadas en medias con
costura de Maripuri y su carita
de nacar y Margaret Astor, pues
las epsilonas del Negociado de

ocultas como se hallan bajo
montones de expedientes y aro-

" mas almizclados que brotan de la

moqueta o del aliento de los
deudores ricohombres, mas ran-
cios de oxidacion que de abolen-
g0. §

Maripuri tiene las tetas ver-
des, como los expedientes que |a

-cubren, como sus ojos, verdes,

como el tiempo verde inexisten-
te y los escalofrios delos alcaba-
leros jovenes, los que ain no
llevan en la Institucion mds de
doscientos anos y todavia pien-
san en el milagro de la doble
loteria de esos globos intocados.

Maripuri. cristaliza en la sonri-
sa del Alcabalero Mayor, acue-
ducto de antiguos regimenes
compuesto de apellidos y des-
compuesto de esfinteres, de
igual modo gue en las mentes de
los operadores rojos, que tiem-
blan al pensarse robando sandfas
los mas burdos, o tremolante
bandera portuguesa los mas |iri-
Cos. :

igual que el tiempo mientras las
mentes vuelan como si hubiera
vida por el aire.

Pero poco duran en Barataria
milagros y primaveras. El viejo
Alcabalero Mayor, identificando
su atipicd inicio de ereccién con
el zumbido de los cebadores y
las tetas de Maripuri en este

meditacion y al recogimiento,
ordena sea desconectada la ener-
gia y sume al Negociado en la
oscuridad mas absoluta. Total,:
para lo que se hace (piensa). Y
esta noche, disciplinas. Y el lu-
nes, para todos, ejercicios espiri-
tuales. (Menos para Maripuri...
gue es tan rica...)

Celedonio Perellon.
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Montanero: detente a contem-
plar al abeto, él guarda el secreto
de las montanas...

.—Esta manana, al levantarme
onbelachao, chao, chao...

Asi cantaba un grupo de
montaneros mientras. sus pies
arropados por unos calcetines de
lana burda pisaban fuerte, prote-
gidos. por las botas: unos eran
membrudos, venosos, muy mas-
culinos, pero no por eso menos
delicados que aquellos finos vy
blancos que ain conservaban en
las unas algo de esmalte: Hom-
bres y mujeres iniciaban un as-
censo a la montana. Esta, con su
forma de pirdmide natural, les
acogia con dulzura, con una
sonrisa sin labios ni dientes...

—Eh. —Dijo una voz femeni-
na— iMirad que maravilla de
arbol! . iVamos a parar aqui a
comernos el bocadillo! .

2

por José Manuel Souza

FABULAS A LA PUERTA DE UN SUENO

El abeto rojo: fabula ecolégica

—Por mi, vale.= Contesto un
muchacho rubio cuya potente
personalidad halagaba al espacio.

Se sentaron alrededor del
gran tronco y abrieron sus mo-
chilas llendndolo todo de esa
prosa auténtica que’impone la
hora de almorzar.

Cuando- terminaron alguien
comenz6 de nuevo con un pro-
longado belachao, chao, chao...
Pero no lo secundaron.

— ] 6, —Interrumpié uno-
podria haberme traido la guita-
rra.

—Dejaos de canciones que va
a empezar a nevar. Asi es que
vamonos—. Habloé una de las
muchachas autoritariamente.

El arbol se quedd solo. Los
jovenes, en el interior de la
sierra, ponian una nota de colo-
rido, en plano inclinado, con la
policromia de sus chubasqueros:
rojo, azul, verde oscuro, amari-
llo...:
de naciones hubiesen trasladadu
al monte sus banderas.

Empezo la ventisca. El cami-

era como si un conjunto

llustracion de Aubrey Beardsley

Dibujo del nino Pablo

Lopez

Un madrigal de
Fernando Beltrdn

Ojos tristes

Tus pupilas son rios frios
que van a dar g/ amar,
gue-¢s un mirarme €sos 0jos
1an tristes que se me hielan
las lagrimas de los dedos
donde te llueven las piernas
y la humedad de los besos
es una boca con prisas

para morder el infierno.

no se hacia dificil y uno de ellos
lanzo al aire una proposicion.

—Sera mejor que volvamos.
Nos podemos refugiar en el arbol
donde hemos desayunado.

—Si.

—De acuerdo...

—Esta bien. ;

El drbol les acogio a todos
fundiéndose en un abrazo de
ramas. El grupo juvenil se puso a
cantar otra vez.

" El tiempo se calmé y la natu-
raleza limpia, embellecida por si
misma, fue el producto del tor-
bellino. Pero nuestros montane-
ros nunca supieron que habian
estado bajo las ramas de un
abeto rojo: ellas, al crecer, se
extienden en sentido horizontal,
y la nieve cae sobre las mismas
sin danarlas, creando asiun refu-
gio para los roedores y otros
animales. Ademads, debido a lu
gran capacidad sonora de su ma
dera, el abeto rojo se utiliza par.
construir instrumentos musica
Jes. iEl les hubiera dado gustost
la guitarra que faltaba! .
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Teléfono 21 29 54

— MODA —

TOLEDO

FLORISTERIA

-SUCESORES DE

CANDELAS
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