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' El último suceso de nuestro jefe de redacción 

Otra vez se me ha vuelto 
a aparecer el poeta G.A.C. 

AMADOR PALACIOS 

Desde hace año y medio no 
había vuelto a venir. Ahora lo ha 
hecho oportunamente, coinci­
diendo con la celebración del 
Carnaval, fundiéndose , así, en el 
juego supremo de la simulación, 
esencialmente afín a la fiesta. 

Estaba sentado unas gradas 
más abajo que yo, en el recinto 
bullicioso de una plaza de lOI Ll ' 
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con aire de anfiteatro romano, 
donde, entre un público asom­
brado. aplaudíamos un ruidoso 
desfile de comparsas. A pesar del 
ambiente, puramente festivo en 
apariencia, nos rodeaba a todos 
una tensión inaprehensible, su­
brepticia, sutil. El motivo era, 
anora lo medito, la constante, 
<1un disimulada, referencia de la 
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muerte, referencia que se iba 
acrecen tan do a medida que los 
minutos se superponían en aquel 
desarrollo espectacu I ar. 

G.A.C. vestía, como la vez 
anterior, un traje gris a cuadros, 
aunque esta vez no tan llamati­
vo, y había adelgazado conside­
r,1blemen te; donde más se nota­
ba esta delgadez era en su rostro, 
exageradamente enjuto; su mira­
da, como corresponde a un 
muerto con casi cuatro años de 
experiencia, era serena y tal re­
poso lo asumió benefactoramen­
tc mi estado de ánimo de aquel 
momento. 

Yo deseaba conversar animo­
samente. con él, hablarle de sus 
fragmentos póstumos, debatí r mi 
reciente volumen "G.A.C., su 
continente y su contenido", pe­
ro G.A.C., aun siendo-cordial, 
.ifable y respetuoso, mantení,1 
hacia mí cierta distancia y pare­
cí.i interesarle poco mi entusias­
mo por su venida, las muestras 
de mi admiración hacia su perso­
na y obra y el curso len to de su 
creciente y afianzada bibliogra­
fí,t. Ahora pienso que la preten­
sión de G.A.C. al abandonar 
cfímeramen te sus trasmundos 
era I a de hacerse pasar por un 
vivo anónimo y mantener con­
versaciones intrascendentes con 
sencillos desconocidos, cosa que 
conmigo no podía conseguir. De 
todos modos, no quería herir mi 
aclitud de ilusión por habérmelo 
encontrato y sus respuestas eran 
amables como suaves las excusas 
que interponía en la inquietud 
de mis preguntas. 

Seguimos asistiendo al espec­
táculo que, entre armónico y 
desarmónico, transcurría en el 
redondel, fumando cigarrillos y 
dispersando, cada vez más, una 
conversación que no iba a parar 
J ninguna conclusión sustancio-

s,1. Estuve a punto, en algún 
instante, de despedirme de él y 
subirme a la grada donde al 
principio estaba sentado. Su edu­
cación me lo impidió. 

La fiesLJ ca111 ,1v,1 k sc,11 • por 
otra parte, iba adquiriendo algo 
así como inconscientes pincela­
das trágicas. Intercambié miradas 
con más caras hieráticas que me 
produjeron principios de terror. 
Toda la simulación del espectá­
culo era monotemática (la muer­
te) y todo él era ya un simulacro 
funeral. Sonaba una música de 
instrumentos de viento, consus· 
tancial a un ceremonioso cortejo 
fúnebre y me pareció que los 
cadáveres utilizados en esa lt'.1bri­
ca y ebria teatralidad era, auténti ­
cos, 1 os verdaderos fallecidos de 
ese día. 

Había pasado ya un semi-in­
cómodo tiempo de silencio en 
nuestra deshilvanada conversa­
ción, cuando comencé a inquirir 
a G.A.C. sobre su condición de 
aparecido. Me dijo - ya parecía 
menos tenso conmigo, por fin 
algo más explícito- que había 
venido de visita en cuerpo y 
alma. Toca, toca, me dijo, seña­
lando su brazo, ,sóy real, tengo 
ahora mismo músculos y vísce­
ras. ¿ Y si yo ahora sacara un 
arma de mi bolsillo, pregunté, y 
apuntase directamente a tu cora­
zón? No, hijo, respondió, lcÓ­
mo vas a matar a Ún muerto? 
Soy, en esta situación, cómplice 
de un extraño azar que ni tú, ni 
yo incluso, comprendemos, el 
cual impide que suceda nada que 
altere mi estado; tengo salidas 
que sólo un muerto tiene , resor­
tes que puedo accionar e, incom­
prensibles para tí, escaramuzas 
de las que me puedo valer auto­
máticamente. 

Wónde moras? 1 volví a in­
quirir, ¿cerca, lejos? Ni cerca ni 

lejos, no es cuestión de distan­
cias, sólo se trata de su tile~ 
barreras que tú aún no puedes 
franquear y yo s~ aunque no 
siempre. Ahora que estás muer­
to, lSe te ha aclarado, insistía yo 
cbn avidez, la confusa idea que 
los vivos tenemos de Dios? Mira, 
hijo, el hecho de ser un difunto 
no significa que mis conocimien­
tos hayan mejorado, sólo me 
beneficio de la buena perspecti ­
va, la saludable forma de estu­
diar las cosas que me da el 
cambio de dimensión. Te voy a 
hacer una íntima confesion: los 
que nos encontramos en el esta­
do que yo me encuentro no nos 
comunicamos entre sí, ni siquie­
ra nos conocemos, aunque nos 
in tu ímos; pero creo que, por lo 
menos yo, éstamos muy a gusto 
así, porque la comunicación es 
para los vivos, no para los muer­
tos. Lo que ocurre es que, como 
pasaba antes de nuestro deceso, 
sentimos fuertes añoranzas y, si 
el destino .lo permite, nos damos 
una vuelta por aquí para ver que 
todo sigue en orden y que la 
cocina está recogida y que no 
gotean los grifos. Con respecto a 
Dios, sólo te puedo decir que, en 
este tema, soy tan ignorante 
como tú; personalmente asocio a 
Dios con la arman ía de lo vivo, 
nada más, y nosotros, en gran 
parte, aunque carentes de vida 
biológica, también participamos, 
aunque sólo por un resabio inte­
ligente, del en tramado de la vida. 
No sé todavía con certeza qué es 
Dios, :,i es algo concreto o ubi­
cuo, si es lo contrario de la nada 
o es también hacedor de ella, 
Sólo sé que, como el tuyo, mi 
estado también es provisional, 
aunque voy en camino, más ade­
lantado que tú, no sé si a la 
perfección, pero sí a mi total 
definición, sin las trabas del 
cuerpo y de un entorno artifi­
cial, como es tu caso. 

Después de esta larga respues­
ta de G.A.C., quise concluir: 
lDe qué manera te vas a marchar 
ahora? Calla, hijo, calla; ni yo te 
lo sabría explicar ni tú lo com­
prenderías. 

Esto último me sonó. a invita­
ción para separarme de su lado 
sin decir una sola palabra de 
despedida. Y así lo hice. 

Terminé esta secuencia de mi 
vida arrojándome aJ ruedo, a 
jugar a la muerte, con los vivos 
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Los hijos de Caín 

El ''Viaje al fondo del 
de Raúl Carbonell 

mar'', 

ca del mar, en un intento 
- loable y alcanzado- de in­
terpretar la actual existencia 
de su agónico lenguaje. 

Es cierto que "escribir es 
la huella en la arena". Pero 
cuando se hace con la hones­
tidad y el buen hacer poético 
de Raúl Carbone!!, es difícil 
que las pisadas se borren con 
premura. En todo caso, o sin 
antes haber favorecido el rele­
vo a otros nuevos caminantes. 
Entonces, solo entonces, ha­
bremos comprendido: 

"El mar es un antiguo len­
guaje que yo no alcanzo a 
descifrar': dina jorge Luis 
Borges en uno de sus versos. 
Y sin embargo, desde los Ar­
gonautas y Hesiodo, Homero 
y Virgilio, "el mar es un 
antiguo lenguaje" en constan­
te inte,pretación a través del 
mito y la leyenda, 0 1 lo que es 
lo mismo, a través de la imagi­
nación y la poes,'a. 

Raúl Carbone// (Valencia, 
7950), manchego de adop­
ción en Valdepeñas, sintió un 
buen día la llamada del mar, 
del mar de Levante. Plena­
mente decidido preparó el 
viaje, se puso en camino y 
acudió a la cita. A su regreso 
se trajo el Mediterráneo a la 
meseta. Y hoy, este joven 
poeta ya tiene en "Viaje al 
Océano" (7 }, como lo tu va 
Neruda, el mar frente a su 
11(:ntana. Asomarse es descu­
b1ir el contenido y la forma de 
su lengua;e. 

l1A R DESEADO 
YDESEANTE 

"Si el alba crece" es el 
inicial y unico poema de la 
primera parte de este libro, 
denominada "Origen". Esta­
mos, pues, en el principio de 

COLECCION MIRADEP.O 

un amanecer diferente, pres­
tas las i1iandas para el camino 
que ha de conducimos al mar 
en un plural compromiso. No 
en vano la primera persona 
gramatical es la protagonista 
de estos versos: "Nosotros". 
Esta es la palabra que abre 
este primer poema y la que 
habrá de repetirse, con signifi­
cativa insistencia, a lo largo 
del mismo: 

Y el día y la muerte, -noso­
tros-
y la luz, el alba y nosotros. 

El lector inicia, por tanto, 
"el viaje" colectivo del poeta, 
acompañado de sus mismas 
soledades e impresiones. de 
ignorancias ajenas, de espe­
ranzas y deseos co·npartidos 
junto a la reiterada imagen de 
una solidaria naranja seccio­
nada. De esta forma, la natu­
raleza se revela distinta a los 
ojos que la obse,van y sienten 
a cielo descubierto, recepto­
res de equilibrio, mientras la 
muerte acecha a lo creado. 

Raúl Carbone!! conoce los 
secretos de la palabra, del 
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TOLEDO 

FRANCISCO LOPEZ 

ritmo interior del verso, de lu 
armonio musical del poema 
que, en su caso, goza ele 
mstantivas descripciones e 
imágenes, procurando evitar 
el fácil recurso del adjetivo. 
"Viaje al oceano" es un libro 
unitario sobre la inmensidad 
de la belleza del mar, estruc­
turado según las sucesivas y 
c o m p !ementarias fases de 
nuestro ciclo vital. Pero tam­
bién, y fundamentalmente, es 
un himno de dolor ante la 
destrucción ("ellos no com­
prenden a Caín''), ante la 
falta de transparencia de unas 
aguas que ya no surcan los 
Je/fines marinos de aquellas 
hijas de Nereo. "Queremos 
entender" -dice el poeta- y 
no "pasar por alto la trage­
dia': pues "queman en la 
garganta las palabras". He. 
aqui la voz de alerta de un 
posible naufragio, de no evi­
tar el estertor moribundo de 
los peces bajo la "piel tatua­
da" de las olas. Recuérdese 
que en los versos de Va!enu 
Flaco se nos mostraba el 
asombro de los dioses ante el 
reto del hombre hacia el mar. 
Pero hoy es diferente el desa­
fío: la muerte del mar traerá 
consigo la muerte inevitable 

del verdugo. De ahi que este 
rt'ciente "Viaje al océano" 
enlace con la tradicion poéti-

...... cómo el amor 
se destruye y regenera, cómo la cadena 
se extiende, y de tu fin nacen otros 
principios, otras iniciativas, otros viajes 
que en el alba crecen 
y en un nuevo principio, terminan. 

(1) "Viaje al Océano". Raúl 
Carbone//. Adonais. Ediciones 
Ria!p, Madrid, 7 984. 

RAUL CARBONELL 

VIAJE AL OCEANO 

ADONAIS 

416 

EDICIONES RIALP, S. A. 

Madrid 

Raúl Carbonell: poemas. 

CUERPO SIN MENTIRAS 

No hay engaños en el himno 
que sugieren tus acciones: 
LI cielo protege los lugares 
donde la hierba se inventa 
así· misma. Nada espera 
l.1 gacela qoe se asombra 
del secreto de tu puño. 
Una hoja de oscuridad, 
una semilla sin pasior¡es; 
una sorpresa alada ... ! tantas, 
tantas cosas personales 
puede esconder 
la mano cerrada! . 
De las rocas brotará 
el amigo inesperado, y 
tampoco debe ser confundido 
con las tretas de la fantasía. 
No, no hay engaño, 
no en la voz que te descubre. 

LA OVEJA NEGRA 

Ya se ha vengado la naturaleza 
de los bretes, los corsés, 
la corrección de las lenguas, 
la compostura de las religiones 
y la razón de peso. 
A.menudo el agua se desborda 
y el dominio se revuelve: 
suelen nacer hijos bellos 
que suben a pie 
hasta el cuarto piso, 
y desnuda su hermosura 
de orck violento, , 
electrizan a los moribundos 
que echan cuentas, 
y a los muertos que dirigen 
el con trol de las formas 
y los conceptos del pecado. 

EL ESPIRITU DE LAEROSION 

Son las aguas 
quienes juegan a ser 
amantes suicidas. 
Es el pájaro negro quien acosa, 
cuando una luz vaga 
parece verdadera si sonríe 
el ser amado. Es la mano sutil 
quien trastoca I as agujas del reloj, 
asediando nuestro pasado. 
Morir es verdadero, pero ésa, 
la mentira vaga que hay en todo, 
ésa, no desaparece; vive, 
habita el oído de toda criatura 
y se razona 
mil veces 
con la misma pena. 
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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

• Polvos de momia 
Hace unos meses1 cuando curioseaba en la tiendu 

de un anticuario del Greenech Village neoyorquino, 
me llamó la atención un tarro de botica de porcelana 
blanca decorado con dibujos azules en cuya panza 
estaba escrita la palabra Mummy. Habla a su lado 
otros tarros del mismo juego en los que se le /a 
Foeniculum (hinojo), Potentilla (tormentila), Senecio 
(en español, hierba de Santiago) y los nombres de 
otras plantas medicinales. Ni en el célebre herbolario 
Nicho/as Culpeper, cuya primera edición es de 7 652, 
ni en ninguno de los que han caído bajo mis miradas, 
curiosas de cuanto se refiere al reino vegetal, he visto • 
referencias a ninguna planta que se llame mummy, es 
decir, momia. 

"¿Dónde ha encontrado usted esto~ tarros? " 
pregunté al duei10 del establecimiento, que se había 
mantenido a una prudente distancia de m,'. 'l/11e los 
trajo una sei'íora de Poughkeepse, que es una ciudad 
cerca,,a a Nueva York. Lo que no puedo decirle es de 
dónde los sacaría ella. Es muy posible que los 
heredase". Como el anticuario me parecía propicio 
para el diálogo, le pregunté si s.abía qué clase de 
hierba era la momia y cuál era su aspecto, a lo que, 
mirándome primero con desconfianza, como si sos­
pechase que quería burlarme de él, y después con 
semicerrados ojos de guasa, me respondió: "Segura­
mente tendrá el aspecto de una hierba seca, y lo más 
probable es que se críe en el delta del Nilo". En vista 
de lo cual, y no queriendo prolongar una conversa­
ción que no me imaginaba cómo podría terminar, me._ 
despedí cortésmente sin haber preguntado el precio 
de aquellas vasijas. 

Casi todos los diccionarios de lenguas modernas 
que he consultado para satisfacer mi curiosidad se 
limitan a decir que una momia es lo que todos 
sabemos. La única excepción es la Enciclopiedia del 
idioma de Martín Alonso, la cual dice que momia es 
un betún con que los egipcios embalsamaban los 
cadáveres y añade, en el artículo "momio'~ que carne 
momia es "la parte escogida y sin hueso", Como no 
me pareció natural que se vendiese carne en las 
farmacias, por muy escogida y buena para la salud que 
pudiese ser, di por resuelto el problema pensando que 
el tarro que me lo había planteado fue fabricado para 
contener aquella clase de betún. 

Tal vez. Pero hómo no me había dado cuenta de 
que los embalsamadores de cualquier época tendrían 
que comprar el betún al por mayor, y no al por 
menor que se desprendía de la reducida capacidad del 
dichoso tarro? No voy a impacientar al amigo lector 
contándole cómo y dónde he leído libros y artículos 

de egiptólogos, de filósofos, de teólogos, de médicos 
y de viajeros y lo que he ido averiguando en cada uno 
ellos, y me limitaré a darle cuenta del resultado g/obul 
de mis averiguaciones: los polvos de momia, fabrica­
dos mediante la molienda de los cadáveres del antiguo 
Egipto, fueron muy usados por la farmacopea, por lo 
menos desde el siglo XII, en el que los médicos árabes 
empezaron a alabar sus virtudes, hasta bien avanzado 
el X VI//. Se parecen mucho a la pez griega y eran una 
de las drogas más corrientes de las boticas europeas, 
sobre todo de las francesas. Los facultativos los 
prescribían para curar magulladuras, cicatrizar heri­
das, reducir fracturas en pocos Ji1inutos, y también 
como elixir de larga vida. El filósofo inglés Francis 
Bacon, que murió un año antes que don Luis de 
Góngora y fue uno de los fundadores de la cienc1t1 
experimental, escribió que los polvos de momia eran 
tan buenos para restaJ'iar heridas porque los bálsamos 
que usaban los momificadores eran glutinosos y 
poseían una misteriosa propiedad que, al <;abo de los 
milenios, hace que se contraigan los tejidos vivos. 

Como la materia prima era abundante, pues según 
ciertos egiptólogos fueron momificados en Egipto 
unos setecientos treinta millones de cuerpos humanos 
entre el año 4000 antes de Cristo y el 700 de nuestra 
era, el comercio de momias, que comenzaba por la 
violación de los sepulcros, fue muy floreciente y no 
dejó de serlo cuando las autoridades turcas lo 
prohibieron y mandaron que se vigilasen estrechamen­
te los enterramientos, pues los más celosos y honra­
dos comerciantes se dedicaron a fabricar momias con 
los cadáveres de los mendigos, de los pobres muertos 
en los hospitales y de los criminales ajusticiados. Los 
rellenaban de betún, los pon ion a secar al sol y, 
cuando estaban secos, los mol/cm cuidadosamente. O 
bien los llenaban de betún, los vendaban y los 
homeaban para poder reducirlos a polvo con menos 
trabajo. Sobre estas prácticas advertía a sus lectores la 
Enciclopedia Británica en su edición de 7 777. Y lo 
cierto es que durante el ilustrado siglo X V/11 empezó 
a decaer el uso medicinal de los polvos de momia. 

El anecdotario en torno a estas prácticas sanitarias, 
que algo tendrían, a mi entender, de mágicas, es 
bastante nutrido y desconcertante. Francisco I de 
Francia -el rey que, por razones altamente esotéricas, 
se hizo retratar en figura de andrógino, a pesar de que 
era un muy cumplido y valeroso varón- llevuba 
siempre consigo un paquete de m·edicina egipcia 
mezclado con polvos de ruibarbo para el caso de 
sufrir una caída o el de ser herido en combate, y el 
capellán de la reina Catalina de Médicis, André 

Thevet, se confabuló, en ocasión de su viaje por 
Eqipto en 7 549, con dos médicos venecianos con 
objeto de profanar unas cuantas tumbas en busca de 
la e ficacisima medicina. 

Aunque las historias de polacos son muy frecuen­
tes entre nosotrós desde hace unos cuantos años, no 
me resisto a resumir la que cuenta Louis Pemicher en 
su Tratado de los embalsamamientos publicado en 
7699, según la cual un polaco que habia comprado las 
momias de un hombre y una mujer, las descuartizó 
para meterlas en unos cajones y se embarcó con ellas 
rumbo a Europa. En el transcurso del viaje, estallaron 
dos terribles tormentas durante las que los espectros 
de ambas momias se presentaron a la tripulación, con 
la consecuencia de que el polaco arrojó al mar su 
macabra mercancia, no sin explicar a continuación 
que, según los teólogos cretenses, era lícito a los 
cristianos traficar en momias en pro de la salud de sus 
semejantes, y que la Iglesia aprobaba semejante 
tomercio, cosa que uno no sabe si tomar en serio. 

Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que, una vez 
desplazados los polvos de momia por otros productos 
de la farmacopea moderna, empezaron a usarse como 
abono en Inglaterra y que, en 7 807, el industrial 
norteamericano A ugustus Stanwood, de Maine, im­
portó un cargamento de momias egipcias y fabricó 
con sus vendajes un papel de envolver que tuvo un 
gran éxito de venta. Pero cuando, pocos años después, 
se declaró en Nueva Inglaterra una epidemia de 
cólera, la sospecha de que la hubiera provocado el 

, manejo del papel de momia hizo que el negocio de 
Stanwood sufriera un duro golpe, no obstante lo cual 
continuó fabricándose aquella clase de papel en la 
ciudad de Nueva York, según demuestra un artículo 
publicado en el Dai ly Standard del 7 9 de agosto de 
7856, en el que su indignado redactor se preguntaba: 
"¿ Hay algo que pueda ilustrar mejor el carácter 
práctico de estos tiempos y el agudo materialismo de 
Norteamérica? ". 

El periodista se refer/a, naturalmente, a la persis­
tencia en fabricar papel con los vendajes de las 
momias desenterradas, y ya se sabe que las preguntas 
retóricas no requieren contestación. Lo que sí puede 
decirse es que el conservadurismo cultural debe de ser 
muy tenaz en aquel gran país, puesto que, como 
hacen notar James E. Harris y Kent R. Weeks en su 
lihro X-raying the Pharaohs (Los faraones bajo los 
rayos X), publicado en 79731 todavia hay farmacias 
neoyorquinas que venden a los brujos genuino polvo 
de momia a cuarenta dólares la onza. 

Mari Pu ri tiene 
las tetas verdes 

Sisas, Diezmos y Tercias de Bara­
taria sólo tienen piernas y rostro, 
ocultas como se hallan bajo 
montones de expedientes y aro­
mas almizclados que brotan de la 
moqueta o del aliento de los 
deudores ricohombres, más ran­
cios de oxidación que de abolen-

Hermoso instante el que 
acontece: las manos detenidas 
igual que el tiempo mientras las 
mentes vuelan como si hubiera 
vida por el aire. 

martes de noviembre, vigésimo 
día del mes, tan dado a la 
meditación y al recogimiento, 
ordena sea desconectada la ener­
gía y sume al Negociado en la 
oscuridad más absoluta. Total, 
para lo que se hace (piensa). Y 
esta noche, disciplinas. Y el lu­
nes, para todos, ejercicios espiri­
tuales. (Menos para Maripuri ... 
que es tan rica ... ) 

En el Negociado de Sisas, 
Diezmos y Tercias de Barataria, 
el tiempo no existe, ni creo que 
exista en toda la ínsula. Cuando 
los tubos de neón disparan sus 
cebadores, devenidos por un mor 
de nadia sabe quién o qué en 
infatigables chicharras, los alca­
baleros piensan que ha llegado la 
primavera, y que al otro lado del 
mar la noche se llena de ruidos y 
la playa de restos de caricias y 
naufragios. Pero el Negociado de 
Sisas, Diezmos y Tercias de Bara­
taria, atemporal y frío, apenas 
altera las columnas de ·nicotina 
ardida que se elevan hasta los 
techos pajizos ni varía, merced a 
unas pocas gotas de lavanda, el 
acre olor que emerge de las 
montañas de carpetas multicolo-

FEDERICO GALLEGO RIPOLL 

res donde duermevelan las deu­
das de hidalgos y pecheros. La 
blanda arquitectura del viejo Al­
cabalero Mayor, como un yogur 
,gigante, pasea su incontinencia 
de los martes, día de medica­
ción, é:le- su mesa al retrete, de 
Caja a Teleproceso,,del archivo a 
la taquilla donde guarda el frasco 
de I as píldoras y I as fotos por­
nográficas que su esposa no le 
permite conservar en casa por­
que es bien sabido que la gente 
decente entierra su.s guarrerías 
en el confesonario o la oficina. 
Aprovecha, de paso, para rozar 
con su vista de reloj dalir:iiano las 
piernas enfundadas en medias con 
costura de Maripuri y su carita 
de nácar y Margaret Astor, pues 
las epsilonas del Negociado de 

go. , 
Mari pu ri tiene I as tetas ver­

des, como los expedientes que la 
cubren, como sus ojos, verdes, 
como el tiempo verde inexisten­
te y los escalofríos de los alcaba­
leros jóvenes, los que aún no 
llevan en la Institución más de 
doscientos años y todavía pien­
san en el milagro de la doble 
lotería de esos globos intocados. 

Maripuri cristaliza en la sonri­
sa del Alcabalero Mayor, acue­
ducto de antiguos regímenes 
compuesto de apellidos y des­
compuesto de esfínteres, de 
igual modo que en las mentes de 
los operadores rojos, que tiem­
blan al pensarse robando sandías 
los más burdos, o tremolante 
bandera portuguesa los más I íri­
cos. 

Pero poco duran en Barataria 
milagros y primaveras. El viejo 
Alcabalero Mayor, identificando 
su atípic~ inicio de erección con 
el zumbido de los cebad.ores y 
las tetas de Mari pu ri en este 

Celedonio Perellón 
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1 FABULAS A LA PUERTA DE UN SUEÑO 1 

por José Manuel Soúza 

El abeto rojo: fábula ecológica 

Montañero: detente a contem­
plar al abeto, él guarda el secreto 
de las montañas ... 

. - Esta mañana, al levantarme 
onbelachao, chao, chao .. . 

Así cantaba un grupo de 
montañeros mientras sus pies 
arropados por unos calcetines de 
lana burda pisaban fuerte, prote-

c gidos . por las botas: unos eran 
membrudos, venosos, muy mas­
culinos, pero no por eso menos 
delicados que aquellos finos y 
blancos que aún conservaban en 
las uñas algo de esmalte: Hom­
bres y mujeres iniciaban un as­
censo a la montaña. Esta, con su 
forma de pirámide natural, les 
acogía con dulzura, con una 
sonrisa sin labios ni dientes ... 

- Por mí, vale. :::: Contestó un 
muchacho rubio cuya potente 
personalidad halagaba al espacio. 

Se sentaron alrededor del 
gran tronco y abrieron sus mo­
chilas llenándolo todo de esa 
prosa auténtica que impone la 
hura de almorzar. 

Cuando terminaron alguien 
comenzó de nuevo con un pro­
longado belachao, chao, chao ... 
Pero no lo secundaron. 

- J ó, -Interrumpió uno 
podría haberme traído la guita­
rra. 

- Dejaos de canciones que va 
a empezar -a nevar. Así es que 
vámonos- . Habló una de las 
muchachas autoritariamente. 

El árbol se quedó solo. Los 
jóvenes, en el interior de la 
sierra, ponían una nota de colo­
rido, en plano inclinado, con la 
policromía de sus chubasqueros: 
rojo, azul, verde oscuro, amari­
llo ... : era como si un conjunto 
Je naciones hubiesen trasladad (, 
al monte sus banderas. 

-Eh. -Dijo una voz femeni­
na- iMirad que maravilla de 
.írbol!. iVamos a parar aquí d 

comernos el bocadillo! . Empezó la ventisca. El cami- Ilustración de Aubrey Beardsley 

Dibujo del niño Pablo López 

UBRHIA GENERAL-PAPELERIA 
UBRERIA INFANTIL 
JUEGOS DIDACTICOS 

Calle de Santo Fe, 4 Tfno.- 22-36-56 

TOLEDO 

-MODA 
C/ Alfonso X "El Sabio", 8 
Tel'*ono 21 29 54 

~n madrigal de 
Fernando Beltrán 

Ojos tristes 
Tus pupilas son ríos fríos 
que van a dar al amar, 
que es un mirarme esos ojos 
tan tristes que se me hielan 
las lágrimas de los dedos 
donde te llueven las piernas 
y la humedad de los besos 
es una boca con prisas 
para morder el infierno. 

TOLEDO 

FLORISTERIA 
SUCESORES DE 
CANDELAS 
Frente o lo Puerta de Visogro 

FLORES-.CORONAS­
PLANTAS 

Potro n!2 2 

TIENDA DE FLORES 
Y REGALOS 

Airosas n!2 1 

Tfno: 220230 
TOLEDO 

no se hacía difícil y uno de ell os 
lanzó al aire una proposición. 

- Será mejor que volvam"s. 
Nos podemos refugiar en el árh nl 
donde hemos desayunado. 

- Sí. 
- De acuerdo ... 
-Está bien. 
El árbol les acogió a todo, 

fundiéndose en un abrazo de 
ramas. El grupo juvenil se puso a 
cantar otra vez. 

El tiempo se calmó y la natu­
raleza I impía, embellecida por sí 
misma, fue el producto del tor­
bellino. Pero nuestros montañe­
ros nunca supieron que habían 
estado bajo las ramas de un 
abeto rojo: ellas, al ' crecer, se 
extienden en sentido horizontal, 
y la nieve cae sobre las mismas 
sin dañarlas, creando así un refu ­
gio para los roedores y otro, 
animales. Además, debido a l .. 
gran capacidad sonora de su ma 
dera, el abeto rojo se u ti! iza par. 
construir instrumentos musica 
les. iEI les hubiera dado gustosc 
1~ guitarra que faltaba! . 
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