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El juego de los tres mad.roños 

Los pecados de la carne 
La carne es uno de los 

tres enemigos del alma, 
según es fama pregonada a 
los cuatro vientos, y el 
tobogán por el que puede 
hacérsenos rodar hasta el 
pecado y, un poco más allá, 
el fuego de la espantosa 
caldera de Belcebú. Cuando 
era niño me imaginaba a la 
caldera del fuego eterno 
como una enorme sartén del 
tamaño del kiosco de la 
mus1ca y toda llena de 
cómicas y de tor~ros a 
medio freír. A mí me 
parece -y que, si yerro, me 
corrija quien sepa de correc
ciones ( abáénganse los afi
cionados) que con los peca-
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Camilo J. Cela. 

dos de la carne pudieran 
hacerse, así, a una primera 
vista, dos grandes grupos: el 
de los que pueden adscribir
se a la noble memoria del 
Arcipreste de Hita y tener 
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Manuscrito de C. J.C. 

arreglo y reparación sufi
ciente en el sacramento de 
la penitencia y el de los que 
resultan parientes del mar
qués de Sade o del doctor 
Masoch y sólo se reparan 
-y jamás sin dejar algún 
r e s i d u o contaminador y 
pudrido1- en el diván del 
psiquiatra. Estos son los 
malos y peligrosos, los que 
imprimen carácter y defor
man y adormecen las volun
tades, que los otros son bien 
llevaderos y no .se recuerda 
que hayan matado a cuerpo 
alguno. Los pecados jolgo
riosos y tumultuarios, los 
saludables pecados alegres y 
montaraces, a lo ip.ejor, 
hilando muy delgado, hasta 
son una llamada a la vida 
sencilla y patriarcal. 

Digo cuanto antecede a 
título de ayuda al buen 
orden mental de los eternos 
tomadores del rábano por 
las hojas y confundidores de 
lo que fuere (y todos 
sabemos lo que es) con las 
cuatro témporas. A mí no 
me gusta hablar en clave, 
aunque sean tan diáfana 
como la de hoy, pero a ello 
me fuerzan los gustadores 
de no llamar a las cosas por 
su nombre y que, para 
desgracia del castellano, for
man legión. Hay pecados y 
pecados, y nadie olvide que 
el confundir deliberadamen
te los pecados, también es 
pecado. 

Camilo JOSE CELA 
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Dibujo de Caín 
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La Sal~a LEA' & PERRTNS, es de un gusto tan varia
do y tan ~a.dable, que facilita una mayor variedad·· 
de empleos, que cualquiera. otra salsa, con la carne, 
pescado, caza., caza mayor, a.ves, jamón, queso, me.
riscos, eruialada.s, etc.; de 'tal manera. es a.sí, que en la 
India ven otros países cálidos se acostumbra. tomar
la. con°Soda, en guisa de $pick-me-upt (estimulante) 
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Relectura 

"Ensayo para· el sol", 
de Jesús Pino 
SANTIAGO SASTRE A. 

Hoy he vuelto a leer el 
Ensay o para el Sol, de Jesús 
Pino. Como hice antaño: cerca
do por algún otro libro que me 
tentase. Y creo que nunca me 
cansaré de leerle, y conste que 
no hay muchos libros que haya 
leído dos veces, salvo los de 
poesía, si son verdadera poesía o 
al menos dignos de llamárseles 
así. Porque la poesía entra por 
todos I os sen ti dos; y un día estás 
sordo, otro ciego ... Y tratas de 
llegar a ellos sin más perjuicios, 
para descubrirlos y dar a cada 
sentjdo su onomástica. 

Por esos derroteros, que pe
can de simpleza ejemplaria, po
dría enmarcar mi posición res
pecto al I ibro. Poesía, natural
mente. Poesía obscena: el coito 
de la vida es tan profundo, que 
su poesía se sale de las páginas. 
Como él mismo reza en uno de 
sus versos: "Dentro de la palabra 
se ocultan los espacios". Y se 
entumece la palabra de comuni
cación, de arte, de poesía, que es 
al fin y al cabo lo que in teresa. 

Un incentivo, que inflama el 
volumen de la palabra, como 
verbo, es su modelación. Pino 
modela los versos (los modela el 
sentimiento, dicen los cursis) 
con una verdadera maestría. 
Poemas "redondos". Y nos con
duce al cuerpo del poema: detrás 
del atuendo de tildes, pantalones 
y camisas abotonadas. La pal,1-

• 
bra. Estataa amorfa, con intest i
nos literarios, que anhela su 
Jngelical desenlace eñ las formas 
del silencio. 

En su poesía aflora un ~abor 
e x q u i s i to, aroma gu1llcn1 ,mu 
Con unas cervezas y un I ibro de 
tal calibre: sin más violencia que 
la palabra .como arma, formas un 
manjar apetitoso. Con un muslo 
sin más lujuria que su propio 
significado. Y un espejo donde 
puedas reconocerte y tutearte. 
Bello bodegón. Como un cuadro 
de Chagali, que estando en vena 
1 iteraría rellenas cuartillas, segu
ramente de ordinarieces, sobre 
él; hasta que la ebriedad se 
apoya sobre tu testa. Y decides 
pegarte una ducha o leer a algún 
ruso para dormirte. 

No hay más sal, en el I ibro, 
que el propio hombre. Su propia 
historia: como un guién que nos 
hacemos o que nos hacen. 
Afluente que se bifurca del 
ancho mar del humano para 
desembocar en la poesía. La 
consistencia del s~r. Su densidad, 
volteada por el en torno: como, , 
una ráfaga de soledad incitase .il 
poema, como si nuestra memoria 
la tramasen las paredes donde 
nos hicimos ... Por ahí camina su 
poesía, o al menos un pedazo. 
"Un intento de búsqueda de la 
realidad aceptada como símbolo 
de un equilibrio que, paradójica
mente, se instala en la perturba
ción existencial que nos rodea 
"Así se resume, sin orden o no, 
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nítidamente, como lo expresa el 
libro en el dorso, el criterio o 
una iniciación, prosista del pre
sente racimo de poemas. Y una 
1111c1ac1on, pero esta vez en 
verso: Toma un poco de luz, 
algo de lluvia/ y reconstruye el 
mundo y tu distancia". Estos 
versos híspidos desprenden su 
ornamenta: para desnudarse y 
conocer el amor de las aceras. 
Chispas propensas, mediante su 
fuego interno, para provc,car, 
enamoradamente, la s0rnbra de 
un incendio como prcrnon icio11 
del invierno. 

El poemario, en sí, consta de 
cu aren ta y cuatro poemas, divi
didos en d.os partes. Son, en 
1 íneas generales_, cortos, pero a I a 
vez fieramente extensos, llenos 
de I irical idad in terna y en tu meci
dos, cu al si fuesen verdaderos 
ríos, como si estuviesen a la 
intemperie de las bocanadas de 
Noviembre. Guardan todos ellos 
un parentesco obvio: porque 
tienen la misma sangre dadivosa. 
Y este nexo hace aún más 
digerible el poemario. Más deli-

. Lid pittd nuestro estómJgo Í<1111é-
lico. Aroma de gastronomía-. 

Una coquetería y una esté.tica 
impresionantes naufragan por 
sus hojas. Sabroso de veras. A lo 
sumo, en I a sopa de poetas 
toledanos que naufragan a la 
deriva, este poeta (este libro) 
tiene un ace,~to agudo en nuestra 
poesía, que late esporádicamen
te', salvo excepciones,,. que no 
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.tbundan; en nuestra Ciud.id 
Imperial. Y el sello de su auto, 
es patente. Obvio. El franqueo 
filatélico de una carta con 
destino. Para los que aún conser
van su propio nombre, despub 
de tanto tiempo o I as olas de un 
mar ciudadano no les sumió al 
anonimato ... En el I ibro, en su 
dilatada trayectoria, no cabe el 
vacío. Desde el orincipiohasta el 
fin es un todo aprovechable. 
Incluso engullir, sin más preám
bulos, el candor del último 
verso: "como una siembra de 
palomas y mármoles geométri
rns. Cosecha del 80. Por enton
ces maduró la uva de5oués de 
una gestación premediltdJ de 
óvulos y espermatozoides empa
rejados por destino. Y la vida 
acechando, detrás de sus corti
nas, con sus abonos y barbe
chos ... 

Entre ruinas y ráfagas de 
olvido, El Ensay.o para el Sol, 
lan zado hacia tiempo por la 
imprenta, persiste aún. Hora e~ 

Suite Für Cembalo 
(Suite para clave) 

POR LUIS QUI MESO 

La Voz del Tajo. 19 enero 1985 La-Voz del Tajo. 19 enero 198~ 

1 

-4.: ~-;={) "l ' J , _. \t._ l . ,. . 
\ \ ··. ;•-re ,, 

;i f. ,. ~ ., 
\, "·; ·. ') / 

/'\'-):,,' 
. ,·;. 1 

\
;-,., 
. ' 
_(f __ --" 

de cbncederle un adjetivo aun
que el tiempo medie ya con su 
volumen de depredador activo. 
Hora de dar a I os versos I os 
apellidos que merecen. Pero es 
igual. Como él mismo dice: 
"Acaso toda la historia de la 
poesía consista en la escritura re 
u n ú n i c o poema inter111in.1· 
ble ... ". 

Así pues me resulta este I ibro. 
Poemario redondo: hecho con 
un mismo compás. Arriba, en mi 
anaquel superior, sobre otros 
que no pasaron del prime,· 
poema o las palabras les hicieron 
añicos. Ahora, después de leerle 
de nuevo., vuelvo a apilarle en su 
posición vertical. Para paliar l c1 

ausencia que se había apode1·ado 
del estante. Apilado. Vuelvo a su 
ambiente ecológico. Perfecto: 
ideal para vofver a leerle cuando 
me entre la vena o vaya perdien
do la costum bre de leer buena 
poesía tole dan a. Para leerle se
manas más tarde. 

PRAELUDiUM 

El viento emerge del olvido 
v yo he venido para saludar, 
los días lívidos de acero, 
cansado, húmedo, extenso en la espera. 

El tiempo refulgente en su r!!nue1'0 
me agobia con su vicio, su 
e~pera me confunde .. . 
ese labrado fraseo me engaña 
en la hora magnífica. Sutil acorde. 

iOh Kothen! hueles a perfume de 
clave, pauta y ritmo, 
recoge tu magnífico lastre y 
envuelve tu rostro 
en la diáfana variatio de la Historia. 

ALLEMANDE 

La claridad entorpece aquello que más anhela, 
ver la sombra que subyQce recortada en 
imágenes imprevisibles y multitud de contrastes. 
Humilde, frágil, la danza destila 
geometrías de pretendidas confusiones. 

En el ·plano vacío las rosas amarillm 
semejan pequeños espectros de ámbar 
entre largas randas inconstantes en su estatismo. 
Tanta petfección y magn/fica imagen de dulzura 

Cinco 
)OSE MANUEL SOUZA 

LA RANA 

El batracio se perdió en la 
tierra seca, se adentró cada vez 
más en aquel tratado gráfico y 
viviente de edafología: cada tra
mo que saltaba era un huir de 
una vida y penetrar. en otra. Se 
paró. Y si pudiera pensar con 
palabras se hubiera dicho que 
había detenido por un momento 
su propio tiempo, pero no el 
tieml}O real que por tratar de 
ganarlo le hacía escapar: sintió 
que era absurda una fuga sin 
final hacia la extrañeza, pero 
cuando quiso regresar había per
di cio el camino y no ignoraba 
que la vida a cada paso, por 
minúsculo que sea, tiene una 
oportunidad escondida, una nue
va ilusión de los nuevos para 
cada un o: es ese mimetismo tal 
vez astral que de pronto surge en 
los entes, ese cambio que cual
quier vida experimenta ... Era ve
rano y, extenuada creyó que el 
sol la secaría para siempre. La 
rana se ap·enó de sí misma y 
realizando un esfuerzo dio un 
sal to ... tan gran de que í ue a cae, 
en una acequia. 

Olores 

Huele a humedad, a tierra 
mojada, a hojas verdes salpican
do agua. Huele a vahos de ropa 
secándose a calor de brasa. Huele 
" cuerpo sucio ... Huele a jabón 
mezclado con agua caliente ... 
Huele a arro1 con tomate ... 
Huele a café con leche ... Huele a 
ropa y a paredes recién pintadas, 
a perfume impregnado en piel de 
mujer ... Huele a semen. 

fábulas 
Huele a sudor! de cuerpo,. 

Vuelve el olor a café. 

Angustia de libertad 

Tenía fantasmas en la cabeza : 
por su encéfalo cruzaban bichos 
multiformes, pero de un solo 
color, pálidos como la envoltura 
de la madrugada: algunos tenían 
forma de sonrisa irónica: una 
gran boca con dientes totalmen
te irregulares, otros eran minús
culos ojos en grandes cantidades 
que miraban despistados a todas 
partes ... Pero siempre le pserse
gu ía un gran totem <;le carne al 
que golpeaba con furia, pero al 
tropezar su puño con él se volvía 
de madera ... La única realidad 
era que el reloj marcaba las ocho 
menos cuarto de la mañana y 
que por todas las dimensiones 
del espacio se oían automáticos 
"buenosdías", u "holas" tan des
ganados como todos los produc
tos de la inercia. Su sensibilidad 
estaba totalmente sumida por el 
sopor. En ton ces corrió, preten
día que su cuerpo creciera y que 
1 a v,,I oci dad ex pu Isas e de sí 

- aquella realidad empírica y diese 
paso a una personalidad imagina
tiva. 

Sus piernas se cansaron, su 
aparato respiratorio comenzó a 
jadear, a chillar pidiendo descan
so ... Y cuando paró estaba en 
una oficina con gente, sumido en 
la espera de una esperanza que 
no esperaba nada, porque estab,1 
doblegada a una angustia de li
bertad. 

El esqueleto 

Sonaba a palo seco contra 
palo seco. Cada paso que daba 
parecía perder la estabilidad. Te-

no de amor, de tristeza. 
Muero contigo allemande, 
déjame arroparme 
en el manto suave de tu violencia. 

COURANTE 

En el secreto de un gesto acepto 
la tiran/a de mi tendencia; 
es una realidad tan íntima 
que, la prudencia cada vez tnás débil, 
me impide mostrar como 
una flor encendida. 

La amargura que me atenaza, 
iOh, si'! tránsito ciego de mi noche, 
nunca una hora fue tan poseída, 
ni en una eternidad hubo tanta sed 
de agua. 

Permt'teme que silencie tu gracioso nombre 
para que ningún labio mortal 
manche con el impúdico verbo 
tu cuerpo sutil. 

GIGUE 

Al albor de las clámides, 
al grito de las bacantes, 
icorramos! 
iOh campos arcadios! 

magnt'fico foro para el vértigo de la danza. 
Gritemos nuestra lascivia. 

es un regalo estremecedor para el cristal de un recuerdo 
que se rompe ante el embate de sombras ahogadas. 

El lúbrico juego será para los tiempos 
la medida exacta, la cortapisa necesaria, 
necesaria si, a la estética de la forma. 

Decidir ser/a un trastorno ah-errante 
ante la estructlfral disposición 
de estos azules momentos. 

El calor tibio de esta hora temprana 
me fatiga, ceguera infinita de flores1 
lujuria espesa de tonos de selvas, 

Ebrios de flauta y tímpano 
fundamos nuestras voces, 
enlacemos nuestros cuerpos en el deseo 
de marmórea fatiga, prís"tina blancura. 
iQue la pátina del tiempo se muestre impotente 

ante esta grandeza! 

LA MUJER BARBUDA 111 

Liliputienses pesado. Ella no estaba. Una sole
dad acentuada por los kilóme
tros que le separaban de su casa 
le atrapó por un instante los 
sentidos, pero si se dejaba vencer 
por la decepción regresaría sin 
dud,arlo al punto de partida; 
sabia que el resultado de los 
impulsos casi nunca es nulo; 
siempre constructivo o destructi
vo, depende también de las cir
cunstancias ... El hombre caminó 
rechazando todos los malos pen
samientos que su mente lanzaba 
sin mas ni más. A unos cien 
metros comenzó a divisar indi
cios de civilización : unas casas 
en hilera con más de un letrero 
de BAR, varios coches con ma
trícula francesa y varios rótulos, 
poco distanciados entre sí, i ndi
cando la dirección de la playa. 
Al menos volvería a ver el mar, 
aunque, lsólo por eso merecía 1.i 
pena aquel viaje? 

Dibujo de Aubrey BKardsley. 

nía miedo a deshacerse. ¿cuánto 
le di!rt·,111 por su cuerpo? Iba a 
venderse ... No, como no era ton
to se quedaría con su alma, 
siempre le sería útil ·. 

-Buenos días ... 
- Ah ... ! - Gri tó la estanquera 

horrorizada. 
Pero si sólo deseo comprar 

cigarrillos 
Su cuerpo tenía un solo teji

do: el óseo, pero él no-lo sabía, 
estaba planamente convencido 
de ser un hombre normal. En el 
espejo se encontraba tan co
mún ... y hacía <.los días que 
todos escapaban a su paso. 

- iUn esqueleto con vida, qué 
horror! .- Decían. 

Cuando se enteró decidió ven
derse, con su armazón podrían 
estudiar anatomía, pero ldónde 
guardaría su alma? No lé sedu
cía el que sus ideas y sus senti
mientos flotasen. Sin embargo 
confiaba en aquello de que "to
do sacrificio tiene su recompen
sa". 

Se vendió: nada más que le 
dier.on mil pesetas. iY estaba tan 
contento! Su alma vivía entre 
los árboles, en las montañas: en 
contacto directo con todo tipo 
de naturaleza. 

Un mal día, en la Facultad, 
alguien tropezó con sus huesos: 
se hizo añicos, y el alnía se 
evaporó, se mezcló con lo divi
no, y no volvió a saber nada de 
sí mismo. 

En busca de búsqueda 

El Ferrobús, con sus formas 
curvilíneas de gusano alum ínico, 
lanzó un grito histérico de má
quina: artificial hasta el extremo 
de dañar los oídos. La estación 
era un páramo con raíles que en 
cuanto desaparecían el tren y--los 
viajeros semejaba las ruinas de 
una civi lización ext~nguida. 

Venía un aire iodado y el sol 
1 anzaba un calor ungüentoso. 
Todos se fueron y el viajero se 
quedó en el andén, pendiente de 
un reloj y con un maculo incó
modo de transportar pero poco 

Des pué? de andar quince mi
nutos se encontró con un pueblo 
completamente engendrado por 
la íiebrr del turismo: prohibido 
ir por I a calle corr.ectamen te 
vestido, prohibido vender bara
to ... Muchos automóviles, mu
chas tiendas, mucha gente: todo 
completamente ambientado en 
la séptima década del siglo vein
te. Entre aquella euritmia el 
hombre buscaba I a búsqueda que 
el verano había alejado de sí: era 
uno de los muchos seres inquie
tos que buscan a lo largo de su 
existencia algo que buscar ... Y se 
encontró reemplazado por otro 
hombre desconocí do, imagina
, i o, tal vez de existencia neuróti
ca, que había suplantado su pre
sencia. lHabía sido el verano o 
el ambiente? Haciendo frente a 
su decepción depresiva tuvo que 
marcharse a buscar otra búsque
da. La mujer de sus sueños se 
h-abía perdido con el verano. 
iCosas de la juventud! 
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El poema que al final de estas líneas se muestra, aunque no es inédit0, un modo manifiesto) un título honorífico de -discreto "mecenas". A Jos1· 
, estáoculio en un libro de escaso tiraje que imprimió en su colección Díaz-Ambrona le pilló el modernismo, aunque llegó a él un poco tarde. 
"Renacimiento" la Compañía Ibero-americana de Publicaciones hace como suele ocurrir en esto,s casos; mas, a pesar del modesto oficio d(• 
aproximadamente medio siglo -el volumen carece de pie de imprenta-. El escritor, no muy excelso, más bien ocasional, que nos revela su, creemos. 
poema aludido (titulado "Sonatina Gris") está inserto, como decíamos, en único libro publicado, aprovechó bien ese "ismo" inmenso qm· 
el libro "Lo Eterno" de D. José Dw-Ambrona. El autor, extremeño, capitaneara Rubén Darío: lo evidencia el poema que viene a continuación. 
'fallecido hace casi un lustro, fue el típico hombre acomodado, de correcto, bien argumentado, lleno de la instantánea que nos desvela con 
·profesión liberal, típico asimismo de capital de pr,ovincia (en este caso la ~ nitidez a esa pálida damisela solterita, soñadora, "moderna" y 
de Badajoz), bien conocido en ella (su apellido aún pervive en las altas zozobrante, tan característica del balbuceo del siglo . 
.esferas políticas), diputado por un partido de derechas durante nuestra 
última República, modesto "terrateniente" e interesado en las Artes y las 
Letras, aunque de un modo floral o pequeño-burgués. Era, según nos 
cuentan, una estampa simpática, querida por los jóvenes poetas pacenses, 
constante animador y alentador de la Poesía (entendida según el "sui 

Ya para terminar, propondría, a título personal, que, en base a esto~ 
versos, algún profesional de la canción compusiera un ''lindísimo" tema 
(con fuerte acento retro y "reviva!", por supuesto) o que el poetH 
albacetense Antonio Martínez Sarrión trabajase una nueva versión de lo~ 

géneris" prnvinciano), lo que le hacía ostentar veladamente (Y a veces de mismos. 

De don José Díaz-Ambrona 

Un "oculto" poema modernista 
SONATINA GRIS 

Miss Nelly tiene una fusta, 
tiene una "browning", tiene un azor; 
fuma, juega, caza, ríe ... 
y nunca supo lo que es Amor. 
Sus grandes ojos -grises verdosos.'.... 
diríanse perlas de un verde mar. 
Y su mirada, burlona y fría, 
oculta un alma bella y sombría
como un brillante sin engarzar. 

*** 
Miss Nelly es rubia, 
Rubio el anhelo 
que, a veces, guía a su vi da gris. 
Y I a tristeza 
que envuelve el marco de su belleza 
es como un bello florón de I is. 

. . 
JDSE DIAZ•AMDDGNA. 

LD .-ETERNO 

La noche, en calma, cae mansamente, 
besando el aire de la glorieta. 
Miss Nelly ríe ... , no gusta y _;ientc 
los arrebatos de su poeta. 

*** 

Sus frases cálidas 
apaga el eco bronco del mar, 
que trae en sus mallas voces y risas 
de contenidas ansias de amar. 

*** 
Las almas vuelan -dice el poeta
como una estrella en la inmensidad; 
tu bella estrella -oro y violeta-, 
que otra persigue, ldónde estará? 

*** 
Miss Nelly mira sangrar al cielo; 
no hay bellas frases de las que fíe; 
y, a las palabras de sus troveros, 
Miss Nelly ríe, ríe ... , ríe. 

*** 
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Las almas-flores -gime el amante
amor las abre con caridad; 
l,1 flor que llevas -triste y errante- , 
¿sin que se abra se mustiará? 

*** 

El viento, leve cual un sollozo, 
trae los efluvios de Primavera. 
Y, entre el perfume de Oriente y Chipre 
Diana sonríe; Cupido espera. 
El eco alado de los violines 
una quimera de amor delata .. . 
Lejos, la orquesta desgrana quedo (sic} 
de Schubert, triste, 1 a Serenata. 

( iOh muer tos tiempos de las pavanas, 
cuando princesas rubias y bellas, 
tras el alféizar de sus ventanas, 
mi1·an al cielo, cuentan estrellas! ) 
( iOh muertos tiempos de madrigales, 
cuando, en alfombra de seda y flores, 
al eco ronco de los timbales 
se rima el ansia de los amores! ) 

*** 

Miss Nelly es rubia, pero su altna, 
cual una tarde gris y otoñal, 
siente en la noche de mansa calma 
un dulce anhelo de bien llorar. 
-Las al mas-il ores -di jo amoroso
amor las abre con caridad ... 
Mi pobre alma, sola y triunfante, 
inadie la quiso! iNo se abrirá! 

*** 
Miss Nelly tiene una perla, 
tiene una I ira, tiene una flor; 
piensa, canta, llora, ríe ... 
Y ya ha gustado lo que es Amor. 
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