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El juego de los tres madrofios

Los pecados de la carne

La carne es uno de los
tres enemigos del = alma,
segun es fama pregonada a
los cuatro vientos, y ‘el
tobogin por el que puede
hacérsenos rodar hasta el

~pecado y, un poco mds alla,
el fuego de la espantosa

caldera de Belcebii. Cuando
era niio me imaginaba a la
caldera del fuego eterno
como una'enorme sartén del
tamano del kiosco de la
musica y toda
comicas y de toreros a
medio freir. A mi me
parece —y que, si yerro, me
corrija quien sepa de correc-
ciones (absénganse los afi-
cionados) que con los peca-

Camilo J. Cela.

llena de ,
dos de la carne pudieran

hacerse, asi, a una primera
vista, dos grandes grupos: el
de los que pueden adseribir-
se -a la noble memoria del
Arcipreste de Hita y tener
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_su nombre y que,

arreglo 'y reparacion sufi-
ciente en el sacramento de
la penitencia y el delos que
resultan parientes del mar-

qués de Sade o del doctor

Masoch y s6lo se reparan
—y jamas sin dejar algiin
residu o contaminadory
pudridor— en el divan del
psiquiatra. Estos son los
malos y peligrosos, los que
imprimen caracter y defor-
man y adormecen las volun-
tades, que los otros son bien
llevaderos y no se recuerda
que hayan matado a cuerpo
alguno. Los pecados jolgo-
riosos y tumultuarios, los
saludables pecados alegresy
montaraces, a lo mejor,
hilando muy delgado, hasta

‘son una llamada a la vida

sencilla y patriarcal.

Digo cuanto antecede a
titulo de ayuda al buen
orden mental de los eternos
tomadores del rabano por
las hojas y confundidores de
lo que fuere (y todos
sabemos lo que es) con las
cuatro témporas. A mi no
me gusta hablar en clave,
aunque sean ‘tan diafana
como la de hoy, pero aello
me fuerzan los gustadores
de no llamar a las cosas por
para
desgracia del castellano, for-
man legion. Hay pecados y
pecados, y nadie olvide que

- el confundir deliberadamen-

te los pecados, también es
pecado.

Camilo JOSE CELA
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Dibujo de Cain

La Salsa LEA & PERRINS, es de un gusto tan varia-
do y tan ggradable, que facilita una mayor variedad §
de empleos, que cualquiera otra salsa, con la carne,
pescado, caza, caza mayor, aves, jamon, queso, ma-
riscos, ensaladas, etc.; de tal manera es asf, que en la’
India y en otros paises célidos se acostumbra tomar-
1a con Soda, en guisa de «pick-me-up» (estimulante)
La componen ingredientes de calidad supevior, y estd confecclonada

segdn la verdadera recets original. Be prepara y embotells en condi-
clones perfectamente ideales

La eggi{gm blanca & g
8
dica is
aua_g'em N ‘lrn -
/ WORCRSTERSHIRE
de origen.
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Relectura

“Ensayo para el so

de Jesus Pino

SANTIAGO SASTRE A.

Hoy he vuelto a
Ensayo para el Sol,

leer el
de - Jests

Pino. Como hice antano: cerca-
do por algn otro libro que me
tentase. Y creo que nunca me
cansaré de leerle, y conste que
no hay muchos libros que haya

lefdo dos veces,

salvo los de

poesia, 5i son verdadera poesia o
al menos dignos de llamarseles

asi.

Porque la 'poesia entra por

tados los sentidos; y un dia estas

sordo, otro ciego...

Y tratas de

llegar a ellos sin mas perjuicios,
para descubrirlos .y dar a cada
sentido su onomadstica.

Por esos derroteros, que pe-
can de simpleza ejemplaria, po-
dria enmarcar mi posicion res-
pecto al libro. Poesia, natural-
mente. Poesia obscena: el coito
de la vida es tan profundo, que
su poesia se sale de las paginas.
Como €l mismo reza en uno de

SUS Versos:
se " ocultan los espacios’.

“Dentro de la palabra
Y se

entumece la palabra de comuni-
cacion, de arte, de poesia, que es
al fin y al cabo lo que interesa.

Un incentivo, que inflama el

volumen de la palabra,

como

verbo, es su modelacion. Pino
modela los versos (los modela el

sentimiento,

dicen los cursis)

con una verdadera maestria.

Poemas

o

redondos”. Y hos con-

duce al cuerpo del poema: detras
del atuendo de tildes, pantalones
y camisas abotonadas. La pala-

bra. Estatua amorfa, con intesti-
nos literarios, que anhela su
angelical desenlace efi las formas
del silencio.

En su poesia aflora un sabor
eXx quisito, aroma guillcniano
Con unas cervezas y un libro de
tal calibre: sin mds violencia que
la palabra como arma, formas un
manjar apetitoso. Con un muslo
sin mas lujuria que su propio
significado. Y un espejo donde
puedas reconocerte y tutearte.
Bello bodegon. Como un cuadro
de Chagali, que estando en vena
literaria rellenas cuartillas, segu-
ramente de ordinarieces, sobre
él; hasta que la ebriedad se
apoya sobre tu testa. Y decides
pegarte una ducha o leer a algiin
ruso para dormirte.

No hay mas sal, en el libro,
que el propio hombre. Su propia
historia: como un guitn que nos
hacemos o que nos hacen.
Afluente que se bifurca del
ancho mar del humano para
desembocar en la poesia. La
consistencia del sgr. Su densidad,
volteada por el entorno: como si
una rafaga de soledad incitase dl
poema, como si nuestra memoria
la- tramasen las paredes donde
nos hicimos... Por ahi camina su
poesia, o al menos un pedazo.
“Un intento de busqueda de la
realidad aceptada como simbolo
de un equilibrio que, paradojica-
mente, se instala en la perturba-
cion existencial que nos rodea
“Asi se resume, sin orden o noy

1y

I})

nitidamente, como lo expresa el

libro en el dorso, el criterio o
una iniciacion. prosista del pre-
sente racimo de poemas: Y una
iniciacion, pero esta vez en
verso: Toma un poco de luz,
algo de lluvia/ y reconstruye el
mundo y tu distancia”. Estos
versos hispidos desprenden su
ornamenta: para desnudarse y
conocer el amor de las aceras.
Chispas propensas, mediante su
fuego interno, para ‘provocar,
enamoradamente, la sombra de
un incendio como prefmonicion
del invierno.

El poemario, en si, consta de
cuarenta y cuatro poemas, divi-
didos en dos partes. Son, en
Iineas generales, cortos, pero a la
vez fieramente extensos, llenos
de liricalidad interna y entumeci-
dos, cual si fuesen verdaderos
rios, como si estuviesen a la
intemperie de las bocanadas de
Noviembre. Guardan todos ellos
un parentesco obvio: porque
tienen la misma sangre dadivosa.
Y este nexo hace afin mas
digerible el poemario. Mas deli-

“cia para nuestro estomago fame-

lico. Aroma de gastronomia.
Una coqueteria y una estéfica
impresionantes naufragan
sus hojas. Sabroso de veras. Alo
sumo, en la sepa de poetas
toledanos que naufragan a la
deriva, este poeta (este libro)
tiene un acento agudo en nuestra
poesia, que late esporadicamen-
te, salvo excepci,ones,‘ que no

por
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dabundan; en nuestra Ciudad
Imperial. Y el sello de su autos
es patente. Obvio. El franqueo
filatélico de una carta con
destino. Para los que alin conser-
van su. propio nombre, después
de tanto tiempo o las olas de un
mar ciudadano no les sumi6 al
anonimato... En el libro, en su
dilatada trayectoria, no cabe el
vacio. Desde el principiohasta el
fin es un todo aprovechable.

Incluso engullir, sin mas pream-
bulos, el candor del dltimo
verso: ‘‘tomo una siembra de

palomas y marmoles geométri-
cos. Cosecha del 80. Por enton-
ces maduro la uva despues de
una - gestacion premeditada de
ovulos y espermatozoides empa-
rejados por destino. Y la vida
acechando, detras de sus corti-
nas, con sus abonos y barbe-
chos

Entre ruinas vy réfagas de
olvido, El Ensayo para el Sol,
lanzado hacia tiempo por la
imprenta, persiste atn: Hora es

de concederle un adjetivo aun-
que el tiempo medie ya con su
volumen de depredador activo.
Hora de dar a los versos los
apellidos que merecen. Pero es
igual. Como ¢él mismo dice:
“Acaso toda la historia de la
poesia consista en la escritura de
un Gnico poema interming
ble...”.

As{ pues me resulta este libro.
Poemario redondo: hecho con
un mismo compds. Arriba, en mi
anaquel superior, sobre otros
que no pasaron del primer
poema o las palabras les hicieron
anicoes. Ahora, después de leerle
de nuevo, vuelvo a apilarle en su
posicion: vertical. Para paliar la
ausencia que se habia apoderado
del estante. Apilado. Vuelvo a su
ambiente ecologico. Perfecto:
ideal para volver a leerle cuando
me entre la vena o vaya perdien-
do la costumbre de-leer buena
poesia toledana. Para leerle se-
manas mas tarde.

Cinco fabulas

JOSE MANUEL SOUZA

LA RANA

El' batracio se perdio en la
lierra seca, se adentro cada vez
mas en aquel tratado grafico y
viviente de edafologia: cada tra-
mo que saltaba era un huir de
una vida y penetrar.en otra. Se
paro. Y si pudiera pensar con
palabras se hubiera dicho que
habia detenido por un momento
su propio tiempo, pero no el
tiempo real que por tratar de
ganarlo le hacfa escapar: sintio
que era absurda una fuga sin
final hacia la extraneza, pero
cuando quiso regresar habia per-
dido el camino y no ignoraba
que la vida a cada paso, por
minGsculo que sea; tiene una
oportunidad escondida, una nue-
va ilusion de los nuevos para
cada uno: es ese mimetismo tal
vez astral que de pronto surge en
los entes, ese cambio que cual-
quier vida experimenta... Era ve-
rano y, extenuada creyo que el

sol la secaria para siempre. La -

rana se apend ‘de si misma vy
realizando un esfuerzo dio un
salto... tan grande que fue a caer
en una acequia.

Olores

Huele a humedad, a tierra
mojada, a hojas verdes salpican-
do agua. Huele a vahos de ropa
secandose a calor de brasa. Huele
& cuerpo sucio... Huele a jabon
mezclado con agua caliente...
Huele a arro/ _con tomate..

i fé con leche Huelea
é '%& y a paredes recién pmtadas,

a perfume impregnado en piel de
mujer... Huele a semen.

Huele: a sudon de cuerpos.
Vuelve el olor a café.

Angustia de libertad

Tenfa fantasmas en ld cabeza:
por su encéfalo cruzaban bichos
multiformes, pero de un solo
color, palidos como la envoltura
de la madrugada: algunos tenfan
forma de sonrisa ironica: una
gran boca con dientes totalmen-
te irregulares, otros eran minds-
culos ojos en grandes cantidades
que miraban despistados a todas
partes... Pero siempre le pserse-
guia un gran totem de carne al
que golpeaba con furia, pero al
tropezar su pufo con €l se volvia
de madera... La Unica realidad
era que el reloj marcaba las.ocho
menos cuarto de la manana y
que por todas las dimensiones
del espacio se ofan automaticos
“buenosdias’, u“holas” tan'des-

ganados como todos los produc-"

tos de la inercia. Su sensibilidad
estaba totalmente sumida por el
sopor. Entonces corrio, preten-
dia que su cuerpo crecieray que
la velocidad expulsase de si
aquella realidad empiricay diese
paso a una personalidad imagina-
tiva,

Sus piernas se cansaron, su
aparato respiratorio comenzo a
jadear, a chillar pidiendo descan-
s0... Y cuando par6 estaba en
una oficina con gente, sumido en
la espera de una esperanza guc
no esperaba nada, porque estaba
doblegada a una angustia de li-
bertad.

wEl esqueleto e

Sonabé a palo seco contra
palo seco. Cada paso que daba
parecia perder la estabilidad. Te-
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POR LUIS QUIMESO

PRAELUDIUM

El viento emerge del olvido
v yo he venido para saludar,
los dias lividos de aceroy
cansado, humedo, extenso en la espera.

El tiempao refulgente er ~u/mue;o

me agobia con su vicio, su

espera me confunde...

ese labrado fraseo me engaria

en la hora magnifica. Sutil acorde.

[Oh Kothen! hueles a perfume de
clave, pauta y ritmo,
recoge tu magnifico lastre y
envuelve tu rostro
en la diafana variatio de la Historia.

ALLEMANDE

La claridad entorpece aquello que mds anhela,
ver la sombra que subyace recortada en
imagenes imprevisibles y multitud de contrastes.
Humilde, fragil, la danza destila
geometrias de pretendidas confusiones.

En el “plano vacio las rosas amarillas
semejan pequenos espectros de ambar
entre largas randas inconstantes en Su estatismo.
Tanta perfeccion y magnifica imagen de dulzura

Decidir serfa un trastorno ab-errante
ante la estructural disposicion
de estos azules momentos. |

El calor tibio de esta hora temprana
me fatiga, ceguera infinita de flores,
lujuria espesa de tonos de selvas,

es un regalo estremecedor para el cristal de un recuerdo
que se rompe ante el embate de sombras ahogadas.

no de amor, de tristeza.

Muero contigo allemande,
déjame arroparme

en el manto suave de tu violencia.

COURANTE

En el secreto de un gesto acepto
la tirania de mi tendencia;
es una realidad tan intima
que, la prudencia cada vez mds débil,
me'impide mostrar como
una flor encendida.

La amargura que me atenaza,
iOh, si’! transito ciego de mi noche,
nunca una hora fue tan pose ida,
ni en una eternidad hubo tanta sed

de agua.

Permiteme que silencie tu gracioso nombre

para que ningdin labio mortal
manche con el impudico. verbo

tu cuerpo sutil.

GIGUE

Al albor de las clamides, F
al grito de las bacantes,

icorramos!

iOh campos arcadios!

magnifico foro para el vértigo de /a danza
Gritemos nuestra lascivia.

El lubrico juego serd para los tiempos

la medida exacta, la cortapisa necesaria,
necesaria si, a la estética de la forma.

Ebrios de flauta y timpano
fundamos nuestras voces,
enlacemos nuestros cuerpos en el deseo
de marmorea fatiga, pristina blancura. .
iQue la patina delitiempo se muestre /mpotente
ante esta grandeza!

'

Liliputienses

Dibujo de Aubrey Bkardsley.

nia miedo a deshacerse. iCudnto
le darian por su cuerpo? lba a
venderse... No, como no era ton-
to se quedaria con su alma,
siempre le seria Gtil-

—Buenos dras...

—Ah...! —Gritola estanquera
horrorizada. 14

Pero si solo deseo comprar.
cigarrillos

Su cuerpo tenia un solo teji-
do: el Oseo, pero él no‘lo sabia,
estaba planamente convencido
de ser un hombre normal. En el
espejo se encontraba tan co-
mUn... y hacia dos dias que
todos escapaban a su paso.

— iUn esqueleto con vida, qué
horror! .— Decian.

Cuando se entero decidio ven-
derse, con su armazon podrian
estudiar anatomia, pero ¢donde
guardaria su alma? No I¢é sedu-
cia el que sus ideas y sus senti-
mientos flotasen. Sin embargo
confiaba en aquello de que “to-
do sacrificio tiene su recompen-
sa”.

Se vendio: nada mas que le
dieron mil pesetas: iY estaba tan
contento! Su alma vivia entre
los arboles, en las montafias: en
contacto direc¢to con todo tipo
de naturaleza.

Un: mal dia, en la Facultad,-

alguien tropezo con sus huesos:
se hizo aficos, y el alma se
evaporo, se mezclo con lo divi-
no, y no volvio a saber nada de
si mismo.

En busca de busqueda

El Ferrobis, con sus ‘formas
curvilineas de gusano aluminico,
lanzo un grito histérico de ma-
quina: artificial hasta el extremo
de danar los oidos. La estacion
era un paramo con railes que en
cuanto desaparecian el tren y-los
viajeros semejaba las ruinas de
una civilizacion extinguida.

o
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Venia un aire iodado y el sol
lanzaba un calor ungientoso.
Todos se fueron y el viajero se
quedo en el andén, pendiente de

pesado. Ella no estaba. Una sole-
dad acentuada por los kilome-
tros ‘que le separaban de su casa
le atrapd por un instante los
sentidos, pero si se dejaba vencer
por la decepcion regresaria sin
dudarlo al punto de partida;
sabfa que el resultado de los
impulsos casi nunca es nulo;
siempre constructivo o destructi-
vo, depende también de las cir-
cunstancias... El hombre camino
rechazando todos los malos pen-
samientos que su mente |anzaba
Sin mas ni mas. A unos cien
metros comenzo a divisar indi-
cios de civilizacion: unas casas
en hilera con mas de un letrero
de BAR, varios coches con ma-
tricula francesa y varios rotulos,
poco distanciados entre si, indi-
cando la direccion de la playa.
Al menos volveria a ver el mar,
aunque, ¢solo por eso merecia la
pena aquel viaje? e
Después de andar quince mi-
nutos se‘encontrd con un pueblo
completamente engendrado por
la fiebre del turismo: prohibido
ir, por la calle correctamente
vestido, prohibido vender bara-
to... Muchos automoviles, mu-
chas tiendas, mucha gente: todo
completamente ambientado en
la séptima década del siglo vein-
te. Entre aquella euritmia el
hombre buscaba la busqueda que
el verano habia alejado de si: era
uno de los muchos seres inquie-
tos que buscan a lo largo de su
existencia algo que buscar... Y se
encontro reemplazado por otro
hombre desconocido, lmag|na~
tio, tal vez de existencia neuroti-
¢a, que habia suplantado su pre-
sencia. ¢(Habia sido el verano o
¢l ambiente? Haciendo frente a
su decepcién depresiva tuvo que -
marcharse a buscar otra blisque-
da. La mujer de sus suefios se

un reloj y con un macuto inco- habia perdido con el verano.
modo de transportar pero poco iCosas de la juventud!
e
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El poema que al final de estas lineas se muestra, aunque no es inédito,
sestaoculto  en un libro de escaso tiraje que imprimi6 en su coleccion
“Renacimiento’”” la Compafiia Ibero-americana de Publicaciones hace
aproximadamente medio siglo —el volumen carece de pie de imprenta—. El
poema aludido (titulado ‘“Sonatina Gris’’) esta inserto, como deciamos, en
el libro “Lo Eterno” de D. José Diaz-Ambrona. El autor, extremeno,
‘fallecido hace casi un lustro, fue el tipico hombre acomodado,  de
‘profesion liberal, tipico asimismo de capital de provincia (en este caso la
de Badajoz), bien conocido en ella (su apellido atn pervive en las altas

esferas politicas), diputado por un partido de derechas durante nuestra

ultima Republica, modesto “terrateniente’ e interesado en las Artes y las
Letras, aunque de un modo floral o pequeno-burgués. Era, segin nos
‘cuentan, una estampa simpatica, querida por los jovenes poetas pacenses,
constante animador y alentador de la Poesia (entendida segin el “‘sui
généris” provinciano), lo que le hacia ostentar veladamente (y a veces de

De don José Diaz-Ambrona

‘unico

nitidez

un modo manifiesto) un' titulo honorifico de discreto ““mecenas”. A Jose .
Diaz-Ambrona le pillo el modernismo, aunque llego a él un poco tarde.
como suele ocurrir en estos casos; mas, a pesar del modesto oficio de
escritor, no muy excelso, mds bien ocasional, que nos revela su, creemos.
libro publicado, aprovech6 bien ese ‘“‘ismo” inmenso que
capitaneara Rubén Dario: lo evidencia el poema que viene a continuacién.
correcto, bien argumentado, lleno de la instantanea que nos desvela con
a esa palida damisela solterita, sofiadora, ‘“‘moderna” 'y
zozobrante, tan caracteristica del balbuceo del siglo.

Ya para terminar, propondria, a titulo personal, que, en base a estos
versos, algin profesional de la cancion compusiera un “lindisimo” tema
(con fuerte acento retro y ‘revival”, por supuesto) o que el poetu
albacetense Antonio Martinez Sarrion trabajase una nueva version de los
mismos. ‘

Un “oculto” poema modernista

SONATINA GRIS

Las almas-flores —gime el amante—
amor las abre con caridad;

Miss Nelly tiene una fusta, o
tiene una “‘browning”’, tiene un azor;
fuma, juega, caza, rie...
y nunca supo lo que es Amer.
Sus grandes ojos —grises verdosos—
dirfanse perlas de un verde mar.
Y su mirada, burlonay fria,
oculta un alma bella y sombria
como un brillante sin engarzar.
Fook sk
Miss Nelly es rubia,
Rubijo el anhelo
que, a veces, guia a su vida gris.
Y la tristeza
que envuelve el marco de su belleza
es como un bello floron de |is.

La noche, en calma, cae mansamente,
besando el aire de la glorieta.
Miss Nelly rie..., no gustay siente

los arrebatos de su poeta.
ok ok

Sus frases cdlidas
apaga el eco bronco del mar,
que trae en sus mallas voces y risas
de contenidas ansias de amar.
koK
Las almas vuelan —dice el poeta—
como una estrella en la inmensidad;
tu bella estrella —oroy violeta—,
. que otra persigue, ¢{donde estara?
3ok
Miss Nelly mira sangrar al cielo;
no hay bellas frases de las que fre; .
y, alas palabras de sus troveros, :
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la flor que llevas —triste y errante—,

sin que se abra se mustiara?
ok

El viento, leve cual un sollozo,

trac tos efluvios de Primavera.

Y, entre el perfume de Oriente y Chipre
Diana sonrie; Cupido espera.

El eco alado de los violines

una quimera de amor delata...

“Lejos, la orquesta desgrana quedo (slc)
de Schubert, triste, la Serenata.

(iOh muertos tiempos de las pavanas,
cuando princesas rubias y bellas,

‘ tras el alféizar de sus ventanas,

'~ miran a cielo, cuentan estrellas! )

~ (i0h mu adrigales,
cuando, ay flores,

al eco ronco de los tlmbales

se rima el ani;ife los amores! )

= Miss Nelly es rubia, pero su alma,
cual una tarde gris y otonal,

, siente en la noche de mansa calma
un dulce anhelo de bien llorar.
—Las almas-flores —dijo amoroso—
amor las abre con caridad...

Mi pobre alma, solay triunfante,
inadie la quiso! iNo se abrira!

ok ok

Miss Nelly tiene una perla,
tiene una lira, tiene una flor;

Miss Nelly rie, rfe..., rie.
* ok

= piensa, canta, llora, rie...
Y ya ha gustado lo que es Amor.
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