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EN EXCLUSIVA 
Después de mucho trabajar, LA MUJER BARBUDA ha conseguido, por fin, la exclu­

siva de la publicación, en jugosas entregas, de las sugerentes tnemorias de uno de los es­
critores más consolidados y polifacéticos de nuestra reciente historia literaria, Antonio 
Fernández Molina (Alcázar de San Juan, 1927). De este lado del espejo es el título gené­
rico de dichas memorias, hoy felizmente iniciadas en nuestro suplemento_; en eflas se 
combinan , sutil y mágicamente , los aspect os biográficos de nuestro personaje con una 
arrobadora descripción literaria qu·e sirve de intermitente y sugerente doble lectura, al hi­
lo conductor de los párrafos que hoy damos a nuestras prensas. 

DE ES::f"E LADO DEL ESPEJO 
Memorias 

l. Como en una tarjeta postal. Los peces 
PM uéfícatesse 
J 'ai !)cr·du ma vic 

J.A. Rímbaud 

Aunque han pasado los años 
tengo presente el recuerdo de 
una luz que era color transparen­
te, de un sónido cual filtrado por 
una rendija y de amplias formas 
sin aristas desdrf un.1 perspectiva 
similar a la de Gulliver en el país 
de los gigantes. Aire libro Blanco 
de la cal y azul del cielo. Patio y 
un pozo con garrucha, cuerda y 
cubo. Y el agua vertida -en el sue­
lo embaldosado desde el que una 
escalera sub r'a hasta el segundo 
piso. 

Me recuerdo a solas, pero no 
solitario ni abandonado. 

El primer claro recuerdo es el 
de un cJía en que estaba de pie 
en un amplio espacio llano, sin 
vegetación, cubierto de pequeñas 
piedras. Era algo así corno un 
solar de Lis afueras usado fw­
cuentorne11te para improvisados 
partidos de fútbol con pelotas 
fabricadas con trapos y las por­
terías marcadas con dos piedras. 
Contaba uno o dos y aún no tres 
años y vivía en Alcázar ·de San 
Juan, el pueblo donde nací. 

La muchacha que me cuidaba 
estaba en feliz compañfa de un 
soldado. De repente se me des­
pertó el hambre feroz del niño 
que tiene buen apetito y le retra­
san la hora ele la merienda, L.1 

muchacha no llevaba naua qu' 
dJ.rme ni deseos de ir a buscarll', 
embelesada con su galán. Aun­
que no se calmara mi necesidad, 
dejé de insistir y por primera vez 
intenté evadirme en mi mundo 
interior. No lo conseguí por mu­
cho tiempo. Tenía en mi mano 
una pequeña pelota de badana 
económica ·con una larga goma 
par·a ,1plicar · por un extremo al 
dello y jugar golpeándol.i con la 
palma de · la mano. El hambre' 
mordía en mi estómago. Me 
acerqué a la muchacha que ve t'a 
hablar. allá arriba. Permanecía en 
silencio y mordía la piel de la pe­
lota cbn una desagradable sensa­
ción en los dientes que retorna al 
recordarlo. 

Otro recuerdo de entonces 
tan vivo y que me visita eón fn:­
cuencia. · es bien sintomático de 
mr p~rsonalidad en gérmen, 
Quienes conocen mis dibujos y 
mis pinturas, tan claramente re­
lacionados con m_is novelas1 rela­
tos y algún significativo aspecto 
de mi poesía, sabe'"1 con cuanta 
frecuencia aparece el pez. Con su 
silueta inicio alguna de mis obras 
plásticas y también; cuando ten­
go algún problema de composi­
ción, suelo reso'verlo al incorpo­
rar· a mi obra el pet ausente. 

Me habían sacado a pasear y 
me llevaban de la mano entre.ár­
boles · por una avenida, larga en 
mi memoria- Iba con otra perso-

n,, , scguramerl~e una ni110ra. Se 
fil traba el sol entre las hojas y las 
sombras en el suelo parecían 
moteadas con manchas de sol 
cual doradas monedas. Llegarnos 
J una plazoleta animada con mu­
jeres y niños. Míen u·<1s ellas cha1·­
laban los niños jugaban con la 
tierra y con los aros. En aquel 
cómodo bullicio, tres hombres 
de media edad, el guarda y un 
par de desocupados, con su acti­
tud parecían pedir disculpa por 
su presencia. Aquella escena tie­
ne la atmósfera dél fotograma de 
una película de Jean Renoir, 
ins~1irado en el ambiente de uno 

ele los cuadros de su padre. O, lo 
que efectivamente es, e.J de una 
ele esas del" ciosas tarjetas posta­
les ele entre finales de los veinte 
e inicios de los treint.1, ttdimo­
nio de un momento irrepetible 
(¿_Fue feliz? Al menos sí lo fue 
en su escenografr'a). Nos detuvi­
mos cerca del estanque y al sol­
tarme ambos quedamos libres en 
ese ambiente. 

En mis primeros pasos me fijé 
en las picdreci tds , en las hoja, 
caídas, en los envoltorios de los 
ca,·amelos. Así llegué hasta la ba- · 
randilla del estanq·; e y me detu­
ve obsesionado ante uno de I,):; 
·nás fascinantes descubrimientos 
d~ mi vida, el de los peces dentro 
del agua. Perm;inecí unos m(­
me·1tos obsesionado y de pronto 

·(lqué sucedió en mi interior?) 
salté la barandilla y me metí en 
el ystanque para sacar los peces. 
,\1e descubrieron con gran alarma 
y me resc:itaron chorreando. 
Aquellos peces tuve que dejarlos 

dentro del agl.ja Luego lor, he 
representado, en miles de ocasio­
nes en sitios corno flotando en r! 
aire, en los sombreros, ju11to cl 

algún automóvil. .. peru jamás c·1 
el agua. 

ANTONIO FERNANDIZ MOLINA 
Muy interesado desde sus primeros pasos en las actividades 
litetarias y artlsticas por los fenómenos originales y curiosos 
de la creación, ANTONIO FERNANOEZ MOLINA, ña-cido en 
1927 en Alcázar de San Juan ( Ciudad Real), comienza a publi­
car anies de 1951, año en que funda la revista de poesía 
«Doña Endrina». Muy vinculado desde entonces con el am­
bienk! poético y artístico zaragozano, fue redactor jefe de 
«Despacho Liten1rio», la revista de Miguel Labordeta. Entre 
1964-1972 fue secretario de redacción de «Papeles de Son 
Armadans». Viene colaborando en diversas revistas y perió­
dicos •de España, Europa y América sobre ,temas relacionados 
con el arte y la lit1:!ratur¡3. Algunos de sus textos en verso y 
prosa han sido traducidos al portugués, italiano, francés, in­
glés y alemán. Su obra está considerada como una de las más 
destacadas aportaciones a la vanguardia española. Ha recibido 
premios de poesía y novela, recientemente el Premio Jano 
de Ensayo por un trabajo relacionado con la obra literaria 
de Picasso. Ha public~do cerca de cuarenta libros en España 
y América, entre ellos: 

NOVELAS 
Solo de trompeta, 1965; Un caracol en la cocina, 1970; El 
leóu recién salido de la peluquería, 1971; Adolfo de perfil, 
1976. 

POESIA 
Una carta de barro, 1953; El cuello cercenado, 1955; Se­
mana libre y Las fuerzas ,iniciales, 1956; Sueños y paisajes 
terráqueos, 1963; Platos de ámargo alpiste, 1973; La flaut111 
de hueso, 1979; Humo de pensamientos y sueños, 1980; 
Entre las cañas huecas, 1981. 

RELATOS 
En Cejunta y Gamud, 1969; Dentro de un embudo, 1964; 
Arando en la madera, ~ 975; Pompón, 1977. 

ENSAYO 
La generación del 98; Dalí, 1972; August Pulg, 1974.; Ribera-
Bagur, 1977. 

TEATRO 
Cuatro piezas sumer~idas, 1967. 

ANTOLOGIA 
Poesia cotidiana, 1966; Los poetas románticos, 1975; Anto­
logía de la poesía modernista, 1982. 

Ha creado heterónimos poéticos cual Mariano Meneses, Ro­
berto Goa ... , y publicado traducciones de poetas como 
Laforgue, Pessoa, Max Jilcob, Reverdy ... , y de la poesía de 
algunos pintores como Max Enrst, Wols, Arp, Klee .. , Practica 
la pintura, expcne regularmente y ha reallzado diversas edi­
ciones de obra plástica. 

san francisco- zaragon 
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ITALIA 

Hace unas semanas, LA MUJER BARBUDA daba un extraordinario de 
8 páginas íntegramente dedicado a la POESIA PORTUGUESA DE HOY. 
Deseosos de volver a repetir la experiencia con el país que vio nacer a 
Dante, a Petrarca, y a tantos y a tantos, país poético por excelencia, por 
ahora ofrecemos un avance-, publicando en estas páginas centrales varias 

traducciones rigurosamente inéditas de tres poetas contemporáneos ita­
lianos: ANTONIO GREGGIO, ROSITA COPIOLI Y EDOARDO CARE­
LLA; del primero traduce 4 textos Pilar Gómez Bedate, ya conocida en 
estas páginas, de los otros dos, el poeta y profesor bonaerense Carlos Vi­
tale. 

Antonio Greggio (Venecia, 1921) 

Cuatro poemas inéditos 

POSE I DON I A-P AESTUM 

lie oído esta noche la lechuza 
entre las columnatas de los Templos; en las tiniebla~ 
densas de los siglos, lamentaba tu firr, 
Poseidonia. Pero un lebeche gallardo, 

(Traducidos por Pilar Gómez Bedate) esta mañana, de argentados látigos recorre 
las murallas, las torres y los fortines. 

A LA SOMBRA DEL SELINUNTE 

El viento de Africa, amante impetuoso, 
abraza tu cuerpo desnudo 
tendido a la orilla del mar. 
Tú, indiferente, olvidas. 
Toda VOL se pierde entre las chumberas. 
A estos confines de la mente 
el sol de octubre da una luz de cmp íreo. 
El pensamiento, exhausto, se abandona 
a la sombra de tus columnas elevadas 
y por las abrasadas pupilas vaga 
sobre la desmedida ruina que fue ciudad 
de hombres, gloria de templos y de luchas. 
Es un engaño la miel de las piedras 
y de los mármoles del dorado fulgor! 
la lluvia de los siglos decoloró todas las huellas 
sanguinolentas, sofocó el grito de los vencidos 
y exintingu ió el estruendo de los derrumbrcs gigantescos 
en las noches rojas de los terremotos. 

Selinunte, no te lamentes. 
Lo que ha sido no pudo 
ser de otro modo. Esto nos enseñas, 
en tu absorta soledad 
a la que nada apremia ya, bajo un cielo 
impasible, escombrado de todos los recuerdos. 

LOS CESARES 

En el opaco claror de la mañana 
-una mariana de esa eternidad sin rival ­
del Capitolio bajan miradas de mármol 

invade el decumano y sopla entre los pinos 
y los cipreses, doblegando los asfodclos 
de palide1 rosada. Negrcante vuelo de gritos 
pitagóricos coi nna tu frente refulgente. 

sobre Roma. Desperdigada, la ciudad murmura, con vestidos 
rasgados, extraviada sobre las laderas en desorden. 

Luces de piedra, fuego interior que de los mármoles 
trasluce, inagotable plegaria que los dioses 
ya no escuchan, pureza de la Idea 
más fuerte que el Tiempo y que la Vida, 
al Cosmos mantienen tus columnas. En el fango del río sus llamadas se hunden. 
Aquí el Hombre proclama su inmortalidad. 

Restos, como es el grumo corrompido que de los Cesares 
fue astro radiante. Si surgieron Qué importa si en la boca del Selc, 
a un gesto de los labios irónicos y crueles 
los milagros de piedra en los desiertos, y a un relámpago 
blanco de los ojos ardieron vide~ pueblos reinos, · 
ellos no lo recuerdan, pues corno las olas en los escollos 
se rompe sobre este cerro el tiempo. 

donde encalló de los Argonautas la proa, 
hundido está en ala arena el simulacro 
de Hcra Argiva, perdida está entre las olas 
la sagrada granada. El mar siempre brilla 
con escamas de oro tras la ccrc·a de los olivos 
y un eco de esotéricos cantos viene de la Vía 
Sacra a los desiertos altares. 

La altanera fijeza esconde la obsesión 
de una memoria única: la medida se había 
colmado y el suceso previsto, pero una oscura saciedad, 
un cansancio que a sí mismo se condenaba 
cedió a la violencia extrema, 
anhelando inconsciente aquel final. 

Y este hastío ahora es la inmortaíid.ad, 
amargura sin tregua, condenada 
a velar sobre cuanto queda del mundo. 

UBIIRIA GENERAL-PAPELERIA 
ÚBRERIA INFANTIL 
JUEGOS DIDACTICOS 

Calle de Santo Fe, 4 Tino.· 22-36-56 

TOLEDO 

Allá alucra, de los Alburnos 
descendida a inundar la llanura fructífera. 
empuja aún obstinada, la horda de los Lucanos, 
ánimas belicosas dentro de los potentes 
negros cuerpos de búfalos de nariz venteantc. 
Pero vivirás siempre, porque jamás la Violencia 
podrá destruir el Pensamiento. Por toda la eternidad 
;,t> ab ren en el ciclo tus rosas, Paestum. 

API.A ANTIGUA 

La tarde planeando cansa las cimas 
de los cipreses, dispersa de las alas 
miríadas de plumas luminosas 
que llueven lentas entre los sepulcros. 
Oprimidos en nichos de sombra, los Clamidatas 
se asoman a los I ími tes del silencio. 

Conocen aquellos ojos en los rostros desfigurados 
la triste du_lzura de lo cumplido, conocen 
que el abstruso enigma se devana y resuelve 
en el fluir. A cada giro de la rueda 
más clara se ve el agua que del pozo 
sube, aunque en el fondo siga 
su misterio . Uno solo es el gozo, 
uno el dolor, tan mezclados a veces 
que el corazón del hombre se asemeja 
a este horizonte solitario donde 
un rojo palpitar tras las oscuras tumbas 
el día funde junto con la noche. 

Resta.ura.nt<> 

La Tarasca 

Hombre de Palo, e 
Teléfono 22 43 42 

ESPECIALIDADES: 
TOLEDO 

Merluza Tarasca * M..,ro al Horno * Lubina al Vino Tinto 
Cordero Asado * .Cochlnlllo * Perdiz * Natlllas 
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Dos poetas italianos actuales 

Rosita Copioli y Edoardo Carella 

Rosita Copioli nació en Riccione en 7 948. Con su primer libro, 
Sp!e!1dida lumina so/is (Forum/Quinta Generazione, For/J; 7979), 
gano el premio "Viareggio" para "opera prima". Poemas suyos figu 
ran en diversas antologias y libros colectivos, entre otros: Poeti della 
Quinta Generazione, Phainetái moi y Poeti dell'Emilia-Romagna. 

Desarrolla una importanle actividad como ensayista, especialmen­
te en temas de poética e hi.<toria. Hri publicado art/cu!os y notas so­
bre Leopardi, Pascoli, D.H. /a111c11ce, E/iot, etc. Desde 7979 dirige la 
revista L'Altro Versante. Colabora, además, con Altro, 11 Verri, Al­
fabeta y Quinta Generazione. 

TU, HIJA DEL AIRE 

Oh tú hija del E ter resplandece,:; entonces 
desde los jardines de tu Padre, y me ofreces 

en el vacío, en el tri un fo 
de las ausencias, en las leyes no otorgadas, en los ojo~ 
vacíos de Mnemosine, cálices de luL. 

11 

Devuélveme esta cuenta de los a1ios, restitúyeme, 
y resplandece donde los jardines del Padre, 
los actos desmesurados que hab íJ querido 
ofréceme otro corazón. 

111 

En las riberas de mis años, hija 
del E:ter segura, 
tú que no cabalgas tempestades, sóbre 
prados radiantes en cambio ciñes coronas, 
tú dame el ,agua no contaminada. 

Traducción y notas: CARLOS VIT ALE 

Edoardo Carel/a nació en Co//eferro (Roma) en 7943 y reside en 
Castellaneta (Taranta). Realizó estudios de filo/og/a hispánica en la 
Universidad de Bari, y se dedica a la enseñanza de literatura. 

Ha publicado: Parametri di poesía {7974), Erbario scierzoso 
(1981), Le stagioni di sempre (7 982), Omaggio a Castellaneta (7 982) 
y Le formazioni (7984). ' 

Recibió numerosos premios literarios, entre los que pueden men­
cionarse el "San Valentino 7 982". 

IMAGENES PRODUCIBLES 

In ten ta volar sobre la llovizna 
que trepa los robles donde enturbian 
por ironía las oscuras dimensiones 
y a las cañas quiebra la mordedura de la onda. 
Intenta abandonarte a la rojiza luz 
de las sensaciones repetir 
en la mente l(¡s instantes de inercia 
(que tú ahora presumes de aprovechar). 
Inténtalo. 
Y verás como todo fondo de las cosas 
se enreda a sus diversidades 
a la duda de imágenes producibles. 
Y yo creo que no será el ver 
sino el pensar en condenarte. 
Y desde la zona en la cual es sólo 
casu,tl coincic.lencia el reencontrarse 
se componen las raíces y el tronco 
de los posibles roles. · 
La cabellera quizá si tienes suerte. 

TRANSP; .~ENCIA 

Nuestro lugar tiene pliegues de hiel o 
y así se reiormulan las hipótesis 
mientras se difunde desde ti 
aquel acre olor a hierbas pisoteadas. 
Algo entretanto prolonga el gesto 
en el vacío. Dejamos que quede de nosotros 
inexpresada la imagen (o su transparencia). 
Y quieras o no las continuas mediaciones 
devuelven acaso a las extrañas carreras 

IV 

Desde las Ho1·as más puras, recuerda 
los cálices de sombra, arrójame tu 
rocío, viérteme tus ojos, señala 

TI. mLA·1de··-z· iF1RMU~Mos 
la CE'i!ALOSA 

d~ROIT(., '.in 
:1ra. no existe. Jn ,,,,,,,t,,:c:, 

de otro tiempo a las alegorías de los silencios 
cuando por juego tocaba imitar 
un abrirse de cáscaras (el juego 
sí era difícil gustaba). En cambio 
como un presagio vuelves a mí. 

el rostro que te miró tendido, creyei:ido 
en el azul. 

V 

Viérteme, hija del Eter, el jugo más 
sombrío, el fluido cristalino, el humor 
que rápido desciende de los picos y 
se disuelve detrás de ti, para anunciar 
tu voz. 

. oumeoto Ir, Mcmc, n a, 
1.h•:;lt'Ul,º'! Ju TIMIDEZ, 
1 n :; piro A tre.vlmífJn /ó 
'Y 411d!lc1a, dl'l~l"l1llll/1 
el E11!0. Lo Ceíalosa 
fo.-il1ti:1.Ja JJOfobru d1?1:1• 
trn:,..:ndo al temor 'y 

1 ~~~11:!).;.~ N~~1!int:~j;u~~ 
daott~s y ju~las. luH 
rtlJJllCOslJroLBn rápida!-' 

y atinadas. Esto 
ea un Dcs­
cubrfmtf!nto 
prodlgtoso. 
S8 on1!a un !l­

t;ro demc,itfrati~o 
rra.Us .1 Qul~n lo iollC1!J. f,;.¡,r, • o! Señor Oiraclor do/ 
t,,,.,,];¡, ,le t, ;.,<Jrta:. ·(,n Y..:mnacia Ho.!crnJ,-í, rt.10 d'Annu.16,JJaris. 

JUGO PURO DE CARNE DE BUEY ASOCIADO Á L~ HEMOGL~BINA 
RECONSTITUYENTE ENÉRGICO Y DE SABOR TAN AGRADABLE. 

QUE LOS NIÑOS LO RECLAMAN 

ANEMIA 
cc.OHS PÁLIDOS 

r_;oERCULOSIS 

DEBILIDAD GENERAL 
CONVALECÉNCIAS 

DE 

VENTA 

EN 

TODAS 

LAS 

FARMACIAS 

AGCHTrs o·rHE,u,LE.5 ,..,.. LA r:s.-.a.ÑA 1 $~• e.a.scANS ""o. SAL1NA~. CLA"is, u,. • A"CC\.ONA. 

Y así te siento. Ni el tiempo falta 
para hallar remedio. Pero se pierde el deseo 
y todo termina con una risa. 
Como si no fuera nada reírse de uno mismo. 

$to. Tomé,21 
Ttf. Z1 21 2.1 

cnacnMn 
ESPECTACULOS 

CONTRATACIONES ARTÍSTICAS 

DE CASTILLA - LA MANCHA 

APARTADO DE CORREOS 463 

TELEFONO 210465 

45080 TOLEDO 

Totedo 
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[s cos<1 muy hendi1.1 
poetas en comandil,1 

Aáor,:;da Emebe, hace tanto 
tiempo, tanto que no e:.cribo y 
enternezco que se me han roto 
1as gafas, las lentes, vamos, como 
l/Uien va a San Ferm/n y le pilla 
un choto. Es ello co.,a normal si 
uno se parte y parte a hact:r las 
Américas, aqu1 son I as co:;as 
enormes como mis queridos ven­
tr/cu/os, y ya nada importan, 
vuelan al fin las aves y por las 
noches anido contigo. 

Uvle hr;brás echado en falta?, 
¿01 cabo de la basura?. No ?S 

pr:.-:iso qu,, conteste.~, a' fin y a 
fa• postre soy incondicional, tuyo 
y afect/simo. De Galapagar a 
Athens media un suspiro, un pi­
ro, un billete, de ida, de v/lel!'.I, 
de vuelta a empezar y cambio ele 
oficio, oficio de /u.?, la barbarie, 
el empe1io de mirarse al espejo y 
rimar un verso. El resto es /,J 
ú11smo, la ilusión de romper el 
ca!e·1dario, de calentar nL/l'Stras 
sienes al baáo Moda mientra, 
rru 'ª uno los ,1 tlánticos pensa, -
( , en pasa 'o maáana. · 

Mis últimas lecturas 

Cn GeOl'.cJia, Emebé, rez,,m, 
1,11nbien a peino, rrcuerda un" 
Seqo11ia como quien mira por las 
ventanas y desconoce que e I 
mundo es suyo. El mundo es 
mío si cierro los ojos y el adua-
1tero pregunta el númrro de ni 
zapato, que por qué ten,YJ esta 
cara, que por q,;é tt;ngo este ges­
to, ¿qué carajo es esto?. En un 
arranque" de ira he quemado la 
toga y esparcido sus cenizas por 
el in fiemo, la ca··a es 111 ,; igw /. 
mente el zapato y no huele, hue­
le a chamusquina, las pwk'as y 
la toga hieden a rancio, por ello 
Emebé, S(QO siendo trapecista, 
pacifista, a fuerza de mirar al fis­
cal se me puso la leche agria y 
antes de so udir/e y cometer de­
lito me lo paso por el pito, puc~ 

la Justicia no oye, abruma, deia 
misero al pobre, entre rejas al 
m/sero, ora pro nobis, ora pro 
nobis. Que rece y suplique su 
padre. 

OTROS/ DIG01 las verdade~ 
se dicen frente a frente, como 
!ns ciavos en ce/tJ; no es neces,1-
no arroiarse un Códiqo, tal c¡uim 

• 

J( 1SE DEL SAZ-OROZCO 

,,, il>c un punterazo en las cani­
/1 ,s, a traición, como un marr,1-
110, dicho sea con el debido rt's­
peto, que se harta de pasteles. 

Emebé, conjuga cr;nmiqo, 
conjuega con todo: Yo no soy 
abogado, tú no eres abogada, él 
tampoco es imbécil, nosotros, tú 
y yo, ambos y los dos: nos 
amamos. Y si te he visto, no me 
acuerdo me distraigo, ¿dónde 
estarán los /u.,gados?. 

Lo que te digo Emebe, si te 
desahucian, bl1St·ate a otro, y si 
es posible: de oficio, -son más 
apa,iaditos-. Repite conmzqo: 
Pp no tiene bufet,?, Pp no sab,· 
nada, sólo imagina. Cuando le 
mean a uno en la espalda ha;, le­
g /timo derecho a despotricar, a 
suplicar, dicho sea por última 
vez, ique los jueces le dejen a 
uno!, como si de A tila se tratase. 

Estudioso será San Mart/n, el 
Manuel, justamente a mi lado. 
Te env/a sobos tiernos y algo 
más, café con leche a la america­
na, peribonzas, /etuces, sobran­
tes taqui<. ardía~. de tiza: trozos. 
lo(lo ello: flamb!é, Emebé, y p,1-
ra los mudruqones: cama de 111a 

Viaje en torno a G.A. Carriedo 
Son aún muy numerosos los 

vacíos bio-bibliográficos de los 
poetas que nacidos en los aña; 
veinte han dado una obra I írica 
de notable embergadura y de 
importante contenido. A llenar 
un escandaloso hueco en esa 
yermo historiográfico viene e 1 
rrciente libro de Amador Pala­
cios sobre Gabino-Alcjandro Ca­
rriedo (1). 

Carriedo es un poeta que nús 
por dand\ que por inglés ha e ir-

A 1. ONIO GALA 

cu lado en la poesía español a por 
el carril de la izquierda, (y no rrc 
refiero, precisamente a sus ideas 
políticas). Junto a otros nom 
bres destacados de nuestra I írica 
de postguerra como puedan ser 
Carlos Edmundo de Ory, Eduar- · 
do Chicharro, Miguel Labordcta, 
Angel Crespo y Carlos de la Ri­
ca, la poesía de Gabino-Alejan- · 
dro Carriedo ha ido a contraco­
rriente de la que se inició en la; 
años cuarenta con los poetas ele 

Autó raío de Antonio Gala, cedido es ecíahnf"ntf" a la 

JOAQUIN BENITO DE LUCAS 

l:1 revista "Garcilaso" y se conti­
nuó con lo de "Espadaña", 
"Proel" y "Cantico" entre otras. 
Su poesía, pues, ignora intencio­
nadamente los movimientos de 
después de la guerra civil que, 
unos por exceso de "clasicisrro" 
otros por exceso de "realisllD "y 
algunos por afán de "cultismo", 
olvidan que "la poesía puede ser­
lo todo, menos sentimental. El 
cerebro, que no excluye el Hu­
manismo, ocupa con ventaja el 

) (j_)L 

trimonio, con ''sábanas de / lo­
/anda", que dina D. Federico, .el 
de Columbia University. 

Paso a darte la novedad, que­
rindonga m/a, aqu//os cemente­
rios no tienen valla, y en /11 no­
ches de fr/o intenso si llevan los 
wa,'os bragas, hace un fria que te 
cagas, como es normal. Los ta­
xis, amén de amarillos, son in­
mens, ,s, como mi e.•:peranza. 

He aqu/ mi nueva dirección, 
rica, para que no se produzcan 
estruendosos xilencios o >.ilófo­
nos, pues son expecies de indo/e 
parecida (demuéxtralo la equi-.:}, 
apunta, dox p,;ntox: 

Pp Saz-Orozco 
290 Habersham w,1y 
A thens, Geo,gia, 30606 
U.S.A. 

Pueden aqu/ escribir mis 011-

tes, mis santos, mis amantes, mis 
tractores, y detractores, eso s,, 
sin ganas de ofender, y si no es 
así, que hagan la ofrenda a su 
padre. Tú, Emebé, me servirás 
de filtro, filtro de amor, esencia 
de la cue.-da, bordón dir/amos, 
que suena conm '.qo acompasa, 
mesa y cama, CAMAMA y fic­
ción, poetas un 'dos, jamás serái'r­
vu1cidos. 

Te comunico las o fert,:1 · 
submarino de deshecho par , 1 

lu•~,tr del corazón". Son palabr JS 

ckl propio Carriedo. 
Como puede comprobarse, su 

poesía, dando un salto sobre la 
primera generación de postgue­
n ,1 y la promoción del 36, se une 
.ti grupo de los I íricos de la gene­
ración del 27, sobre todo en lo 
que éstos tienen de innovadores 
(creacionismo, superreal isrm, 
etc.). Asi' su obra con la de los 
poetas arriba citadr s, tiende co­
mo principio básico a la ren ova­
ción permanente del poerm . [I 
c.1r,icter irracional que toda ob r,1 

11·1ic,1 conlleva es par,1 
Alejandro Carriedo la base de la 
creación. Toda obra (su inspira­
ción) - nos dice- nace de un 
impulso tan repentino como 
irracional, esto es cierto. Pero sin 
la selección de lo automático, sin 
la inteligente corrección de esa 
fuerza irracional, no habría obra 
creadora sostenible". Como ve­
mos por esta cita, lo irracional 
debe ser sometido a un proceso 
de depuración, de selección, que 
es lo que da validez al poema. Su 
posible automatismo creador es 
un automatismo relativo o, si se 
quiere, "consciente". 

Estos aspectos de la obra de 
Carriedo y otros muchos más, 
que en esa breve reseña no pe, 
demos sino enumerar dat," 
biográíicos, actitud del poeta a11 
le el mundo y la poesía, tern,1s 
de su obra, etc.- son los que es­
tudia y documenta Amador P,1-
lacios a lo largo de más de dos­
dentas páginas.El ¡uven :Jiógraío 
y poeta (2) fuertemente atr,1ido 
por este tipo de I írica que va del 
postismo al surrealismo con un 
deseo permanente de renovat.i"n 
lleva a cabo en su lih1" 
Alejandro Carriedo, su continen­
te y su contenido un amplio ,, 
in tercsante estudio del poetJ p, 
lentino y su entorno vital. Lus 
datos que a¡,ortan no están s(ilo 
extraídos de IJ obra del poet,1; 
en un esfuerzo informativo h,t 
recabado noticias de todos aqu,'­
llos que conocieron y conviví, 
i'on con el poGta -sus paricnt,, 
más próximos, sus amigos m.c 
íntimos, sus críticos más habi­
tuales- para ofrecernos-una vi. 
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lrmada espa11ola, zri biliun ,/u-
!lc1 ~ -incluye aparato e 

0

/1/••lll/11/ , ll /-dll)/(1, }' !Uc/J(HA I<! 

Ori1ul.1o'c•111C1nu. ti¡1nso11oierl/ r n 1 

/;,, (¡Jo· -111, 1ia c¡ucu1 d,• //JUY.117 c/o,lc,I', . 
Para tener opción a estas ofer·,1s 
es necesario hacer depósito, e:, ·! 
de cadáveres. Ya le iré teniendu 
al corriente de otros cho/ los 1· 

gangas, Emebé, que te lo m:r, -
ces todo. 

Tem¡o nue·.·, co 'chón _11 casa, 
retomada vida, un páicro carclc­
nal que por las matianas me en 
candi/a y sus cosas canta. /11110-

nece as/ la 111011011a cual plato 
fna y brillante, preciosa es la d, 
rec 11(1, deshiela el visillo y 01111 
tiene miedo /,1 ardilla. Rebus< 11 

/ 1 noche y finalizo en vers, · 

da. 

Culti 11,, la tierra 
entre linderos perdida 
/a,11ouon dt'i tiempo y absur-

Abs,,rda la mano enemiga 
¿quih se r:trevera? 
he atreverá el nitio? 
La L1111a - hoy lunes­
también se mira en el Tajo 
En prueba de conformidad y 

no, firma conmigo San Mari 111, 
este escr'to quP. vida o to.n¡u 

lmu111ncs beso.- en el bct/O el,· 
quienes bien re quieren. 

,i, ,n ampli.i y clara del mund ,, 
1e,tl y poético de Gabino-Alcj-11 
dro. Al texto, que ha editado clv 
modo excelente y sin reparar e, 
gastos la Caja de Ahorros y Mon 
te de Piedad de Palencia, se añ.i • 
den una veintena ele íotograíi.i , 
en blánco y negro del autor y su 
entorno, desde la infancia del 
mismo hasta la de su tumb,1. 

Felicitamos a la ent idad p(ll 
la excelente edición y a Amacl"r 
Palacios por su importante eslu 
dio. Su trabajo, que junto al cl.1 
to histórico une el de la erudi-
1..ión de la experiencia diaria tk 
su biografiado, tiene el pálpit•> 
de lo real, de lo vivido, de lo que 
se hace por amor y por placer 
como si fuera un poema. 

(1) Gabino-Alejandro Carriedo, 
su continente y su contenido, 
Palencia, edita la Caja de Aho­
rros y Monte de Piedad de Pa­
lencia, 1984. 
(2) Amador Palacios es accésit 
del premio de poesía "Rafael 
Morales" con su libro Billete he­
terónimo que aparecerá mu\' 
pronto publicado en la colección 
"Melibea•·• de Talavera de la Rei-
11.1. 
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