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La otra cara de la realidad 
Lo mágico y lo intuitivo, una intensa búsqueda de esa otra cara de la realidad, impregnan 

toda la poesía y la vida de Angel Crespo. Nació en Ciudad Real en el año 1926 y estudió 
derecho, actividad que no ha realizado jamás, dedicándose por el contrario a la literatura y a 
la docencia. Se traslada a Madrid en el año 1950, y se integra en la generación postista 
junto a Eduardo Chicharro, Francisco Nieva, Gregario Prieto, Carlos Edmundo D'Ory, etc. 
Se inscribe en los postulados del realismo mágico a través de la revista "Pájaro de paja", que 
funda con Federico Muelas y Gabino Alejandro Carriedo, y lanza asimismo la revista 
Deucalión en Ciudad Real. 

Desde 1967 reside en Puerto Rico, impartiendo docencia como catedrático de Literatura 
Comparada en la Universidad de Mayagüez. Sin embargo, Angel Crespo mantiene un 
continuo contacto con España, donde viaja con mucha fr~cuencia. Coincidiendo con una 
de estas estancias en España presentará el próximo lunes su último libro "El Bosque 
Transparente" en la librería Fuenteovejuna de Toledo. 

LA VOZ DEL TAJO : ¿( ,ímo 
definirías tu poesía? 

ANGEL CRESPO: Mi poes1a 
se ha definich como realismo 
mágico, y creo que está bien 
definido. Siempre he creído que 
en poesía no basta con la razón, 
que es .a lo que tienden los 
realistas, si no que creo que tan 
intelectual como. la razón es la 
intuición. Mi poesía busca intui­
ciones trascendentales; siempre 
he dicho que la poesía es un vaso 
comunicante con el misterio , y 
eso es lo que yo busco. 

"NO CREO EN 
GENERACIONES; CREO 
EN PROMOCIONES" 

L VT: ¿Qué queda ele tu gene­
ración? 

A.C.: Primero, no creo en 
generaciones; creo en promocio­
nes. Respecto a mí hay cierta 

confusión porque mucha gente 
ha dicho que yo soy de la 
generación del 56, i;uando en 
realidad yo empecé anteriormen· 
te, en el año 50. Procedo de la 
vanguardia postista, aunque to· 
dos hemos evolucionado y tuvi­
mos un momento de confluencia 
con el llamado realismo social, 
debido quizás a circunstancias de 
tipo poi ítico. Los realistas no 
ven el otro lado de la realidad, 
no ven lo mágico, ni lo intuitivo, 
y solamente observan lo racio· 
nal. Del grupo de amigos del 56 
han dejado una obra importante 
Gabino Alejandro Carriedo, Car­
los Edmundo Dóry, Carlos de la 
Rica, Manuel Montero, etc . 

L VT: ¿Cómo está evolucio­
nando tu poesía? 

A.C.: Digamos que se está 
haciendo cada vez más merafísi• 
ca, porque se va acentuando el 
matiz intuitivo y mágico, y se va 

hJciendo más densa y económica 
de lenguaje y buscando más lo 
conceptual que el juego artísti­
co. 

LVT: ¿cómo es tu faceta de 
traductor? 

A.C.: Creo que todo poeta 
tiene la obligación de traducir y 
de enriquecer su literatura con 
experiencias que no sean propia­
mente na~jonales. Traduz.r.o por 
rechazo al castizo, porque creo 
en el universalismo. Un contacto 
íntimo con la obra de los gran­
des autores evidentemente ayuda 
a la propia · obra, y no hay 
contacto más íntimo y profundo 
que el que se est;ablece con la 
traducción. 

L VT: ¿cómo encuentras el 
ambiente cultt¡ral de España? 

A.C.: Muy bien, estoy con­
tentísimo; se lee mucho más, se 
publica mucho más, empieza a 

(Pasa a la página IV) 
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LA MUJER BARBUDA 
quiere felicitar ... 

... muy hondamente a nuestra 
Lllmpañera de la cadena de emi­
_,ura RATO, Pura Pérez Campi­
llo, quien contrae matrimonio 
e t.a tarde a las seis en San Juan 
ue los Reyes. Esta preciosa rr­

. producción de un hermoso anun-
uu de una revista de principios 
di' ,iglo, se la dedicamos, con 
mucho amor, a nuestra Pura 

en can ta dora, aunque considera­
mos que no necesit;¡ polvos, ni 
nada, para consolidar la belleza 
que de sobra posee ... Y el novio, 
se p11ede pasar por nuestra 1·edac­
ción a recoger una maquinilla de 
afeitar para, Je una vez, cerce­
narse sus !uengas barbas. 

LA MUJER BARBUDA, 
en pleno 

Un Valle~lnclán o·lvidado 
La personalidad de Valle-ln­

clán siempre me ha parecido un 
motivo fascinan te de conoci­
miento, tan fascinante como su 
propia obra. Su reflejo forma 
parte, además, de la palabra ha­
blada y, en este sentido, sabemos 
que son muchas las entrevistas 
concedidas en la época por este 
ilustre "estrafalario" y no menos 
las conferencias pronunciadas 
por él. Dru Dougherty recoge en 
un volumen titulado "Un Valle­
lnclán olvidado" (Edt. Funda­
mentos, Madrid, 19-83) un consi-

era e numero de éstas, com­
prendidas entre 1910 y 1935, y 
que por pertenecer a colecciones 
privadas o_ hallarse esparcidas 
por los polvorientos estantes de 
las hemerotecas, eran de dif(cil 
alcance para los lectores actua­
les. Tenemos, pues, a mano una 
de las facetas que forman parte 
de la "esencial multiplicidad" de 
tan grandioso talento creador. 
Valle-lnclán en el foro público 
de la prensa o en la mesa del café 
''Levante", por ejemplo, sentó 
cátedra de maestro sin rinl. En 
este l1bro no se recogen, tan 
solo, sus comentarios políticos 

de la actualidad histórica españo­
la e internacional; yacen, Lam'­
bién, reflexiones literarias, origi­
nales aportaciones sobre su vida 
y su obra. Pues quien como él, 
en palabras de este an tólogo 
profesor americano, "transformó 
el pasatiempo de la tertu tia en 
verdadero arte oral, evidente­
mente aspiraba a elevar, junto 
con su obra escrita, su vida 
misma a categoría estética". 

De este modo se ha dicho, no 
sin cierta razon, que la biografía 
de Valle tiene muchos puntos 
oscuros, y que el mismo no hizo 
nada por aclararlos, como en el 
caso de su brazo perdido. El 
autor de esta selección intercala 
una hermosa entrevista, en la 
que podemos encontrar al genial 
autor de las Sonatas hablando de 
su sana costumbre de escribir en 
cama, de la pintura, el baile o los 
toros, del teatro contemporáneo, 
de sus libros de creación predi­
lectos y de cómo perdió su brazo 
"a consecuencia del flemón difu­
so producido por la herida de un 
gemelo del puño" . Poco impor­
ta, pienso, qué nos puede contar 
Valle-lnclán de su brazo, del 

baile o de los toros; nos impor",, 
eso sí, el cómo nos lo cuenta. 
Pues lo mismo que en su escritu­
ra, Valle-lnclán -de acuerdo con 
Martíhez Bonattino se comunica 
por medio de un lenguaje, sino 
que nos comunica un lenguaje. 
Aquí reside, a mi modo de ver, 
el verdadero interés de estas con­
versaciones y entrevistas, colo­
quios y conferencias que vienen 
a ser íntima revelación de su 
compleja personalidad. 

m,',n·-+-_.,_,.,..,., ti"l"'t' .. ffYP•n ó, 
,ierta ocasión, el d sconocimien­
to de Valle-lnclán por parte de la 
gran mayoría de los críticos, al 
decir que "todos prefcr(a_n lo 
pintoresco de Don Ramón: el 
fantasma, el mascarón de proa". 
Yo creo, por mi parte, que este 
libro tiene un fin bien diferente: 
convocarnos a la mayor "rueda 
de prensa" .ofrecida, hasta ahora, 
por el más universal escritor de 
nuestro siglo español. 

Francisco LOPEZ 
(crítico y poeta, 

redactor jefe de la 
revista" Argumentos") 

--
LOS. SEGUNDOS APELLIDOS Por Charo Mayord0mo 

No es difícil -obviamente­
conocer de sobra el primer ape­
llido de la mayoría de nuestros 
grandes escritores; saber el se-

. gundo es, casi, casi, alta erudi­
ción. ¿ordenaría usted correcta­
mente estas dos columnas? : 

l. ANTONIO GALA 
2. LUIS CERNUDA 
3. JOSE HIERRO 
4. JLJAN RAMON JIMENEZ 
5, MIGUEL DE UNAMUNO 

A REAL 
B. JUGO 
C. VELASCO 
D. MANTECON 
E. BIDON 

_,., 

SOLUCION¡ 

TINO GATAGAN 

¡. 
1 
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Los folletines de lila ENRIQUE TROGAL 

del Tajo 

IL CARA V AGGIO . , 
Una recreac1on musical 

La vida de Michelangelo. Merisi - 11 Caravaggio- (28 de 
septiembre de 1573-18 de julio de 1610) es el perfecto 
paradigma de una existencia azarosa e íntegramente artística. 
Enrique Trogal, joven conquense, recrea en ~u primera obra 
teatral - por nombre, el sob renombre del pintor- un buen 
rctMn del asombroso devenir del artista. De tal obra, ofrece­
mos su prólogo, LAS MIGAJAS DE LA ETERNIDAD. 

Migajas de eternidad 
UNA CALLCJUUA 
SOMBRIA 

(Bajan dos figuras. Ora­
zio sostiene y arrastro a 
Caravaggio, que avanza 
colgado del criado, bo­
rracho o .herido, o am­
bas cosas. Lo fatiga los 
hace caer,· Orazio se re­
tira a dormir en /a som­
bra de un rincón. Cara­
vaggio queda tirado 
sobre el empedrado. Sa­
le Baglioni y se acerca a 
Caravaggio, mirándolo 
con incredulidad, est(;l­
por y un poco de secre­
to regoci;'o). 

8 GLIO l. Pobre y alti­
vo llegó a Roma como tantos 
otros, a buscar fortuna; mas 
la prosperidad anduvo esqlli­
va. La adversidad se mostró 
más pródiga, sin embargo; y 
ahora vedlo aquí: pobre y 
altivo, acogido al provecho de 
una callejuela miserable. Son 
tristes estos tiempos que vive­
mos, no hay fe, por más que 
se empeñen los del Concilio, 
no hay lealtad a nada, todo se 
negocia, se compra, se aca­
lla ... Sujetamos los despojos 
de un mundo que no hemos 
conocido, que nos deja un 
legado de sombras perfectas y 
ruinas intactas que debemos 
amar sin apenas comprender. 
Vivimos una ficción porque 
todo se derrumba a nuestro 
lado, arquitecturas del pensa­
miento, modales del corazón, 
arrogancia de pinceles y hasta 
el tronar de los cañones. Y 
Roma, querido amigo, es el 
más suntuoso teatro de Euro­
pa: guiño de sibila cortesana 
y traición de mármoles reful­
gentes, reverencias de prosce­
nio, locuras ordenadas y pu­
ñales callados atentos a la 
señal de una polifónica turba 
de voces concertadas. Y todo 
sigue su curso, como el Tíber, 
que borra I a sangre de tan tos 
crímenes, con su rumorosa 
espuma de historia. Y todo 
mantiene su jerarquía, a pesar 
de las formas y los desmayos. 
¿Por qué obstinarse en· con­
mover lo inamovible? ... Lo 
has tenido todo en la mano y 
has p~eferido jugar al necio 
atormentado. Tienes talento, 
aprendiste pronto a olvidar 
tus mediocres maestros; tus 
cuadros son buenos, deleitan 

el gusto con su perfección y 
sus imitaciones excelentes. 
[r,15 tú el maestro de este 
tiempo. Has toca.do la gloria y 
la opulencia, y lo has dcspre­
c!ado todo. Ahora, ¿qué tie: 
nes, con qué te has quedado? 
¿Tenías acaso nuestro odio 
insignificante? ¿o es que Ro­
ma era poca cosa para ti? No 
te envidio ni te compadezco. 
Cada hombre escoge su forma 
de locu ra o su destino; y los 
dos hemos elegido. Pero Ro­
má nos quiere a los dos. 
Buonarotti no hará olvid ar a 
tu amado Rafael. La Curia es 
muy grande, los patricios to­
davía poderosos ... Yo no en­
tiendo las complicaciones de 
u ingenio, las sutilezas tan 

grandes de tus ásperas esce­
nas, pero reconozco la fasci­
nación de tus invenciones. Sin 
embargo, todo tu empeño, 
tus aspavientos de grandeza y 
tus d ifam_aciones, no han con­
seguido menoscabar mi nom­
bre y mi natural gloria. 

(Orazio, despierto, se 
ha acercado a Baglioni}, 

ORAZIO.- iSocorredlo, 
señor, socorredlo! iAyuda 
para mi amo! iSeñor, soco­
rredlo! 

(Baglioni le da una mo­
neda y se aleja calle 
arriba. E! criado lanza 
al aire la moneda y se 
va, Jubiloso, a gastarla. 
Sale un Cardenal; al ver 
a Caravaggio se acerca). 

CARDENAL- Wtra vez, 
hijo mío, tirado como un 
perro sin amo, apartado en 
agon Ca de pordiosero? No 
fue tu él,.lna la calle y no 
siempre fueron tan inmoodos 
tapiales el amparo de tu le­
cho. Soy valedor de tu vida, 
pregonero de tu talento, silen­
ciador de muchas murmura­
ciones e infamias que cerra­
ban sobre ti como nubes os­
c~ras de tormenta; te entre­
gó beneficíos, te he arrebata­
do a la . miseria de tantos 
calabozos, para franquearte la 
puerta de los más ricos pala­
cios r0manos ... , yo, yo que 
deberi'a ser el más severo juez 
de tus desórdenes y tus vio­
lencias. Pero hay un misterio 
en ti-, un fulgor de gracia 
cuand0 ·tus ojos sé callan, 

que siempre me ha conmovi­
do mjs. ¿ Y qué se puede 
hacer por un hombre que se 
empeña, con bravura descon­
certante, en ser desgraciado, 
como quien nunca termina de 
expiar una culpa? Porque no 
es un mal hombre este Meris.i. 
Sus relaciones con Dios no 
son muy claras, jamás lo han 
sido, mís bien turbias, inclu~o 
dudo mucho que existan .. . ; 
pero no lo tiene a gala y no 
hace ostentación de tales ti­
biezas, ni finge credulidad, ni 
miente una fe que no existe. 
Para él burlar a jueces rigu ro­
sos es gesto de ingenio , no de 
maldad. (Oraz io regresa; se 
sienta, ignorando al Cardenal, 
Junto a CaraYdggio, y se come 
unas frutas). Siempre has ido 
adelante y también saldrás de 
ésta. Aunque tu rostro lo 
desmiente, tu cuerpo está 
fuerte todavía; el sufrimiento 
endurece más que la vida. No 
conviene, sin embargo, tentar 
demasiado a la providencia. 
(Le da a Orazio, con precau­
ción, una bolsita). Muchacho, 
toma estas monedas y lleva a 
tu amo donde lo puedan cu­
rar. Cuando pa.sen unos días, 
llegad a mi casa. 

ORAZIO.- (Asombrado, 
mirando la bolsita sin poder 
ocultar la codicia) iGracias, 
Eminencia, gracias! (Le besa 
las manos al Cardenal con 
pegajosa insistencia) Mi amo 
os agradecerá muy bien lo 
que habéis hecho por él. 
iGracias, deslumbrante seño-
, 1 ria .. 

CARDENAL.- Basta, 
muchacho, déjame. Ya es su­
ficiente gratitud. iVamos, va­
mos! Debes ayudar a tu se­
ñor. 

(El Cardenal se va calle 
arriba. Orazio se enreda 
en reverencias hasta que 
lo ve desaparecer. El 
Cardenal se cruza con 
una Gitana que baja 
arrastrando un fardo. Se 
detiene y contempla los 
canturro?o5 de Orozio. Se 
aproxima lentamente. 
Al advertir su llegada, 
Orazio se pone serio y 
en guardia). 

ORAZIO.- Esta bruja ha 
oi'do retiñir mis monedas y 
quiere quitármelas. Tomaré la 
espada de mi amo (lo que 
queda de la espada es la mi­
tad), no me cogerá despreve­
nido. 

GITANA.- (Cdn estudia­
da afectación) i Estigmas de 
San Miguel! Y que un caba­
llero de tanto renombre se 
vea abatido por tierra como 
un truhán. i Justicia d iviha! 
(Repentino tono .mundano) 
¿ Está muerto el caballero? 

ORAZIO.- iDetente, bri-

bona! ¿Qué pretendes? Mi 
amo no está muerto, sólo 
duerme donde le pface. Y si le 
despiertas te molerá a pal,Js. 

GITANA. iOh, está heri-
do, el pobre, tiene fiebres ... ! 
(Sin prestar atención al cria­
do, se pone a hurgar en su 
fardo} Yo conozco alguna de 
esas artes de remediar dolo­
res ... 

ORAZIO.- Quieta, mensa­
jera de los perros; no pongas 
tus manos sobre mi amo. Ve­
te de aquí o llamaré a la 
ronda y les diré que tú le 
díste las puñaladas; te quema­
rán, arrojarán tus cenizas al 
río ... 

GITANA.- No, no, rnu­
chacho;no hagas eso. Yo no 
pretende haceros daño. Os 
diré la buena ven tura, os con­
taré la gloria que os aguarda a 
ti y a tu amo ... 

ORAZIO.- iBah, gitana! 
Embustes y trapacerías de tu 
raza. Si no te vas ¡Jronto ... 

GITANA.- (Con la mismo 
afectación inicial) i Luz de 
todas las potencias del Purga­
torio! Déjame mirar al caba­
llero más grande de Roma, el 
famoso ... , el famoso .. . 

ORAZIO. Vieja, me estás 
cansando con tus trucos. Te 
verás en un grave problema­
con la justicia o tus ungüen­
tos lunares si soy yo el que te 
corta la lengua con la espada 
de mi amo. 

GITANA.- (Con mucho 
1eatro de aspavientos, genu­
flexiones y aprendidos movi­
nuentos en torno de un Orazio 
pasmado, para terminar con­
ligereza y cierta naturalidad) 
iSilencio, silencio! Calla, in-
sensato; no · pretend..is ama­
rrar la luz de mi ciencia, las 
alas de mi lengua ... Tu amo 
no está muerto, lo veo luchar 
en dura contienda; pero está 
despertando, viene, se acerca. 
No, no está· muerto, porque 
esta no es su hora ni' la hora 
de su gloria, que ya no tarda­
rá, que ya no tardará... Estará 
una noche abandonado en urr 
extraño I ugar, rodeado de ex­
tranjeros, desconocidos, y no 
habrá luz sobre el mundo, ni 
viento en las olas, ni velas en 
l.i playa donde todo le será 
arrebatado. Y vendrá de lejos 
el mar, o bajará de lo alto y lo 
verá recogido a sus pies. Esa 
será la señal que espero, la 
respuesta que ha ~stado bus­
cando, la respuesta que no 
dejará de esperar ... 

(La Gitana se marcha 
con lentitud, arrastran­
do su rardo. Orazio se 
ha quedado inmóvil. 
Comienza a reaccionar 
al o(r acercarse el reso­
nar de unos pasos. Sale 
un Palafrenero, pero pa-

EL TORO ºª • A.alto .. a .. 

sa de largo. OraLio va 
detrás y lo detiene). 

ORAZIO.- Por favor, se­
ñor, amigo, necesitamos ayu­
da. Mi amo está herido ... 

PALAFRENERO.- ¿y yo 
qué puedo hacer por el caba­
llero? 

ORAZIO.- Es preciso que 
lo vea un médico. 

PALAFRENERO.- Co­
nozco a uno que vive aqu( 
cerca LQué os ocurrió? 

ORAZIO.- (Se acercan a 
Caravaggio) Señor, un mal 
tropiezo con unos salteado­
res, mercenarios alemanes, esa 
peste, ya sabéis, que baja del 
norte por servir al Emperador 
y pone dernanes en su nom­
bre por toda la Cristiandad . 

(Se inclinan para reco­
ger el cuerpo de Cara-
11aggio, incorporarlo y 
llevárselo). 

PALAFRENERO.- Roma 
es una ciudad vendida y poco 
segura, digan lo que digan los 
pontíf1ces, que son ... (Reco­
noce a Caravaggio). Mucha­
cho)no es este hombre el que 
pintaba hace unos meses en 
San l,_uls ,de los Franceses? 
(Suelta a Caravaggio, que que­
da en el suelo otra vez) Ami­
go, yo no he visto nada y no 
sé quién es este hombre. No 
quiero problemas. con la justi­
cia. Su arresto se pregona por 
toda la ciudad. 

ORAZIO.- No me dejes 
así, socórrenos; te pagaremos 
bien. Tengo dinero ... (Buscan­
do la bolsa), un príncipe de la 
iglesia, protector de mi 
amo ... , me dio (sigue buscan-' 
do, con creciente ansiedad) 
una bolsa de monedas ... para 
remediar a mi señor. iMi di­
nero! 

PALAFRENERO. Su 
arresto se pregona por toda la 
ciudad. Olvidadme, mucha­
cho; no quiero ir preso con 
vosovos. 

ORAZIO.- iMi dinem! 
i La maldita bruja me lo ha 
robado! i Justicia! iA mí, la 
guardia! 

(Orazio corre en perse­
cución de la Gitana. El 
Palafrenero, apurado, 
h~ en direccifn con-

(Pasa a la página siguiente) 
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(Viene de la primera página) 

haber una verdadera crítica. Se 
están revisando los valores que 
habían quedado olvidados, no 
siempre por culpa directa, sino 
rndirecta, de la dictadura. Es un 
momento realmente fantástico y 
están surgiendo unas generacio­
nes nuevas estupendas, y me 
siento muy contento; me pre­
guntaban hace poco el por qué 
daba libros a los que empiezan 
colecciones, siendo que yo publi­
co en grandes editoriales, y con­
testé: porque se lo merecen, ya 
que lo están haciendo muy bien. 
Estamos viviendo unos momen­
tos de verdadero renacimiento. 

"LA OTRA CARA DE LA 
REALIDAD 
ES EL POETA" 

L VT: lQué significado tiene 
lo mágico en tu vida? 

A.C.: Nosotros la realidad la 
enfocamos de dos maneras por 
conceptos que ya hemos recibi­
do y por el testimonio de los 
sentidos. Pero hay una tercera 
cosa que es la intuición, y hay 
otros conceptos que van más 
allá, que generalmente no hemos 
rec.ibido porque se nos están 
prohibidos. La falta de espiritua­
lidad en el sentido verdadero y 

de magia -magia es comprensión 
del mundo, es jugar con los 
elementos- es tan grande, que 
las religiones oficiales que se 
practican son jurídicas y no espi­
rituales. El hablar de supersticio­
nes es p-rejuzgar las creencias 
populares, pero una creencia que 
no sea pura materialidad ya se le 
tacha de superstición. Esa otra 
cara de la realidad es evidente­
mente la intuitiva, y esa sólo 
puede llevarla a cabo nada más 
que el poeta. 

L VT: ¿ En qué estás trabajan­
do en estos momentos? 

A:C.: Estoy terminando un 
libro que se llamará "Parnasso 
Confidencial" y que se publica, á 
en la colección Arenal de jerez 
de la Frontera, y estoy trabajan­
do en un libro para la editorial 
Plaza y janes sobre mi poes,·a 
escrita d.esde el año 76. También 
estoy realizando un estudio y 
una antología sobre la poesía 
1 írica del Duque de Rivas y estoy 
dando los últimos toques a un 
libro que juan Ramón jiménez 
dejó inacabado y que va a des­
truir un mito de postguerra, ya 
que se verá a JRJ como un 
hombre que apoyó activamente 
la República organizando miti­
nes, actos, etc. Estoy empezando . 
a traducir la obra poética de 
Ronsard. 

Texto v Fotos: 
Damián VI LLEGAS 

Alfonso Guerra, poeta 

El vicepresidente del 
Gobierno publica un poema 
en la revista "Barcarola" 

En la mejor revista literaria de 
la región, la albaceteña BARCA­
ROLA, publica, en su númro 15, 
recientemente aparecido, un 
poema (por título, Homenaje a 
Cavafis) el Vicepresidente del 
Gobierno Español, Alfonso 
Guerra. Ya sabíamos de las velei­
dades literarias de uno de los 
poi íticos más característicos de 
una nómina bastante aburrida, 
por lo general. 

Aparte de esta oportuna cola­
boración, el citado número de 
BARCAROLA contiene sus ha­
bituales secciones de poesía, na­
rrativa, traducciones inéditas y 
trabajos ílilXlO):tr,ííicos, ofreciendo 
además, como interesante propi-

N.FONSO GUERRA/ POEMAS 
HOMENAJE A CAVAFIS 

En el fondo de la habitación 

na, u11a entrevista con Ernesto 
Sábato, un recuerdo a jorge 
Guillén y un especial gráfico en 
homenaje al desaparecido Sa­
muel de los Santos, a cargo de 
Miguel Cano, ~eneyto, García 
jiménez, Julián jaén y Martt'nez 
Tendero. . 

La entrega se abre con un 
trabaio evocativo de Luisa Sovo­
fich, ·titulado La vida sin Ramón 
(Gómez de la Serna}. Acto segui­
do, encontramos poemas de Fé­
lix Grande, José María Alvarez, 
el citado Guerra, Llamazares, Mi­
guel Velasco y Carlos Edmundo 
de Ory, entre otros. Los huecos 
de la narrativa están cubiertos 
por páginas de Alonso Zamora 

yacía inmóvil una pequeña mesa torneada. 
I 

Sobre ella habían descansado las manos de tantas generaciones 
que no sentía ya gozo ni penas por la compañía, por la soledad. 

Junto a ella se dP-tuvo aquella mañana 
una joven delgada, bella, con el rostro iluminado por la tristeza. 

La mesa se estremeció al sentir el contacto cálido p~ro lánguido 
/ del brazo de la adolescente. 

Cuando la joven se marchó, aquel pequeño mueble 
supo del valor de fa memoria. Había recobrado con todo su cs-

. / plendor, 
la pasión producida por tantas caricias ya olvidadas. 
Y por un instante deseó recuperar la juventud y el amor. , 

(Viene de la página anterior) 
trona. Caravaggio se agi­
ta, como despertando 
de un mal sueiio. Inten­
ta incorporarse, con 
grandes esfuerzos) 

CARAVAGG'O.- iOrazio, 
Orazio! Mala peste te coma, 
hijo de puta. Wónde estará 
metido? No puedo moverme, 
me estoy desangrando, y ese 
bastardo pt•r:,iguicndo jovenci­
ros por el Ttber. 1Drazio, mal 
nacido i lPretendes que lapo­
liLi'a me lleve a pudrirme en 
un sucio calabozo? iVen 
aqu ,·! .. . (Tose violentamente, 
gime y se retuerce; se arrastra 
fatigosamente hacia una pa­
red} Roma, Roma, mírame, 
ltodavía 110 te has olvidado 
de mí? Te entregué la mise­
ria, mi hambre, úecuerdas? , 
mi juventud, mi vida, mi ge­
nio ... , todo, todo te lo di; 
esperaba tu recompensa. La 
diosa Roma nos pareda tan 
generosa, todo nos lo prome­
tió su esplell'ior· su gloria 
interminablr hrnch :.1 nuestros 
ojos corno el virnto las velas 
de un navío ... , y me importa­
ba un carajo a qué puerto me 
fueras a traer: no era esperar 
tanto pedir unas migajas de tu 
eternidad ... ¿y qué he recibi­
do? Desdenes, pleitos y pu­
ñaladas. No, no me queio, 
lqué te podría reprochar? 

Vicente, Fernando Sánchez Dra­
gó, Rodrigo Rubio, Felipe Pm;­
tez Rl•vcs, Beatriz Pottecher, 
Amador Palacios y Andrés Ber­
langa. En el espacio dedicado a 
traducciones hay versiones de 
Los cuentos hindúes de Mallar­
mé, poemas de l..,aforgue y las 
38 rubaiyat sobre el vino de 
Ornar J ayyan. Cuatro ensayos 
ocupan la sección de trabajos 
monográficos; el primero versa 
sobre los poemas inéditos del 

Una ducha teléfono cerca del 
inodoro, puede reemplazar al 
bidet. 

( Agarrandose a las piedras de 
la pared se levanta y, apoyán­
dose en ella, intenta mante­
nerse en pie) Me d ivicrte el 
juego, el riesgo me estimula, 
amo Ja. apuesta y la espada 
igual que los rufianes de los 
martirios que compongo. Pe­
ro no me recuerdes ahora, 
cierra tus ·ojos sobre mí y 
dame sólo esto que te pido: la 
mugrienta sombra de esa es­
quina, ese agujero inmundo 
en el más inmundo de tus 
callejones para que reviente 
en silencio, para reventar o 
"lue los perros cierren con su 
lengua mis heridas callada­
mente, y resucite de este se­
pulcro de tiniebla y miseria 
para seguir escupiéndote, 1 oba 
insaciable. iOrazio (se cae al 
suelo), Orazio! Ayüd.11nc a 
llegar a este agujero y su 
hedor abyecto será el aire de 
mi coraje. (Se arrastra muy 
lentamente hacia un rincón 
en penumbra donde esconder­
se al verse solo) Roma, Roma, 
escorial de la esperanza de 
todos los malditos vividores 
que a ti llegam·os, y nos cobi­
jas. Nos llenas los ojos de oro, 
triunfos y palacios, y, des­
pués, nos tiras a un lado, 
arrastrado detrás de la púrpu­
ra de los savones ca1denali­
cios. iQué inmenso pudride­
rn1 Dandi; todo lo finge el 
talento, donde todo lo cansí-

coronel Buend ía rescatados del 
discurso narrativo de Cien años 
de soledad, por Daniel Torres 
Rodríguez, siguiendo un artículo 
de Consuelo Berges, StendhaJ·en 
la obra en la biblioteca de J. 
Ortega y Gasset, concluyendo 
con sendos trabajos de M.A. 
García Peinado y Jacinto-Luis 
Guereña, titulados respectiva­
mente: Frarn;:oisVillon: el tema 
del tiempo eri su obra poética y 
Nerval en mirada y lectura. 

Para Obtener 

.d, pecho HerlJJo 
'-Vp ~ so 

TodM t-aben que 111 oru1ench) de IAa formai; y c~ri:.:1111-
menic IA de IU1i ~~t,ob, b muy aprectadn pt,r los ¡,m·bh111 
C,rlcnUllt!I y qui: !IU!I muiere:; bOn rn11tstrlb c.n ti ur!e 1h: 
procurariti: t,tc Cncont,, tnn c\Wilclulló, que In t,;,11urnh,•.i:.1 
ao tilemprc t»nccdc wn 11.bund11nc111. 

?<-o tS ~ulumcntt en Orlcnlt 11lnc01-
b.irpo, que un ptcho h:1rmQl'110t10 c:1 

-cu,h,lúcrado comu et me¡or mdornu 
de lo bc.'llcia mmcrn. y hKL:llil IM 
muJtrt."'l del mundo ¡ust•mcntc ccxh• 
cmn c~tc enconlo que coru.tttu)c pa.r;i 
dJ,1,¡ una de las m"Jort'- &educclon~~ 
)'UOI ,en111J11 tll la \Ida, 

llablandn de un rccho hcrtnl')",O 

~~~~~~~~~ bt:1:~r~ 
rollado y duro. 

rara adquirir ,:,ta b41tc1,a 
scdw:lorll 111 mujeres lnldu.d11$ 
cmpleun 1115 Mlults Orlcntalt, 
que en do! me,e:, de1>,.'lfrOll•n 
1()1 pechos y dcYuthtQ PII 

!~r:~~ l ,:\r,~u!':!~ºn"i~1~ 
y que collf11n en con•cqucncln 
de cnfcrmcdadt'II o de mucho 

- c,rnt.nncll'I pndcc:1du,. L~'l 
Pllulcs Qrj1:1u111c11 dri;11rrollon lu1> ptt~l'1 lim cnpordilr el 
tulle y cr,tn'fcncn pu~ 1\ J:u1 mu,hJ~·hati Cllmu ó. h1s 
muJcr1.!I' nJutb". 

Su ac:clt>n 111:neftdoo;a r,roducc ckc\c,-, duradcr"" 
l.:is l'llnlc~ Orién\l•k!I c1>1an apr(,b[1ct,u1 y rccc11da11 ro.r 

los mt)-d1c1,111 de t<J,lu"' Iu:; pul~!! y nunca t>On dnt'l~•ll 
flllrlllu !>IIIUd, 

1-;11ra1amien10 es muy r~n y puede &er seculdo alm en 
se,ri:to. 

cn~~n~f:-;:.; ~-.e1!~"~rnº~fi~~:a ~eJ:1;i~~1.irt e~~~~~~ 
y e-. 1..111r1;1, ::C1. 11.arcclw,.1, 

tl,: venia en Madrid; 1'~rm11cl4 Gnyr.lfO, Arenal:-, y rn 
D.:recdona, f:,rm:,da OliHr, lhn,pltu1 2. 
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gue el dinero . Afortunado 
tiempo sin delito, era dichosa 
la virtud: si no te jactas del 
pecado, el pecado no existe; 
la apariencia es la verdad, y la 
realidad una belleza indigna­
da. Todo es noble y grandio­
so, como e! poder ilimitado. 
de los estrategas de Dios y la 
espada de sus generales. Y las 
falacias del dogma, los esplen­
dores de su ceremonia y la 
cristianísima fe; que levanta 
las bóvedas más altas y dilapi­
da las haciendas de Dios para 
gloria de sus príncipes, son la 
luz del mundo y la ley de la 
razón. Pues un hombre no 
puede mrn ir si no es asesina­
do por un santo tribunal, si la 
justicia de los cielos no pro- _ 
longa su agonía, si no llena de 
infamia su espíritu y su liber­
t.icl; si ~u 1ruc1 le no v,, escenifi­
cada como una pública afren-
ta para que sirva de ejemplo a 
los samas varones, para que 
sirva de piadoso temor a las 
rectas conciencias ... ( Antes de 
sumirse en la penumbra de su 
escondrijo, se detiene, se yer­
gue en un úhimo esfuerzo y 
escupe su desprecio) iMaldito 
siglo de mierda! 

(Cae extenuado, queda 
tendido, Oscuro rap1d,~ 
sima) 

Enrique TROGAL 

1 udo envuelto en una exce­
lente presentación tipográfica, 
con profusión de grabados y 
mag111'fica calidad del papel. La 
única pega es la deficiente perio­
dicidad de BARCAROLA, qul' 
hace que medie demasiado tiem­
po entre la apai'ición de un 
número y el siguiente. 
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