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La otra cara de la realidad

Lo mégico y lo intuitivo, una intensa basqueda de esa otra cara de larealidad, impregnan
toda la poesia y la vida de Angel Crespo. Nacié en Ciudad Real en el afio 1926 y estudi6
derecho, actividad que no ha realizado jamas, dedicindose por el contrario ala literaturaya -
la docencia. Se traslada a Madrid en el afio 1950, y se integra en la generacion postista
junto a Eduardo Chicharro, Francisco Nieva, Gregorio Prieto, Carlos Edmundo D’Ory, etc.
Se inscribe en los postulados del realismo mégico a través de la revista “Pdjaro de paja”’, que
funda con Federico Muelas y Gabino Alejandro Carriedo, y lanza asimismo la revista
Deucalién en Ciudad Real.

Desde 1967 reside en Puerto Rico, impartiendo docencia como catedratico de Literatura
Comparada en la Universidad de Mayagiiez. Sin embargo, Angel Crespo mantiene un
continuo contacto con Espafia, donde viaja con mucha frecuencia. Coincidiendo con una
de estas estancias en Espafia presentard el préximo lunes su ultimo libro “El Bosque

Transparente” en la libreria Fuenteovejuna de Toledo.

LA VOZ DEL TAJO: iComo
definirfas tu poesia?

ANGEL CRESPO: Mi poesia
se ha definido como realismo
magico, y creo que esta bien
definido. Siempre he crefdo que
en poesia no basta con la razon,
que es a lo que tienden los
realistas, sino que creo que tan
intelectual como la razon es la
intuicion. Mi poesfa busca intui-
ciones trascendentales; siempre
he dicho que la poesia es un vaso
comunicante con el misterio, y
eso es lo que yo busco.

“NO CREO EN
GENERACIONES; CREO
EN PROMOCIONES”

LVT: ¢Qué queda de tu gene-
racion? ;

A.C.: Primero, no creo en
generaciones; creo en promocio-
nes. Respecto a mi hay cierta

confusion porque mucha gente
ha dicho que yo soy de la
generacion del 56, guando en
realidad yo empecé anteriormen-
te, en el ano 50. Procedo de la
vanguardia postista, aunque to-
dos hemos evolucionado y tuvi-
mos un momento de confluencia
con el llamado realismo social,
debido quizas a circunstancias de
tipo politico. Los realistas no
ven el otro lado de la realidad,
no ven lo magico, ni lo intuitivo,
y solamente observan lo racio-
nal. Del grupo de amigos del 56
han dejado una obra imporiante

_ Gabino Alejandro Carriedo, Car-

los Edmundo Déry, Carlos de la
Rica, Manuel Montero, etc.
LVT: ¢Como estd evelucio-
nando tu poesia?
A.C.: Digamos que se esta
haciendo cada vez mas metafisi-
ca, porque se va- acentuando el

matiz intuitivo y magico, y-se va .

haciendo mas densa y econémica
de lenguaje y buscando mas lo
conceptual que el juego artisti-
co.
LVT: ¢Cémo es tu faceta de
traductor?

A.C.: Creo que todo poeta
tiene la obligacion de traducir y
de enriquecer su literatura con
experiencias que no sean propia-
mente nacjonales. Traduzco por
rechazo al castizo, porque creo
en el universalismo. Un contacto
intimo con la obra de los gran-
des autores evidentemente ayuda
a la propia‘ obra, y no hay
contacto mas intimo y profundo
que el que se establece con Ja
traduccion.

LVT: iComo encuentras el
ambiente cultural de Espana?

A.C.: Muy bien, estoy con-
tentisimo; se lee mucho mas, se
publica mucho mds, empieza a

(Pasa a la pagina IV)
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Talisman de belleza

LA MUJER BARBUDA
quiere felicitar...

..muy hondamente a nuestra encantadora, aunque considera-

“Unicos FABRICANTES

C T derableTAumero

JJ. FonTy Cia

S. N C.

" BRRCE|ONRA

companera de la cadena de emi-

sora RATO, Pura Pérez Campi-

llo, guien contrae matrimonio
esta tarde a las-seis en San Juan
de los Reyes. Esta preciosa re-

.produccion de un hermose anun-

¢io de una revista de principios

de siglo, se la dedicamos, con

mucho amor, a nuestra Pura

mos que ‘no necesita polvos, ni
nada, para consolidar la belleza
que de sobra posee... Y el novio,
se puede pasar por nuestra redac-
cibn a recoger una maquinilla de
afeitar para, de una vez, cerce-
narse sus luengas barbas.
LA MUJER BARBUDA,
en pleno

RE-LECTURAS

Un Valle-Incldn olvidado

La personalidad de Valle-In-
clan siempre me ha parecido un
motivo fascinante de conoci-
miento, tan fascinante como su
propia obra. Su reflejo forma
parte, ademas, de la palabra ha-
blada y, en este sentido, sabemos
que son muchas las entrevistas
concedidas en la época por este
ilustre “'estrafalario” y no menos
las conferencias pronunciadas
por él. Dru Dougherty recoge en
un volumen titulado “Un Valle-
Inclan olvidado” (Edt. Funda-
mentos, Madrid, 1983) un consi

prendidas entre 1910 y 1935,y
que por pertenecer a colecciones
privadas o_ hallarse esparcidas
por los polvorientos estantes de
las hemerotecas, eran de dificil
alcance para los lectores actua-
les. Tenemos, pues, a mano una
de las facetas que forman parte
de la “esencial multiplicidad” de
tan * grandioso talento creador.
Valie-Inclan en el foro pablico
de la prensa o'en la mesa del café
“Levante”, por ejemplo, sentd
catedra de maestro sin rival. En
este libro no se recogen, tan
solo, sus comentarios politicos

de la actualidad historica espano-
la e internacional; yacen, tam-
bién, reflexiones literarias, origi-
nales aportaciones sobre su vida
y su obra. Pues quien ¢omo él,
en palabras de este antologo
profesor americano, ‘transformo
el pasatiempo de la tertulia en
verdadero arte oral, evidente-
mente aspiraba a elevar, junto
con su obra escrita, su vida
misma a categoria estética”.

De este modo se ha dicho, no
sin cierta razon, que la biografia
de. Valle tiene muchos puntos

©SEUTos, Y que €l mismo no'hize

nada por aclararlos, como en el
caso de su brazo perdido. El
autor de esta seleccion intercala
una hermosa entrevista, en la
que podemos encontrar al genial
autor de las Sonatas hablando de
su sana costumbre de escribiren
cama, de la pintura, el baile o los
toros, det teatro contemporaneo,
de sus libros de creacion predi-
lectos y de como perdi6 su brazo

““a consecuencia del flemon difu-
50 producido por la herida de un

gemelo del puno’. Poco impor-
ta, pienso, qué nos puede contar
Valle-Inclan de su brazo, del

baile o de los toros; nos impor.ia,
eso si, el como nos lo cuenia.
Pues lo mismo que en su escritu-
ra, Valle-Inclan —de acuerdo con
Martihez Bonattino se comunica
por medio de un lenguaje, sino
que nos comuhica un lenguaje.
Aqui reside, a mi modo de ver,
el verdadero interés de estas con-
versaciones y entrevistas, colo-
guios y conferencias que vienen
a ser (ntima revelacion de su
compleja personalidad.

fierta ocasion, e
to de Valle-Inclan por parte de la
gran mayoria de los criticos, al
decir que ‘‘todos preferian lo
pintoresco de Don Ramon: el
fantasma, el mascaron de proa’.
Yo creo, por mi parte, que este
libro tiene un fin bien diferente:
convocarnos a la mayor "rueda

ssconocimien-

de prensa’’ ofrecida, hasta ahora, -

por el mas universal escritor de
nuestro siglo espanol.

Francisco LOPEZ
(criticoy poeta,
redactor jefe de la
revista ' Argumentos'’)

Don Ramén Maria del Valle-Incian.

\
PASATIEMPOS

LOS SEGUNDOS APELLIDOS

No es dificil —obviamente—
conocer de sobra el primer ape-
Ilido de la mayoria de nuestros
grandes escritores; saber el se-
“gundo es, casi, casi, alta erudi-
cion. ¢(Ordenaria usted correcta-
mente estas dos columnas? :

Por Charo Mayordemo

1. ANTONIO GALA A. REAL

2. LUIS CERNUDA B. JUGO

3. JOSE HIERRO C. VELASCO
4. JUAN RAMON JIMENEZ D. MANTECON
5. MIGUEL DE UNAMUNO "E. BIDON

SOLUCION;
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haber una verdadera critica. Se
estan revisando los valores que
habian quedado olvidados, no
siempre por culpa directa, sipo
indirecta, de la dictadura. Es un
momento realmente fantastico y
estan surgiendo unas generacio-
nes nuevas estupendas, y me
siento muy contento; me pre-
guntaban hace poco el por qué
daba libros a‘los que empiezan
colecciones, sienda que yo publi-
co en grandes editoriales, y con-
testé: porque se lo merecen, ya
que lo estan haciendo muy bien.
Estamos viviendo unos momen-
tos de verdadero renacimiento.

“LA OTRA CARA DE LA
REALIDAD
ES EL POETA”

LVT: iQue significado tiene
lo magico en tu vida?

A.C.: Nosotros la realidad la
enfocamos de dos maneras por
conceptos que ya hemos recibi-
do y por el testimonio de los
sentidos. -Pero hay una tercera
cosa que es la intuicion, y hay
otros conceptos que van mas
alld, que generalmente no hemos
recibido porgue se nos estin
prohibidos. La falta de espiritua-
lidad -en el sentido verdadero y

Alfonso Guerra, poeta

de magia —magia es comprension
del mundo, es jugar con los
elementos— es tan grande, que’
las religiones oficiales que se
practican son juridicas y no espi-
rituales. El hablar de supersticio-
nes es prejuzgar las creencias
populares, pero una creencia que
no sea pura materialidad ya se le
tacha de supersticion. Esa otra
cara de la realidad es evidente-
mente la intuitiva, y esa sélo
puede llevarla a cabo nada mas
que el poeta.

LVT: ¢En qué estds trabajan-
do en estos momentos?

AXC.: Estoy terminando un
libro que se llamara ‘‘Parnasso
Confidencial” y que se publicara
en la coleccion Arenal de Jerez
de la Frontera, y estoy trabajan-
do en un libro para la editorial
Plaza y Janes sobre mi poesia
escrita desde el ano 76. Tambien
estoy realizando un estudio y
una antologia sobre la poesia
lirica del Duque de Rivas y estoy
dando los ultimos toques a un
libro que Juan Ramoén Jimeénez
dejo inacabado y que va a des-
truir un.mito de postguerra, ya
que se vera a JR]) como un
hombre que apoyo activamente
la Republica organizando miti-
nes, actos, etc. Estoy empezando .
a traducir la obra poética de
Ronsard.

Texto y Fotos:
Damian VILLEGAS

El vicepresidente del
Gobierno publica u
en la revista “Barcarola”

En la mejor revista literaria de
la regian, la albacetena BARCA-
ROLA, publica, en su nimro 15,
recientemente aparecido, un
poema (por titulo, Homenaje a
Cavafis) el Vicepresidente del
Gobierno Espanol, Alfonso
‘Guerra. Ya sabiamos de las velei-
dades literarias de uno de los
politicos mds caracteristicos de
una némina bastante aburrida,
por lo general.

Aparte de esta oportuna cola-
boracion, el citado nimero de
BARCAROLA contiene sus ha-
bituales secciones de poesia, na-
rrativa, traducciones inéditas y
trabajos monograficos, ofreciendo
. ademas, como interesante propi-

HOMENAJE A CAVAFIS

En el fondo de la habitacion

ALFONSO GUERRA/ POEMAS

yacia inmovil una pequefa mesa torneada.
- |

Sobre ella habian descansado las manos de tantas generaciones
que no sentia ya gozo ni penas por la compania, por la soledad.

Junto a ella se detuvo aquella manana ’
una joven delgada, bella, con el rostro iluminado por la tristeza.

3 La mesa se estremecio al sentir el contacto calido pero languido
Cuando ia joven se march6, aquel pequefio mueble
supo del valor de{a memoria. Habia recobrado con todo su es-

_la pasion producida por tantas caricias ya olvidadas.
. \{’po‘r un instante deseo recuperar la juventud y el amor. -

e T

n poema

na, una entrevista con Ernesto
Sabato, un recuerdo a Jorge
Guillén y un especial grafico en
homenaje al desaparecido Sa-
muel de los Santos, a cargo de
Miguel Cano, Beneyto, Garcia
Jiménez, Julian jaén y Martinez
Tendero. ;

,La entrega se abre con un
trabajo evocativo de Luisa Sovo-
fich, titulado La vida sin Ramon
(Gomez de la Serna). Acto segui-
do, encontramos poemas de Fe-

lix Grande, José Maria Alvarez,

elicitado Guerra, Llamazares, Mi-
guel Velasco y Carlos Edmundo
de Ory, entre otros. Los huecos
de la narrativa estdn cubiertos
por paginas de Alonso, Zamora

(Viene de la pagina anterior)
traria. Caravaggio se agij-
ta, como despertando
de un mal sueno. Inten-
ta incorporarse, con
grandes esfuerzos)

CARAVAGG!O.— iOrazio,
Orazio! Mala peste te coma,
hijo de puta. ¢{Dénde estara
metido? No puedo maverme,
me estoy desangrando, y ese
bastardo persiguiendo jovenci-
tos por el Tiber. 10razio, mal
nacidoi ¢Pretendes que la po-
‘licta me lleve a pudrirme en
un sucio calabozo? iVen
aqurl ... (Tose violentamente,
gime y se retuerce; se arrastra
fatigosamente hacia una pa-
red) Roma, Roma, mirame,
{todavia no te has olvidado
de mi? Te entregué la mise-
ria, mi hambre, ¢recuerdas? ,
mi juventud, mi vida, mi ge-
“nio..., todo, todo te lo di;
esperaba tu recompensa. La
diosa Roma nos parecfa tan
generosa, todo nos |o prome-
tio su esplendor: su gloria
interminable hench@ nuestros
0jos como el viento.|as velas
de un navio..., y me importa-
ba un carajo a qué puerto me
fueras a traer: no era esperar
tanto pedir unas migajas de tu
eternidad... ¢Y qué he recibi-
do? Desdenes, pleitos y pu-
naladas. No, no me quejo,
{qué te podria reprochar?

(Agarrandose a las piedras de
la pared se levanta y, apoyadn-
dose en ella, intenta mante-
nerse en pie) Me divierte el
juego, el riesgo me estimula,
amo la apuesta y la espada
igual que los rufianes de los
martirios que compongo. Pe-
ro no me recuerdes ahora,
cierra tus ‘ojos sobre mi vy
dame s6lo esto que te pido: la
mugrienta sombra de esa es-
quina, ese agujero inmundo
en el mas inmundo de tus
callejones para que reviente
en silencio, para reventar o
que los perroscierren con su
lengua mis heridas callada-
mente, y resucite de este se-
pulcro de tiniebla v miseria
para seguir escupiéndote, loba
insaciable. iOrazio (se cae al
suelo), Orazio! Ayudame a
llegar a este agujero y su
hedor abyecto sera el aire de
mi coraje. (Se arrastra muy
lentamente hacia un rincon
en penumbra donde esconder-
se al verse solo) Roma, Roma,
escorial de la esperanza de
todos los malditos vividores
que a ti llegamos, y nos cobi-
jas. Nos llenas los ojos de oro,
triunfos y palacios, y, des-
pués, nos tiras a un lado,
arrastrado detras de la parpu-
ra de los sayones cardenali-
cios. 1Qué inmenso pudride-
ro! Donde todo lo finge el
talento, donde todo lo consi-

siglo de mierda!

gue el dinero. Afortunado
tiempo sin delito, era dichosa
la virtud: si no te jactas del
pecado, el pecado no existe;
la apariencia es la verdad, y la
realidad una belleza indigna-
da. Todo es noble y grandio-
so, como el pader ilimitade
de los estrategas de Dios y la
espada de sus generales. Y las
falacias del dogma, los esplen-
dores de su ceremonia y la
cristianisima fe; que levanta
las bovedas mds altas y dilapi-
da las haciendas de Dios para
gloria de sus principes, son la
luz del mundo y la ley de la
razéon. Pues 'un hombre no
puede morit si no es asesina-
do por un santo tribunal, si la
justicia de los cielos no pro-
longa su agonia, si nollenade
infamia su espiritu y su liber-
tad; si su muerte no ¢s escenifi-
cada como una publica afren-
ta para que sirva de ejemplo a
los santos varones, para que
sirva de piadoso temor a las
rectas conciencias... (Antes de
sumirse en la.penumbra de su
escondrijo, se detiene, se yer-
que en un dltimo esftuerzo y
escupe su desprecio) iMaldito

(Cae extenuado, queda
tendido, Oscuro rapidi-
simo)

Enrigue TROGAL

Vicente, Fernando Sanchez Dra-
g6, Rodrigo Rubio, Felipe Feni-
tez Reyes, Beatriz Pottecher,
Amador Palacios y Andrés Ber-
langa. En el espacio dedicado a
traducciones hay versiones de
Los cuentos hindies de Mallar-
mé, poemas de lLaforgue 'y las
38 rubaiyat sobre el vino de
Omar Jayyan. Cuatro ensayos

ocupan la seccion de trabajos

monograficos; el primero versa
sobre los poemas inéditos del

coronel Buendia rescatados del
discurse narrativo de Cien anos
de soledad. por Daniel Torres
Rodriguez, siguiendo un articulo
de Consuelo Berges, Stendhalen
la obra en la biblioteca de J.
Ortega y Gasset, concluyendo
con sendos  trabajos de M.A.
Garcia Peinado y- jacinto-Luis .
Guereha, titulados respectiva-
mente: FrancoisVillon: el tema
del tiempo en su obra poética y
Nerval en mirada y lectura.

Todo envuelto en una exce-
lente presentacion tipografica,
con profusion de grabados vy
magnifica calidad del papel. La
Unica pega es la deficiente perio-
dicidad de BARCAROLA, que
hace que medie demasiado tiem-
po eéntre la aparficion de un
numero y el siguiente.

A.P,
(donante de‘i sangre)

/ del brazo.de la adolescente.

/ plendor,

Una ducha teléfono cerca del

inodoro, puede reemplazar al
bidet.

Para Obteney
i Pecho ‘Hermo‘go

‘Todos saben que la opulencia de lag formas y cspeciils
mente 14 de los pechios, es muy aprecloda por 108 puchios

Griontules' y que suy mbjeres S60- maesteas en el are oo
procurarss este encantu tan cudiciado, que I Nufuraleza
no siempre concede con abunduncin,

No ¢s sulimente en Oriente sinem-

cidn este £ncanto que cunstituye para
cllas una de-las mejores seducclones
yons ventaje eh Ja vida,

Hablando de un pechio hermoso
1“““ decir-on pechy de
lineas harmoniosas, blen desars
rallado y duro. 4

Para pdquirir esta belleza

| seductora las mujeres iniciadas

j cpleun las Pilulés Orientales

e en dos meses desarrolian

pechios ¥ devuelven © s

x sus proparciones

= antsho 4 Jos quo estaban Nojos

== v quc cahian en consequencin

=¥ e enfermedades o de miucho

1 cunsancin pndecidus. “Las

Pilules Orientales desarrollan 1us pechas sin engordar ¢l

talle y conviencn pués 4 las muchachas como & las
mujercs adultas.

Su accion beneficiosa produce efectus duraderos,

los médicos de tudos lus polses ¥ Aunca son donosss
‘para n salud, !

Eliratamieato es muy facil'y, puede scr seguido aln en
seercin; 4 2

Lo frascp con Instrucciones se  remite Yur correo
enviando 7.50 pesetas ea Jibranza 0 giro postal & Cevrion
¥ G Louria, 26, Rarccloni, 1

De vents en Madrid : Farmncly Gaybso, Arenal 2,y en
Barcelana, Farmacia Oliver, Huspltal 2.

Las Pililes Orientales estan aprobidas y récetadas. por
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