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Paco Leal expone, por fin, en Toledo 

Paco Leal, bustos, cariátides, pintura 

Paco Leal está exponiendo en Toledo.- .. 
En El Rastrillo, calle de la Plata número 12, si, aqui, en 
esta imperial. Leal es amigo idem de M.B. y viceversa. 
Este joven pintor de Alcózar de San Juan empezó su 

carrera pública y. artistica en el año 73, exponiendo en 
su pueblo, en pleno corazón (o sexo) de La Mancha. 
Luego, ha dispersado su obra por Madrid, Barcelona, 
Zaragoza, etc. Ahora incide en Toledo. localidad 

imprescindible para dignificar un currlculum que se 
precie de serlo. A él le hubiera ¡_ustado ofrecer una 
muestra mós amplia en el tlauslro de San Juan et. 
1,os Reyes; otra vez seró. (Fotos de Miguel Calatayud) 
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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

Sobre el demonio y los demonios 
En este mes de noviembre, presidido por el ángel conocemos el nomore y nada de su figura, aunque s/ 

A1vaquiel, al• que supervisa Tarquam, el ángel del sepamos lo suficiente de su genio y actividades. 
otoño, leo en los periódicos, para mi edificación, y 
espero que también para la ajena, la amonestación del Bajo el nombre de Azazel, el príncipe de los 
cardenal Ratzinger sobre "la presencia activa del ángeles ca/dos suele presentarse como un monstruo 
demonio" en el mundo de nuestros días. Como nunca de siete cabezas, cada una de las cuales tiene dos 
he dudado de que el Malo -es decir, el Cuyo, el caras, y con seis pares de alas membranosas. Con el 

nombre de Belcebú, señor de las moscas, adopta la 
Que-Diga, el Calvo, .el Arrenegado, el Can, el forma de un enorme moscardón de ojos de fuego, 

, Gramullón, el Individuo, el Pie-de-Pato, el Tamba, el cuya sola presencia espanta. El demonio Bael tiene un 
Azarape, el Cosa-Ruin, el Dubá-Dubá, El-que-nunca-
se-ríe, el Sin-Gracejos, como le llama, además de otros cuerpo de araña que sostiene una cabeza coronada y 
nombres, el Riobaldo de Gran Sertón: Veredas con orejas puntiagudas, otra de gato y una tercera de 
-como nunca he dudado, dec/a, de su influencia en la sapo, minetras Buer está hecho de una bestial cabeza 
sociedad de los hombres, creo conveniente hab/pr un melenuda y desgreñada de la que irradian cinco 
poco de demonología con objeto de ayudar a nerviosas patas ,de caballo. Astaroth vuela con unas 
prevenirnos- sólo hasta cierto punto, desde luego- enormes alas de murciélago y lleva una serpiente entre 
contra sus continuas asechanzas. . las_ garras, y Gaap tiene forma humana y' unas alas 

El príncipe de los demonios ha recibido y recibe como las del anterior, cosa común entre los 
entre nosotros los nombres de Satán O Satanás, habitantes del infierno. Recuerda este demonio al del 
Azazel, Lucifer y Belcebú. Son las denominaciones arcano XV del tarot de Marsella -en el que se inspira 
propias de la ortodoxia, pero el demontre tiene el español de Heraclio Fournier-, sólo que éste es 
bastantes nombres más. El Zend Avesta le llama hermafrodita y luce unos dorados cuernos de ciervo. 
Arimán; el Corán, Eblis O lb/is; el apócrifo Baruch 111, Digo que estos esp/ritus del mal suelen mostrarse a 
Santanaíl; el Zohar, Duma; Shakespeare, el Magn/fico sus adoradores, únicas personas capa.ces de soportar 
Monarca del Norte; Mi/ton, el Ladrón del Paraíso, y su pre?encia sin desfallecer. Es, tam_bién, el caso de 
en mi pueblo le llaman Pateta. "No seas malo -me Sotanas, cuar¡do se p:esentaba a sus fieles en fo~ma de 
decían de pequeño- que te va a llevar Pateta". . macho cabno, mot,vo por ~/ _qu'!, muchos m,!es de 

Saber los más usuales nombres del diantre es, sm , ellos fueron 9uemados, s,n d1st,nc1on de sexo n, edad, 
duda, importante, pero importa más conocer bajo qué por las autondades de no hace tantos siglos. • 

• apariencia suelen presentarse él y sus muchos El más conocido de los demonios de la segunda de 
ayudantes, pues sabiéndolo podremos preveninos las categorías mencionadas más arriba es la 
contra sus halagos y añagazas. Y aquí es donde metamorfosis de Lucifer llamada Mefistófeles, de la 
comienzan las dificultades -algunas de ellas insalva- que tanto sab/an Marlowe, Goethe y el doctor 
bles- de mi exposición. Porque la verdad es que hay Fausto. Pero también son importantes Mamón, el 
tres clases de diablos; los menos peligrosos son los que demonio de las riquezas, que es, según el demonól9go 
se nos qparecen bajo formas que no pueden De Plancy, el embajador del Infierno en Inglaterra, y 
sorprender la buena fe de una persona civilizada; más Rimmón, quien, según otros estudiosos, es su 
temibles son los que se presentan bajo aspectos ministro plenipotenciario en Rusia. Este último es 
aparentemente inofensivos y, en ocasiones, agrada- identificable, no sólo por su cargo, sino porque suele 
bles; y son peligrosfsimos aquellos de los que sólo llevar un tridente, detalle que no le permite pasar 

To-ledo birds 

• 
Se agrupan durante el día como una armada de invasores. Alrededor de 

la ciudad. Una vez más. 

Impacientes, entrechocan sus picos mientras otean la mole del alcázar, 
las mil torres y minaretes, la blanca s(lueta de la catedral. Esa ciudad de 

fantasía flotando en una nube como sueño. 

desapercibido en ,as reuniones del cuerpo diplomáti­
co. 

Pero hay entre los miles de millones de diablos 
-Gr/genes decía que se multiplican como las 
moscas- una categoría de cuyo aspecto no tenemos 
noticias o fas que tenemos son excesivamente vagas. 
Son, naturalmente, los más peligrosos, y se cuentan 
entre ellos Rofocale, el demonio. de las Joyas; Laila y 
Lilith, que son dos diablesas en figura de hermosas , 
mujeres, y Farzuf, demonio de la fornicación. El más 
peligroso para m/ es Fenex, el diablo poeta que, según 
una respetable tradición, es el que todas las mañanas 
despierta y hace cantar a todos los gallos del mundo. 

¿para qué seguir? La mayor parte de los demonios 
son muy dif/ciles de identificar y, debido a ello,,. 
debemos mantenernos siempre en estado de alerta. 
Vigilantes, pero no excesivamente atemorizados, 
puesto que, como decía Agustín de Hipona, todas 
cuantas cosas existen tienen a su lado un ángel que 
vela por ellas. Y de una opinión muy semejante a la 
suya han sido los angelilólogos de otras religiones. 
As,; según la fe gnóstica hay un ángel femenino 
llamado Derdékos que, en las ocasiones verdadera­
mente críticas, baja al mundo para salvarnos de las 
garras de los demonios; y yo pienso que debe hacerlo 
porque la env/a Metratón, también llamado Naar, que 
es el ángel que, según los cabalistas, está encargado de 
que subsista y se conserve la humanidad. Incluso hay 
un ángel que suele ser invocado en los casos de 
estupidez propia o ajena, cuyo nombre es Akriel, 
siempre dispuesto a prestar sus servicios si son 
justificadamente requeridos. 

Gracias a éstos y a otros ángeles buenos, tan reales 
como los malos, he logrado sobreponerme al terror 
que me causa "la presencia activa del demonio", 
aunque éste se llame Fenex y trate de conducirme por 
caminos errados al imperecedero y seguro reino de la 
poes/a -si es que se entra en él con buen pie y no mal 
consejo-, un reino en el que todos despertamos y 
(antamos como los gallos anunciadores del alba. 

El atardecer es la consigna. A esa hora, una nube parda y negra 
ensombrece el cielo de Toledo, una cambiante sombra puntillista recorre 
la rayuela de los niños. Los árboles entonces enloquecen con esa música de 

orgía. Excitados, rozan sus alas en vuelo. Ningún campanario, estatus o 
plazuela escapa al invasor. Ni siquiera las húmedas estancias de los palacios 

abandonados se ven I ibres de la presencia de un pájaro descarriado que no 
acierta a encontrar la salida y se golpea contra los muros. 

Amanece. Nadie sabría decir cómo n·i adónde han marchado. 

Acupuntores de un cuerpo de piedra, van callando conforme llega la 
En Toledo ya no hay pájaros. El último yace sobre los guijarros. Un 

murciélago lo aniquiló. 
noche hasta enmudecer por completo. 

*** 

Antonio CA V A 
(Recién operado) 
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Los folletines de UJa 
del Tajo-

Acordes, humo, luces, colonia, Michael 
Jackson, cuerpos, mus1ca, gente, mirada, 
labios, tabaco, alma, silencio, lluvia, sol, 
sollozo, espalda, camino, esperanza, atmósfe­
ra, estrellas, casa, cristal, estela, diosa, noche, 
cabeza, pecho, mentiras, libertad, colores, 

coche, abrazo, cerveza, sueño, viento, proble­
mas, libros, trabajo, ascensor, caballos, male­
ta, analgésicos, escaparates, murmullo, futuro, 
compras, prisas, autobús, soportales, sombre­
ros, océano, pisadas, patadas, miedo, rumor, 
invierno, calle, rosa, filamentos, papeles, pies, 

vida, ojos, semáforos, blasfemias, misil, lobos, 
veneno, correspondencia, intimidad, subcons­
ciente, cala, gesto, amor, máscara, ruedas, 

reloj: estos son algunos de los términos que 
contienen estas cuatro prosas de jesús León, 
un abundante material; la literatura no consta 
sino de esto y de una pizca de algo más. 

Un brindis por Kerouac 
VI negras a tu casa y rn i amor I as h ,1 

,eguido iluminándolas y pospo­
nicrJdo su brillo al devenir de tu 
día, en espera, vigilando la 
escucha de un oído amante que 
sabe ser el todo firme para rn í. 

Vil DIA 

Vestida de noche esperas 
'entre acordes insonoros de humo 
azulrnarino. Luces tenues de 
colonia de oro. Michael Jackson. 
Panorama de cuerpos con postu 
ras heróicas y silabas trivialc,. 
imperceptibles. Sigue la rnúsicJ 
de ambiente envolviéndolo todo. Sobre las hudlas de una mano 

Fanáticamente mezclado en- pequeña recortada en el cristal 
tre la masa de gente, he estado habías desaparecido. Era la este­
vigilando tu mirada, tus rnovi- la de mi diosa de amor. Se ha 
rnientos ele palabras y labios de marchado. Cuatro, no, no, dos y 
tabaco. dos. Es la última hora de I a 

En un instante he mimado tus noche del fin de semana. Disco­
al rededores hasta dejarte segura teca y Pub. Inclino la cabeza en 
para fueses la más privilegiada, la el pecho y escupo algo del amor 
montaña creciente que dominara que tengo almacenado. No me 
el entorno naranja de esta alma gustan esos cuadros. Mentir,1s 
en expresión prudente de si len- idílicas. Hubiera podido tropezar 
cio. No obstante, algo ardía con mi libertad en el primer 
corno un milagro dentro de mí, escalón rítrnicarnentc iluminado 
tal vez ra brevedad del rayo al de varios colores, tales corno 
mezclarse con la lluvia y tu campos de amapolas, margaritas, 
secreto sol. verde de espigas. 

Sollozo la razón del porqué lDónde éstas? Fiesta, coche, 
no ha habido despedida al pasar abrazo, cerveza, tres y media, 
tu lado al sur de mi espalda, sueño. No has podido oír el 
aunque mi carne ha ido con la zumbido de mi voz, el viento ha 
tuya perseguida, dejándome c.s- llenado tu ventana de hoías· 
queleto tapizado de camino y enfermas y amarillas. Sigue a la 
esperanza para poder vivir hoy y gente. Pr?blernas. No pienses en 
el día siguiente en que voy a el canape de carne helada que 
dedicarte todos los espacios de' soy para ti. 
cada hora retando a la inextin- Quiero empezar una vida 
guible y permanente atmósfera. nueva de calor, sin leyes ni 

Te han acompañado estrell.t\ dioses, y vitales pentagramas de 

rnusrca. Críticas de soledad. 
Libros redondos. He creado un 
nuevo Olimpo para ti con hadas 
carentes de varitas mágicas. Tra­
bajo, razón e idealismo. Si rne­
tr ía. 

Al final he de subir un último 
piso donde no hay ascensor. La 
carroza y los caballos blancos 
están preparados. Luz verde. No 
mires atrás. Me enteraré del sitio 
a donde vas, · de tus ilusiones 
convencionales donde se proyec­
ta la tierra que no perdona. 
Fronteras de rutina. Ultimo día, 
espérame en el más ali á. La 
maleta la llevas llena de mí. 

VIII 
Si pudiera hablar en alto 

mientras camino me acordaría 
de que aún estoy viviendo, 
cuando la fuerza de la noche 
ciega se me organiza entre 
analgésicos y escaparates impa­
sibles. 

Botas, azul y blanco, rayas. 
1 ntento encontrarte entre los 
murales de gente que ahoga el 
murmullo para ir poco a poco 
creando la consagración de su 
futuro. Luces. Terminan las 
compras y I as prisas. Tiendas. 
Autobús, cajero automático. No 
hay soportales. Mezclas de hier­
ba y pasotas por la plaza, seres 
de estatutos olvidados. 

Sigo buscándote. No har 
sombreros de copa. Persisto en 
verte cerca del océano de mi 
altura plural. No asisto a las 
palabras que pretenden ser ca­
lientes y nerviosas. Van detrás de 
mis pisadas. Patatas y cerveza. 

Te iluminas, te apagas, te 
pierdo y me apoyo en el tronco 
inmóvil que separa una acera de 
otra. Solo. Tengo miedo del 
rumor del invierno. 

Y por fin estabas apoyada en 
el marco de una puerta de metal. 
La calle desierta esperando tu 
sombra de rosa blanca. Rosario y 
velas. Reverberación mutilada. 
Vuelta del sueño. Fil amentos y 
dusencia. Compañía. 

He pasado de las diez con el 
primitivo frío del viento. Empu· 
jo los papeles que dulcemente 
caen encima de tus pies. Al 
recogerlos tu cuerpo se abre. 
Vuelvo a encerrar mi vida un día 
más dentro de ti y vivo. Siento 
que respiro en tu sueño. 

IX SINTOMA 
DENTRO de Ja belleza cro­

mática en la página cuadrada y 
epicéntrica que observaban mis 
ojos diariamente (-, prisas, se­
máforos, atracción, noticias de 
blasfemias poi íticas sin sentido) 
sal tas a borbotones rápidos de 
rutina en las horas puntas como 

si fueses un misil ordenante, 
previamente estructur<K:ioy 
programado para hacer blanco 
perfecto en mi centro. 

Flor de lis, rey, lobos y 
veneno. Colección roja y plata. 
Espera de correspondeocia. Desi­
lusión. Seis, Intimidad. 

Día a día voy coleccionando 
en fascículos la doble vida que te 
resistes a comunicarme y que yo 
intento comprender. Archivo en 
mi subconsciente múltiples pla­
n os, super puestos unocoo 
otros, que llegan a formar una 
manada mansa de caballos ne­
gros y resplandecientes en lo que 
puede ser la cala astrológica de 
mi pensamiento. 

Fool 's overture. Supertramp. 
Noche, Sigmund Freud. 

Pero al final de toda esta 
regresión neurótica, el remanso 
del gesto puro y sincero de tu 
amor se despliega, y I impia 
progresivamente el almacén de 
barro acumulado en mi césped 
sobre el que tiempo atrás, 
desnudos, nos hemos compene­
trado tanto, sin máscaras sofisti­
cadas ni telas de terciopelo. 

Ruedas. TO-000-X. Desintegra­
ción. ¿cuántos minutos tardas 
en despedir~ cada noche? Músi­
ca an írnica. Acelero el segundo 
del reloj y sufro hasta perderme. 

Jesús León , 
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Por Pilar Gómez Bedatc 

L>esde la al tura de las iglesias 
barrocas y redondas, cornisas, 
alas, cúpulas, las estatuas de los 
santos y dioses griegos con sus 
blancos ropajes ondeantes (már­
moles y piedras) vigilaban I as 
barcas que aparecían innumera· 
bles sobre el pequeño pronto de 
San Marcos surgiendo de cual­
quier recodo de I os canales. Eran 
las cuatro Repúblicas Marinas 
avanzando en I as camisetas rojas 
o azules de I os jóvenes, 1 istadas 
como banderas, que alzaban I os 
remos todos a una y los hundían 
luego rítmicarnente para desli­
zarse hacia Oriente. 

Una nave apareció, larga y 
curvada en los extremos, con 
proa y popa pintadas de purpuri­
na, llevando como enseña la 
bandera roja y cuadrada con el 
1 eón amarillo en el centro 
desplegando las alas, y resonaron 
los estridentes avisos de las 
sirenas policiales para que los 
barcos de transporte público y 
1 os botes privados de I os hoteles 
de I u jo se ale jasen de aquel 
escenario ancho, verdoso y rosa­
do sobre el cual tendía el cielo 
un palio de seda azul pálida 
donde iba a celebrarse la nauma· 
quía. 

Los obreros de mono azul 
que pilotaban pequeñas lanchas 
de limpieza recogían graciosa­
mente, en largas redes metálicas, 
con movimientos que parecían 
de un ballet prologal, los papel i· 
llos o I as hojas de sauce que 
flotasen acá o allá a la deriva. Y 
en la orilla de piedra blanca de 
los muelles que terminaba en 
punta la Aduana, las familias o 
las parejas se sentaban sobre los 
largos postes arrancados al mar 
donde I os gondoleros suelen atar 
sus barcas, que (carcomidos por 
Id humedad, agrietados y cubier-

UBRERIA GENIIAL.PAPELERIA 
UBRERIA INFANTIL 
JOEGOS DIDACTICOS 

Calle de Sar,ta Fe, -4 Tfno.• 22-36-56 

TOLEDO 

tos de musgos y mejillone, 
muertos) les servían de bancos 
para asistir a la ceremonia que 
esperaban y que, desde el palcón 
central del palacio de I os Dogos, 
el más coronado por adornos 
góticos, presi diría un estandarte 
púrpúra de terciopelo cuyo tono 
cálido avivaba los rosados y 
grises, de los mármoles zigza­
guean tes por I a facl>1ada. Y los 
pisanos llegarán tarde como 
slempre decía un viejo rodeado 
de nietos y palomas que ·se daba 
una vuelta más al cuello con la 
bufanda de lana verde para 
abrigarse de un aire insólitamen­
te fresco en las postrimerías de 
mayo, mientras el mar iba 
publándose de velas latinas blan­
cas o teñidas de colores fantásti· 
cos, chapoteaban las aguas con­
tra los muelles amenazados los 
pies de los espectadores pacien­

_tes, caía la tarde y las Repúblicas 
no entraban en liza: eran sólo 
barcas yendo y viniendo sobre 
las aguas, al azar, como pájaros, 
preocupados sólo los remadores 
por el goce de alzar los remos y 
hundirlos melodiosamente en el 
vientre del mar. 

En la plaza de San Marcos 
había una tarima alzada, alta y 
ancha, adornada con colgaduras 
violác~as, a donde habrían de 
subir los triunfadores para ser 
coronados, pero el público co­
menzaba a cansarse: se habían 
comido los helados y los cucu­
ruchos de patatas fritas, sentían 
las piernas entumecidas de esta, 
sentados sobre los postes, y la 
algarabía de los niños empezaba 
a resultar molesta. Y en ese 
momento preciso en que el tedio 
parece estallar incontrolado en 
las grandes ocasiones, derramán­
dose gris desde las alturas como 
el cerco cóncavo de una campa· 
na inmensa, fue cuando, por una 
calle transversal y estrecha por 
las que era difícil pasar a una 

persona entró en escena, perso­
,¡aje no esperado, el holandés, 
dl1e el día anterior estaba co­
n1iendo frente a mí en una fonda 
de la laguna y que se había 
mostrado tan I ocuaz en defensa 
de la raza aria mientras ocultaba 
cuidadosamente su tez morena y 
,u nariz roma bajo un apellido 
germánico. Venía agitando lo, 
l.1rgos brazos, riéndose con ca1 · 
lajadas sonoras y cojeando con 
,1quella pierna izquierda en la 
que una herida de bala o de 
tortura debía de haber .dejado su 
memoria. Hablaba alemán ahora 
i arrastraba tras de sí a una 
mujer hermosa y rubia, de ojos 
transparentes y altos púmulos, 
que se reía también, aunque 

, parecía algo asustada y excitada 
,1 la vez por el miedo o el vino, y 
se dejaba arrastrar blandamente 
por el viejo dé pelo blanco y 
anchá frente calva cuyos ojos 
azules giraban como focos lumi· · 
nosos e intermitentes· tras los 
cristales de unas gafas de hombre 
docto. 

Es mi muier gritó en ital1<1n", 
dirigiéndose a la gente reunida. 
Es mi mujer y pertenece a la 
nobleza alemana. Se llama María 
y es baronesa de Plotho, Goethe 
habla de Effi Briest, su tia-abue­
la, ¿han leido Dichtung und 
Wareheit, Poes/a y Verdad? Es 
mi mujer y me sigue en los 
11iajes, me da hijos en la vejez, 
bebe conmigo y me rnbre de 
hojas de parra cuando me 
embriago, compra los manteles y 
pai'ios de encaje con que adorna· 
mas los arcones de la mansión de 
Frankfurt a donde ahora nos 
llevamos un TiéPolo extremada­
mente raro por el que hemos 
debido desprendernos de algunos 
manuscrito$ renacentistas de la 
familia. Ella reía, asintiendo, 
enseñando los dientes perfectos 
en que se terminaban sus bello, 
maxilares mientras los cabellos 
pajizos, ondeaban como serpen­
tinas circundándole el rostro. La 
gente veneciana los miraba pac,·· 
fica, sin asombro ni escándalo, 
mientras empezaban a abando· 
nar sus puntos de observación 
porque los de Pisa no habían 
llegado, y sólo algunos se enco­
gier~m de hombros sonriendo un 
poco cuando el viejo asió a la 
mujer por el talle y empezaron 
1 os dos a valsar girando rápida­
mente, riéndose con estrépido, 
sobre aquellas losas de mármol 
que les servían de escenario 
principesco. 

Y, de repente, junto ,11 
muelle, él debió de girar mal o 
resoalarse, o de chocar contra 

· uno de los salientes de las lujosa~ 
baldosas, suelos de Venecia, y l.~ 
mujer pálida y alta se cayó al 
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mar riéndose, empezó a nadar, se 
alejó con los cabellos húmedos 
hacia ·el centro del ponto, 
girando, con las ropas blancas, 
sobre las aguas verdes, entre las 
barcas que se iban y la saludaban 
remos en alto mientras su 
marido en la orilla también se 
rría diciéndole adiós con IJ 

Poema visutal de Victoria Carande. 

mano, agitando el brazo y ella 
desaparecía, se hundía rítmica­
mente, arrojada al mar como una 
manzana de discordia entre las 
rojas banderas donde ondeaban 
los leones, y la lluvia comenzab.i 
a caer como una cortina neccsa· 
ria que borraba el paisa'je, el 
decorado, la vida. 
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Os UN POEXA 

"Por I os infinitos caminos de un poema", de Javier Damas. 
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Poema visual de Javier de Torres. 

Dulces de Navidad 
y alimentos especiales 

para diabéticos, 
celiacos y alérgicos. 

Todo tipo 
de plantas medicinales, 

esencias, extractos 
y jarabes. 

· Lo encontrará en 
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HERBOLARIO 

SANTA CLARA 

C/ Núñez de Arce n11 1 
Teléfono 22.72.78 
TOLEDO 
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