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El siglo de oro en Toledo 

José de Valdivieso y 
su "Romancero espiritual" 

La reciente edición del "Ri -
rn.inccro espiritual" de José de 
Valdivielso (1), viene a poner de 
manifiesto la importancia I itera­
ria de quien ha logrado un lugar 
destacado dentro de la pocs ía 
religiosa de nuestro siglo XVII. 

A tenor de la disparidad de 
criterios sobre las fechas de su 
nacimiento y muerte, parece que 
José de Valdivielso ha vivido 
en Lre 1560 y 1638. Mayor segu­
ridad parecen ofrecer, no obstan­
te, los datos qLie le sitúan como 
uriundo de Toledo, siendo cape­
llán de su catedral y del carde-
11,d¡j¿1 fante don Fernando de 
\u~tria. Ha sido, asímismo, ami­

go personal de Lope, y Ce1vantes 
le alabó en su "Viaje del Parna­
so". Forma, junto a los también 
LOlcdanos juan de Ubeda y Pe­
dro Liñán de Riaza, el grupo de 
la "escuela castellana". Se le 
supone vinculado, por ello, a las 
"academias toledanas" de su 
tiempo. 

Valdivielso fue valorado, so­
bre todo, por sus autos sacra­
mentales, recogidos en "Doce 
autos sacramentales y doce co­
medias divinas" (1623). Compu­
so, además, el poema "Vida, 
t ,Le lencias y muerte de San 
Juseph" (1604) y las comedias 
"El nacimiento de la mujer" y 
' 1.1 ángel de la guardia". 

UNA VALIOSA 
APORTACION 

J.M. Agui1·re ha preparado la 
p1·esente edición del "Romance­
ro espiritual" en base a la de 
Toledo de 1612 y la de Madrid 
de 1648, al serle negado por la 

f RANCJSCO LOPEL 

"Hispanic Society of Améric,1" 
la consulta del único (al parecer) 
ejemplar completo que data de 
1638 en Madrid. Pese a todo, es 
ésta una edición rigurosa en la 
que el autor incorpora un intere­
sante estudio sobre el "Roman­
cero" de este importante lírico 
de nuestro Siglo de Oro. 

J.M . Aguirre divide, funda­
mentalrnente, su trabajo en dos 
amplios apartados: la permanen­
cia de lo medieval en el conteni­
do del "Romancero", y éste 
como parte de la literatura ba­
rroca. En cuanto al primero, se 
analiza el texto poético partien­
do ele la tradición lingüística y 
literaria medieval y popular, por 
un lado, y de la tradición cu lt~ 
medie va l,populctri1.id.1, por 
otro. En este sentido es frecuen­
te observar en los versos de 
Valdivielso el uso de refranes y 
analogías ele la vida cotidiana, la 
divinización de temas profanos o 
la popularización bíblica y teoló­
gica. Pues como escribe J .M . 
Aguirre, el "Romancero espiri­
tual" es un libro "de poesía 
amorosa popularizante, en el que 
el amante es Cristo y la amada el 
alma humana". Sin duda, un 
instrumento válido para hacer 
más asequible la doctrina de la 
Iglesia. Lo cierto es que las 
veintidós ediciones de "San Jo­
scph", hasta la muerte de Valdi­
vielso, dan testimonio de la po­
pularidad alcanzada por este 
poeta toledano. 

(1) Romancero espiritual. José 
Valdivielso. Edición, introduc­
ción y notas de J .M. Aguirre. 
E el t . .Es pasa -Calpe-Machid 
1984. 

ROMANCE DE SANTA YNt.8, 
DESCUBIERTO EL SANTfSsIMO SACRAMENTO 

U na niña de años treze 
quiere un galán por muger, 
y despréciale la niña 
porque es su amor de otra ley . 
Tiene pensamientos altos, 
y jura, aunque niña es, 
que no tiene de casarse 
con menos que con el Rey . 

. Pretendiola un gentilhombre, 
digo, que hombre gentil fue, 
y con ruegos y amena~as 
jamás la pudo vencer. 
Llevan a la niña presa, 
y averiguado porqué, · 
es porque antes que hablar sepa 
sabe amar y bien querer. 
Dize a vozes que primero 
muerta la tienen de ver, 
que a su amor primero quiebre 
la palabra ni la fe. 
Que no padezca quien ama 
dize que no puede ser, 
mas padecer por amar 
que es gozar, no padecer. 
A sus fuegos y sus rayos, 
como invencible laurel, 
la niña se está en sus treze, 
¿qué mucho, si quiere bien? 
Las esposas de las manos, 
las cadenas de los pies 
son instrumento a que canta 
con sola una voz un tres. 
Oyó la música el cielo, 
y, con cantar allá bien, 
los paseos de su garganta 
dize Dios que ha menester. 
No es perewsa la niña, 
pues que por verse con él 
la de el sí con la ca~, 
dando saltos de plazer. 
Con dura mano el verdugo 
cortó el hermoso clavel, 
y porque no se marchite 
Dios le planta en su vergel. 
Oy celebra amor las bodas 
de Dios y la niña Y nés, 
que los hiw para en uno 
y uno de dos supo hazer. 
Da Dios el pan de la boda; 
almas, sentaos a comer 
a la mesa del altar, 
en el plato de la fe. 
Comed, buen provecho os haga, 
aunque dezir no sabré, 
si avéis de comer a Dios, 
-adónde os ha de caber. 
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Leo en el libro de 0/eg Po!unin y B.E. Smy thie.1 
Guía de Campo de las Flores de España, Portugal y 
Sudeste de Francia que en la Penmsula /berica hay, 
que ellos sepan, cerca de mil quinientas especies de 
plantas silvestres que no se dan en ningun otro lugar 
ele Europa. Segú11 he podido al'eriguar en otras 
fuentes, si les sumamos las de las islas Canarias, donde 
crecen muchas especies endémicas, es decir, inexisten­
tes en cualquier otro rincón del mundo, el número de 
nuestras rarezas y exclusivas botánicas asciende a 
cerca de las dos mil. Todos hemos o,do hablar del 
c/raqo, arbol e., clush'o de aquel archipiélago, pero son 
pocos los que tiene11 noticia de la mata llamada 
vibora roja - la Echinum Wildpretii de los taxóno­
mos-, cuyos escasos ejemplares crecen, a unos dos 
mil metros de altura, en no más de una hectárea de 
escabroso terreno insular. 

No sé, aunque conozco su abundancia, cuál sera la 
proporción de endemias de nuestro archipiélago 
africano, pero no creo probable que llegue al noventa 
por ciento del total del de las Ha1vai ni a las tres 
rnartas partes de Nueva Zelanda. Aquellos para/sos 
botánicos, comparables con la región monta1-iosa del 
Cabo de Buena Esperanza y con poco más parajes de 
la tierra, sobre todo con unas cuantas islas, fueron sin 
duda más ricos en especies vegetales hace un par de 
siglos, es decir, antes del establecimiento en ellos de 
los colonos europeos, que en nuestra devastadora 
actualidad. Dudo de que alguien esté en condiciones 
de asegurar desde cuándo crecía en la isla de Santa 
Elena una exclusiva especie de ébano, pero todos los 
botánicos interesados en el tema saben que cuando 
Napoleón llegó, y no como conquistador, a dicho isla 
las capros importadas por los blancos hablan destru,: 

. do por completo a la ahora inexistente especie. 

Este dato me induce a volver al libro citado al 
principio, en el que se dice que en la Mancha crece un 
número de plantas que no se encuentran en ningún 
otro lugar de nuestro continente, pues las congéneres 
más cercanas de algunas de ellas se encuentran - con 
Andalucia por medio, que no las posee- en el norte 
de Africa, mientras que es preciso llegar a Turquia 
oriental o a las orillas del mar Caspio para encontrar a 
las semejantes de las demás insólitas especies manche­
gas. 

Que haya endemias vegetables en las islas y en las 
sierras; lugares aislados por antonomasia y por altura, 
es menos so,prendente que encontrarlas en los llanos 
y en las colinas. Debido a ello, las rarezas botánicas 
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Las cenizas de la flor 

Angel Crespo 

¡ Ejemplar Villarrobledo! 

peninsulares se agrupan principalmente, además de e11 · 
la Mancha, en las serranías de Ronda, de Cazarla y de 
Segura. Las manchegas, además de determinadas 
especies de tomillo, retama y otras matas, son 
hierbecillas humildes de flores diminutas, pero no por 
eso menos bellas, algunas de las rnales crecen en 
eYtensiones tan reducidas que uno de nuestros reba-
1105 de 011ejas podria acabar con su presencia en la 
tierra -es decir, en el Unh,erso, que quedaria ento,, ­
ces irremediablemente empobrecido- en unas hora.~ 
de pausado pastar. Y los especialistas estiman que lo 
vegetación de la zona mediterránea es una de las más 
vulnerables, hasta el extremo de que, si una de sus 
especies se extinguiese, seria muy dif/cil que se 
renovara. 

Cada planta, como cada uno de los seres vivos, es 
un grado insustituible de la escala que conduce de la 
naturaleza llamada inorgánica -en la que los maestros 
espirituales reconocen una aspiración al espiritu- al 
hombre, depositario y agente del grado terrestre más 
elevado de ese mismo esp!ritu cuyo sustentáculo 
material sólo es posible gracias a la función autotrófi­
ca del reino vegetal. Sin las plantas seria inconcebible 
la humanidad. O dicho de otra manera, sin ellas no 
habría poesia, manifestación suprema de la capacidad 
intuitiva y creadora del hombre. No en vano, pues, las 
religiones del Libro -y no ellas solas- sitúan el origen 
de la humanidad en el Paraíso, que quiere decir 
jardín, mientras otras de ellas, como algunas de las 
americanas, aseguran que muestra especie procede del 
ma!z, y 110

1 
como creen algunos etnólogos ignorantes 

de las grandes tradiciones esotéricas -todas las cuate~ 
proceden de una sola- por razones PU-Famente ali­
mentarias. No, porque hasta algunos de los dioses, 
quienes, como es bien sabido, no se nutren de 
sustancias terrestres, han nacido - y las Metamorfosis 
de Ovidio Nasón son testigo de semejante maravilla­
de árboles, matas o hierbas. Como siempre, son los 
poetas quienes dicen, cuando no la última, si la más 
elevada palabra sobre el asunto. As i, Dan te, el 
máximo poeta de la cristiandad, no sólo describe los 
misterios de la vegetación del Para!so -situado según 
él en la cumbre del Purgatorio- sino que incluso hace 
que, en el Infierno, las almas de algunos de los 
condenados más violentos sean semilla de hierbas, 
matas y árboles. El espíritu desanda as/ el camino que, 
a través del verdor -que por algo es simbo/o de 
esperanza, y color, según el propio florentino, de la 
virtud teologal de este nombre- le ha conducido a la 
cima del mundo sublunar. 

Si los chamanes asiáticos ascienden a la morada dC' 
los dioses por la escala de un arbol, el gigante co árbol 
Yggdrasil de la vieja y sabia mitologw esca11dina11a LS 

el origen mismo de la 11ida. ¿ Para qué seguir? Tocias 
las plantas son sagradas y la desaparición de la mas 
humilde de sus especies nos empobrece espiritualmen­
te y, a la larga, nos amenaza - pues todo es causalidad 
y nada casualidad- con degradarnos espiritualmente. 

Y, sin embargo, los estudiosos más avisados asegu­
ran que al final de este s(q/o - pasado ma,iana, como 
quien dice- una de cada diez plantas con flores puede 
ex tinguirse o estar en peligro de extinción. ¿Qué sería 
de la poes/a si se extinguiesen los ca1'iavera!es, 
símbolo de la música; el tomillo de hoja menuda, que 
lo es de la actividad; la parietaria, de la vanagloria: el 
romero, de la presencia eslimulante; la acedera, de la 
alegría y la paciencia? Pues el lenguaje de las flores es 
la poes,a de la naturaleza, descubierta y aprendida 
por los cultivadores de la flor ele todas las lenguu, 
humanas. ¿Hemos considerado alguna vez lo pobres 
que sería/nos - lo pobre que ser/a nuestro pensamien ­
to y lo corta que resultaria nuestra intuición terre1 -
tre- sin esos maravillosos seres que, al mismo tiempu 
que realidades biológicas," son simbo/os, es "decir, 
capacidad de pensamiento, de tantas cosas caras a 
nuestro esp!ritu y a nuestros sentidos? Me refiero al 
laurel de ios poetas, a la rosa de la belleza perfecta, a 
la azucena de la pureza sin mancha, a la siempreviva 
de la inmortalidad, al loto del sabio pr/ncipe asceta ... 

Algunos manchegos s( que hemos pensado en estas 
cosas, pues leo en uno revista ih str 
semanas que los agricultores de Villarrob!edo han 
decidido no variar el uso tradicional de sus tierras, 
actualmente sin tratamientos herbicidas, con el fin de 
proteger varias especies endémicas que crecen en sus 
dominios. Y no, no es una quijotada, ni un idealismo 
huero de consecuencias. Gracias a esos manchegos 
ejemplares, a ese pueblo, para el que propongo desde 
aqu! la concesión del Premio Nobel de la Paz - pues!o 
que el respeto simultáneo a la naturaleza y al esp/ritu 
es prenda indudable de paz-, aunque, bien miradas 
las cosas, podria proponer el de Literatura por lo que 
de poesia en acción tiene su gesto, gracias a ese 
pueblo, decia, sabemos y celebramos que la semilla de 
la verdad y de la belleza sigue prendiendo, como una 
de las plantas del Paraíso, en nuestras gentes y en 
nuestros pueblos. 

Sobre una casta infortunada 1endido pos1t1vamente -como 
nosotros admitimos- a una fina­
lidad mágica, apenas puede du­
darse de que a las personas capa­
ces de real izar tales obras se les 
considerase al mismo tiempo do­
tadas de un poder mágico y se 
les reverenciara como hechice­
ros". 

(imitador de imágenes, produc­
tor de copias), hasta el punto de 
que Platón llega a expulsarlo e.Je 
su polis ideal. 

La pos1c10n social del artisu -
ha sido objeto de u na evolución 
desigual y coínileja a lo largo de 
la historia de la humanidad. Re­
sultan frecuentes los enfoques 
teóricos que contemplan estt 
proceso de modo optimista, con­
siderándose casi siempre tal evo­
lución como progresiva de cara 
al reconocimiento social de la 
figura y la labor del hombre que 
crea. Dicho optimismo tiene co­
mo base la convicción de que el 
proceso autonómico de la obra 
de arte ha tenido en toda época 

·"\ una contrapartida favorable para 
IJ situación del artista dentro de 
la comunidad humana. Suele 
pensarse, en efecto, que a mecli 
da que el desarrollo de las con­
cepciones estéticas y la propia 
dinámica artística y técnica fue­
ron conquistando nuevas parce­
las de libertad para el arte (v1 

cuanto a temas, tratamiento~,­
cánones, estilos ... ), se fue dandc, 
también u na progresiva emanci­
pación de la persona del artista 
como hombre libre, protagonista 
de una tarea digna, honrada e 
incluso encomiable, merecedor 
por ello de un justo reconoci­
miento social. RaLones hay que 
justifican esta concepción; tam­
bién hay otras que la revelan 
ingenua, o al menos no del todo 
fiable. Sólo es posible entender 
su vigencia a la luz de una de las 
quimeras, en vías ya de trasno­
chamiento, que más adeptos tu­
vo entre los eru clitos del siglo 

. -XIX: el mito del Progreso. 
Si tratamos de abordar IJ 

cuestión dejando de lado tal 
prejuicio, nos encontraremos ca­
si siempre ante un panorama 
desolador e inextricable. Con só­
lo atender al espectáculo que no, 

SONSOLES SAN ROMAN GAGO 

u frece la posición actual del .ir­
tista en nuestra sociedad empie­
za ya a resultar difícil seguir 
creyendo en su presunta y pro­
clamada emancipación, aunque 
en algunos casos parece innega­
ble y efectivamente lograda. Pe­
ro dicha situación no puede por 
menos de antojársenos penosa si 
la comparamos, por ejemplo, 
con la que disfrutaba el artista 
del Renacimiento. Artista coro­
nado, en expresión de Trías, 
modelo de hombre como ser 
supremo de toda la creación, 
dueño y señor de un hacer 
-cpoíesis- no definido, capaz de 
todas las cosas. Y aún nos pare-
1..erá ínfima si nos remontamos a 
aquella posición egregia, solemne 
y poderosa con que en los tiem­
pos prehistóricos estaba sosteni­
da la figura del artista-mago. "Si 
l,1 rep_;esentación de animales h,L 

Pero tales comparacione~, 
además de odiosas, resultan en el 
fondo gratuitas e inútiles. Pues 
¿qué conclusiones podríamos sa­
car de ellas si incluso en una 
misma época y en el seno de la 
misma sociedad - la ateniense de 
Pericles- tenían vigencia estima­
ciones abismalmente diver·sas ha­
cia la figura del artista, ya fuera 
éste un ilustre rapsoda - palacie­
go y respetado- o bien un vil 
pintor o escultor, artesano ma­
nual y por tanto despreciable? . 
Mientras que el primero "era 
considerado como 'vate', como 
profeta sacerdotal inspirado por 
Dios" ... , el segundo no merecía 
sino desdén por su oficio ser\ 11 
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1 FABULAS A LA PUERTA DE UN SUEÑO-! 
por José Manuel Soúza 

La máquina de medir el miedo 

Mi cabeza estaba candente: ,1 
hubiese podido abrir la tapa ele 
los St•,os y haberme echado un 
j.1rro de agua ... Estrujaba, y des­
doblaba luego para volver a re­
leer, aquella carta ... hasta que la 
ensucié tanto que no se podía 
descifrar nada, pero yo leía con 
la memoria. 

"Sentimos comunicarle ... ". 
Trabajé con calma, con afán, 

con precisión ... para que mi m,i­
quina de medir el miedo saliese. 
perfecta ... iTantas noches ocu­
pado! ... 

... "que nos vemos obligados a 
declinar ... " 

En cambio eo seguida paten­
t,1ron la magnetodactilografa de 
Kabpp, total ¿qué utilidad pue­
de tener u na máquina de escribir 
,1 la que basta con dictar a un 
micrófono? . 

1:.1 miedo reduce la capacidad 
de las personas, el miedo a la 
vida nos conv ierte en válvulas de 
nuestros propios cables... Y el 
miedo a nosotrns mismos nos 
hace ap áti cos, mecánicos, inju s-

1 r mor 011 

exactitud existiría, al menos, 
una posib il idad contra mil de 
salvar los grandes errores que 
engendran, con extraordinaria 
rapidez, las células anímicas. Pa­
ra los cargos de responsabilidad 
podrían elegirse los más libres, 
los menos imbuídos por sus pre­
juicios, por la "destrucción" so­
cial : por los complejos. Mi inven­
to serviría incluso para levantar 
ansias de superación; podría ser 
también un acicate contra el 
pánico que sienten los indefen­
sos ... 

Todos los médicos dispon­
d1·ían de una: como si lo viese: 
-"Señora, usted lo que tiene son 

(Fábula histérica) 

c111cuenta grados de miedo'· ... mil'do a los que no tienen "mic 
Llegaríamos a través de muchas do" ... 
generaciones, y perfeccionamien- Supongo que algún ente de 
to de mi invento, a ordenar el una generación muy futura ten­
mundo, a encajar las almas en la. drá la mi5m, idea que yo, no es 
función que precisan. Aunque difícil conectar un magnetófo­
parezca mentira del miedo se no con una aguja que se mueve 
derivan gran parte de las reacciu- de izquierda a derecha según las 
11cs humanas.. . entonaciones que reciba de la 

... 'su máquina"... cinta, ipara ello basta hablar con 
Disculpas. El caso es que no plena sinceridad al micrófono Y 

llegue al mercado. A los que éste transmite a la aguja todas las 
comercian y viven de la inadap- vibraciones patéticas que son se­
tación de prójimo no les intere- ñaladas, con cifra alta o baja, 
sa, prefieren convivir con seres respeci.o a la fuerza de la voz. 
des c o m puestos, descncajad0,, Comprendo que no es ninguna 
que viven teniendo qu.; ejecut,ir genialidad; la mayor parte de mi 
lo que no desean. Mi invento da obra se debe a los grandes estu· 

La joven poesía gallega en 

la antología de Xosé Lois García 

Tan sólo ocho años, 1976-84, 
bastan para que germinen y 
broten de esta tierra cuarentd y 
LUatro poetas jóvenes con oficio 
y esperanzas. Con razón el 
,._, ítico y gr,rn escritor X.L. 

\léndez Ferrín declaró el presen­
tL' cnrno el de un siglo de oro de 
la 111 ic,1 ga l lega. No obstante, 
habría que matizar que el 
camino apenas se ha comenzado 
,. que faltarán aiios para que su 
11 .tzaclo sea nítido y hondo, 
c;omo el cauce de un río, cuyas 
extremidades rieguen esta tierrd 
frondosa. 

Lejos de intenciones oscuras 
ele quienes quisieron que esta 
antología contemplase apenas a 
seis poetas, despreciando a la 
inmensa mayoría, X. Lois García 
~e opuso con la fuerza de l,1 
,l'nsibilidad, ele qu ien sabe cat,11 
!.1 1·e<1lidacl con paladar generuw 
y al mi~mo tiempo crítico. Aqu1, 

XOAQUIN AGULLA 

1.,,1da 11u vale lo que valen su, 
verse~, y si fue el mismo criterio 
estétiw para escoger los versos 
de cada cual, en lo que a mi 
respecta, el iré que este crítico 
,abe distinguir entre lo que es 
puesía y lo que es versificaLión . 

U,1a cie las características m,,; 
,obresalientes de este libro es la . 
de mostrarnos cómo ha cambia­
do la tradición, que sostenía el 
trovar para los hombres de la 
costa y el narrar para lo; 
hombres de tierra adentro. Este 
llficio de sueños se ha universali-
1.tdo en Galicia y la riqueza q111., 
<.:11,, comporta es encomiable: 
p.11.i nuestra literatura. 

dios que han hecho sobre el al111,1 
los sicólogos, sociólogos, médi­
cos del psiquis. Yo solamente lo 
he materializado un poquito ... 

De momento esta es la idea 
base por la que lucho; si consigo 
darla al público ... Tampoco me 
sería difícil conectarlo a un or­
denador que imprimiese los sín­
tomas de cada sujeto en una 
ficha perforada ... 

"Sen timos comunicarle que 
nos vemos obligados a declinar el 
apara to que nos ofrece por con­
siderarlo completamente inútil. 
Sin pretender desanimarle en sus 
proyectos le recordamos que es­
ta es una casa con prestigio, y, 
que, por tanto, no arriesgamo~ 
nuestro capital con rudimenta­
rios productos de aficionados. 

Muy atentamente" ... 
Tienen "miedo'' a perder su 

dinero. Creo que para estos casos 
debería crearse un organism11, 
una especie de asociación P.P.I. 
(Promoción de Pobres Invento· 
res)... i Bah! , suena a broma ... 
En fin, como nadie quiere acep­
tar mi trabajo me iré a Hyde 
Park y all, gritaré a todo el 
mundo las maravillas de mi in­
vento ... 

Ni por esas: se pararon a 
escucharme andrajosos vagabun­
dos, ladrones de ideas y fanáti­
cos que por su modo de mirar 
demostraban no entender siquie­
ra las propias imágenes de su 
cabeza. Me fui nervioso, enfure­
cido, con mis bártulos a cuestas; 
iban a ser las cinco y deseaba 
destruir el aparato. Entonces me 
tumbé en el césped y puse el 
"juguete" en marcha ... Comencé 
.1 gritarle al micro, a despotricar, 
,1 vomitar mi alma por la voz. 
Cuando paré, sin aliento, la aguja 

Las formas se han vestido de 
mundos propios, de estética y de 
sugerencia, quedando atrás el 
vértigo de la poesía social y 
surgiendo el hombre con sus 
sueños, luchas, fantasmas y ecos. 
Se diría que todos hemos busc,1-
do el "einzelne" del filósotu 
Kierkegaard y con él también el 
de Galicia, el de un País que 
padece una existencia de Prome­
tco encadenado y un deseo de_ 
robarle el fuego a los incendia­
rios de este paraíso en llamas. Es 
curioso re altar ante semejante 
espectro poético lo que hoy se 
desvela como un desaire de la 
crítica, quien durante estos años 
se ha dedicado al compadreo y 
ha ignorado toda esta fuerza 
humana. Entre tinieblas hemos 
trabajado y este hecho que hoy 
nos ocupa es como una pequeña 
luz en la "longa noite de ped1·a", 
una grata recompensa. 

Quien quisiere participar del 
quehacer poético de las nacion,1-
lidades, aquí tiene un interlocu-

,kl trasto de mi invención seña­
laba el grado máximo. Tuve mie­
do de mi miedo, de que el miedo 
se pudies~ medir ... y me lié a 
gritos y patadas con el material ... 
Al terminar de chillar me encon­
tré en el calabozo de una comisa­
ría ... Expliqué que se trataba d<.: 
una depresión nerviosa; saqué a 
relucir unos cuantos problemas 
familiares ya muy lejanos ... y me 
dejaron marchar ... Una vez en la 
calle un ciego mutilado me pidiu 
limosna; le dí todo el dinero que 
llevaba encima y eché a correr ,1 

saltitos, como un gorrión elásti · 
co, con ten to de saber que si 
algún día dejaba de tener miedo 
evidentemente había perdido mi 
c.:alidad de "ser humano". 

tor válido, generalizador y autén­
tico de las inquietudes de l,1 
perifcri;i, un libro, un peque­
ño tesoro de otras tierras. 
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LA MUJER BARBUDA IV 

Un poema inédito 
de José Bento 

Música obl(q ua a resvalar na água 
- um andrajo a luz, o céu urn a só nuve m­
de aves que os juncos arrepiam 
com um voo desn ud o. 

Vento a render-se, a impor as ondas 
erma cinza quieta . 
Para maos que o d ia semearam 
a co lheita resta nte é a das ve las. 

Sou pedra a escu recer no esforr;;o 
de se adent rar, ser cada vez mais ped ra. 
O o lh ar encontra-se: a si mesmo se ol ha. 
- Onde camin ho, até que me vejas? 

Música oblicua que en el agua resbala 
-un andrajo de luz, sólo una nube el cielo­
de aves que escalo frian a los juncos 
con un desnudo vuelo. 

Un viento que se rinde, imponiendo a las olas 
yerma ceniza quieta. 
!'lira las manos que han sembrade el dia 
una cosecha quedo, y es de velas. 

L A POSE 

~w k J--

Comencé a pintar en 7 970 
,allll al campo y copiaba del 
natural, paisajes con molinos y 
vitlas, esto era en los alrededore, 
de Alcázar de Son juan. Mcís 
tarde 11inieron_ las influencias del 
surrealismo y el expresionismo 
abstracto. 

En 1978 fui a Madrid y 
comencé a 11er pintura, en el 
Museo del Prado, Museo de Arte 
rontemporáneo y exposiciones 
< 1 1 galerias de arte . 

,He doy rnenta ahora de que 
llll,ta 7 979 atravesé un periodo 
ex c / u sivamentP repre.icntalil~J, 
con claras influencias de lo que 
fue un impacto para 1111; la 
pintura del movimien to, "El 
Paso" de los años 60, especial­
mente la de los pintores Antonio 
Saura y Manolo Millares. 

Poco tiempo des, ués vinieron 
los periodos de la composición y 
más tarde los del color. Hoy, 
c!espues de dos at'íos de seguir 
nintando, creo rozar un nuevo 
flt 'riodo de expresión, de expre-
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.,ión pictórica, del todo hic, , 
acabado. En suma, creo q11t 
ahora estoy llegando a la stil!c 
,;, de mi pintura. 

11clllalnÍe11/e estoy trabajan 
do en una serie sobre la Pose 
Este trabajo se centra en /u 
figura como tema central de , 
cuadro, el concepto nace de 111w, 

visiones que tuve estando en un 
estado de suhconsciencia. 

El contexto en donde sitúo t , 

mis personajes es totalmente 
imaginario, o quizá se halle en el 
espacio exterior; digamos que no 
hay en ellos literatura concreta, 
y el tratamiento que doy a lo, 
personajes tiende a desintegrar­
los, el resultado es composición 
y color. 

Como referencia pictórica al 
comenzar este nuevo periodo, 
tenia cuadros como "Mariana de 
A11s/rio" de Veld7quez. " Lu 
Duquesa de Alba" de Gaya, y 
una fo/ograf/a de Man Ray 
titulada "Picasso en 7 924". 

PACO LEAL 

Soy piedra que se ofusca en el esfuerzo 
de adentrarse, de ser más y más piedra. 
La mirada se encuen tra: a si misma se mira. 
_¿ Por dónde voy, hasta que tú me veas? 

(Traducción de Angel Crespo ). 

Décima y coda sobre un 
de Camilo Je Cela 

párrafo 

ESPECIALIDADES: 

La 

Décima 

Una dulce campesina 
se casa con un marqu és 
(dando a su sino un revés, 
en licencia sabati na) . 
Como tras una cortina, 
núbil , breves amor (os 
ejerce sin desaf íos, 
deviniendo, sin embargo, 
hijos a criar con letargo 
durante inviern os y estíos. 

Coda 

Vivir fe liz es ab rir 
balcones por los ve ranos, 
y, asi éndosé de las manos , 
un día de otoño, mo ri r. 

Aunque sea por un d(a 
que hab lar de esto hay con El ena 
(la hermana), en tarde serena 
de la Alcarria - habla María- . 
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