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ECO S. 
El 25 de Abril, fiesta de los artistas 

en Roma, precioso grabado que hoy pu
blica LA lLUSTRACION DE MADRID, se 
celebra en el sitio llamado gruta de 
Cervaro: es una mascarada dispuesta 
por la colonia artística que estudia allí 
las grandes obras del genio italiano, y 
en la que tambien figuran los pintores, 
escultores y arquitectos de aquel pais. 
Mucho tiempo hace fué instituida esta 
fiesta, que no se habia interrumpido 
sino estos últimos años. 

La últimamente celebrada se ha ve
rificado con mayor brillantez que mm
ca: caballeros vestidos á la antigua; 
gendarmes á la Federica; carros orien
tales que figuraban mezquita.s en mi. 
niatura, y que iban ocupados por ca
lifas y huríes; sphais; negros; espa
ñoles vestidos á la usanza de nuestro 
país; multitud, en fin, de otros disfra
ces vistosos y originales, como inven
cion de la imaginacion de los artistas, 
hé aquí el cuadro que ofrecia esta mas-
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carada que se dirigió á la gruta de Cervaro; pasó allí 
el dia eutre alegre bullicio y sabrosas meriendas, y re· 
gresó luégo, ya caída la tarde, al reflejo de antorchas, 
bajo los balcones iluminados del Corso; disolviéndose 
con gritos de alegría en la plaza del pópolo. 

Los artistas que componen la mascarada eligen cada 
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año el presidente de la fiesta, y esta vez ha merecido 
semejante di,stincion el pintor español Alvarez. 

Entre las personas distinguidas que han asistido á. 
la última fiesta eu concepto de curiosos, se cuentan va· 
rios príncipes; uno de ellos el príncipe Humberto. Tam
bien asistió Ricciotti Garibaldi. 

CONGRESO DE LOS DIPUTAD05.-LEOX DE BRONCE, FUNDIDO EN SEVILLA. 
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El croquiF! del preeioso grabado {I (¡ue me refiero lo ha 
remitido á LA lLUl:!TRACION DE MADRID el distinguido 
pintor Rr. Agrasot, uno de 108 que más honor hacen en 
Roma á las artes españolas. 

~ I ' ' 

El interesante episodio de la insurreccÍon carlista 
(lIle en estampa hoy LA lLUSTltACWN DE MA
mUD, bajo el título Cmulltct:Ío1/, de los heridos y prísio
mro.o/ de in accion de J[rtñltrilt á JJztrango, continúa la 
série de los ya publicado!! con motivo de aquel triste 
lIueeso. 

lo!! revestidos hasta el momento de 
car{l.ct(jr mÍl" lo;; en número de 3.500 
á 4.000 hombros, m¡mdadoí! p()r 108 cabecillas Amilibia, 
Ayastny, y otro!'!, oCllpaban las ¡.lturas de los pe-

desfiladoros inmediatos al pueblo de Galdáca
no. Al prtlmf la dívi!!iGn del general Letona hicicron 
sobre ell;. un m¡trido Inmeditttamente dicho ge
IHlml diHPU!!O, ({Ile lit primera brigada, con el batallon 
!lll caz(ld'¡rul! de Pllerto-llico en guerrilla, flanquease en 
cuanto flwm !Joí!ible aqnellas difíciles posiciones, y 
lutciendo la artillcria con objeto de proteger el 
movimhmto de ¡HUI troP¡UI, logró düsalojar á los cll.rlis
t¡\1! y i\v¡mz6 h!tstlL Maiíaria, descansando aUí por ser 
cerca dul y por la nlleesidad elQ enviar á Du
rango lo:! lwl'ÍdoM. 

Un rli~tillguido militar de los que tomaron parte en 
e~ta a(:cío!l, debe la vídlL ÍI fIUO una bahl enemiga, que iba 
diri¡.:írlil á Hll comzon, tropezó, aplastándose contra su 
reloj, 

Em UlI reloj do {meom ... de salvacion. 

Yo ¡mpolI¡':o que habrán VÜ!to Vds, algun leon, no de 
lo~ q II\J un el (~f11ÚlHlilri(), sino de los que pri va
dOi! do HIl líbllrtltl[, de los desiertos de Afri
ca, ViVUlI!llI IrlsjálltllS (lo bs colecciones de fieras. 

I"uurto y el leo n sabe vencer y sabe per-
dOllar; IItw;a nI olof¡mte flue es mlleho mayor (1lH) Ul Y 
dO!4l'r¡will (1 1m¡ ¡milllll!e!l débiles: Al dosgarm y destrozl\ 
O!I ¡)(JI' lo vivir: cuando hit Hl\tisfe-
cho 1m en paz. Hnligllfa cs im-
pOllellto, IJI ¡fllrt:t fllti va, SIl adornan fioro; terrible su 
voz. NI! no (J!I informe como la dol elefante ó la del 
ritI!HlUwnt.ll; ni como la del hipopótamo ó 01 
¡moy; ni lllny nomo lit de la hiclla y cl oso; ni 
dlllllllMiall" por dCi'\igllllldades eomo 
]a dol Gl\!Ilulloj llH, por el eontmrio, tan proporeionada, 
lino (JI "llO¡'PO llolloo!l ¡HLI'(jOO sor el modelo do la fuerza 
uuhla (1 lf\ It¡.:ilidllll. 'I'l\l\ s6lido como nervioso, ain ha-
1l11l'i'\!I de Cfll'lIe , si n lflS supertluidades de 
111 tmlo os n\Íl'vios y músculos. Esta gmn fuer-
lm Il\IPwld:l1' rllvlJllt oxtOl'iOl'mllllte por sus saltos pro

pOI' el movimiento brusco do sn eo!a, eon 11\ 
llunillill' (\ IIll hum bre j por la facilidad con 

fllID mllt'VIl 11\ piol (Id rostro, en particular la do la 
fl'llllt.O, Y \,0\' la facultad do Sil IHlrmOslt molena, 
1" mllll. Vl'et\H, eriza 1m mechoncs que co-
rOllan )\1\ roiltl'() GUillO Ia~ Cl1rVltil hojlls de una pltlmcra, 
6 (\ UlIO y otro l:ulo como mieses comblltidas 
por Vil'lltO>! eontmrio:!. 

Lo!! h\OlIl'H ,lu 1l\:lyor t:ul1año tiol!cll de longitud ocho 
6 lllH\VD 

Cl'tlll (1IIl) línoas son bastante comentario del 
'11ló l\pl\reCó (nI la de este nú-

Illllrn, "ll lo qm) refio!'o:\ h\ historia natnml; pnm 
(~()llll'ld:lr la lIoti(lil¡ dirtÍ q Ile el original do osta ilus
trlwioll !lO 1m 01 dusicrto ni en ooleccion alguna, ni 

halla en la escalinata 
y q\le es de bron

e". fUlHlhln por ellllmlclo cid oBculto!' Sr, l'onzallo, en 
H'IVi llll, Gon ¡(Js (1l\llonllS tomados al en la guer-
1'1\ do Arrllm. 

lilH\ hi:stnl'ii\, lH1trú otras. historia que vosotros eono-

vellci,ln. 
Uu di,\, su 

11MS do ruciellte y ocurrida en ;\[a
quo DI l~(m retUlo don bellas cl1alidlldús 

• el do la amistad. 
un le,lll en la easa do fieras del 

sin dud,\ contemplado 
de 1:, doble aquol 

recostado sobre las 
do rey, con la des
eneadonado pero no 

s.:\ber hasta qué pl1n-
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to son ciertas las dotes de magnanimidad y no bleza que 
se atribllyen á los leones, le puso dentro de lajaula un 
infeliz perrillo. 

Ellf::on dirigió una mirada al nnevo huésped-que 
poco enterado de la historia natural, temblaba creyen
do llegada ya su hora postrera-y no se movió del rin
con en que tranquilamente reposaba royendo los huesos 
del desayuno. 

Léjos de lanzarse sobre el perro y abrirle el vieñtre 
de un arañazo, pareció apiadarse de él, y le dejó vivir. 
Hizo más, le permitió comer con él. 

Poco á poco, el plaeer de tener un compañero se con
virtió en necesidad, y no permitió que se le quitara el 
perro. 

Éste, por su parte, se acostumbró á la horrenda figu
ra de su nuevo amigo, y se encontraba tan bien en su 
compañIa, como con otro indivíduo de su propia es
pecie. 

Pasóle al leon eon el perro, lo que al hombre con la 
mujer: conociendo el gosquecillo la fuerza que le daba 
su debilidad, se convirtió en tirano, en verdugo de sn 
protector. Tomaba sin ceremonia alguna su parte de la 
comida delleon; y hasta le qllÍtaba mal humorado al
guna piltrafa de entre los dientes, sin que el animal 
africano, especie de Hércules dominado por Omfelia, 
se incomodase jamás: le dejaba escoger; y se hnbiera 
quedado en ayunas si el estómago de aquel impertinen
te y procativo can, enorgullecido con la impunidad, 
hubiera sido tan grande como lo era su pequeñez. 

¡Qué más! Cuando el leon comia algo que le gustaba 
al perro, éste, le ladraba, le mordia irritado. Elleon le 
miraba con bondad, como si le hiciera gracia la indig
nacion de su ruin compañero, Ó como si él, incapaz de 
dojarse dominar por la fuerza se sintiera dichoso en la 
esclavitud de la amistad, Mucha.s veces el leon jugaba 
con su camarada, y, cntónces le cogia suavemente en
tre SUf! manos y lo daba vueltas, cchándolo á rodar y lo 
pegaba golpecitos en la cabeza; pero todo esto con tanta 
delicadeza y ternura que no le causaba el más leve 
dauo. 

Era de ver en alguna ocasion, durante estos juegos, 
cómo el leon abria la boca y se tragaba al perrito que 
s:tlia ellseguida, á la carrera, como Jonás del vientre de 
la hallelUt, gruñendo y chillando, y revol vióndose con
tra su screno agresor que agitaba sus melenas y movia 
l¡t piel de su rostro, á manera Ae Un sátiro satisfeeho y 
gozoso. 

A la muerte de su amigo fllÓ cuando el leon demostró 
todo el afecto que le profesaba. Su dolor se manifestó 
en s ns grandes rugidos. 

Se tmt6 de darle un nuevo compañero; pero la vista 
de Lln nuevo perro, léjos de haeerle esperar los mismos 
plaeeros le irritó más aún: y el pobre animal qlle se le 
queria dar por amigo fuó ulla víctima sacrificada en 
momoriit del primcro. 

¡Noble y cloCLlcnte ejemplo dado al hombre, que, no 
tan sólo abro su pccho á nuevas amistades, sino que 
suelo tambion- ¡ vergüenza y horror causa tan sóla
mente decirlo!-easarse en segundas y áun en terceras 
nupcias! 

Comprcndo que los caiíones cogidos al enemigo en la 
gncrra sirvan para fundir estátuas de héroes ó monu
mento!'! que iumortalicen esas hecatombes que se llaman 
victorias j pero no creo qlle sean el material más apro
pósito por su significacioll moral para fundir los ador
nos de Ull Congreso político en el que el eco, salvo mo
mentos excepcionales, repite siempre palabras de paz y 
fraternidad universal. 

Los bronces de adorno de un Congreso en cl sig lo XIX 

debieran ser producto de la fllndicion de las baterías de 
cocina, máquinas de imprimir y fabricacion, y de las 
herramientas de trabajo que quedasen inútiles en sn pa
eifico y provechoso ejercicio. 

Lafaclbada exterior de la wpilla del marqués de Ve-
en la catedral de ;\lúrda, es una muestra de las be

!lezas arquiteetónicas diseminadas por los templos de 
la Peninsnla. Su seneillez y sn elegancia la hacen dig
na de ser reproducida y coleccionada en el álbum artís
tico de LA !LUSTRACION DE MADRID, 

ante mis ojos un sinnúmero de apuntes para 
los eeos de esta qtúncena, como ninguna animada y bu
llieiosa; qlle empieza en San lsido y acaba en el Cór
pUSj dos grandes fiestas populares ricas en incidentes 
y episodio::! de todo género. 

Tengo apuntes; pero no tengo espacio. 
Parézcome, pues, al que tiene semillas y no tiene tier

ra donde sembrarlas. 

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ. 

CRÓNICA DE LA QUINCENA. 

La córte celestial, como el mundo, contiene sus cla
ses, tluS gerarquías, sus eminencias, así como sus ído
los populares, su aristocraeia y su ,estado llano, por 
más que la divina gracia, á todos por igual repartida, 
tienda á estableeer un nivel social, digámoslo así, allá. 
como aquí bastante difícil. Los Isidoros, los Agusti
nos y los J erónimos son encanto de la gente sábia, al 
mismo tiempo que sirven de honesto recreo á los hu
mildes, Antonio de Páclua, Francisco de Asís y Do
mingo de la Calzada. Los jóvenes escolares que en el 
seminario tienen por ideal las dulces angllstias de una. 
devocion calenturienta, se entusiasman con Luis Gon
zaga. Fernando de Castilla, Luis de Francia, Isabel de 
Hungría sacan de quicio á los reyes y conquistadores; 
Ignacio de Loyola entusiasma á los hombres de genio 
que aspiran á dirigir la sociedad hácia un fin determi
nado, y el pueblo tiene p'or ídolos á Juan el Bautista, 
á José, esposo de María, á Pedro el pescador y á Isidro 
de Jferlo y Qnintana (que estos parece ser los apellidos 
del santo Patron de Madrid), con lo cllal, y teniendo 
en ,cuenta estas aficiones fundadas sin duda en compa
tibilidades de carácter, se puede -afirmar que el cielo se 
parece un poco á la tierra. 

Además, los pueblos tienen sus preferencias, porque 
la honrilla nacional ó comarcana se aviva cuando tiene 
representacion en aquellos altos I ngares, y en este con
cepto el pueblo de Madrid es tan fervoroso amigo de su 
santo labrador como los napolitanos de San Genaro, 
cuyo palacio existe escondido bajo las aguas del Medi
terráneo; como los navarros de San Fermin; como los 
gallegos de Santiago y.como los zaragozanos de la Vír
gen del Pilar, á ningnna otra Vírgen parecida. Excelen
te hombre debió ser el humilde cri,tdo de los Vargas. 
cuando inmediatamente des pues de su muerte sus pai
sanos'se apresnraron á tributarle ferviente culto, SIen
do mUchos los milagros verificados con su intercesion. 
Segun las noticias Ique han llegado hasta nosotros, San 
Isidro no sólo'era labrador sino tambien albañil, y en 
el patio de la casa de Vargas, situada junto á la parro
quia de San Andrés, existe un pozo labrado por él: su 
humildad, tan grande como su piedad, le 'l,tra,jo en vida. 
la veneracion de cuantos le conocian , y hasta los mis
mos ángeles del cielo no se desdeiíaron de ayudarle á. 
llevar el arado, ó de entenderse ellos sólos con las fae
nas del campo, miéntras el santo se ocupaba en comu
nicarse idealmente con la, divinidad. 

La imaginacion popular le asoció á las empresas mi
litares de aquell~ época, y el pastor que se apareció ¿\, 

D. Alfonso VIII para señalarle el camino en la inmor
tal jornada de las Navas, no fué otro que el mismo San 
Isidro en persona, y así lo atestiguó aquel buen rey' 
cuando, viendo el cadáver incorrupto del santo, dijo ser 
el mismo milagroso pa,~tor qne se le había aparecido y 
conducido sn eJército por las asperezas de Sierra J[ orenct 
la víspera de la batalla de las Navas de Tolosa. 

Todo esto es muy problemático, eomo comprenderá el 
lector; pero es preciso respetar estas fábricas prodigio
sas que, mezclando la historia con la leyenda, lovanta. 
el pueblo en sus buenos di as de inspiracion literaria. 
Muchos y muy estirados sabios maldecirán los errores 
que extravian el sentido popular, y harán grandes es
fuerzos por establecer el imperio de la razon en ciertas 
lóbregas inteligencias, donde eomo en apartado desvan 
todas las supersticiones han tendido sus telarañas. Pero 
conviene á nuestro jnicio andarse con pulso en esta em
presa, porque tropezaremos con este pavoroso proble
ma, escrito con feísimos caractéres en las puertas que 
conducen á los recintos del euarto estado: iQué es pre
ferible: el pneblo supersticioso, segun la escuela anti
gua, ó el pueblo filósofo, segun la escuela de la Interna
cional? 

La fiesta del santo ha sido' este año, como todos los 
años, una aglomeracion de gentes formada por la rutina, 
reunion de muchos miles de personas que se creen en el 
deber de achieharrarse si hace calor, de r.emojarse si 
llueve, sudar, echar los bofes entre estrujones y tropie
zos, exponiéndose al mismo tiempo á todas las conse
cuencias de una perversa digestion. No cesaremos ele 
admirar la estóica conformidad de los que, sin ser obli-



gados á ello, se resignan por puro idealismo á encajo
narse en un ómnibus, á pasear por una calle de árboles 
sin sombra, á la orilla de un rio sin agua y sin fuentes, 
á acercarse á una ermita donde no se puede entrar. El 
madrileño, fiel á sus tradiciones, cree que se divierte 
exponiendo sus cascos á la accion de un sol abrasador, 
bebiendo un agua cálida y un vino bautizado; cree que 
es feliz tocando un pito de cristal adornado con una 
ilor de trapo; cree que se eleva sobre las miserias ter
restres bailando al son de una murga en la frágil tien
da de campaña construida con tapices viejos y esteras 
rotas; y como es dicho¡¡o el que cree serlo, es inútil ra
zonar sobre este punto. 

Además, la romería no deja de tener sus emociones. 
Un ómnibus que vuelca en la cuesta de la Vega, un co
che que atropella á un transeunte en la puente segovia
na, son impresiones de viaje que atraerian más de un 
inglés monomaníaco y aburrido, si la noticia de esta 
peregrinacion hubiera llegado hasta Inglaterra. Por otra 
parte, si uno de los susceptibles puentes que comllllican 
las orillas del Manzanares se ofende de tanto peso, y 
decide en su alto criterio quebrarse por lo más delga
do, los pasantes recibirán una inesperada sorpresa, y 
áun un buen baño, si nuestro querido rio llevara el agua 
suficiente para ello. 

Pero aunque no tropiece con ninguno, de estos incon
venientes' el madrileño torna á su casa con el bolsillo 
exhausto, el estómago lleno de indigestas comidas é ir
ritantes licores, sordo el aparato auricular por los chir
ridos de tres mil trompetillas infantiles, ardiente el 
cerebro, cargados los ojos, pesados los piés y cubierto 
el rostro de polvo y sudor, como carlista que vuelve de 
Oroquieta ó de Mañaria. 

Vuelve á hablarse de una Exposicion Uní'vel'sal en 
Madrid. La idea se inició en un banquete celebrado por 
el Sr. Marcoartú en el hotel de Paris, con asistencia de 
varios individuos de la prensa, de algunas autoridades 
y de otras respetables personas que se han distinguido 
por su amor á los verdaderos y fecundos progresos del 
país. No puede negarse que el deseo es bueno, y que los 
eomensal es deL Sr. M arcoartú están llenos del más pro
fundo y fervoroso celo; pero dudamos mncho que el 
proyecto pueda realizarse, apesar de que idealmente se 
intentó allí allanar los caminos que pueden conducir á 
tan noble fin. Sólo logrando distraer por un año la 
atencioa del público de las C03as políticas, se haria un 
inmenso bien al país, aunque en cambio del sacrificio de 
su entretenimiento favorito no se le diera una Exposi
-cion Universal, que traerin. tautos forasteros á la capi
tal, y empavesaria los edificios, dando alegria á los 
.ánimos y nuevos pretestos para divertirse. 

Pero esto es un poco difícil, aunque no dejamos de 
,aconsejar que se intente, si no con propósito de conse
guir de una vez el objeto anhelado, por lo ménos con la 
esperanza de haeer un ensayo que seria tal vez precursor 
de un éxito completo en plazo lejano. Una Exposicion 
modesta, simplemente nacional ó ibérica, admitiendo, 
,sin embargo, productos extranjeros, si está en los lími
tes de lo posible, prévio un gran esfuerzo de los que di
rigen la administracion en el gobierno y en el munici
pio: aspirar {t más seria locura, cuando aún es dudoso 
que España esté representada en el concurso de Viena, 
como puede y debe estarlo. El Sr. Marcoartú calculó 
los gastos en cíen millones, cifra que tiene cierta signi
ficacion aterradora cuando se acaba de revelar desde la 
tribuna del Congreso la existencia de un déficit fabu
loso. Ademas, no basta la seguridad de encontrar ese 
piquillo en tiempo oportuno. Una Exposicion Univer
sal exige requisitos y circunstancia;; que España y 
Madrid no pueden tener sino despues de algunos años 
de paz, no interrumpida por ninguna barrabasada car
lista, ni por frecuentes crisis ministeriales que manten
gan al país en constante estado de angustiosa espec
tativa. 

Sin grandes aspiraciones, contentándonos con los me
dios harto escasos que ofrece el estado presente, po
driamos sí celebrar un concurso modesto y poco nüdo-
80, que más sirviera de estímulo en casa que de aparato 
y pompa fuera de ella. Todos los ensayos en distintas 
-capitales de provincia han producido brillantes resul
tados: uno al cual concurrieran mancomunadas todas 
las fuerzas de la nacion, seria muy importante, y tal 
vez abriria caminos hoy para todos completamente 
-cerrados y oscuros. 

Mucho dieron que hablar los presupuestos presenta
dos por el Sr. Camacho con el plausible objeto de nor
malizar una Hacienda desquiciada, á la cual es preciso 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

aplicar toda clase de puntales para que no se venga al 
suelo. Como en tiempo del económico rey D. Fernan
do VI, nuestro Erario necesita ser apuntalado, aunque 
no por sobra de dinero. No es preciso decir que los nue
vos impuestos no gustan á nadie: hasta ahora no tene
mos noticia de que en ningun tiempo ni lugar haya 
existido un impuesto que alcanzara las simpatías del 
pueblo destinado á pagarlo, y si esta es la ley natural 
que preside á la existencia de todas las instituciones 
tributarias, júzguese lo que pasará cuando llueve sobre 
mojado, es decir, cuando caen impuestos sobre impues
tos, engrosándose unos á otros, y ... pero casi sin sen
tirlo estamos hablando de presupuestos, cosa bien rara 
en quien se ve precisado á confesar que le estorban los 
números, como estorban los signos de la escritura á 
quien no sabe leer. Ademas, esto se roza con la política, 
y siguiendo por tan aspero y oscuro camino iríamos á 
parar á un punto del cual huimos con sistemática pru
dencia. 

No retrocediendo á tiempo tendríamos que hablar de 
los carlistas, cosa desagradable; de las sesiones de Cór· 
tes, asunto espinoso; de la crísis, materia extremada
mente repulsiva. Ademas, cuando estas líneas vean la 
luz, if}ué lector de LA ILUSTRACLON no sabrá por otros 
conductos más diligentes en traer y llevar noticias, que 
hemos tenido una nueva crísis ministerial, que la in
surreccion carlista ha derramado bastante sangre pre
ciosa, con otros tristes hechos que omitimos por no ser 
de este lugar1 

N ada de esto está bajo nuestro dominio. Pasando á 
nuestra natural esfera, sin juramento se nos podrá creer 
que sentimos que no se hayan publicado en estos dias 
cien mil obras, para dar(cuenta de todas ellas, estimu
lando á sus beneméritos autores y lanzando sobre el in
dolente público toda cla;se de anatemas para que se de
cida á comprarlas. Desgraciadam ente esas cien mil 
obras no existen. De las pocas publicadas recientemente 
hemos dado cuenta, si no nos falla la memoria, y si al-. 
guna por olvido se quedó sin mencion, fué la del señor 
Tubino titulada Cervantes y el Qztijote, que vino al 
mundo por los mismos dias de abril en que conmemo
ramos la muerte del grande hombre. El libro del señor 
Tubino es un trabajo concienzudo y eruditísimo tan bien 
pensado como galanamente escrito, y en el cual se prue
ba de un modo indudable que no hay fundamento para 
atribuir á fray Luis de Aliaga la paternidad del Quz'jo
te bastardo. Lo mismo en el razonado alegato que cons
tituye la parte principal de la obra, que en las elocuen
tes disertaciones sobre el Sentido oculto del Quijote y el 
Barrio de las llfl¿sas, demuestra el Sr. Tubino sus so
bresalientes dotes de critico y escritor. 

B. PEREZ GALDÓS. 

~IERCADOS DE ~fADRID. 

Uno de los servicios á que toda Administracion mu
nicipal debe atender con esmerada solicitud y marcada 
preferencia, es sin duda alguna el de los mercados pú
blicos, que como centros de contratacion son y serán á 
todas horas muy concurridos por las di versas clases del 
vecindario que á ellos acude pa.ra proveerse de los ar
tículos más necesarios á su diaria alimentacion. 

y si en todos los lugares y en todos tiempos los Mu
nicipioshan cuidado y deben cuidar que sus mercados 
tengan el desahogo y comodidad necesarias á sus obli
gados concurrentes, en las grandes ciudades este pro
blema es más apremiante, pues los mercados reflejan á 
las claras el grado de cultura y adelanto material que 
logran alcanzar los pueblos. 

Por esta razon el Municipio de ~fadrid, preocupado 
muchos años há por lo complejo de este problema, se 
atrevió á plantearle, y nombró al efecto comisiones 
muy numerosas, y todas por cierto muy inteligentes, 
que le estudiasen y propusieran la manera de resol
verle. 

Más de treinta años han pasado formándose expe
dientes, tanteándose proyectos, dibujándose planos y 
buscándose sitios para.llevar á cabo tan útil y producti
vo pensn.miento. Pero todos estos trabajos fueron anu
lándose ante el número inmenso de dificultades y obs
táculos que iban surgiendo cada dia. 

Al Ayuntamiento revolucionario de 1868 cupo la 
gloria de acordar en definitiva un plan de tres mercados 
públicos en Madrid, estudiado por su antecesor, que 
con ménos suerte, solo pudo prepararle y disponerle 
para una resolucion inmediata y directa. 

En octubre y noviembre de dicho alío de 1868, fLIé 
aprobada y mandada sacar á subasta la constrnccion de 
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tres mercados en Madrid, de los cuales, dos debian eje
cutn.rse desde luégo y el tercero algo más tarde. 

El Ayuntamiento de 1869 (primero de los elegidos 
por el sufragio universal), logró ver realizada la subas
ta y venciendo muchas dificultades (que dignas son de 
contarse y á su tiempo lo serán en el libro que sobre 
Madrid y su Municipio está escribiendo y deberá pu_ 
blicar el ex-alcalde priu:-ero D. Manuel M. J. de Galdo) 
colocó con toda solemllldad la primera piedra, é inau
guró las obras de construccion en junio de 1870, no 
sólo en la plaza de la Cebada (hoy de Riego), sino tam
bien en la de los Mostenses. 

Desde entónces hasta hoy, los trabajos han seguido 
con alguna pequeña interrupcion; y á fin de darlos á. 
conocer, como buena memoria de los celosos conceja
les que los promovieron y secundaron, presentamos el 
adjunto grabado, que fija claramente los progresos de 
la construccion en el mercado de la plaza de Riego. A 
su tiempo daremos otro semejante del de la plaza de 
los Montenses, y tambien los planos y alzados de los 
nuevos y elegantes edificios que dentro de un año, poco 
más ó ménos, han de inaugurarse como mercados pú
blicos de Madrid, proporcionando comodidad y aseo á. 
sus vecinos, y un recurso no despreciable á. los fondos 
municipales, y subiendo entónces la capital de España. 
á la altura que merece y en que hoy no se halb, y en 
que otras ciudades le llevan hoy grandes y conocidas 
ventajas. 

El mercado de la plaza de Riego tiene una planta ir
regular, cuya superficie mide 6.323 metros cuadrados, se 
halla aislado por cuatro vias públicas, cuyos anchos son 
14 metros por la de Toledo, 12 por las de la Cebada y la 
Latina y 10 por la espalda ó sea el frente de Nuestra 
Señora de Gracia. El edificio en toda su extension se 
compone de planta baja ó sótanos destinados al almace
naje, cuya altura es de 5 metros 20 centímetros sobre 
estos sótanos. Hoy ya en totalidad armados y concluidos 
se elevarán varios pabellones, cuya altura será de 10 
metros en su parte horizontal y de 15 hasta su respecti
vo lucernário, sobresaliendo entre ellos el central, que 
desde la planta de los sótanos hasta su total altura me
dirá 33 metros. 

Para vaciar los sótanos ha sido necesario cavar y 
tra~portar 30.977 metros cúbicos de tierra. 

Las alcantarillas y atarjeas construidas miden 310 
metros lineales; la cimentacion ha gastado 395 metros 
cúbicos de mampostería; las fábricas hechas con ladri
llo ordinario representan hoy 1.052 metros cúbicos y 
1.131 las de ladrillo prensado ó fino; á 35 metros cúbi
cos 20 centímetros asciende la masa representada por 
las basas de granito, y á 29 metros 82 centímetros la de 
sillares lisos apilastrados del mismo material. 

En 5 de enero del presente año fué colocn.da la prime
ra columna de hierro de los sótanos, y hoy se hallan ya. 
colocadas las 166 que sostienen su armadura compuesta. 
ademas de piezas longitudinales y trasversn.les, que son 
vigas armadas con roblones de palastro, y vigas de do
ble T de hierro laminado. 

Son las columnas de formn. ~ctógona y miden una al
tura de 4 metros 530 milímetros, siendo su diámetro en 
la base O metros 250 centímetros y en la parte de arriba 
O metros 220 centímetros. Las hay de dos clases de es
pesor, unas que servirán de apoyo á las columnas de los 
pabellones superiores, y otras que sólo están destinadas 
{¡, sostener el piso. Las primeras tienen de peso 723,93 
kilógramos, y las segundas 609,92 kils. Las vigas ar
madas con roblones tienen de peso 9i9,30 kils., siendo 
su largo 5 metros 960 milímetros. 

La construccion de todas las piezas de hierro se ha 
hecho y siguen haciéndose en Inglaterra, y hoy se halla. 
cn.si á punto de desembarcar en puerto de Esp:tña todo 
el material que ha de formar el pabellon, cuyo empla
zamiento corresponde á la calle de Toledo en su vuelt~'\ 
á la de la Cebada. 

Representa el hierro colocado en la actualidad, nada 
ménos que 1.100 toneladas; la suma del total que ha de 
emplearse en ambos mercados (plaza de Riego y ~Ios

tenses), no bajará de 3.500, y ascienden {¡, 1.500.000!'S. 
las cantidades hasta ahora gastadas en toda,s las obras 
y material. 

i Quiera el cielo que ni la empresa desmaye en su 
propósito, ni la corporacion municipn.l descuide 1" de
terminacion del sitio en que debe levantarse el tercer 
mercado; y de este modo, aunados los deseos y esfuer
zos de todos, veamos dentro de muy poco ti la capital 
de España con tres mercados públicos, que hagan más 
tarde desaparecer y renovar cuantos hoy conocemos en 
Madrid y son padron afrentoso de su policia muni
cipal! 

PLINIO. 

• 



LIGERO ESTUDIO nrSTÚRICO. 
GRECIA y RaJíA: ALEJANDRO Y CESAR. 

ARTiCULO PRIMERO. 

Introllueclon: Grecia, cultura: Alejandro, su tlo civilizador. 

I. 

La sociedad marcha, y un incesante movimiento pro
gresivo guía sus pasos á través de 105 tiempos. La obra 
grandiosa del perfeccionamiento humano se va reali
zando por lo!! esfuerzos :mnados de todos los hombres, 
por el trabajo continuo de todos los siglos. 

La civilizacion avanza siempre ... A veces, sin embar
go, lo!! pasos supremo!! y decisivos de 
la humanidad van acompañados de 
profundas conmociones, en que parece 
como que la cívílízacÍon se apaga, que 
las sombras tril1nfan, que la sociedad 
retrocede ... Cuando llega la hora de la 
oportunidad, Vernos llt tierra iluminar-
se al sombrío resplandor de sangrien-
tllll luchal!, y entre el rumo!' de lOí! ej~r-
oitos Ilue pereccn, y s(¡!,rc 1M ruina.s 
de los impcrioB flllll derrumban, le-
vantarsc un pueblo como impulsado por 
una fuerza HuperilJrj su vencedora es-
pada destrnir todag las demas nfloio-
nalida.do!l; HU clLI'ro de triunfo borrar 10R 

llmitos de ¡Oí! domas putbloBj íll1 glo-
rioso e!!tnndarte ondear en lit cúpula de 
toda!! IItll eiudndcij. tCJué poder lo im-
pul!1l1'l tA quó fin obodece1 Es que culti-
va las tiorrlt¡¡, eH (1110 abona lo¡¡ CltlllpOS 
donde bIt de gerlllilHtr U!la idea fecunda 
de pcovee!wllo!\ cmmltarlo!j pam IllS gú
nerllCiOIl(¡B vellidilfas ..... No; el progre-
110 no mrwrej porflUolo!! dea'luieiamicll
tos 1!()(.,ÍltICII, llls illmUnSII!l revolueiolles 
obetlooen Hiempre tI un /in provideneial, 
y son el gmll laboratorio ([lle prepara tI 

lIt soetedll!l hnnmlllt ¡mm un lluevo y 
feoundllnte por!(I(!o de vida. 

I.o!! ¡\ool!t,uoi llIielltos do 11\ historia 
fO!MiolHtlI y cHllIblJlI!\Il en la inmell-

1111 (Judcnl1 de IOH 1,11 obm á quo 
111\ comiollzo Ull pueblo, á veocslltcom
¡lleta y tOI'lTl Ílm otl'O, de un in
tervalo du dilatadlt!! edades. 

l'~1l la ¡mtigiilll!!Hl, dos pueblos sus
tentan s\weaivl\lmmto en sus nmnos lIt 
antoreha du la civilizlICjOIl; Clrecia y 
}tollla: dos hombre" rCHúmcn en si el 
gorlÍo do !!(lIldOH pueblos: Ahjllndro y 
()(íSaf. Amho!!, oyendo ulla \'OZ miste
rlOlm quo lo~ ¡hUlll\ á lt\ rOlllizaGÍon (le 
grIUleli()!!O!I destinos, nspirnn á. \1n mis~ 
mo iden1; y, gmudcs conqnistadores, 
kniendo por instrulllentos el rayo del 
genio ¡¡UO ilmnilllt 81lS espíritus y el rll-
yo de 1/\ vietodl\ qno centellea en sus 
ma.nos, elHlIHlennn 1\ sus piés I!\ tierra, 
trl\lIformaudo 1111 faz bajo la presion de nuevns y salva
(lofl\s idea!!; amhos !le nnen y completan en el trascurso 
do 1011 tiempos, siendo, en distinto continente, los pre
oursores de Cristo. 

La obr¡\ que oomienzl\ Oreein con Alejnndro e11 Orien
k, la. termina. Roma oon Césnr en Ocoidente. 

n. 
La oiviH:meion, al abandonnr el Asill, que yn e11 tris

te lW8tfl\oion llillgUll l\del!\Ilto le podin prestar, vino á 
Ml\mpnf on UIIA penínsul¡\ del extremo meri
<liollal de E~urop¡\. 

La grnudes sooiedades en cuyn nlma alienta 11\ civili
lilao ion del nltmdo, cuando suella In horl\ de su decnden
cia, nbdioan t)1 cutro de los destinos humanos en nquel 
pueblo que la Providendl' les señaln. Gredn es ahorl\ el 
elegido; y este pueblo llegn á ser un dia el pri
mer aotor en el illmontlo drama de la. humanidad; el gi
ganto quo extiendtl sus dominios desde el Indo hasta el 
Adriático, desdo el Dallubio á. In Etiopía; el gran nrtis
ta quo arrallcn 11l1CVna y uot.'\s á. la uaturaleza 
con qne el maravilloso conoierto de la cl viIi
OOi011 uní vors¡,l. 

Greoia, root.>adll do tres mares, y protegida al Norte 
por tll estrecho paso de las TermlSpilas, es el fuerte 00-
luarte que ofreoe seguro 111 espíritu del pro-
~o hnmnno; de naturaleza variada y armo-
ni~ bajo uu cielo que souríe, arrullada por 
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la música de BUS olas, despierta incesantemente el amor 
á lo bello, es una abundosa fuente de inspiracion, la 
eterna mansion del arte.-El arte es la espansion del 
alma de Grecia: el arte nos refleja aquella portentosa 
civilizacion, que tuvo con Fidias al primer escultor de 
todos los tiempos, con Demóstenes al orador inmortal, 
con Homero al parlre de los poetas del mundo. 

La poesía, primera manifestacion del arte griego, es el 
magnífico espej o que retrata el cuadro de las costumbres, 
los sentimientos, las esperanzas, el engrandecimiento, 
la postracion, la vida entera de Grecia.-La poesía 
épica canta los tiempos fabulosos de la antigua Hele
ni/t, las portentosas hazañas que esta consigue en el 
Asia: la colosal lucha de Occidente contra Oriente. Ho
mero con su lliada y Odise't basta. solo para. inmortali-
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zar el nombre de nquella naeion admirable: poeta su
blime, <¡ue, semejante al IIstro del dia, ve cruzar ante 
él edades sobre edltdes, siglos sobre siglos, sin que el 
resplan,lor de su gloria jamás se debilite, sin q~e el eco 
de su canto jamás, se extingn.-La poesía lírica, despo
jada de las marnvillas de la fábula y de la grandiosidad 
de la epopeya, es el reflejo de la vida moral de un pue
blo, de sus afectos más vivos, de sus sentimientos más 
íntimos: y su acento, ya. es tierno y nmoroso con Saffo, 
que nos pinta las encontrndns emociones del corazon, 
las alternativas de placer y dolor; ya triste y elegíaco 
con Simóllüles (de Keos) que lamenta. ll\s amargas des
ventums de 111 vida; ya alegre y festivo con Anacreon
te, que se regocija con los placeres del sentido; ya ro
busto y mngestuoso con Píndaro, que canta el triunfo 
del vencedor en los juego:! públicos.-La poesía dramá
ticn nos representa con Esquilo y Sófocles los más le
vautados sentimientos religiosos de una sociedad lozana 
y llena de robusta vida; el hombre elevado á héroe lu
chando coutra el misterioso .!,ül¿m; con Euripides co
mienza á. apunt3.r el periodo de declinacion ; y en Aris
tófa.llCS, que ceusura amargamente los vicios de su épo
ca, vemos la triste degeneracion de eSllo sociedad. 

L'\ arqnitectnra, sembrando de maravillosos monumen
tos la Grecia entera desde Corinto hasta Atenas, graba en 
páginas de piedm la gran historia de la nacion helénica. 
El templo de .JÚpiter Paneléuico, el de \{inerva, los Pro
píleos, b Pa.I:\S, y el sublime Partenon, levantando aún 

sus majestuosas ruinas á través de tantos siglos, pare
cen evocar todo un mundo de gloriosos recuerdos, tod<> 
aquel pasado esplendor de la Grecia.-El cincel escul
pe perpétuamente en los hermosos mármoles de Paros' 
el genio ideal griego en toda su espléndida pureza. Dia
na y Apolo en Delfos, Minerva en Platea, Némesis en 
Maraton, y la Palas Polioda, que colocada sobre el 
Acrópolis de Atenas parece proteger la mansion de las. 
artes y los héroes, son modelos acabados de perfeccion; 
pero el Júpiter Olímpico, del que decian los poetas que 
Fidias habia subido al cielo para copiar del padre de
los dioses aquel imponente ademan, aquella majestuo
sa actitud, aquella sencilla sublimidad, es la expresion 
más soberana, el inmortal arquetipo d\3l arte griego.
La oratoria levanta un monumento imperecedero de 

elocuencia, que el incesante embate de 
los siglos no logra destruir, y al que
todas las edades vienen á rendir mere-
cido homenaje. En él se leen grabados 
los nombres de Demóstenes, Esquines, 
Isócrates, Iseo, Licurgo, Hipérides, Di
narco, Alcidamas, Hegesipo, Démades, 
y coronando esta brillante série de ora
dores, el olímpico Pericles.-En la mú
sica luchan una práctica ligera y una 
teoría infinita. Con Aristóxanes no tie
ne más miras que el placer y el halag() 
de los sentidos; con Pitágoras es una 
creacion vastísima, es el gran instru
mento con que el Criador formó los 
mundos. 

Las ciencias tambien remontan su 
vuelo, y las matemáticas, la astronomía 
y la geografía se desenvuelven en esta 
nacion portentosa, en órden supe
rior á todas las demas de la antigiie
dad. La filosofía resplandece con Só
crates, Plato n y Aristóteles... Mas la 
civilizacion helénica es esencialmente 
artística. La belleza es el amor, es la 
religion del pueblo griego. El arte es el 
sagrado cántico que eleva perpétuamen
te á su dulce divinidad ..• El arte griego 
tiene una fisonomía especial, típica. 
La hermosa y ardiente alma de Grecia, 
al vibrar cn las áureas liras de sus poe
tas, al csculpirse en las soberanas ma
ravillas de su cincel inmortal, dejó im
preso cierto luminoso sello de ideali
dad, como eterna reverberacion de ese 
su genio divino, que hizo de los griegos 
los primeros artistas del mundo, de su 
civilizacion, el imperecedero santuari() 
del arte. 

III. 

Hemos visto el desenvolvimiento in
telectual de Grecia. tEl desarrollo polí
tico, corresponde á aquel portentoso 
movimientoL. ¡Ah! no: aquella. leyes 
exclusivas que no veian en el extranje
ro más que á un enemigo, en el vencido 
más que á un esclavo; el aislamiento á 

que se condenó cuando gravitaban en sus manos los 
destinos del mundo, no correspondian á los altos fines 
humanos que tenia que cumplir; y falta la nacionali
dad helénica de esa vigorosa sávia que· prestan los 
lazos políticos y las relaciones materiales con otros 
pueblos, muere, como una luz que consume el jugo que 
la alimenta, cuando las semillas de su civilizacion se 
esparcen por el mundo. 

En vano Alejandro, al aparecer en la nacion griega, 
intenta corregir tan inmenso error político llevado de 
su espíritu de universalidad: equivoca el camino, como 
dice Pelletan, y marcha al revés de la civilizacion: el 
gérmen de la decadencia habia prendido en la sociedad 
helénica; su muerte era irrevocable.-Alejandro viene 
á completar y perfecciona.r la obra de Grecia: ésta di
lata prodigiosamente el espíritu; su cuerpo permanece 
aislado de ese movimiento: Alejandro quiere mezelar 
todas las razas, enlazar todos los pueblos, para infun
dirles despues aquella alma; quiere convertir la tierra. 
en una sola patria de todos los hombres. Fija Sll vista 
en Oriente, y le hace campo de sus conquistas para el 
cumplimiento de su plan civilizador. Su vida es un 
perpétuo triunfo. El Gránico le cosecha ricos laureles; 
en Iso, hiere de muerte á Persia; somete la Siria; pasa 
por los mutilados cadáveres de Tiro y Gaza, los dos ti
tanes que eran como avanzadas del Egipto; Africa le 
ve cruzar cual brillante meteoro, dejando en Alejan
dría hermosa ráfaga. de luz;~ conquista la Asiria; en 
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Arbelas apresura la agonía del mundo persa; y el in
cendio de Persépolis es el inmenso blandon que alum
bra los funerales del imperio de Oiro. La Sogdiana, la 
Scitia y la India hasta el Ganges, coronan la gran epo
peya de sus conquistas. "La tierra entera, como dice la 
Sagrada Escritura, enmudece á su presencia.!! 

¡Qué figura tan colosal la de Alejandro en la histo
ria! Parece como que se despreude de su siglo; salva 
dilatadas épocas; abarca edades ulteriores más perfec
tas, y quiere realizar en su tiempo la sociedad huma
mana, que su ardiente alma mira en lo futuro. ¡Gran
diosa es la idea de fundir el Oriente y Occidente, ci
mentando sobre robustas bases la unidad humana! Todo 
10 agota ante este hermoso sueño: todo lo intenta para 
llevar á cabo tan gigantesco plan.-Los ejércitos que 
se le oponen son aniquilados; las ciudades que se resis
ten son arrasadas. Oelebra en una noche con toda la 
magnificencia orientallas bodas de 10.000 mujeres per
sas con sus mejores capitanes, para que sus desposorios 
fuesen tambien los desposorios, el fuerte lazo de union 
de ambos continentes. Lleva á remotos y distintos países 
colonias griegas, á fin de esparcir entre sus habitantes la 
cultura helénica: sagradas vestales encargadas de velar 
porque el hermoso fuego de la civilizacion griega no se 
extingui ese en aquellos toscos espíritus ... ¡Ah 1 pero en 

ivano se afan:.l.: Tebas ya estaba destruida, Atenas y 
Esparta enervadas, el Oriente corrompido; yen aquella 
humanidad degenerada no podia realizarse su gigantes
co ideal. Mas sus trabajos no son inútiles: sus esfuer
zos no son estériles. Porque aquellas trasformaciones 
sociales, aquellos ejércitos destruidos, aquellos impe
rios que se hunden, aquellas continuas mudanzas, na-

ciones florecientes ayer, hoy montones de ruinas, luga
res poco há desiertos, hoy populosas ciudades, es la in
mensa fermentacion que prepara á la humanidad para 
nuevos y grandes destinos ulteriores.-Oon Alejandro 
comienza á alborear esa civilizacion de unidad y armo 
nía que más adelante con Oésar iluminó al universo. 

Alejandro, sin embargo, algunas veces deja de ser 
héroe para ser hombre. Bien elocuentemente hablan los 
horrores de Tiro, Gaza y Persépolis; el refinado lujo 
que despliega despues de la conquista de Persia; b vida 
de voluptuosidad á qne se entrega en su fantástico pa
lacio de Babilonia; su muerte en una orgía ... Pero 
qtúzá su entusiasmo hácia el héroe cantado por la 
trompa épica de Homero, le hiciese á veces vengativo 
y sanguinario; quizá su soñadora imaginacion de poeta 
encontrase irresistible encanto en la magnifica esplen
didez oriental, qne le hiciese olvidar la severidad es
partana; qnizá la desesperacion que se apodera de su 
alma al ver que no lo comprendia el orbe que intentaba 
engrandecer, quiera ahogar con la embriaguez y los pla
ceres del sentido, y estos relajan y agostan su existen
cia en la flor de su vida ... Oon todo, no son éstas man
chas que logren oscnrecer la gloria del gran conq uis
tador, empañar la memoria del hombre tal vez el más 
grande de la antigüedad. 

Al aparecer Alejandro en la sociedad griega, ya ésta 
declinaba á su ocaso: él la detuvo en su caida, y la hizo 
brillar con mayor esplendor que nunca: mas· para este 
nuevo engrandecimiento, no parece sino que condensó 
y agotó los restos de vida que en ella quedaban, y al 
morir, contempla tras de su ataud extinguirse los últi
mos fnlgores de aqnel espléndido sol. 

El héroe griego fnnda un imperio tan grande, que él 
sólo podia sostener y abarcar con su poderoso genio: 
gigantesco coloso, llevaba sobre sus robustos hombros 
el peso de dos continentes: falta él, y el inmenso edifi
cio se derrumba, falto tambien de la base que le sus
tentaba. -Oon el imperio de Alejandro muere jnnta
mente la nacionalidad de Grecia: su muerte era necesa
ria, porqne ya estaba agotada la vida de su espíritu, 
aniqnilado el vigor de su cuerpo, y otra sociedad jóven 
y llena de vida viene á la escena del mundo: esta era. 
Roma. Grecia debia abdicar á su vez el depósito sagra.
do qne recibiera del Asia, para que Roma continuase 
esa misteriosa obra de perfeccionamiento que el espiri
tll hnmano va elaborando leutamente á través de la in
mensidad de los siglos. 

La existencia de Grecia fué fecnnda y provechosa: 
cultivando su alma esencialmente ideal, nos legó riqui
simos tesoros de arte, que aún son de los hombres el 
pasmo y admiracion: fundiendo con Alejandro el habla, 
las leyes, las costumbres de todas las naciones, mez
clando las razas y los pueblos, abre á la humanidad el 
camino de esa civilizacion de unidad y de armonía, que 
despues la espada de Oésar prepara á la cruz del Re
dentor. 

JosÉ FORNOVI. 

EL PRIMER SOMBRERO. 

1. 
Un conocido mio que estuvo en Santander quiuce 

años há y volvió á esta ciudad el último verano, me de
cia, despUéS de recorrer sus barrios, y de admirar los .. 
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atrevidos muelles de Maliaño, desde el monumental de 
Oalderon: 

-Decididamente es Santander una de las poblaeiones 
(lue más han adelantado en ménos tiempo. 

y desplles de hablar así del paisaje, ecMse á estudiar 
el paí!!imaje, os decir, 11. masa popular cn la cual resi
do siempro, y on toda!! parto!!, el scllo típico del país, 
el vel'{Iadero <laráetor de localidad; pero tanto y tanto 
resabio censurable encontró en él, tanta y tanta incon
veniencia admitida y respetada por el uso; tanto y tan
to defeeto condenable anto el más rudimentario código 
de policía y buen gobierno, que, olvidado de que seme
jantes contrastcs son moneda corriente áun en las capi
talcs más importantes de E!!paña, exclamó con des
aliento: 

-¡ Qué lástima que las costumbres populares de San
tander no hayan Ilufrido una reforma tan radical como 
la ciudad misma I 

y el observador, al hablar así, estaba muy lejos de lo 
eÍ!lrto, porque precisamente es más notable el cambio 
operado aquí en las eostumbres públicas que el que 
aquel admiraba tanto en la parte material de la ciudad. 

UO!lsidére8e, por de pronto, que Jos vicios de que 
adolecen twtualmente las costumbres de este pueblo no 
s610 han disminuido en BU número, con respecto á ayer, 
sino en lnünnirütd, como diria un gacetillero hablllndo 
de la!! irlV!~¡¡iones de una epidemia que se aeaba; y tén
gase lnego muy en cuentll que en todas l!ls escenas en 
que hoy toma parte elllamlldo pueblo bajo, y en otms 
mucha!! más, flgnraba antes en primer término la ju
ventlld pertenecieute á las clases sociales más encope
tadas. 

y no acoto con mllcrtos, como vulgarmente se dice, 
})tIOfl ¡t¡'m no peinan eanlls muchos do los personajes que 
llevaban la mejor parto en empreRas que más de dos 
veeell degeneraron en tráj icas. 

Yo, quo ,wy más j6veTl que ellos, conocí las famoslIs 
lMrlrMIH do baja-mar, en las cu/tles so timbltn á 1nlU1rte 
dos bllnd/t!! CI\pitilIlO/\das por mlmcobos de elevada 111-
onrnÍlt. '!'ltlllbie!1 IIlgunlls do las sangrientlls 
}Jatllll/\!! quo se dabrm frect1Cmtolllente cntre 108 jóvenes 
de Cfltu puublo y Iml m()~o.~ de OllotO y Monte. LlIs inol
",idablos ll'orWltrlltH (1\1(1 so pegab/1Tl en bahlll dos lanchas 
trípulll<.l!t!\ por do dilltintml banrlos, y un cuyos 
(}lIo1o!l 01 infeliz ¡¡no onill 111 agull no hnllaba cOlllpasion 
ni Itu:dlio más qrw olltre los suyoe, ocurrieron nyer, 
oomo quien dice. 

,\[ () hit Y en HILlltalHhlr Iltliotl uo recuerdo {I los insig-
mi!! 1":0 l'i}l/lda, ()iljill-rola, D. Lorenw y 

'rodos cstOil tipos pasaron IIquí 
por loco!!. Yo no dirtÍ qne nO lo fuoran j pero sí a¡¡egllro 
qllu HUi! llxollntrioid¡¡(lo~ tuvieron por OMUIIl, mfts (1110 
mm natural, 11\ irnp!:\cablo porsecucion 
qtlO lo~ infdieo!l Hufriall do todo ellll1!Jhlo, do dill, de 
noolHl j 011 la enlle y Imsta O!l o[ súcio y d()sabrigltdo rin
oon do HlllL 

r,o~ 1I')(liol:l do [¡t (!¡¡úm soltlll'a y elo 111 SliIliellail sin 

nlllllbr,!, Ol'l\ll 01 torror dI) los tipos y la posadilla do los 
y glw!'ÍstalloB; ¡mcjan, por sus tmvosnras, intran

aitnhlll!III\!! (mlloH en (lllO ostllhall ostab[oci(l:tl:l sus sode
dl.'¡\C1S, y toni¡lll'por ttmtro do sus pratlilcctas focbor!lu; 
los Imil'H! y !ll\ílllOi! doj:\1Il1ol:tl! sontir Illny 
MllOl1lltlO on (lcllaitll\tli! como el rosllrio de la Tercera 
Ordull du I::!¡m Fmncilleo, y lns tinieblas de Semana 
f:hmtn, 

li!IH:Olltri\l)1\~O l'll 111 CId le un grupo de elegantes q no 
los más gmvo¡¡ asuntos 
, con el pobre Jel'(JlII:

,>",""nd" I S\1 mirar yerto y sus bmzos 

iban do lJ:\8UO 

!.¡nu cl,biltll llll 

d\leíall aquellos dotenióndnse 

los anales i b¡tn los 

lOl1:>n-
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Todo esto y mucho más que no cito, por no hacer in
terminable este bosquejo, se consideraba entónces como 
natural, porque todo ello era en alto grado populllr, pe
netrando la fama de estos tipos y la de su martirio 
hasta los máá severos gabinetes de la alta sociedad. 

No es mi ánimo discurrir aquí sobre si un pueblo 
que de tales pequeñeces se preocupa, es preferible ó no 
al que, como el de hoy, ¡peca por el extremo contrario, 
por despreocupado y desdeñoso: sobre si las er1teldades 
cometidas entbnces por la juventud llamada á encargar
se de los futuros destinos de su país, revelaban mejor 
ó peor corazon que el que hoy debemos S1tponer blljo la 
precoz formalidad que caracteriza á nuestros intons()s 
legisladores é imberbes periodistas. Dejo esta tarea al 
buenjl1icio del lector, y me limito á decirle que in illo 
tempore aún no se con ocian en Santander las diligencias 
por la carretera, y creo que ni los vapores por la bahía. 

Cuando la superficie de este dormido lago comenz<'l á 
agitarse á impulsos de los nuevos aires, la clase acomo
dada. fué reparando poco á poco en la estrechez del 
círculo en que hasta entónces habh vivido, y, abordo 
de un vapor por la boca del puerto, ó en el mullido in
terior de las diligencias peninsltlares, por la carretera 
de Becedo, salió á descubrir más anchos horizontes. 
Desde aquel momento, las costumbres populares de San
tander sufrieron una trasformacion casi radical, y sólo 
quedaron en escena la clase del pueblo que viene dando 
hasta hoy grllndes pmebas de que sobre ellll pasan en 
vano años y civilizaciones, más algunos pocos recalci
trantes de la otra clase, apegados con exceso á los viejos 
hábitos, que se limitablln á escaramuzas aisllldas y 
completamente independientes de las feroces campañas 
del populacho. 

A esa época pertenecen los brevísimos episodios que 
voy á referir, no por lo que en sí tengan de interesan
tes, que nllda tienen, sino por el contraste que formlln, 
atendida su reciente fecha, con la despreocupacion y la 
tolcrllncill ~que earllcterizan en la materill al Santander 
de hoy; y tambien por si encuentro un lector de lI11ende 
estas montañas que 111 conocerlos cxclame: 

-¡Lo mismo sucedia en mi pueblo! 

II. 
Muy pocos liños despues de la desapllricion de Cctpa

)'ota y de Cobertera de 111 escena del mundo, y cuando 
el martirio de J[ingo y de Jerónimo corrill de cuenta 
exclusivll de la gente menudlt,; é ingreslIban en la ClIsa 
da Uaridacl Don Lorenzo y Tnmba-navíos, entrabll en 
Españll 111 primera locomotora y yo en plena pubertad ... 
y á Ctlrsar tercero de filosofía. 

Robllstote y fuerte por nllturalezlI, y hasta gordin
flon (¡{Iu.antllll~ mutatus ab iUo!), apeallr de mis clltorce 
liños representllba diez y 1111Cve; oircllTlstaneia que no 
dejllbll de darme IIlgl111a preponderancill entre mis con
distípulos, sobre todo entre los que emn más débiles 
que yo. Pues señor, en IIquel tiempo tuvo un pariente 
mio la desdichnda ocurrencia ele regalarme un sombrero 
de copa. ¡Me parece qua le estoy viendo! Era de finísi
mo ellstor Itplomlldo, largo ele pelo y IIpañadito de oilin· 
dro. Aunque no tlln bajo, en el conjunto de su arqui
tectura se dabll bllstllnte lIire á los que usan en este plds 
los curas de IIldea. 

Habrán observado Vds. que llls familias clásicas hlln 
tenido siempre la obstinada maníll de que sus mucha
ellos se revistan cuanto ftn tes de la mayor formalidad 
posible, y truequen por el de los hombres aircunspectos 
01 eltrácter y hasta los hftbitos propios da la edad del 
trompo y ele 111 cometll. Ln mia, es decir, mi familia, 
no mi eometll, fué en este punto una notabilidad, y 
pnedo asegurar que desde el instante en que llegó á 
mis mallOS el condenado regalo, se trocllron para mí en 
amargura los ántos dulcísimos plllceres de los dias fes
tivos. No bien en uno de cstos IIsomabll el alba y em
pezaba yo á respirar OOIl íntimll satisÍllccion, recordando 
que por aquol dia no me agllllrdaban disertaciones m3-
tafíilieas ni traduoeiones de Homaio, cuando ma hllcia 
estremecer el arrastrado sombrero colocado sigilosa
mente duranto la nocha sobre el equipaje dominguero 
quo debia vestirme 1I1levlIntarme. 

-¡Hoy no te escllpas sin ponerle! me decian por todo 
eonsuolo. Y yo, no IItreviéndome nunell á responder 
ahiertllmente que no, pero resuelto á ejecutltrlo, aguar
daba uu momento oportuno p~ra enclIsquetarrne la gorra 
y eehllr por 111 esoalera corno perro goloso. Pero, 
Lcreen Velt!. q ne yo eu tre mis camllradas1 
¡Ni por asomosl El recuerdo dLi lo ql1e me esperllba al 
volver á comer por mi d0sobedicncia, olllificada ya ele 
robeldía; ltt idea de qne por la tnrde necesitabll j ngllr ltt 
vacl!;'" otm vez á la gente de mi casa para salir á la 
callo sin 1:1. afrentosa y la consideraciou de 
qlie estos sudoros tendrían qne repetirse en adelante 

cada dia de fiesta, aplanaban mi espiritu y envenenaban 
mi sangre. 

La razon que tenia mi familia para empeñarse tan 
tenazmente en que me pusiem el sombrero, era que'yo 
parecia ya 1tn hombre, y que, por lo tanto, me sentaba 
muy mal la gorra. Los motivos que yo tenia para no 
ponérmele, er~n de ~uchísima consideracion para mi; 
pero, desgraciadamente, de ninguna pam mi familia - . , 
porque no crela en ellos, por más que yo se los expusiera 
hasta con lágrimas en los ojos. 

y lo cierto es, acá para ínter nos, que á veces se me 
iban los susodichos por el maldito sombrero, y que hu
biera dado hasta una caja de pinturas que yo apreciaba. 
en mucho por haber podido sacarle á 'la calle impune
mente. Tenia una fragata á toda vela pintada eu el forro 
interior de su cúpula, que me enamoraba y parecía es
tampada alli para enseñársela á unos cuantos de mis 
condiseípulos que se daban humos de pintores, porque 
sabian iluminar barcos con el amarillento jugo que 
sueltan en primavera los capullos de, los chopos de la. 
Segunda Alameda. 

En estó llegó el dia del Corpus, y yo iba á estrenar 
en la procesion un trage que tenia que v.er. Se eomponia. 
de pantalon á grandes cuadros, con trabillas de botin, 
tuina de mezclilla verdosa con cuello de terciopelo, 
chaleco de merino perlll con botones jaspeados, y cor
bata azul y roja con ancho lazo de mariposa. 

Cuando, con este atavío, me miré al espejo, confieso 
que me pareció muy mal la gorra, que, por via de 
prueba, me puse en la cabeza: me encontrabll con ella 
un si es no es descaracterizado, y más que un elegante 
en toda regla, me parecia un mozo de mostrlldor corte
jante dominguero de donoellasde labor. En cambio, 
con el sombrero puesto me hallaba en rigoroso carácter 
de persona decente, y hastll disculpaba en mis adentros 
la incesante pretension de mi fllmilia. 

Pero, ioómo me arriesgllba yo á lanzarme al público 
con 111 belluda cúspide sobre mi cllbeza1 La gorra no cra 
elegante, en verdad; pero en cambio me permitia IIS0-
ciarme á mis amigos, correr, observar, divertirme y 
gozar sin tasa de los atractivos de la pro ces ion. Pero 
con el sombrero ... ¡Oh! Los inccJUvenientes del sombre
ro erlln capaces de haoer sudar al muchacho de más 
IIgallas. 

.Mi fllmilill debi6 IIpercibirse de mis vllcilaciones, 
porque hllllándome en lo más comprometido de elllls, 
supo explotarllls tlln bien, tanto me IIduló, tllnto pon
deró mi garbo ~y mi estaturlI, que, vencido al cabo, IIr
rojé 111 gorra deblljo de la Clima, como si quisiera huir 
de todo peligro de tentacion, me oalé el sombrero, cerré 
los ojos, y me lancé á la es cillera zumbándome los oidos 
y viendo las estrellitas sobre celajes del rqjo más subido 
entre relámpllgos verdes y IImarillos, y otrlls muchas 
COSIlS más que sólo se ven en circunstltllcills como aque
llas y cuando IIprietan mucho unas botas nuevlls. 

A media asclllera se me pasó la fiebre; vi clara y des
pejllda 111 sitllacion, y retrocedí. Pero al llegar á la 
puertll de mi CIlSIl temí los IInatemlls de mi familia; 
pasé un breve rato comparando los dos peligros, elegí 
el peor, como sucede siempre á los hijos de Adan cuan
do les importa mucho lo que meditan, y me planté en 
el portlll. 

Eu el que me entraron nuevos y má:s copiosos sudo
res, porque nunca hllbia eontempllldo tlln de cerca lo 
arriesgado de mi empresa. Pero estaba ylI resuelto á no 
retroceder por nlldll ni por nadie. Reconcentró en un 
sólo esfuerzo todos mis vllcilantes bríos, y, como ba
ñistll perezoso que teme el primer remojoll, contuve el 
aliento, hinché los carrillos, cerré los ojos, y me lancé 
á 111 elllle, sin que q uepll describir el Mecto que esto me 
hizo, 'Porque yo no veill más que el ondulllnte pelambre 
del plomizo alero que asombraba mis qjos extraviados. 

N o obstante, al doblar la primera esquina lograron 
grabarse con toda chwidad en mis pupilas las estampas 
dillbóliclIs de dos pilluelos que depllrtian amistosamente 
en un portlll. Al varme uno de ellos, respingó como si 
le hubiera electrizlIdo súbita alegría, llllmó hácia mí la 
IIteneion de su cllmarlldll, y exclamó con un IIcento que 
me IItravesó desde la oopa del sombrero hasta las trabi
llas de mi estirado pantlllon: 
-¡ Agua! ¡Qué pírlllera! 
-I~Ie la pnrten! dije entónces para mi ehllleco perla. 
Y acto contínuo do~ tronchos de repollo plisaron ZUIll_ 

bando junto ft mis orejlls y fueron á estrellarse en 111 pa
red de enfrente. 

Comenzaban á realizarse mis temores. 
Híceme el desentendido á esta primera insinuaeioD, 

apreté el paso, y pronto me ancontré de patitas en la. 
earrem de la procesion, que estaba cuajadita de gente; 
culebreando un mto cutre ella me creia ya desaperci
bido pllra todo al mundo merced al barullo, cuando dí 



de hocicos con un grupo de calaverillas domingueros, 
con gorritas de terciopelo, chaquetilla de paño negro, 
pantalon muy estirado de perneras y muy ceñido á la 
cintura, nada de tirantes ni chaleco y mucha punta de 
corbata; trage que en aquellos tiempos privaba mucho 
entre la gente jóven y de buen tono. Al verlos traté de 
hacerme á la izquierda, convencido de lo que me es
peraba si me veian; y ya creia logrado mi propósito, 
cuando oí decir á uno de ellos con retintin que me heló 
la sangre: 

-Siempre me han hecho á mí mucha gracia las bom
bas de castor. 

-¡Eso vá conmigo! pensé yo, echando ambas manos 
á las alas del sombrero para asegurarle bien, y lanzán
dome resuelto á naufragar en aquel mar de gente. Media 
braza habria penetrado en sus profundidades, cuando, 
un golpe despiadado sobre la cúpula belluda me hundió 
el ignominioso bombo hasta la punta de la nariz. Sa
quele como pude, jadeando de angustia, esforcé aúu 
más mi empuje, pisé á muchas personas que, por des
gracia, todas tenian callos, bramaron de ira y de dolor, 
fijáronse en mí, y al ver el sombrero, como si fuera la 
cosa más lógica le saludaron con una descarga cerrada 
de criles á la media vuelta, tan nutrida y constante, que 
á mi mismo me daba lástima de él. 

Al cabo de tantos atropellos, mi espanto se trocó en 
furor. Recordé que yo tambien tenia puños y no flojos, 
y á ciegas como estaba por la vergüenza y el despecho, 
comencé á esgrimir los brazos en todas direcciones y á 
machacar cráneos, halláranse ó no coronados por apén
dices tan ignominiosos como el que á tales malandan
zas me arrastraba en :).quel dia infausto. Pero mi herói
ca resolucion sólo contribuyó á que me persiguieran 
más y más los ódios populares, los cuales al fiu me es
tropearon un ojo y me rasgaron el faldon de la tuina. 
En tal situacion logré llegar á la Ribera, que estaba, á 
Dios gracias, despejada de calaveras y pilletes, que 
todos eran unos. 

Allí me atreví á contemplar entre mis manos el som
brero. ¡ Cómo me le habian puesto! La copa se habia 
derrumbado á la derecha, y como si todo él hubiese par
ticipado de la irritacion en que se hallaba mi espíritu, 
tenia el pelo erizado como los gatos en pelea, y hasta 
se me antojó que su color plomizo se habia trocado en 
verde bilioso, como debia ser entónces el de mi cara. 
Enderecé la cQpa como mejor pude, no por cariño, bien,· 
lo sabe pios, y me dispuse á volverme á casa por calles 
solitarias. . 

A poner iba en práctica mi plan, des pues de prender 
con un alfiler el giron de la tuina, cuando distinguí un 
grupo de camaradas de colegio que venian hácia mí. 
Volé á su encuentro, an8Í030 de rodearme para un evento 
de corazones nobles y caras amigas. Pero me engañé mi
serablemente. Ellos no corrieron hácia mí con la fran
ca cordialidad que acostumbraban cuando yo llevaba 
gorra. Léjos de ello, se detuvieron sorprendidos; des pues 
se miraron unos á otros, enseguida se sonrieron, luégo 
me rodearon apostrofando irónicamente á mi sombrero, 
y hasta pretendió alguno de ellos tomarle el pelo. Este 
desengaño me aplanó. Prometí solemnemente romper el 
bautismo al que tocase la copa maldecida, y por con
sejo de los mismos, que parecieron condolerse de mi si
tuacion cuando se la referí detalladamente, me dirigí á 
mi casa. Pcro al pasar bajo el Puente de Vargaa , y cuan
do apénas habia salido del término de su sombra, una 
descarga de tronchazoR llovió sobre mi cabeza. Al vol
ver los ojos hácia arriba, no sin ciertas precauciones, 
sorprendí á mis amigos en el acto de saludarme COIl 

otra descarga. Huyeron al verse cogidos ·in jraganti; y 
yo, jurando romperles las narices en cuanto me pusie
ra la gorra, metí el sombrero bajo la tuimt y apresuré 
la mareha, prefiriendo asarme la mollera al sol á sufrir 
un martirio como el pasado. 

De este modo llegué á casa, donde faltó muy poco 
para que me solfeasen las espaldas por término de mis 
desventuras, pues nadie quiso creer el relato que de 
ellas hice, y todos se empeñaban en que las abolladuras 
del sombrero, y el giron de la tllÍlla y la hinchazon del 
ojo, eran consecuencias de alguna travesnra indigna de 
un moceton como yo. ¡ Picara justicia humana! 

Este nuevo golpe me dió fuerzas con que ántes no 
contaba. Entré en mi cnarto, y eon el placer que puede 
sentir un africano al desbandullar á un sábio inglés, 
rasgué con el corta-plumas en cuatro pedazos la execra
ble copa. 

-Esto, pensé, me costará una felpa; pero me pone 
á cubierto de lluevas afrentas. 8nb lata cansa, tollúur 
ejectns, añadí, hasüt con entusiasmo, recordando algo 
del poco latin que sabia. 

y á pique estuve de llevar la felpa cuando se supo en 
casa lo que yo habia hecho con el peludo regalo; pero 
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no volví en adelante á sufrir amarguras como las de 
aquel infausto dia, y puedo asegurar á ustedes que te
nia bien cumplidos los veinte cuando me atreví á pre
sentarme en las calles de Santander con sombrero de 
copa alta. 

IIl. 

Repito que no saco á plaza las aventuras de mi pri
mer sombrero, por lo que ellas puedan interesar á otra 
persona que no sea la que iba debajo de él cuando ocur
rieron. Cítolas por lo dicho más .atrás, y añado ahora, 
que lo que me pasó á mí en el mencionado dia solemne 
estaba pasando en Santander á todas horas á cuantos 
infelices cometian la imprevision de echarse á la calle 
con sombrero de copa y sin algun otro signo caracterís
tico de persona mayor y además decente. 

Como hoy se prov·een los chicos de novelas ó de cajas 
de fósforos, entónces se proveian de tronchos de berza 
y de pelotillas de plátano; y habia sitios en esta ciudad, 
como el Puente de Vargas, los portales del Peso Públi
co, los del Principal, la embocadura de la cuesta de 
Garmendia y la esquina de la Plaza Vieja y calle de 
San Francisco, que constantemente estaban ocupados 
por esterminadores implacables del sombrero alto. Los 
pobres aldeanos de los cuatro lugares que no gastaban, 
como hoy, finos y elegantes hongos, si no enhiestos 
tambores de paño rapado, caían incautos en estas em
boscadas que muchas veces dieron lugar á furiosas re
represalias. 

Para estos pobres hombres, para los señores de aldea 
y los polluelos de la ciudad, no se con ocia en esta la 
compasion si llevaban sombreros de copa. En tales cir
cunstancias no habia amigo para amigo, ni hermano 
para hermano. Se perseguia á sus sombreros como á los 
perros de rabia, sin descanso, sin cuartel. 

Esto es lo que se hizo conmigo el dia del Corpus; esto 
lo que yo habia hecho tantas veces con el pl'ójimo; esto 
lo que yo alegaba ante mi farililia para no ponerme el 
sombrero; esto lo que mi familia: no queria creer ... y 
todo esto pasaba en la ciudad de Santander, llamada ya 
el Liverpool de Espaíia por su riqueza mercantil y pre
tendida ilustracion, ¡en el año del Señor 184_8 y en algu
nos de más acá! 

y no se ria de ello la generacion que siguió á la mia, 
y que no sólo se encasquetó el sombrero impunemente 
al cumplir los catorce años, S1nO que le llevó al teatro, 
y á butaca, despues de haberle lucido en la Alameda, 
y fumigado con el aroma de un habano de á dos reales, 
lujos que á nosotros nos estaban prohibidos hasta en 
sueños; no se ria, digo, y acepte de buena fé lo que le 
refiero; que más gorda se ha de armar cuando ella cuente 
dentro de quince añol:! que en el de gracia de 1868, aún 
estaban en gran boga en Santander las cencerradas y 
los .;igantones. 

J osÉ MARÍA DE PEREDA. 

EL HUÉSPED. 
CUENTO FANTASTICO, 

( Continuacion.) 

VII. 

Al caer de una tarde del mes de julio atravesaban los 
dos amigos la puerta d.el Rio, y despues de cruzar el 
famoso puente romano, una. de las antigüedades más 
preciosas de la ciudad, dirigieron sus pasos á lo largo 
de la orilla del Tórmes. 

Andan despacio y de cuando en cuando se detienen; 
sus eabezas y sus brazos no guardan el mismo reposo: 
parece que disputan ó debaten acaloradamente. Acer
quémonos á ellos y flscuchémosles; si el medio es indis
creto es el único para salir de la duda. 

-Pero, ies posible, dice maese J acobo, es posible que 
un hombre como vos caiga por mera obstinacion, por 
no pararse á reflexionar un poco sobre sus palabras, en 
un error tan craso? i Vamosl No lo creeria si no lo viera 
con mis propios ojos ... y con mis propios ojos lo estoy 
viendo y no lo creo todavía. 

Sonriese el licenciado y el otro continúa cada vez con 
mayor exaltacion: 

- i De qué sirve la ciencia, la sabiduría acumulada 
durapte tantos años de trabajo contínuo, si no basta á 
resistir lln capricho que se le pone delante? Os digo que 
la empresa es disparatada, que ni vos, ni ningull hom
bre de la tierra, es capaz de llevarla á término, y que 
miéntras más ahinco y más tiempo y más estudios y 
desvelos gasteis en ella, la obra saldrá más defectl1os,\ 
y falsa. Y os conjnro lealmente á que borreis.de vuestra 
imaginacion semejante idea ... Mirad por vos; miracl que 
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será gran lástima que quien es hoy las delicias del em
porio de las ciencias, se vea mañana contemplado con 
compasion, si no con burla, por los mismos que hoy le 
celebran y admiran, y acabe su desdichada existencia. 
en un hospital de locos. 

-Pues yo os digoá mi vez, rep~jcóFajardo cpn cier
to aire de broma, á través del cnal parecía distinguirse 
una mal contenida irritacion, que he meditado deteni
damente mi plan, que he medido mis fuerzas y qne las 
encuentro suficientes para ponerlo en planta, pese á. 
vuestras dudas y á vuestras desconfianzas y á vuestros 
escrúpulos de monja. Todo lo que decís en contra de mi 
proyecto no vale nada; no tiene otro fundamento que 
una afirmacion que el mundo ha venido repitiendo 
como el eco del monte las voces de los pastores, sin 
darse cuenta de lo que oye ni de lo que repite. 

-iLuego creeis que el hombre puede conocerse á sí 
mismo con facilidad 1 

-No creo semejante disparate; pero si únicamente 
fuese posible lo fácil, el esfuerzo humano seria inútil, 
cuando no fuera innecesario. Creo que es dificil para. 
todos los· hombres llegar á adquirir una idea exacta de 
sus cualidades; conozco que la inmensa mayoría de 
ellos no podria adquirirla jamás; pero no considero im
posible que algunos, dotados de condiciones excepcio
nales de entendimiento, de edad, de carácter, de situa.
cion, si se lo proponen con firmeza y no perdonan medio 
para ello, se salgan con su intencion al fin y á la pos
tre. Ademas, yo no considero esta tarea sino como un 
ejercicio de mi inteligencia y de mi voluntad, que á 
estas fechas están ya mny acostumbradas á él; desde 
que concebí la idea de escribir el Estudio de mí mismo, 
es decir, la historia y la crítica de mi vida, no he de
jado una sola noche de apuntar en mi libro de memo
rias mis actos y pensamientos culminantes durante el 
dia, y á renglon seguido su calificacion imparcial y dea
apasionada. 

-iHecha por vos1 
-Hecha por mí... Reíoa enhorabuena; no os con-

tengais .. ·. 
-Con vuestro permiso. iPero vos no os reís tambíen~ 
-¡,Yo? 
-Pues es extraño, porque sí os conociérais como 

pretendeis, no dejaríais de hacerlo al oiros desbarrar 
tan desdichadamente. 

-Una pregunta para terminar esta conversacion 
enojosa. 

-Decid. 
-Nuestro trato contínuo, las muchas confianzas que 

vutlstra discrecion han merecido de mí, ison suficientes 
para que me conozcais ~ 

-Sin duda ninguna. 
-Pues bien; tened la bondad de acompañarme hasta. 

mi casa. Voy á daros lo que llevo escrito de mi obra.; 
vais á leerlo esta misma noche, y mañana á la tarde 
hablaremos. 

-Sea en buen hora. Pero, bsabeia lo que os digo~ 
-Lo sabré apénas lo digais. 
-Que sois un loco. 
-Bueno. 
-y de los más temibles, de los incurables, de los 

que pretenden razonar su locura. 
-En ese caso, más loco sois vos que discutís con

migo. 
-No os olvideis de intercalar esa fras~ en vuestra. 

obra: 
-iPara qué? 
-Para que haya alguna verdad en ella. 
Mordiósc los labios el licenciado, y huyendo del re

lente de la noche que ya habia cerrado por completo, 
dieron la vuelta los dos amigo~ y penetraron en 1:1.s 
murallas que rodean á. la ciudad, sin haber tornado á. 
reanudar su conversacion. El uno iba realmente enfa
dado y no trataba de disimularlo en lo m,ís mínimo; 
el otro, nbstraido en profunda meditacion, dejaba de 
cuando en cuando entrevér en sus labios una maliciosa 
sonrisa. 

VIII. 

Maese Jacobo abrió la pl1ert.'1. de su camaranchon y 
di6 dos vueltas á la llave apénas estuvo dentro: encen
dió la lámpara, colgó el sombrcro y la c¡,pa, y arrojan
do sobre la mesa un legajo de papeles, se ar1'e11anó có
modamente en el sillon, soltó la cinta que los sujet..'\ba 
y comenzó á leerlos. 

Era el principio de la obra dellieenciado Fajardo. 

n. 
El libro que poseo In inserta íntegra; es un documen

to curioso sin duda, pero largo y pesado. No me deter
mino á cxtractado, porque de ese modo perdéria el in
terés para mis lectores; lo que si haré es copiar algunoa 
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trozos que hasten á mostrar el estilo y la índole del 
trabajo. 

"El primer capítulo, que hace veces de introduccion, 
comienza del siguiente modo: 

"Me propongo, con la ayuda de Dios, mirarme aten
taulflnte, descubrir 10 bueno y lo malo que exista en mí 
y decírmelo con la mayor llaneza que pudiere. Cargado 
de añol! y m{1i! (l~rgado do desJengaños aún, libre de pa
siones y dc ambicion, no por virtud sino por inclina
cíon y por gUfltO, con la ciencia bastante p~ra saber lo 
mucho que hay que saber, y comparándolo con lo que 
yo sé, vcr cuán poco es esto último, no temo que el 
amor de mí mismo me oscurezca los ojos de la razono . 

. " 
Más a.delante, ha.bla.ndo de BUI! condiciones físicas, se 

cxpl'el!a así: 
IIUllalquiera que se pare á. examinar la estrechez de 

mi el1erpo, la escalla robl1stez de mil! miembros y lo des
eoloritlo dc mi rostro, me juzgará de complcxion débil 
y enfermiza i en este error ha caído hasta el mismo 
(loctor c¡lle me asiste en mis enfermedades, y que, por 
el mucho tiempo que viene haciéndolo, parece debía co
nocer mi natum[eza. Apesar de sus consejos y adver
tencia!! y recelos eontínllos, el trabajo consta..:lte ni me 
flttiga, ni me enerva la~ fl1erza~, ni lleva camino de 
dcutl'Uirmej ánte!l croo que me proporcionl~ aliento y 
vigor, por lo cufLl cspero poder soportarlo como hasta 
aquí todo el tiempo qlle me resta dc vida. Y éste ha de 
!lor mucho: no tongo miedo á. la muerte. 

• ti 

"lIc porm¡mecido más de una hora delante elol eapejo 
(tlltO!l el!l determÍnarmo á. hnblar de mi figura, pues 
aunquo ni mi edad ni mis costumbres son para que yo 
1Il(J formo illll!ionef! sobre olla, entre tantos foos como he 
viKtO 011 01 mundo, no he visto todavía uno que se co
Jlozoa y que !lO Yo, sin ombargo, eomo mc con
tcnto oon poco, hc Balido satisfccho del cxámon. Mi 
flgura vulgar, no hay on mi semblante una sola fac
cioll ¡Hlrfocta, no soy, sin duda, bien proporcionado de 
miembros, ]lOl'O lIle considero recompensado de no ser 
g¡\lltml0, con no sor ridículo, y de que nadie elogie mi 
lnwn talle, con qllO nadie burle dc mi facha. 

•• 11 

Hé af¡ll! ¡as apreciacioncs que hace de sus cualidades 
moralus: 

"Hi yo ~aHrmara que me tengo en concepto de necio y 
<lu montiría, y montirialmítilmente; ni diría 
lo ¡PHI lIiollto ni IlItdic me daría crédito. Si, por el con
tmrio, triO declnl'o satisfecho con el entendimiento que 
1 H!lF\ Nuestro Se!ior se ha scrvido concedermc y seguro 
du pOIlOUl' alguna instrnecion, va á creérseme esclavi-
1'.11<10 por 01 domonio dl¡ la v¡midad. Puos, véase si me 
OIte\HJltt;ro mm para arrostrar todos los obs-
I,{\oulm¡ ¡¡1I0 llu"lt la tarca que me ho impl1osto: 
no ¡¡ulom !}llll !lO me tildo de mlmtiroso. Pero si confieso 
qnllll() deill10utont,0 de mí, comprendo qlle hubie
m pod\do mltal'lo mlÍs y no me consolaré nunea dol error 
1[\10 l1\íl 1m privado de hion. Yo he dcdicado casi por 
comploto llll:! fnou¡\1l do mi tÍ. la filosofía, ha
hit·mIo otrlll! eiollcias on qno, con ménos tmbajo, hn
bdll hocho nmyol'es adelantos por mis disposi
C1011011 Illttufltloa })I\l'a ollns. Ln por ejemplo. Desde 
mi juvolltllll tuve yo gran afioiol1 y f¡tcilidnd p/tra com-
lHlllor VUfiIOS, y !!i mis no hubiosen contrariado 
usta illelilmcillll, yo soría un pootfl excclentc. En 
pruolm do mi usurto, IÍ cOlltirmacioll una oda, 
imitlll1!n!l d() 1M do qlle escribí Cllando estu-
tlil\Lm 01 llltiu. 

n»imm mili 
lll\lrlll\U~ll OOU 

tOtlll 

que 
llllt)~. CitJl't,ll 
In 

. " 
OB lltlrlon, quo lllur

llad!\ me content¡\ y un 
eri¡\da afirmll qlle eltai 

y mis discípulos 
y eon 

Inulo y murmuro, pero nt1\lcn 
lIt de nadie, sino 

Ánimo de otras 

P,Ir!lUO aprcndan y 
No 1Il0 remuerde 
UlH, sola vez en 

yo podido reeibir 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

"Mi carácter no ha sido apreciado casi nunca con es
tricta justicia; soy mejor de lo que suponen los que me 
rodean continuamente, y aunque abrigo escasísimas es
peranzas de que esta afirmacion sea atendida, la hago 
sin empacho; si la imparcialidad me obliga á señalar los 
defeetos que encuentro enmí, tambien debe obligarme 
á no ocultar ninguna de mis buenas dotes, por lo mismo 
que los primeros son muchos y las segundas pocas .• 

••• 11 

x. 
El reloj de las monjas dió cinco campanadas, que se

mejaban otros tantos quejidos al romper el profundo si
lencio de la noche. Y como si hubieran sido una seña 
convenida de antemano, apenas se perdió en el espaciq 
la vibracion del último, unos vapores blanquecinos se 
estendieron á modo de inmensa gasa sobre el manto de 
los cielos, haciendo palidecer su claridad; amarilleó el 
alba en el horizonte; un tímido rayo de sol penetró por 
los cristales de la ventana y mezclándose con la luz azu
lada y vacilante de la lámpara, bañó con un resplandor 
extraño la habitacion de maese Jacobo. 

Éste, con los codos echados sobrc la mesa y la cabeza 
sepultada entre los brazos, dormia ó meditaba, tenien
do algo apartado de sí el libro del filósofo. 

Dos golpes dados con cierta blandura resonaron en la 
puerta y se repitieron con más fuerza des pues de algu
nos instantes. 

Maese Jacobo alzó la cabeza, su mano acudió á defen
dcrle los ojos de la luz matinal, y arrastrándose perezo
samente, acudió á abrir. 

-Soy yo, dijo cllicenciado, desembozándose y en-
trando. 

-Os esperaba, contestó maese. 
-LA estas horas1 
-No: creí que vendriais un poco ántes. 
-Adivinabais mi impaciencia por saber el efecto que 

os habia producido la lectura de mis papelotes ... 
-Ciertamentc. 
-LLa. habeis terminad07 
-¡ Cuánto há ! 
-Y ... decidme ... 
-¡Amigo mio! (y al pronunciar estas palabras maese 

,Jacobo tcndió la mano á Fajardo, que le alargó la suya 
con la indecision pintada en el semblanl1e); de majade
ros como yo es propio cometer yerros, y de sabios como 
vos desvanccerlos y disculparlos. Perdonadme la injus
ticia con q llC os traté ayer tarde, nacida del engaño de 
teneros por un hombre con las flaquezas inherentes á la. 
con die ion dc tal, y no por un sér verdaderamente supe
rior que sois. 

Las mejillas del licenciado se colorearon, sus ojos se 
alzaron del suelo y su mirada apareció iluminada por 
la alegria; la mano que tenia libre corrió en ayuda de 
la otra, y ambas estrecharon con efusion las de maese 
,Tacobo, y, pasado un momento, le preguntó, con la voz 
tranquila, con cl rostro compuesto ya: 

-LCOU que tanto os ha complacido mi trabqj07 
-¡'l'anto, tanto me ha complacido que lo reputo por 

un esfuerzo inexplicable, milagroso de la humana inte
ligcncÍ!t, que asombrará á los siglos futuros y hará im
perecedero vuestro nombre! 

-LNo os burlais~ tornó á interrumpir Fajardo, acom
pauando con una indulgente sonrislt la terrible suposi
cion, y su interloclItor prosigllió diciendo: 

-Obra admirable. i Cuánto arte, cuánta verdad, 
cuánta maravilla! i Con qllé sana crítica habeis apre
ciado los efcctos! ¡Con qué sutilidad de ingenio habeis 
descubierto las causas! ¡Con qué valor están atacadas 
1:1s dificultades y con qué facilidad vencidas! Al abar
cnr In imnginneion vuestros propósitos, presentados 
por vos en toda su mngnitud, el ánimo se sobrecoge y 
dl1da de Vl1estras misnms fuerzas; al seguiros anhelan
te, prendido en !ns redes de vuestro encantador estilo, 
al ver que los obsM,culos huyen de vos como el soldado 
cobnrde que esqliÍva la lucha en la conviccion de que 
ha dc ser vencido, parece que se tranquiliza y que pre
siunte vuestra victoria, y cuando al fiu la contempla 
realizada, complet~ y prouta, y á costa, al parecer, de 
poco 6 niugllIl esfuerzo, no puede uno méuos de deci'f
se:- II Pues esto es fácil. .. De la mancra que se conoce el 
que ha escrito esto, tambien me conocería yo el día que 
se me antojara.!! ¡Eterna Jiaqueza del humano espiritu, 
cuya impotencüt es tan grande que s610 cabe en su so
bcrbia 1 

entre tantas bellezas, tuo habeis encontrado 
un so lo defecto 1 

-Ninguno. 
-Jurádmelo. 

-Os lo juro. 
-Bien. Es que yo os agradeceria que no me lo ocul-

táseis, temeroso de ofenderme ó de ver despreciado 
vuestro juicio, como suele acontecer á quien habla con 
ingenuidad á los autores. Yo, aunque lo soy, creo dife
renciarme algo de la generalidad de mis compañeros: 
nunca me yago de mis obras, y agradezco siempre que 
se me proporcione ocasion de borrar los lunares que 
pueda haber en ellas. 

-Ni uno solo empaña la tersa superficie de ese espe
jo en que os habeis retratado de mano maestra. Ese 
sois vos en cuerpo y alma, y el menor rasgo añadido lÍo 

los trazados por vos haria desaparecer 1a absoluta se
mejanza que existe entre el original y la copia. Tened 
presente, sin embargo, amigo mio, que todo lo que yo 
hablo es por mi cuenta y riesgo, y que yo no soy infa
lible. La amistad no disfruta en el mundo fama de im
parcial, y no seria extraño que la mia hácia vos me hi
ciese teneros por perfecto, ni que aunque vos os trata
rais con blandura os hallara yo justo, no más que por 
hallaros conforme conmigo. Desconfiad de mi dictámen. 

-Confío en él, maese. 
-Quizá no lo acerteis. 
-¡Vamos! no me obligueis á tributaros elogios que 

pudieran parecer paga de los vuestros, por desinteresa
dos que fuesen. 

-Sobre todo, no os hincheis con el triunfo, que en 
las obras humanas suele ser un acierto nunoio de mil 
errores. 
-j Qué mal me conoceis! Vuestras alabanzas no me 

dan otra cosa que bríos para combatir la continua des·. 
confianza que tengo de mi propio, y llevar á feliz tér
mino mi empresa. Y adios, que es tarde .... 

-b Qué prisa teneis ~ iN o estais en vacaciones ahora1 
-Sí, ya hace quince ó veinte dias lo ménos. 
-bPues adónde diablos vais entónces~ 
-A misa á San Martin, y luégo á casa: no podeis fi-

guraros lo atareado que ando. 
-A mí tampoco me falta que hacer ... Hoy precisa

mente debo dar principio á un experimento con el cual 
tengo trabajo de sobra para toda la semana. 

-En ese caso no vuelvo á poner aquí los pié s hasta 
que vos vayais á visitarme en señal de haberos des
ocupado. 

-Como gllsteis. 
-Quedad con Dios, maese. 
-Vaya enhorabuena el filósofo insigne, la gloria de 

Salamanca y el pasmo der mundo, decia el italiano 
desde lo alto de la escalera con cierto retintin, miéntras 
Fajardo bajaba por ella con paso lento y como teme
roso de perder una sola de sus palabras. 

(Se conclUirá.) 

CÁRLOS COELLO. 

CERVANTES 
y LA NOCHE DE DIFUNTOS. 

(Continuacion). 

CERVANTES. 

V. 
¡,Qué escucho~ ¡Eu la patria mia, 
En España, do nací 
De la fé el divino fuego 
Se puede acaso extinguir! 
¡En el suelo venturoso, 
En la nacion más feliz 
Que el astro bello del dia 
Alumbra desde el cenit, 
Desde que al Ebro dichoso 
Visitar y sonreir 
Se dignó la Virgen madre 
Del que tronó en Sinaí! 
¡En la católica patria 
De mártires mil y mil 
Millares, que consiguieron 
Al averno confundir! 
¡De Recaredo en la patria, 
y de Pelayo y del Cid, 
De Isidoros y Leandros 
Podria la fé morir! 
No es posible, hermano mio: 
Mirad bien lo que decís. 
tPuede un español acaso 
Convertirse en marroquH 
Esplicad lo que habeis dicho, 
Ó me vuelvo sin oir 



Más palabras al sepulcro 
De que hace poco salio 
¡Dulce patria de mi. alma! 
He sido bien infeliz, 
Porque eñ Lepanto-ó Argel 
Espirar no merecí, 
Cual deseaba impaciente, 
Con el religioso fin 
De dar mi vida por Dios, 
Que en la cruz murió por mí. 
Perdon, perdon, patria mia, 
Perdon ... más al sucumbir, 
No por mi fé contra infieles, 
Sino ya anciano en Madrid; 
Cuando los santos auxilios 
De la iglesia recibí, 
Que tanto me confortaban 
En la postrimera lid, 
A mi dulce Redentor 
Mis deseos ofrecí, 
Deseos, que al buen JeslÍs 
Plugo amoroso admitir. 

yo. 
VI. 

Señor Cervantes Saavedra, 
¡Qué bueno, que bueno sois, 
Como lo canta la Fama 
Con su metálica voz! 
Hace más de cincuenta años 
Que no lo ignoraba yo, 
Mas tan clara esta verdad 
Nunca descubrí hasta hoy, 
Que aparece ante mis ojos 
Luminosa como el sol, 
Cuando en mañana de mayo 
Ostenta su resplandor. 
Creedme, señor Miguel: 
Al presente hay español, 
y españoles, y no pocos, 
(Os lo digo con rubor) 
Que olvidados del bautismo, 
El santo nombre de Dios 
Profanan públicamente, 
Cual no se hace en el ~10gol; 
Sin que haya una autoridad 
Que al audaz blasfemador 
Refrene su impía lengua 
Con mordaza ó con prision. 
Pasmao¡¡: hasta los niños, 
y lo que es mucho peor, 
Hasta mujeres y viejos 
Blasfeman sin ton ni son. 
Por supuesto muchos, muchos 
Vemos con pena y horror 
Tamaño crÍmen que á España 
Cubre de afrenta y baldono 
Mas puesto que paso á paso 
Hemos llegado los dos 
A la pbza de las Córtes, 
Donde cual digno blason 
La estátua vuestra aparece, 
Si algun obstáculo vos 
No hallais, sentarnos podemos, 
Que estoy fatigado yo. 
Soy viejo, señor Miguel, 
y además un reuma atroz 
Me atormenta y martiriza; 
Tened de mí compasion. 
Mirad al frente, mirad 
Hecha con arte y primor 
La imágen vuestra de bronce, 
Orgullo de la nacion. 
Con ella los españoles 
Aunque tarde, quieren hoy 
Reparar la ingratitud 
De aquella generacion 
Infame, que en la miseria 
De hambre morir os dejó, 
Sin que pan ni otro consuelo 
Os diera en vuestro dolor. 
De San Antonio del Prado 
Observad con atencion 
La iglesia que todavía 
La impiedad no destruyó. 
En ese templo sin duda 
Veces mil á Sabaot 
Con las rodillas en tierra 
Pedíais gracia y perdon, 
Al augusto sacrificio 
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Asistiendo con fervor, 
Que un capuchino ofrecia 
En santa contemplacion. 
Ved aquel mismo palacio 
Que el de Lerma levantó 
En vida vuestra: magnate, 
Que mercedes y favor 
Al talento y á las letras 
Imbécil no dispensó, 
Aunque de la ibex:a nave 
Él dirigia el timon. 
¡ Pobre España, pobre España! 
Entónces, siglos en pos 
y al presente, Sandoval 
Tiene algun imitador. 
~Algunos~ Inumerables. 
No hay en Esperia bribon, 
Sobre todo en estos dias 
De discordias y de horror, 
Que sin ciencia y sin virtud 
Cegado por la ambacion, 
N o pretenda ser ministro, 
Diputado ó senador. 

(Se concluirá.) 

GASPAR BONO SERRANO. 

EL 'HOMBRE AZUL. 

(Continuaci01i.) 

lII. 

De repente, y como desgajada del fantástico ramaje, 
se dibujó delante de mí una forma humana de aparien
cia muy singular, que en el primer momento me pareció 
una ilusion de mi acalorada fantasía. Llevé las manos á 
los ojos para destruir el prisma engañoso que, á lo que 
al pronto creí, engendraJ:>a aquellas visiones, y otra vez 
dirigí la vista al sitio donde habia creido ver la apa
ricion. 

N o (lra un capricho de la imaginacion; allí estaba la 
fantasma, inmóvil como la imágen de la inercia, y sólo 
en lo profundo de sus órbitas, rodeadas de un circulo 
negro, se movian dos focos de una luz fria y fosfores
cente, únicos signo$, de una vitalidad más glacial que 
la muerte misma. Sus miembros, casi desnudos, eran 
un conjunto de huesos y tendones cubiertos de una piel 
azulada que á la vista parecia bailada ténuemente en la 
luz fosfórica que de los ojos despedia. Un harapo de 
tela cenicienta, sujeto sobre los huesos salientes de sus 
caderas, caia en girones lácios y deshilachados sobre 
sus piernas descarnadas i y formando extraño contraste 
con este mísero atavío, ceñíale las sienes una diadema 
de oro, cuajada de piedras preciosas, que despedian los 
reflejos sombríos del carbunclo y la esmeralda. Por en
cima del hombro de la extraña vision asomaba el extre
mo de up arco indio, y su mano diestra oprimia entre 
los dedos descarnados una flecha terrible, cuya sóla 
vista ponia frio y pasmo en el corazon. Este conjunto 
de indefinibles horrores respiraba no sé qué terrible ma
jestad, cuya misteriosa grandeza se reflejaba en aquel 
exterior sórdido y repugnante, como el rayo del sol 
á través de las aguas cenagosas. 

Quedé pet¡ifieado contemplando con pasmados ojos 
la siniestra aparicion, y creyéndome juguete de una 
infernal pesadilla, de una obsesion diabólica, formulé 
uua plegaria en lo íntimo de mi corazon. 

La fantasma abandont\ de pronto su actitud inmóvil, 
y salvó lentamente la distaneia que de mí la separaba, 
envol viéndome al acercarse en una atmósfera glacial. 
Esperaba yo con pavor el momento en que se abriesen 
sus labios y su voz resonase en mis oidos, dándome una 
prueba terrible de su realidad, cuando su mano cadavé
rica se apoyó en mi mano temblorosa. Su contacto hú
medo y glacial cuajó la sangre en mis venas, y apénas 
tuve aliento para pronunciar estas palabras: 

- ¡ Infernal visioll! b Quién eres 1 b Por qué me asaltas 
en esta soledad 1 

La voz cavernosa ele la fantasma -me respondió: 
-Tienes miedo, ya lo veo; la forma exterior te sub

yuga; la apariencia ejerce en ti su ordinaria tiranía. La 
mezquina humanidad será siempre la misma: los males 
la rodean, las miserias la devoran, el dolor la amaga 
por todas partes, y ella los arrostra con valor ó los to
lera con resignacion, con tal que vengan cubiertos ele 
una capa de púrpura ó ceílidos de una corona de ílores, 
Pero llega uu mal que tiene la franqueza de su crueldad, 
que no cubre de galas su desnudez, ni de afeites su 
fealdad; un mal que rehuye toda compliGidad con las 
pasiones, las vanidades ó las quimeras de los hombres; 
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que viene á desempeñar su mision sin cubrirse de apa
riencias falaces; y en presencia de este mendigo, de este 
pária, de este hijo bastardo del dolor, os llenais de 
asombro, de miedo y de indignacion, como si por prime
ra vez se ofreciera á vuestros ojos el espectáculo de vues
tra miseria. Tú hubieras preferido, añadió la fantasma, 
que en vez de mi desnuda majestad te asaltase en esta. 
fresca alameda alguna deidad insidiosa, de rostro seduc
tor, que asiéndote de la mano con sus dedos de rosa por 
senderos de Hores te condujese á los abismos del dolor. 

-iQuién eres~ volví á preguntar á la fantasma. 
-Llámame como quieras; Alejandro, Atila, la diosa 

desenfrenada de la libertad, el genio del fanatismo, el 
vício, el ódio, la venganza ... De cuantos males han afli
gido á la tier¡:a elige aquel cuya. apariencia te sea ménos 
odiosa, y figúrate que le ves en mí; porque afeite más ó 
ménos, todas las calamidades somos hermanas en la des
truccion. 

- Vision ó realidad, exclamé en la especie de delirio 
que se apoderó de mi espíritu; creo adiviuar la mision 
que te trae á este mundo, y á fé mía te digo que eres el 
más odioso de todos los males. 

-Eso lo dices porque soy el mal presente; pero, mira
me bien; no soy un l!.ombre, aunque tengo con él algu
na semejanza, y el más odioso de los males sólo el hom
bre es capaz de inventarle. 

-¡Tirano! le respondí. iPretendes insultar con tu 
ironía á los que gimen bajo tu yugo despiadad01 
-~Lo ves1 Tú ponderas mi tiranía, y sin embargo, 

puedes ofenderme impunemente. tHas visto en la espe
cie humana, y entre los poderosos de la tierra, muchos 
ejemplos de tamaña mansedumbre 1 ¡Cuán raras vecei! 
entre vosotros la fuerza se contiene en los límites de la 
moderacion! Mi poder es ciego y no conoce los esqui
sitos placeres de la pasion inteligente y de la maldad 
ra7.onadora, que son en el hombre el voluptuoso refina
miento del mal. Así mis flechas emponzoñadas no eli
jen nunca la víctimami el suplicio, y' la más débil y 
apocada criatura. se puede burlar de mi inexperto pode
río. Deja,- pues, de mirarme con torvo ceño, ypues des
puntas de poeta, da gracias á la fortuna que te depara la 
ocasion de caminar con tan inverosímil y fantástica per
sona como la mia. Tengo mis ribetes de culto, aunque 
otra cosa manifieste mi apariencia salvaje, y no has de 
hallar mi trato desabrido. Y aunque esto no fuera, idón
de hallarias mejgr compañero que yo para andar el ca
mino del cementeri01 Por lo demas, nada tienes que te
mer de mi inopinada aparicion; no vengo á tí con sinies
tro designio, y si me observas atentamente echarás de 
ver que mis ojos, aunque te ven como un átomo que for. 
ma parte de la humanidad, no te miran con especial 
predileccion. 

y así era la verdad, porque al examinar más atenta
mente á la vision, observé que las dos irradiaciones 
ténues que partian de sus cuencas vacías, no eran más 
que dos focos luminosos, sin mirada y sin movimien
to. El impulso nervioso que poco ántes habia precipi
tado mis pasos en pos del fúnebre convoy, volvió á ir
ritar en aquel momento mi sistema nervioso, y obede
ciendo la silenciosa indicacion de la fantasma, que con 
el brazo extendido me mostraba el límite de la arbole
da, envuelta ya en las medrosas sombras de la noche, 
dejéme llevar de la extraña fascinacion que dominaba 
miespíritu, y seglú resueltamente á mi siniestro com
pailero~ Pero cuando siguiendo con la vista la línea de 
atraccion, mis ojos sondearon en vano la sombría masa 
que á lo léjos presentaban las entrelazadas ramas de la. 
arboleda, una imágen querida paralizó de pronto los 
vuelos fanM.sticos de mi espíritu febril, y el deseo ar
diente de ver y escuchar á un sér amado en el seno de 
una realidad no turbada por la fúnebre fantasma que 
me empujaba. se apoderó impetnosamente de mi cora
zon. Y al mismo tiempo sentia nna angustia imponde
rable, un dolo1' de ausencia en el cual no sabia discer
nir si era yo el que me alejaba del objeto amado, ó era 
éste quien se alejab~ de mí. 

VI. 

Yo.-Vis ion ó realidad, pues no sé si eres un delirio 
de mi fantasía ó si te percibo verdaderamente con los 
sentidos: iadónde me couduces~ Siento circular por mis 
venas la sávia de la vida, y creo que no es llegad/t pam 
mi la hora de bajar á los sombríos reinos de la muerte. 

FANTASMA.-tDónde esM. la. muerte~ tDónde está la 
vida1 El hombre no lo sabe: muchas veces corre en bus
ca de la una, y se encuentra en brazos de la otra. iHas 
visto esa caja fúnebre que acaba de pasar por tu lado 
despertando en tu alma ideas de muerte~ ¿Podrias decir 
lo que va en ella 1 

Respondí con voz moribullda: 
-Polvo ... sombra ... nada ... 
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F ANTASllIA.-AsÍ sois los hombres: exuberantes en la 
felicidad, en el infortunio estériles. El ángel de la ale
gria te niega por un momento su sonrisa, y ya ves en 
todas partes la desolacion y la nada. La muerte es mé· 
nos fatal que vuestra ciega desesperacion. Inventan 
para vosotros la vida, y no sabeis revestirla de espe
ranza. 
Yo.-~Hablas de vivir y de esperar, tú, que llevas el 

exterminio por el universo~ 
FANTASMA.-~1'{o hablais de exterminio y de muerte 

vosotros que con febril actividad extendeis por todas 
partes lós gérmenes de la vida1 Cuando el áugel del ex
terminio puede servir de instrumento á vuestras pasio-
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persiguen á todo trance y confunden y exterminan á 
ese enemigo implacable del género human01 Di, amigo, 
~no son estas vuestras eternas contradicciones 1 

YO.-Indio abominable, hiere con la segur, sin ama
gar con el sofisma. La ambicion insaciable, la crueldad 
sin freno ya no ensangrientan la tierra: pasaron los 
Silas y los Tarquinos; quedan los entusiasmos fecun
dos; la trabajosa labor de la humanidad que marcha á 
sus destinos siempre palpitará sobre la tierra; pero la 
sangre derramada en esa obra de regeneracion es el su
dor de las generaciones que trabajan por las que ven
drán. tQuieres comparar este sacrificio glorioso y fecun
do con tu ciego instinto de destruccion 1 

f6;) 

gre de que te glorías ha sido una crísis saludable para 
la humanidad. Ya ves, amigo, que no estoy desprovisto 
de bu;ma fé, y que á mi naturaleza álgida no hace falta 
el calor para sentir la verdad. Pero fuerza es confesar 
que refundís el mundo al fuego de la fiebre y no á la 
llama de la fé; trabajais con ardor sin ejemplo; pero 
como no desarrollais todas las fuerzas de vuestra natu
raleza, estais enfermos; dais pasos de gigante, pero 
como el orgullo os pone en los ojos la venda que desde
ñais en la fé, las piernas se os traban á cada paso, y 
cacis; inventais símbolos preñados de soberbia que os 
guien por el camino de un progreso delirante, y no vol
veis la vista atras sino para insultar las augustas som-
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nes, á vuestros errores, á vuestros fanatismos, á vues
tras ambiciones soberbias, entónces cubrís de flores su 
camino, el entusiasmo inflama vuestro pecho, vuestros 
poetas pulsan la lira en honor del ídolo sombrio, y la 
fama prepara sus cien trompetas para rendir tribllto 
digno á su negra magestad. La muerte se llama entón
ces el genio de la guerra. Pero aviene que otro dia se le 
ocurre el capricho de recobrar su iniciativa, de ejercer 
por derecho propio el poder que recibió de mauos de la 
divinidad, y al efecto se aparece entre vosotros sin apa
rato, cubierta de harapos repugnantes, en toda su clá
sica deformidad. Entónces vuestro valor desfallece, cun
de la inquietud por todas partes, los ánimos se amila
nan, los gritos de entusiasmo se convierten en gemidos, 
la dulce melancolía, la poética resignacion que la certeza 
de un destino inevitable infundia en las almas, truécase 
al instante en férvida impaciencia, en loca desespera
cion. Ya entónces es de lamentar el dolor de la madre, 
el desolado tálamo de la jóven espo~a, el desamparo del 
huérfano; ya entónces el genio de la muerte no pasea por 
la tierra su carro deslumbrador: mónstruo aborrecible, 
viene por su propio impulso á robar el sosiego á la hu
manidad, á saciar su ciego instinto de destruccionj ya 
la muerte no llena el objeto de la nada; ya no tiene ra
zon de ser. ¡Alerta¡ iQué hacen los poderes de este mun
do, la ciencia de los hombres en qué se ocupa que no 

F ANTAsMA.-Si fueras un alma cristiana templada al 
calor de la fé sencilla, de la fé primitiva, te diria: Eso 
que encareces con el nombre de sacrificio fecundo, yeso 
que llamas ciego instinto de destruccion, son dos fines 
inescrutables de la Providencia. ¡,Por qué te engríes con 
el uno y te rebelas contra el otro, como si ambos no 
emanasen de un designio misterioso, superior á tn li
mitada comprension1 

Pero vosotros, los hombres de hoy, no quereis ver por 
los ojos de la fé sencilla: el demonio del análisis se os 
ha metido en el cerebro, y el rubor enciendc vnestras 
mejillas cuando se os sorprende infraganti delito de 
creer en algo qUé no haya pasado ántes por el crisol de 
vuestra vanidosa filosofía. 

Pero veo que te impl\cientas, amigo; no puedes tole
rar que un salvaje como yo aluda en tono de chanza 
á vuestro encopetado racionalismo. Enhorabuena; no 
rompamos las amistades por tan poca cosa; y pues la 
suerte ha querido que al amor de esta brisa apacible y 
bajo estos frondosos árboles departamos como buenos 
camaradas, hablemos con la menor acrimonia posible y 
sin dar á las verdades más amargura que la qne pueda 
sobrellevar buenamente nuestra vanidad. Y así, te diré 
en términos de cordial advertencia: Habeis trabajado 
por el bienestar de la especie, no lo niego; habeis curado 
llagas repugnantes, y más de una vez ese sudor de san-

bras del pasado que al través de los siglos han guiado 
la marcha de las generaciones. En una palabra: no com
prendeis que Vllestro cerebro se desarrolla por efecto de 
una cefalalgia relacionada con nna atrofia del corazon. 

YO.-iHablas de buena fé ó te burlas de lo que en la 
apariencia glorificas ~ 

li'ANTASM:A.-iTan hijo del siglo eres que así desconfías 
de que el desnudo lenguaje de la verdad encuentre lá
bios sinceros1 De veras hablo; no me inspira en este mo
mento vuestro númen de la ironía. Necesitais apóstoles 
sencillos que vistan otra vez de candor las nociones del 
bien, porque no respiran á su placer bajo el fastuoso ata
vío de vuestra sabiduría. Te lo repito: el orgullo guia 
vuestros pasos sobre la tierra: no pareceis obreros que 
obedecen á un impulso providencial, llevando una pie
dra más al edificio del porvenir: pareceis infatuados ar
quitectos, orgullosos de SIl obra, convencidos de su 
fuerza, adoradores de su genio. En vuestra soberbia 
quisiérais que el caos envolviese todas las verdades qua 
han llegado hasta vosotros, para que brotasen otra vez 
al calor de vuestra inteligencia. ¡Y yo creo que Dios os 
pareceria más grande si lo hubiérais descubierto vos
otros! No te ofendas, amigo; pero debo decirte que vues
tra atonía moral tiene más gérmenes de corrupcion que 
las emponzoñadas fiech:ls de mi aljaba. 

Yo.-Sin razon me acusas. Yo soy de los que crean; 
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yo soy de los que recogen su alma en la soledad, de los 
que gimen cuando b humanidad se extravia en el ca
mino de SUI nobles destinos. 

E'ANTASMA.-Eres poeta, amigo: ya se me iba de la 
memoria: tu historia será la de todos tus compañeros 
de infortunio: buscar la sati"íaccíon de 1111 anhelo insa· 
ciable, y sentír el buscar lo que es desconocido, 
lo que es l'míeo, lo que es perfeeto, y poner el amor y 
el Ilentirniento en enalql1íer objeto baladí, incapaz de 
realizl4r sofiado ideaL. Perdona, amigo; estás en· 
fermo del corazon y mi voz de sal vlloj e te atruena los 
oídol!. Pero, los tiempos están malos para los 

y yo te aconsejo que abras tu espiritu á 
nnevos horizontes. Cambia de númen si no quieres re· 
cibir cl m{¡!! terrible de los desengaños que pl18den afli. 

á un alma de artiflta: el de no merecer sic!uiem un 
martido digno de tll aUf//t"ta eRpiritufllidarZ. Los poetas 
de ahora ya I!O BOl! objeto de las iras terribles de los 
gmnde¡¡ de la tierra, ya 1iI0 sufren muerte y pasion. Re
ViHto como tu semblante; espiritualiza como 
¡¡U 10mB tu mirada p¡mt explorar los espacios etéreos; haz 
que asomo tí tm! lflllÍo8 la sonrisa melancólica del génio; 
pon 01 amor y el entuBÍaHmo mtís allá de las estrellas 
llebulo/laH: todo ser!¡ en vano; !lO renovarás las emocio
lliJ!! del Capitollo y de la roea Tarpeya. 

(S,! Nmttnuar'(L) 

l'EHEOUIN (JARciA CADENA. 

EL CRÁNEO DEL REY DON PEDRO. 

lIállnnHt\ depositados actualmente en el Ateneo Ar
Ijllílol6gico Naeiollalloll de.3poj()l mortales del rey don 
I'odro 1 do (JlIstílln, de IIquel príncipe que despuea de 
un lígit,¡¡dl¡¡imo ruinado lIe11M en MOlltiel de tan trá
jic:I\ mllnem. El eráneo de D. Pedro, que cntre SUB rcs· 
Lo!! IHl IJllel.lOlltra y del (lile vamos hoy á ocuparnos, no 
(lon tmltL b extellsion con que h\ materia brinda, sino 
lo mllM brovomellte posible, es digno de partícular es
tudio pllm poder, á la luz que !!uministm la frenología, 
detormlullc 01 Oflrlícter verdndoro del personaje históri
eo quo todlwja, hll!ltll elocto punto, es un cnigma, re
lIolvioll!lo 11UI dudfl~ y los opuesto!! juicios quo acerca 
do él 110 llltn formado dnrante ¡!Lrgos ellatro siglos, por 
la ol!ourhllld 6 illllll/loiencia de las noticias quo sc cono
mlll del tiempo on que vivió. (Fué, segntl Lopez de 
Ay/da, fl1vofoeido cronista de los primcros reyes de la 
üaSl1 de Trn¡¡tllllmm, y sügun Mrtri!ullI, SltltVcdra y de
m:IH hiMloriadorcs que lo han imitado, un prfncipo vio· 
¡uuto, IlIwgnillllrio y henehido de fcos vicios, ó por cl 
eoutrllrio, un monarca val<lroso, nmanto dc SUB súbdi
tOH y lllgunnll voeel! Bovero, R6!O por necesidad, confor-
1110 lLRegum qne IIPllreci¡t en In cr6nic¡t perdida del 
obiHPIl do l'nltlllcÍ¡I, D. ,1Iml1 de U!tstro, y (lonforlllc nos 
le <!escrilHlll HIlS vindicadores y pallogiristas, desdo el 
condo do IlL ltoClt h¡¡lItlt Amado Salnznr '/ 11"u6 un móns
tl'110 Ollpl'iO!toso, arrolmtltdo y como nos le 
pro!!eut¡\ el pootl\ n il y 7,:\mto en su JJlanca de JJrn-bon, 
(1 1111 HobofllllO valiellto y jl1sticioro como nos le pintan 
MUI',\LO tlll Mil Ri¡,,,·l!o'/lllm' ,1" Al,-alti, y Zorrilla en sus 
dlls 1101 !I t~'llÚ un príncipe que 
llHJrl\ettí ptll' HIl inoliu!I(1ilJll l1atllml el epíteto de Cruel 
mm que ltl eOIlOCIJ vulgarmenttJ, 6 debo dArse lo el de 
,'ustieíoro, adjetivo que le b'elipll IH A estas 

no 1m podido cOlltestar hasta ahora de nn 
modo HOgUro, ni medianamente satisfllctorio. 

\Jxamiuaudo el crAneo de n. Pedro, lo que 
no~ dioc In 

Desde mimdll, euando se 
le eontolllpht, <¡ltO el ertíneO!lO distingue por tener 
UI! gran volílluell; que OH proporcioll mAs largo que 
nito; que Sil ¡mrtll bnJl\ bastante, y 
q\hl \'illto por olloimlll observn un cOllsidofllhle des-
arrollo Illr\Jdodor y un dctras del oido, así 
como tlll h\ 'romlUldo algl1lll\!! medidas 
('OH el eralllH'mltltro. ofrece lns dinumsiolles siguientes: 
l)ul!tl\J lo t¡n,) lllmm 1111 indiYidl1alidad A la filojeni-
turn, 18 c,mtímetros y 5 mi-
límetrns: elllade 11\ tiestrnetividad h\ destruetividad, 

etmUmetros y Il milímetros: dusde la acometivi-
dl\ll la l\cometividlld. ct'ntlmetros y 5 milíme-
trna: desde 111 1:\ 12 

miHmt)tros: desde \JI oido al centro de 
11 C!mt1111etros y milímetros; desde 

01 oi,lo h\ indiyidualidMl, 11 centímetros: desde 
111 r¡\iz: de h\ nariz A 111 dé) In nuca, al extremo occipi-

por encima d,)l erAneo, eentlmetroa y:1 milíme-
tro:!. el cráneo UIlOS ;,9 centímetros 
do eirc\1nferencia. horizontal. 

l~xlllllinAndolo con detenimiento so Y tÍ que el 
iutele\Jto lo()alizado en base de la frente, 
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es mejor que el reflexivo, situado en la parte superior; 
que la veneracion y la esperanza, fu, son más regulares 
que la firmeza y la coucienciosidad, hi; que en la parte 

efectiva es notable la filojenitnra, y en la impulsiva 
mny prepotente la acometividad, y que la destructivi
dad es gmnde, sin ser desmedida, y la circunspeccion 
harto moderada. 

iQué nos demuestran las dimensiones expresadas, y 
qué nos dice la inspeccion de este cráneo? Que no alojó 
el nlma de un génio, de uno de esos hombres privilegia
dos que marcan en la humanidad una profunda é indele
ble huclla. Que el hombre á quien el cráneo pertcneció 
tenia mAs entendimiento que razon; que en las contra
riedades de la vida no dejaba dc sostener su ánimo la es
pcmnzlI; que em sllBceptibló de sentimientos religiosos 
y de buenas amistades; que era más inconstantc que te
naz; que no encontmba en su eonciencia y en su cirenns
peccion grandes e3crúpulos ni dudas pam satisfacer sus 
dcseos, y qne su valor del momento debía ser extraordi
nario, degenerando con frecuencia en furiosa im, bajo 
euyo dominio no repararia en destruir cuanto se le 
opusiese. 

Un hombre del pueblo con un crlÍneo parecido, es
tnndo dotado á la vcz de un buen tempern.mento, se 
hubiem señalado por su fAcil comprension, su amor á 
la familia, ,'1\1 actividad y rcsolllcion para asuntos ar
riesgados. Probablemente hubiera pecado por esces') de 
temeridad en lo:! negocios, <'> por repeler con demasiada 
viveza lo que considerase perjudicial ú ofensivo. 

Colocado semejante hombre en el trono, en tiempos 
poco ilustrn.tlos, en un país hondamente dividido por 
ódios invctern.dos y revuelto por ambiciosas parcialida
des, temibles siempre, y mAs en una época de transi
eíon como aquelb en que el feudalismo, amenazado de 
muerte, pero aún formidable, luchaba contra el poder 
absoluto de los reyes, que se levantaba auxiliado por los 
pueblos, venia á ser, mal su grn.do, unlllWVO element o 
de pertllrbacion, porq ne su eabeztt no era suficiente
mente robnstn para sobreponerse y dominar á las demás, 
y su limitada prevision, su escaso sentimiento de lo 
justo y su grandísimo espíritu belicoso habia de oca
sionar á cada paso funéstas consecuencias_ ~ Cuántos 
enemigos no le habian de producir, por poco que los 
sucesos se complicasen, su irreflexion, su falta de ca
rtícter y su ira 1 

Don Pedro, pues, segun aparece de su cráneo, consi
derado frenológicamente, no reunía todas ,las elevadas 
condiciones cef{¡licas que exigían su critica y azarosa 
época y la posicion en que le colocara el nacimiento; 
pero era un hombre de entendimiento claro, de senti
mientos religiosos, cuando las pasiones no le a.gitaban, 
buen padre, apasioIlado amante y capaz de ser UIl exce
lente amigo. Su valor del momento era. sin duda in· 
menso. Dado el particular desa.rrollo ó la depresion de 
elida uno de sus órganos, por poco que se le estimulase 
podria tornarse en coraje rabioso. N o tenia la cabeza 
destructora de un ;\Iartin ni de un Thibets, célebres ho· 

micidas, ni la latitud craneal de un Vitelio, que se com
placia en matar y torturar á sangre fria, ni el aplasta
miento frontal de un malvado como Cavacalla, ni la or
ganizacion que daba á N eron sus monstruosas pasiones 
y su feroz vanidad; si derramaba sangre efa principal
mente impulsado por la ira, cuando se encendia al sentir 
herido su amor propio, ó al verse atacado, ó al tropezar 
con algun obstAculo en su camino; porque su acometi
vidad no hallnba contrapeso bastante en su razon, en 
su circunspeccion y en su concienciosidad, que no eran 
en él tan enérgicas como couvenia, sobre todo no es
tando fortalecidas por uua sólida educacion moraL 

Creemos que á D. Pedro no se le ha aplicado con es
tricta propiedad ni el adjetivo de Grnel, ni tampoco el 
de Jnsticiero; figúrasenos, por lo que en el cráneo hemos 
examinado, que le cuadraría mejor el dictado de Ira
cundo. 

J. B. DANTIN. 

DON SABINO MEDINA Y PEÑAS. 

Éste antiguo escultor que tanta parte ha tenido en el 
progreso del arte en España, y que con tanta fortuna 
mantiene su nombre á la feliz altura en que ha sabido 
colocarlo, nació en Madrid, en 1814. Estudió bajo la 
direccion de D. Valeriano Salvatierra, y en la Acade
mia de Bellas Artes de San Fernando. !ln 1832 obtuvo 
una pension en Roma, y recibi6 allí lecciones de com
posicion de Minardi, y fué el discípulo predilecto de 
Tenerani. 

Cuatro años despues presentó en la Esposicion de 
pintura, escultura y arquitectura de aquella ciudad 
el modelo de la estátua de Euriclice, representada ésta 
cn el momento en que fué mordida por el áspid al huir 
de Euristeo que la perseguia; notable trabajo cuyo gra
bado publica hoy LA lLUSTRACION DE MADRID, afano
sa siempre por atesorar en sus páginas las producciones 
de valía del arte patrio. 

Este modelo obtuvo en Roma los mayores elogios, y 
remitido, como obra de pensionado, á la Academia de 
San Fernando, mereció la aprobacion de ésta, que le 
nombró su académico de número y mérito. Instado 
por los artistas y aficionados, y especialmente por el 
ilustradp pintor D. E'ederico de Madrazo, trasladó este 
modelo al mármol. Jtw'idice se halla hoy expuesta en el 
Museo de pinturas dei Prado. S. M. el emperador de las 
Rusias ha mandádo colocar una reproduccion fotográfi
ca de la mencionada estátua en la fábrica de estampas 
del Museo imperial de San Petersburgo. 

En 1845 fué nombrado profesor supernumerario de la 
Escuela superior de pintura, escultura y grabado, y en 
18U6 la municipalidad de Madrid le agració con el títu
lo de BU escultor honorario y consultor. 

Entre las numerosas obras debidas á su inteligente 
cincel se deben el modelo de las estátuas de Murillo, fun
didas en bronce, y erigidas en Sevilla y en Madrid, cu
ya reproduccion ha dado tambien esta ILUSTRACION: la 
Virtnd, estátua de piedra colocada en el monumento 
del 2 de mayo de 1808, en esta córte : In. Purísima Con
cepcion, estitua de mármol expuesta en el Museo del 
Prn.do: Arf/üelles, busto eolocado en el salon de confe
rencias del Congreso de Diputados: las Cariátúles del 
salon de sesiones del mismo: Espaiía victoriosa, estátua 
de mármol eolocada en la fuente monumental de Bailén, 
y otras muchas que el público ha tenido ocasion de ad
mirar en las diferentes exposiciones artísticas celebra
dag de algunos años á esta parte en Madrid; la academia 
de San E'ernando le ha nombrado para. varias comisio
nes de importancin, y segun datos que tenemos á In. vis
ta, el Sr. Medina tiene encargo de ejecutar el modelo de 
In. estátua de Velazq nez, que ha de fundirse en bronce 
para ser colocada delante de la fachada del Museo de 
pinturas del Prado. x. 

DESCRIPCION DEL FIGURIN DE }IODAS. 

E'alda de foulard gris ceniza, guarnecida con dos bie
ses, superados por una tira recortada á picos puesta há
cia arriba y orillada de faja azul: sobre esta guarnicion 
tres bieses, sosteniendo cada uno otra banda igualmente 
cortada en picos y subiendo por el costado, de modo que 
forman un ángulo. 'rúnica del mismo foulard, guarne
cida de una tira igual á. In.s otras que está superada por 
dos bies es azules; esta túnica /le halla levantada en los 
costados y drapeada bajo un lazo colocado en la parte 
inferior de la espalda: un bies guarnecido en ambas 
orillas, con una tira cortada en picos, adorna el centro 
de la. espalda desde el escote hasta el lazo. Una cintura. 



de faja azul forma en el costado derecho dos anchas la
zadas, y se termina en dos bandas guarnecidas de fleco. 

Falda de faya negra, adornada sólamente en la de
lantera con tres volantes plegados y superados cada uno 
de un bies rosa que termina en cada extremo con un la
zo sin hojas: desde estos volantes, la falda está comple
tamente plegada perpendicularmente: cuerpo liso yalto, 
y mangas semilargas con otras interiores blancas. Polo
nesa de gasa de soda negra (ó granadina) guarnecida de 
un volante fruncido, y sostenido con un bucle de tafe
tan, color de rosa, recortado: el cuerpo de la polonesa 
queda entreabierto sobre el cuerpo del vestido: las man
gas anchas de la polonesa están guarnecidas de un vo
lante fruncido, sujeto con un bucle rosa; en el escote 
del vestido interior, encaje blanco fruncido: sombrero 
de crin negra, adornado de plumas, rosas, y de cintas 
rosa y negras. 

X. 

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE ... 
CUENTO ORIGINAL 

DE 

D. ALVARO ROMEA. 

(ConclusionJ. 

EPÍLOGO. 

Dos años han trascurrido desde que el pueblo de María 
fué teatro do las sangrientas escenas ocasionadas por la 
cuadrilla del Sr. Francisco. 

Pocos meses des pues de aquellos acontecimientos, 
ausenté me del lugar, adonde por razones particulares 
no pude volver hasta pasado el tiempo que dejo apun
tado al principio de estas lineas. 

Lo primero que hice en cuanto al pueblo llegué fué 
tratar de informarme del estado de mis antiguos cono
cidos. 

Dirigíme á casa de María, pero tiempo perdido, no ví 
á nadie. 

La casa blanca como una paloma y cerrada á piedra y 
lodo, á modo de castillo encantado, se alzaba más nue
va y nías bonita en el mismo sitio donde fué asaltada 
por el Sr. Francisco; pero no ví alma viviente por aliue
llos alrededores á quien poderle preguntar el paradero 
de sus habitantes. 

Entre ser importnno y satisfacer mi cnriosidad, me 
resigné á pasar por lo primero y púseme á golpear fuer
temente la puerta de la casa de Antonia, esperando que 
de ese JUodo ¡tlguien contestara, y al primero que á mi 
vista se presentase rogarle satisfaciera el interés que 
allí me traia. 

Pero vean V d3. como aunqne llamé repetidas veces, 
siempre tuve la desgracia de encontrar la callada por 
respuesta. 

Viendo, pues, que me cansaba en balde, dirigí me al 
pueblo á ver si por las calles encontraba alguno de mis 
ántignos conocimientos. 

Pero como corria á la sazon el mes de jnlio, y el calor 
á pesar de ser poco más de las nueve y media de la ma
ñana, se dejaba sentir de firme, pocas personas hallé en 
mi camino y esas eran todas desconocidas para mí. 

Acordéme entónces que aquel dia era domingo, y como 
inspirado del cielo me dirigí á la Plaza á ver si por 
suerte mia aún no se habia conclnido la misa mayor. 

Tambien fué inútil; las puertas de la iglesia estaban 
ya cerradas. Pero como á la mitad de la calle Mayor ví 
un hombre, apreté el paso á ver si le alcanzaba, decidi
do, fuera amigo ó no, {~ entablar conversacion con él y 
pedirle razon de lo qne yo buscaba. 

Pocos minutos tardé en estar á su lado, y cuál seria 
mi asombro al encontrarme cara á cara con Pepillo, á 
quien sólo á fuerzas de trabajo pude conocer, pues no 
era ni sombra del muchacho que yo en otro tiempo 
conocí. 

Andaba tan distraido que no tle apercibió que yo 
marchaba junto á él. 

Pepe iba diciendo por lo bajo: 

Mis amigos me desprecian 
Porque me ven abatido, 
Todo el mundo corta leña 
Del árbol que está caido. 

Decidíme, por fin, á hablarle y le llamé, pero Pepillo 
sin atenderme se metió en una casa situada ya casi al 
final de la calle, dejándome á mí en medio del arroyo 
hecho una figura de retablo. 

Si aquel pobre chico no estaba loco, poco debia fal
tarle. 
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~ncontrábame yo en aquel entónces junto á la puer
ta principal del pueblo. Las verdes hojas de los copudos 
árboles que crecen á un lado y á otro dcl camino real, 
que nace al pié de aquella puerta, me incitaron á que 
me espaciara un poco á f,wor de su sombra bienhecho
ra, y entrando por la alameda de la derecha seguí por el 
camino arriba. 

Poco trecho llevaba andado, cuando al final de una 
veredita que nace al pié de la carretera ví una pareja 
que vestida. de luto se dirigia al cementerio del pueblo. 

Un rayo de alegria brilló en mi corazon; ya encontré 
parte de lo que buscaba. 

Aquella pareja era María y Manolo, pero no iban so
los ni acompañados de Antonia; un pequeliuelo más bo
nito que los ángeles llevaba María en sus brazos. 

Manolo estaba algo cambiado. 
En el ojal izquierdo de su chaqueta lucia una cinta 

pajiza y encarnada, miéntras que agarrotados los dedos 
de su mano izquierda se plegaban unos sobre otros de-
jando aquella sin movimiento. ~ 

Es decir, que Manu¡Jl tenia una cruz de más y una 
mano de ménos. 

No hubiera sido muy satisfactorio el cambio si aque
lla falta no le hu biera proporcionado tambien otra cruz 
que llevaban á medias entre María y él. 

iPero por qnién vestian luto nuestros dos muchachos~ 
La pobre Antonia, al año de haberse ca.sado su hija, 

sucumbió bajo el peso de tanto disgusto como los últi
mos años pesaron sobre ella. 

¡Parece que aquella buena mujer estuvo esperando á 
que cerrara sus ojos el beso angelical de su primer nie
tezuelo! ... 

Poco despues que María y Manolo entraron en el ce
menterio, llegué yo á la puerta de él y vi á la muchacha 
arrodillada al pié de las tumbas de sus padres, que al 
lado la una 'de la otra guardaban los restos de los que 
juntos habian vivido, miéntras que Manolo se ocupaba 
en colocar un ramito de pensamientos sobre cada uno 
de aquellos dos nichos. .' i 

úna pobre mujer, pálida como la cera, dclgada como 
la muerte, descalza y andrajosa, llevando en sus brazos 
nna niña tan estenuada y haraposa como ella, llegaba á 
la puerta del cementerio á tiempo que salia de él nues-
tro matrimonio. . 

Aquella mujer hizo un movimiento involuntario al 
ver á los mnchachos, y alargó su mano derecha en señal 
de pedirles una limosna. 

María y Manolo se detnvieron, y este último conoció 
que la presencia de aqueila pobre habia impresionado á 
sn mujer, y la obligó á que se retirara de aquel sitio pre
testando pudiera el sol h,tCerle dalio á su pequeño. 

Obedeció ~faría, y Manuel, sacando unas mouedas, se 
las dió á aquella infeliz, la cual al recibir aquella li
mosna se echó á llorar como una Magdalena. 

-¡,Por qué llorais, ,buena mujer~ la preguntó 11anolo 
cariñosamente. 

-De agradecimiento y de tristeza, replicó la pobre. 
Lloro, continuó diciendo, lo que quiz¡\, no comprendeis, 
pues 

jLa inocencia y la salud 
Son prendas de gran valia, 
Que no las aJll"l'cia el alma 
Hasta que las ve perdidas! 

y ~f¡¡,nolo volvió á mcter las mallOS cn sns bolsillos y 
la dió nuevamente unas cuantas monedas. 

La pobre recogiéndolas le dijo: 
---:¡Dios os de en el cielo tanta gloria como bicn ha

ceis sobre la tierra! 
Reunióse Manolo á María, que á la sombra. de los ár

boles le esperaba, y encuanto estuvieron juntos pregun
tó esta última á su marido: 

- ¡, Le diste limosna ~ 
-Sí, Marnja, repuso Manuel. 
-iCuánto~ 

-Todo lo que llevaba ... 
- j .J esus, Manolo!. .. añadió la muchacha. Si vieras 

ti, quién me ha recordado esa pobre. 
-A Cármcn ... la hija de la señora Petra, iverdad~ 

replicó el interpelado. 
- Sí, Manolo, á Carmela. 
- i Y qué se ha hecho de esa muchacha 1 preguntó 

aquel. 
-Desde que se fué de casa, contestó Maria, no he

mos vuelto á saber de ella para nada, yeso que mi po
bre madre la buscó de verdad. 

- ¡ Pobre muchacha, qué desgraciada fué! exclamó 
:Jfanuel. 

Despues de una brevc pausa, volvió á decir María. 
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- ¡,Te has informado de dónde viene esa pobre 1 
-No: LPor qué? preguntó el chico. 
-Tengo una sospecha ... repuso María preocupada. 
-¡. Que pudiera serLo i Espérate! contestó Manolo 

echando á correr hácia el cementerio. 
María se detuvo y murmuró para si : 
- j Pobre Manuel, tiene un alma de oro! i Qué feliz 

soy á su lado l. .. 
Un rato bastante largo habia pasado desde que se fué 

el muchacho sin que hubiera vuelto á aparecer. 
Ya empezaba á impacientarse María, cuando vió que 

volvia su marido. 
-i Qllé hay ~ le pregnntó aquella en cuanto estuvo á 

su lado. 
-Nada; la he buscado por todas partes y ha desapa

recido. 
Con efecto, habia desaparecido y no volvió á saberse 

más de aquella pobre mujer. 
-¡Qué pena me ha dado ver á aquella niña tan este

nuadita! ¡Dios nos libre!. .. dijo la muchacha mirando á 
su pequeñuelo. 

-jLa'santa Virgen :\laria, 
Ángel de mi corazon, 
Te bendiga desde el cielo 
Como te bendigo yo! ... 

Exclamó Manuel inclinándose para besar el rostro de 
su hijo; mas, sin duda por descuido, sus labios fijáron
se ántes en la purísima frente de María. 

M O DAS. 

Ilfadrid26 de mayo de 1872. 

Podria creerse á primera vista que la moda se halla 
estacionada, al mirar los trajes siempre levantados al 
estilo de Luis XV, que se hacen para la estacion presen
te, y que se han confeccionado desde la última vez que 
tnve el gusto de hablar con mis lectoras; pero no es así: 
la moda sufre en estos momentos trasformaciones gra
duales, y no obstante muy ciertas. Los trajes á lo 
Luis XV son demasiado caprichosos para que constitu
yan la moda exclusiva, y aun para ser generalmente 
adoptados: se verán mucho;; este verano, y sobre todo 
durante la temporada de balios, y en las poblaciones 
donde afluyen más las damas de gran fortnna y que pue
den tener gran número de vestidos; pero alIado de esos 
trajes de fantasía que ostentan al estilo Wateau y el 
Pompadour, se ven, y se verán cada dia más, equipos 
sencillos que las mujeres elegantes llevan con una gran 
distincion: nada hay exclusivo en nuestras modas ac
tuales, y el sello general de ellas consiste en la gracia 
del corte, en el esmero de los adornos, en la perfeccioll 
de los detalles. 

En uno de los palcos del elegante teatro de }fadrid 
se hallaba hace pocas noches unajóven encantadora que 
acababa de llegar de París; lucia un traje de esquisita 
novedad y buen gusto. 

Solamente tenia una falda, y era de grós verde-agua: 
el cuerpo, con largas aldetas en punta á los costados, se 
abria sobre un chaleco que formaba dos agudos petos 
delante y quedaba escotado en el pecho: una camiseta 
dc encajc blanco lncia su delicado dibujo, y se abría en 
chal;para dejar ver un collar de granos de oro muy 
menudos, y de diez vueltas. Las mangas, largas y casi 
ajustadas, eran del mismo encaje blanco que la camise
ta, y ensanchaban junto á la mano por medio de nna, 
nube de encajes. 

Un echarpre de crespon de la China, verde como el 
vestido, y que gnarnecido de un fleco de seda del mis
mo color se anudaba en dos cabos sobre cada hombro, 
en el pecho y en la espalda, quedaba escotado, for
mando el ornato más gracioso y nlás nuevo que es po
sible imaginar: todo el cuerpo del vestido estaba ador
nado con un biés de la tela del mismo, y con un encaj e 
blanco: en los cabellos llevaba guirnalda de flores de 
los campos, empezando sobre la frente con uu grupo, y 
caycndo todo lo largo del peinado hasta cerca del talie. 

Algunas veces el capricho imita al lujo, y desde el 
mes que viene se verán sencillos Vestidos de persa con 
faldas drapeadas á lo Watean, sobre otras faldas de 
percal de mil rayas, con una coquetería cncaut,ldora: 
porquc, sabedlo, la pcrsa es lo que se va á llevar más 
este estío, para trajes de casa, de paseos matinales, tic 
viaje, campo y playa. 

La generacion actual no hemos visto emplear la per
sa más que para cortinas y fundas de sillería; pero las 
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tojida!l ahora con e\ objoto do que sirvan para vestidos, 
tiellllll dib,\jos l\prop(lsito , llenos de graci!~ y de fres
ctUI\ : el fondo de estas telas es blanco, verde muy 
elaro y Mml serpiente, y 1M faInM floridas, los ramitos 
11. la I'lllllpadour ,~ 11\5 de hiedra, forman los 
dibujnll m{ls Ollcllntadores. 

Jí11 mismo Ilstilo fllprodllllo IlH los tejidos de seda, 
y altofll!\ll con lo:'! IIhmll\llllS dú mil rayaq, t1\n 

1m 1'11 los vestidIHI de \:\:; ni ñaf! y de las jo-
vOlleitl\!\. 

1~1I euant(l 1\ sogun la deseripcion del pri· 
¡¡no ht' citado oa ftlvii\ta. se ,e ¡¡Ull so 

ti. ell!4ayaf 01 IU\CCf lo;:; vestidos con una sola 
.f¡~lda, y que l\l leuto, parece segn-
ro: hu visto nl\ du fondo eolor de }'laja 

r lwehn con una sola fn.l· 
enbiürt!\ con diez y 

un vivo de raso aznl: el 

y 111;\" n\\o· 
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FIGUnIN DE MODAS, 

En mi última revista ofrecí á. mis amables lectora9 
hablarles do peinados y sombreros, y voy á. cumplir mi 
promesa. 

La disposicion de los cabellos ha variado algun tan
to, y las castañas larguisimas han desaparecido por com
pleto: igualmente se hallan proseriptas aqnellas fabulo
sas cantidades de tirabuzones que salian por debajo de 
los sombreros, y que elogiaban desde muy léjos, no la 
abundancia de la cabellera, si no la habilidad del pelu
quero: tales exageraciones, que nunca han sido de buen 
gusto, son hoy inadmisibles: hoy se ven adorables ca
becitas femeninas· arregladas con sencillez, y muchas 
peinadas sólo con su propio cabello: si el rodete redon
do y alto no ha tenido el gran éxito que se esperaba, 
se admite adicionado por algunos rizos ligeros, y colo
cados Clln esa sencillez que es tan encantadora, porque 
parece natural; las trenzas dobladas y puestas desde la 
parte superior de la cabeza hasta el nacimiento del ca
hello, se dividen tambien con algunos tirabuzones: los 
hancl.ís de las sienes, ondulados, at1nque más ligera
mente que á.ntes, se siguen lle,alldo echados hieia la 
frente, d,mdo así á las cabe:tas cierto carácter que par
ticipa de la belleza griega, la más dulce y simpática 
de todas. 

Los sombreros ,an creciendo: ya tieuen ala, copa y 
ha,olet: es decir, todo lo qne tenian cuando eran enor-

me,,: la forma ha variado sen:Jiblemente, aunque el ta
mafio sea todavía bastante redLlcido: la verdadera y en
cantadora novedad son los de paja calada, adornados 
con c:tpullos de ros:ts, con espigas ó con flores de los 
campos, tres géneros de ornato que son los únicos 
propios de los sombreros dJl cálido estío. 

~L"!tÍA DEL PILAR Sr~uÉs DE MARCO. 
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PRECIOS DE SUSCRICION. 

ES M.\DRID. 

TrAS rneses.. . . . .. 22 r5. 
Medio año ...... " 42» 
Un año.. • . . . . . .. 80» 

E;{ PR0VIXCIAS. 

Tr(~s me::;es ..... " 30 » 

Seis rueses ..... '. 56 ») 

Un aüo.. . . . . . . .. iDO » 

cC"g,\, PUEHTO-RIC\.,o 

y EXTRASJERO. 

,red in ailO. . . . • .• 85" 
Un año ........•• 160 " 

ü!ÉR1CA y ASIA. 

,1::1:1:-'0 .......... 2,10 " 
i C;¡,ja Il'imero suelto 

! en 'ladrid. 4 " 

Il!PRE~TA DE EL IIIPARCIAL, PLAZA DE MATUTE, 5. 


