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EC O S. 

Yo deberia empezar esta 
revista con una oracion 
fúnebre. La paz ha muer
to asesinada por la guerra 
civil:Pero sé bien que mis 
lamentaciones serian in
útiles, y que estas disiden
cias entre hermanos se re-
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Sl1dVeIl COIl el plomo y el 
hierro. Primero es el ha
cerse pedazos: luégo, cuan
do el que ménos destroza
do quede recoja la palma. 
del combate, vendrán las 
reflexiones filosóficas. 

Entre tanto, quiero co
ger del jardin botánico de 
nuestras luchas civiles, la. 
planta que Fígaro llamaba 
'I1ueva cuando la describia; 
y toda vez que esa plauta. 
nos ofrece hoy nuevos fru
tos, quiero tambüm rega
laros la descripcion que 
de ella ha hecho el inmor
tal satírico. 

El recuerdo y el estudio 
de esta planta son doble
mente oportunos: estamos 
en primavera, estacion de 
las flores... y de los car
listas. 

"El faccioso es fruto que 
se cria sin cultivo, que 
nace solo y silvestre en
tre matorrales, y que así 
se aclimata en los llanos 
como en los altos: que se 
trasplanta con facilidad, 
y que es tanto más robus
ta y rozagante cuanto más 
léjos está de la poblacion: 
esto no es decir que no 
sea tambien en ocasiones 
planta doméstica: en mu
chas casas los hemos vis
to y los vemos diariamen
te, como los tiestos en los 
balcones, y áun sirven de 
dar olor fuerte y cabezudo 
en cafés y paseos; el hecho 
es, que en todas partes se 
crian; sólo el órden y el 
esmero perjudican mucho 
á la cria del faccioso, y la. 
limpieza, y el olor de la. 
pólvora sobre todo, le ma
tan; el faccioso participa. 
de las propiedades de mu
chas plantas; huye, por 
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ejemplo, como la sensitiva al irle {L cchar mano; He en-
1 

ces que han forjado las mil preciosida1es de que están 
cierra y ()!!conde corno L'l. capuchina á la luz del sol, y llenas: los trabajadores, en fin, que edificándolas, ador
se desparmma de noche; carcome y destruye, como la nándolas y embelleciéndolas, hall ganado el sustento. 

yedflt, el árbol á qne se arrima; tiende sus bra- Estos son los que invoeando una idea política untan 
zos como toda planta parásita para busc.>ar apoyo; gústan· esas casas de petróleo, y le arrojan en inflamados chor-
le sobre todo las de los conventos, y se mantiene ros sobre la obra de sus manos; estos son los que en 
como de lo que coge á los demás; produce nombre de la fraternidad universal reducen á cenizas el 
lluvia dc sangre como el polvo germinante de muchas bien y la felicidad de sus hermanos ... Pero, veamos, 
plantas, ctllmdo lo mezclan las auraS á una leve lluvia acasO algun sentimiento grande los anime en tan bár
do otol'ío; tiene el olor de la asafétida, y es vano como bara como luminosa tarea... ¡ Ah! ¡ Sí! El sentimiento 
la caíla; nace como el cedro en la tempestad, y sucle de la modestia y del buen gusto: se avergi),enzan acaso 
crían!O esoondido en la tierra oomo la patata; pelecha de sus obras, y como aquel escultor que al presentarle 
cm la!! minas como el pica como la cebolla y una estfttua suya la rompió indignado, las destruyen 
tiene miLS dientes que el ajo, pero sin:tener cabeza; cria, para que no les desacrediten en la posteridad. 
en fin, mucho pelo como el coco, cuyas veces hace en Penélopes de la edad moderna, ellos hacen las casas, 
OCl~8ioIlC8." ellos las queman y vuelven á constmirlas y á incen-

lié aquí el retrato del faccioso de 1834, hecho por diarlas. Parécense á aquel industrioso cirujano de Va-
Fíyaro. lladolicl fIue tenia una tienda con puertas á dos calles, 

Prcparen V da. el lienzo y los colores para retratar al Y salia por la una á herir al transeunte que pasaba, y 
carli8ta de l1:í72. le recibia por la otra cuando llevaban al herido para 

quc le curase: con lo que nunca le faltaba parroquia. 

El Alc¡,lde popular ha publicado un bando roglamen
trmdlJ la vúnta del petrMoo. Todo dopó9ito de esto lí
fluido no podrá exceder de treintlt litros: se prohibe la 
venta dnrantlJ la noche: toman, en fin, otras varias 

!Joílle'W¡rWH para qlle oate IírlUido no arda divorciado 
de lit torcida y fmlm dc 108 rlninqués. 

Esta!! obodeolm sin dnda al cdo que 
anima ni Fil'. Atenido en el cl1lnplimiento de su honro-
80 O!Lrgo; pero el público, quc en llt más inoccnte lam
VariU¡t ve YI¡ el espectro dc 111. dcmagogia, ha dado ti. ese 
bltndo mm intorprctacíon horriblc, fatídica. 

L¡t,~ l'evlJ]r¡cÍlmoí! tienen aus modas. La del Da en 
,l<'rMwil¡ tuvo [¡t de la guillotinn: la de la Commune ha 
inventarlo la del putr61eo. En la primora sc decapitaba 
al inquilino y rcspctabtl nI cascro. En lit segunda el 
()I1!!(lro paga 1113 eul¡ms de aní! iU(¡uilinos. 

1'~1l lo ílu()o¡¡i vo todo propietario dc finells r¡'¡stieas ó 
urbmmM, ánto!! do alquilar su casa (, cualquier indivi
duo, teudr{\ q\le mm declaracioll de fé política 

de lino no tielle levadura alglllla de oscumn
tille!, lIi l'()aCeiOlll\rio, y remitir{, Clstn patonte á la lnter
llw:lo1trtl, pam 'tllü on ViHt11 do olla le ascgure la finca 
dol ¡ltitr61ul). I~l p,)rt(Jro do una easa sorá 01 agonte do 
l)(J!ieÍlt du 111 mhmm, y el barómetro quo indique al pro
I¡riutr¡l'Ío ul Cluubio ó 1:1!! modificaeioue8 qno sufran las 
()pilli()n(J~ de lo!! Ílllll1ilinos. '['Odll vez (¡uc 01 cditor res
pOllsrtl,lu <lc .:,stOS (JI (lascro, dcbe tener derecho á qne 
éstu8 piOlHlOll como 11. él le dé In gnna. 

H¡\y quo (lotlvcnir en qlle las ncciones no son malas 
ni blumllll un y fltlO debtm juzga.rsc por los sentimicn
tos I!UO 1m! ill!!pimll. ~C~lliéll atrcverá á compnmr con 
JUilit, ni con (Jllr!otn Üon!ay, á 11\ Bel'llaola1 ~Qlüéll 
tampoco (HlllIlH\mrá con l~ro!!tmto, que incendió el tem
plo drl I ¡¡nun por inmortalizar su nombre, ni petrolistn 
que prulHlo 11. la cnsl\ <¡uc vivc porque le debo seis 
fIImhli! 111 propietario" 

UOllll'l'olldo' Cilll·tll!! No me IIsombra 
que Nllron ltOlnll 11. llls 11a01n8. Neron, él lo 
dijo ¡ti morir, cm un gmn nrtista: uno elc csos hombres 
1I\ll'uI'ÍOl'OIl <¡lIO dllsprecian á In hmmmidad porquo tiono 
1:\ e(IlHJiolHli¡\ do q\10 In humanidad OB desprocillblc: uno 
du OSO!! 'lIle !\imtnnll. !1m! pueblos para ha-
Iltll'los el er!mCll do ImbcrleB coronado: uno de 
ü!míl m611!!tnlOs de feroz llenos do hastío y de 

íjlUl han roto b ley do las preocupa
y <¡no ~lHn gnznn mm lo extl'aordinnrio, 

un \1\ indllpondo!lein tlo uu cornzon mlllea domi-
111\110 ni ilati"t'cc!tn:· subo ¡ti trono cnvenena á su 
tlll\llt'u; Imeo asesinar 1\ !:IU e8po,m; condeTll\ á muerte á 
1,ul1:tl\o su 11. SÓlleCI\ su ti. Oorbulon su 

mll!l II tlstre; cu jiu, dtlsprecinr la vida de 
los dellll\!l la suya propia. t Qué 
oxtrlluO á sus propios oj os 
¡¡or la de' S\1S sl\bditos, nna nocho en quo 
!lionto Ido OH elahtl!\ nnllcn, quiera cnlentarse 
en el br:1,.'\oro de Hmual Si, Ncl'Ou, en este momento, 
np¡~roee mlls á mi" que pueblo mise
f¡\blo que hmZ¡\M cutre 11\8 111\111n8 inütilos Por 
otn, piuLo Homa erA su 

fine!\8 
nilcs \}\10 hnn <¡uo ¡mil 
cubiortn do los carpinteros 
quo J¡t\!l hedlO sus puertas y vont.:umilj los ebnnistas que 
han coustruido los muobles quo 11\8 l\t1omnn; los lutítl-

Adoptado este sistema, es de suponer-y esto con
snela-que á los internacionalistas no ha de faltarles 
nunca trabajo. 

Desde que el petróleo goza reputacion de ser ellíqui
do más apropósito para quitar las manchas del despo
tismo y de la tirania, urge una gran reforma en los edi
ficios y en el hogár doméstico: lns casas deben cons
truirse todas de piedra, y el mueblaje debe ser de hier
ro: las ropas y papeles de amianto. 

Do este modo las orgías petrolísticas tomarán el ca
rácter de hn simple fenómeno atmosférico, y serán tan 
inofensivas como las auroras boreales. 

Es necesario que dejemos ele mentir cuando digamos, 
IIcstoy sobre áscuaslI: es preciso que podamos sentarnos 
impunemente en un sillon enrojecido por el incendio, 
quo nos podamos acostar en la chimenea, y que tome
mos baiíos de gas mille inflamado pnra conserVar nues
tra incombustibilidad salvadora! 

¡La civilizacion es una mariposa que vuela hácia una 
luz do pura llama, que lÍo lo léjos descubre, con las alas 
untadas de petróleo. 

;¡.;¡.;¡. 

Los periódicos de provincias reci bidos en j\Iaclrid 
haHta el momento en que escribo estas líneas, dan cuenta 
de lns fiestas quo en algunas de ellas se han realizado 
con motivo del aniversario de la muerte de Cervantes. 

.En Barcelona, segun veo en el Diario de esta capi
tal, se ha anticipado un mes la pnblicacion del núme
ro 5.° del Boletin de Zn reproduccion foto-típográficct 
de la primerct edicion de Don (Jnijote de lct ilfancha, 
quo publica el Sr. Lopez Fabra . .Este Boletín contiene 
un estudio curiosisimo de las ediciones de Don Qnúote 
de cuya impresioll se tiene conocimiento. 

De un estado que acompaña al Boletín reaulta que se 
hicieron de esta obra en Espaua y en 01 extranjero: 

En 01 siglo XVII, 46 ediciones. 
En el siglo XVIll, 75. 
En el siglo actunl, na. 
DAndo un total hasta el dia de 234 ediciones. 
El menor número corresponde á España como indica 

el Sr. Lopez Fabra, pues s610 se hall hecho en nuestra 
p¡ttrin 83 ediciones, miéntras que en el extranjero se 
han impreso cn c:tHtellano y en diversos idiomas 152. 

En Madrid se hnn hecho, 54. 
En Barcelona, 20. 
En Valencia, 2. 
Eu Zl\ragoza, 2. 

En Sevilla, 2. 
En Tarragona, l. 
En Argamasilla, 2. 
La progresion de 4(i, 75 Y 113 de las ediciones que se 

han producido en los tres siglos, indica la creciente 
acoptacion que tienc aquella obra incomparable. 

Segun dice el mismo Diario de Barcelona, el editor 
de In edicion foto-tipográfica se"'propone dar por com
plemento In reproduccion en 100 idiomas ó dialectos 
del capítulo 42 del Don Q¡¡~jote, ó sea los consejos para 
cl alma que dió el hidalgo manchego á Sancho ántes 
qno fuese á gobernnr la ínsnla. 

Cádiz tl\mbiull ha solemnizndo tan glorioso aniversa
rio celebrando honras fÜnebres por el eterno descanso 
del ihlstro useritol'; la Academia de Bellas Artes Sevi
llalla, que uo podia faltar en esta ocnsion á sus ilustres 
tradiciones, ha celebrado igualmente una fiesta litera
rada, y la redt1,ceion del diario la A mla/¡ecía flue en 

ciudad se publica, se propone hacer una publi
cacioll especial que contenga todo el movimiento lite-

rario á que ha dado lugar dentro de España el aniver
sario de nuestro inmortal ingenio. 

Tambien en Valencia y en otras varias capitales se 
ha honrado 111 memoria de Cervantes, y tengo siugular 
placer en haee~ particular mencion del modo con que 
lo ha solemnizado el Ateneo Tarraconense de la clase 
obrera, el cual ha publicado nn nümero de 12 de pági
nas que contiene notables artíclllos dedicados al Quúo
te, y á su autor; nÜmero en que advierto como circuns
tancias excepcionales, y entre otras,' que los artículos 
aparecen firmados únicamente con iniciales, y qne 110 
contiene versos. 

De una visita. á la casa' donde vivió Oervantes en Va
lladolid, ha nacido en alguno de los hijos ilustrados de 
esta cinda.d la idea de fundar en dicho localnn centro 
literario que sea 1\1 propio tiempo eco de los progresos 
artísticos de los vallisoletanos, y gimnasio donde prue
ben sus fuerzas intelectnales. 

Una magnifica hoja más que nñadir al álbum de mo
numentos arquitectónicos .de España que ofrecen las pá
gillltS de LA ILUSTRACION DE MADRID, es el grabado 
que representa La jnterta del Obispo en la catedral de 
Zamora: portada notable por su severidad y grandeza. 

Otro grabado de que no se hace especia.l mencion, es 
el que representa vnrios Campesinos de Alcoy: tipos que 
conviene fijar por medio del lápiz ántes que el tiem
po, que todo lo altera y modifica, los haga perder su 
originalidad y carácter. 

El pueblo, en su lenguaje pintoresco, ha dado el nom
bre de Dios g/'ande á la comunio11 que en esta época del 
aiío sale procesionalmente de lIIs iglesias de Madrid, 
y que se administra 11. los enfermos. Esta solemnidl\d 
es una de las que más caracterizan las costumbres reli
giosas de la córte. Las calles barridas y enarenadas: los 
balcones adornados con ricos tapices y vistosas c~lga
duras y rebosando de hermosas mujeres olegante
mente vestidas: el vá y vén incesante de la. multitud 
que se aprieta y se empuja, que grita y se quej¡ ,hasta 
que se abre en dos filas, doblando la rodilla y descu
briéndose; el son acompasado de la banda militar que 
sigue la magnífica carroza eubierta de ramos y,flores, 
templo ambulante donde va el sacerdote, arrastrado por 
briosos caballos empenachados; el sol, en fin, hiriendo 
con sus reflejos los bordados de oro y plata de los uni
formes, las cintas, lIIzos y joyas de las damas; corrien
do como una sierpe de fuego por los ondulantes flecos 
del pálio, brillando como una lluvia de estrellas en las 
bayonetas, en las espadas desnudas, en las cruces y 
remates de lIIs mangas y estandartes, y prestando luz, 
color, y vida ti. todo, forman un cuadro digno del artis
ta, y un poema digno del poeta. 

y como nota aguda, pero feliz, del cundro, y como 
ripie> inevitable del poema, los chicos-y áun los gran
des-caen revueltos por coger las volanderas aleluyas. 

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ. 

CRÓNICA DE Ll} QUINCENA. 

La órden de retraimiento expedida por el duque de 
Madrid, y la aparicion de partidas carlistas que ha 
sido inmediata consecuencia de aquel acuerdo, ocupan 
hoy por completo la atencion pública. Como LA ILUS
TRACION DE MADRID no es periódico político, nos abste
nemos de comentar sucesos que seria dificil aislllr de 
la politica general, aunque l?l\ra cóndenar la suble
vacion carlista unamos nuestra voz á la de toda la 
prensa. 

;¡.*;¡. 

En Madrid, apesar de que, discurriendo cuerdamen
te, es seguro que no se alterará el órden, ha habido 
bastante alarma. en los pasados dias. Y no hay.nadie, 
por despreocupado que sea, que no participe de la ge
neral zozobra: hemos visto cumplidas desgraciadamen
te tanta.s profecías de esta clase, que rara noche noS 
acostamos completamente tranquilos respecto á las im
presiones que hayamos de recibir en la mañana si
guiente. 

En esa hora de la mañana en que el cnerpo, abrumado 
por profundo sueño, cierra estúpidamente los ojos á la 
luz que se cuela por las rendijas, trayendo hasta el mis
mo lecho todos los esplendores y alegrins del clía; cnal?-
do el oido parece luchar con los rumores de la calle, 
queriendo rodearse ele un silencio imposible; en esa 
hora en que dormimos y velamos, afanándonos con an· 
gustiosa tenacidad en prolougar la noche más allá de 



su 'limite, somos víctimas de una ofuscacion pasajera, 
si· ciomo es probable, nos acostamos pensando en moti
n~s .y snblevaciones. En aquel estado nebnloso de nues
tr6 entendimiento, que como un cielo sin sol amanece 
lleno de sombras tristes y de turbias claridades, todo 
senos representa conforme á los dispttrates que soña
nÍos poco ántes ó á las ideas que, sorprendidas por el 
letargo, parece que se quedan dormidas tambiell en 
nli'estro cerebro, y que tambien despiertan desfiguradas 
y'¡;o~p'es por la mañana. Una criada apalea una alfom
bra, yen cáda golpe creemos sentir el zumbido de los 
cañones. Pasan los carros que la municipalidad emple¡t 
en menesteres relativos á la limpieza pública, y nos fi
guramos escuchar el estmendo de las cureñas. Un pre
gon en la boca de un ropavejero, nos parece la procla
ma que convoca al barrio insurrecto. La algarabía de 
las criadas que vuelven de la compra, se nos convierte 
en el rumor clásico del pueblo irritado, y hasta las bur
ms de leche que discurren cencerreando con lúgul;>re 
música, se nos antojan escuadrones de caballería lige
ra; que en el trastorno de nuestra imaginacioll no noa 
parece del todo absurdo que los carlistas hayan asocia
do aquel paciente animal á sus hazañas. 

Pero despertamos y ¡oh desvanecimiento de todas las 
pesadillas! en Madrid no ha ocurrido nada de particu
lar, y contim\a lo mismo que todos los dias, con su her
moso cielo, su sol deslumbrador y su vagabumdo gen
tío, que discurre por calles y paseos en busca de gratas 
impresiones. Los árboles reverdecen con trabajo; los 
pájaros vuelan cantando, sin que les espante la metra
lla, y la política de todos los partidos eigue charlando 
muy alto, aunque pacíficamente, en los periódicos y en 
los círculos; pero nada dice por boca de los cañones. 

"" '* '* 
Tal vez sea de gran oportunidad mencionar á propó

sito de la.s a.spiraciones y lengua.ge de ciertos partidos, 
la censura. dulce en la forma pero enérgica. en el fondo 
que Su t- a.ntidad dirigió en su elocuentisima. y tierna 
alocucion de 12 de abril, á la prensa ultramontana de 
la nacion vecina, no nombrada, pero sí claramente alu
dida en aquel discurso. Este suceso nos lleva necesaria
mente á hablar un poco de lo ocurrido en el extranjero, 
-aunque, á decir verda.d, ningun acontecimiento impor
tante ha. tenido lugar en el mundo, y si algo ocurriera 
no tendria grJvedad suficiente para distraernos de nues
tros asuntos. N o creemos qne el mundo dé cxhaordina· 
ría importancia á las recepciones de ]\11'. 'fhiers en el 
})a.lacio del Elíseo, asegurando que es un principio de 
reconciliacion con la ciudad de París, descapitalizada en 
castigo de sus debilidades comunistas; pero el presiden
te de la república no necesita. esta.blecer un simulacro 
de córte en sa bonne ville para que esta viva contenta y 
feliz, sin apesadmnbrarse mucho recordando los horro
res que han pasado en su recinto desde el 4 ele setiembre 
t~e 1870. Los parisienses no se dedican á darse golpes 
{le pecho, ni tnmpoco tendrán gran apuro porque algu
nos señores diplomáticos y los padres graves del orlea
nisll10 y de la república moderada coman gravemente 
en el pnlacio del Elíseo. París siempre será París, y 
tiene en su inmensa y regocijada poblacioll elementos 
bastantes para pasarlo bien, aunque continúe por algún 
tiempo sin córte. ~:ero Thiers cree que París vale un 1'1:

goclon, y abriendo á la diplomacia y á las eminencias 
políticas los salones de la. antigua Presidencia, aspira á 
congraci"r b interinidad juiciosa. del régimen actual 
con las aspiraciones de la gran cindad. 
'Pero es extraordinario el partido que saca.n de estos 

sucesos las empresas telegráficas que viven de trasmitir 
emociones á todo el mundo, y los corresponsales de la 
prensa en los divcrsos países dc E,uropa y América. La 
observacion quizá indiscreta de algun concurrente que 
se aburre en aquella sala, sorprende al ilustre anciano 
en conversacion con é"te {l con el otro diplomático. Al 
punto surgen las conjcturas y la.s profecías. ¿ Habló con 
el conde de Arnim? Pues tenem0S una próxima. evacua
cion del territorio francés. ¿ Cllchicheó con lord Lyons? 
Pues es seguro que Inglnterra vn {I tomar parte más ac
tiva en los negocios europeos. ¿Dijo dos palabras al ca
ballero Nigra? Pucs no hay remedio sino que se trat" de 
nna reconciliacion cou Ita.lin. ¿Su sentó en un rincon 
en compañía con el embajador ruso? Pues cátate que 
algo va á pasar en el ma.r Negro. Cuestion de Oriente 
tenemos. Y así sc entretiene la curiosidad pública, á 
falta de noticias de interés real. 

En el presente número verán nuestros lectorcs dos 
graba.dos que represcnta.n el primero el altar mayor ele 
la que fué iglesia. de Sa.nto TOlll¡Í3, despucs del illcen
dio. Este dibujo se debe al artisb Sr. Tavcrner, que 
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hoy por primera vez honra las planas de LA ILUSTRA
CION, y el segundo, del Sr. Ferranz, el coro del mismo 
templo despnes de aquel triste suceso. 

No es tiempo ya de hablar de aquel horroroso incen
dio que puso fin en unas cuantas horas al templo más 
grande y más bello que tenia Madrid. Toda la poblacion 
presenció con espanto tan gran desastre, no ciertamen
te el primero en aquel sitio, pues en el siglo pasado se 
des plomó durante una ceremonia religiosa la cúpula 
del mismo edificio, dando muerte á cien personas. 

En el incendio, por fortuna, no pereció na.die, nadie 
más que el edificio con sus magníficQs retablos, sus cna_ 
dros, sus frescos y sus esculturas, entre los cuales habia 
algunas de mérito. Situado en uno de los parajes más al
tos de la poblacion, las llamas, apoderadas con rabiosa 
voracidad del viejo maderámen de la cúpula y techo, 
iluminaban con horrendo reflejo In. ciudad entera, de tal 
modo, que observado el espectáculo desde léjos, pare
cia que la Comumne habia establecido en Madrid su sal
vaje imperio. Desde ciertos puntos se podia contemplar 
perfectamente el fuego en toda su horrible grandeza, y 
por más de nna hora fué objeto de las miradas de miles 
de personas, ansiosas y contristadas, la linterna que des
pedia bocanadas de fnego como el cráter de un volcan, 
y la cruz de hierro que clavada en lo alto aparecia en 
medio de las llama.s como materia incombustible que 
habia de sobrevivir al desastre. Pero la cruz osciló al 
fin desprendiéndose de su asiento, y tras ella cayó la 
cúpula con horroroso estruendo. Despues de esto la 
iglesia de Santo Tomás no fué más que un monton de 
áscuas y de leños hnmeantes. 

No ha tardado en plantearse el problema de la reedi
ficacion, y á juzgar por la diligencia con que algunas 
personas lo han tomarlo, es probable que Santo Tomás 
vuelva á existir, teniendo de nuevo la. preeminencia en· 
tre las iglesias de Madrid. 

Se ha nombrado al fin la comisioll para la Exposicion 
universal de Viena; pero algo tarde, en verdad, pues 
cuando nuestra Gaceta ha designado las personas que 
h:m de componer dicha comision, ya las extranjeras es
taban hartas de funcionar, preparando los trabajos ne
cesarios para que sus respectivos países estuvieran bien 
representados en tan notable certámen. La comision de 
,Españ" nos parece demasiado grande, y Dios quiera qne 
esta. complicadísima máquina creada por el periódico 
ofici"l, se mueva con desembarazo y celeridad. Por Dios, 
señores de la comision, que para llevar al palacio del 
Prater una segunda calle ele Postas, como lo que vues
tros antecesores llevaron al Campo de Marte, no valia. 
la pena de que fueran reunidos y molestados tantos 
hombres ilustres, arrancándolos á sus 'lueha.ceres. Sin 
aspirar á hacer un papel snperior á sus fuerzas, España 
puede tener representacion digna en Viena con Sll in
dustria y con sus artes. Sensiblc será qne así no pase, 
y más sensible el considernr que este segundo, tercero 
ó cuarto error (lá cifra es larga) no consistirá en f¡LIta 
de inteligencia por parte de los comisionados, sino en 
soora de abandono. 

'*'*'* 
Algo ha dado que hablar úÍtimamente el solemne des

aire que ha recibido de los escritores españoles cierto 
periódico que se public" en París con el título de El 
..ti mericauo, y que, consagrado á defender la teoría de 
illonroe, la aplica á nucstra isla de Cuba, levantando 
la bandera del filibusterismo al amparo del nombre de 
una multitud de ilustres y muy leales compatriotas 
nuestros. El Arnericano, qne aspiraba á tener por cola
borador al mundo entero, ideó para consegnir este fin 
un sistema muy fácil y cómodo, que recomendamos á 
las empresas de periódicos, si tienen arrojo para pla,ll
tearlo. Consiste el sistema en tomarsc el trabajo de re
dactar una. larga lista de escritores de todos los países 
é insertarla luégo en la primera ó cnarta plana de la pu
blicacioll, con lo cual dicho se está que 6st:t podrA care
cer de buenos articulos, pero nunClt de excelentes pa
chinos. 'fodos los sistema.s ventajosos ti.enen sn incon
veniente; y este que inventó el Sr. Varela tiene el de 
que á lo mejor Sltlen protestando los apócrifos colabora
dores, como ha sucedido con los espa.ñolcs, que eran los 
más, y (permítas0nos la jactancia), los mejores. Blasco, 
Ayala, Escosunt, Bretotl de los Herreros, N ombcla y 
otros escritores distinguidos han protestado contra la 
usurpaciotl de sns nombres por El Americano, expli
cando algunos de ellos su consentimiento en la colabo
raeion de este periórlico, por ignorar qne se propusiese 
ser órgano del filibusterismo. 

B. PEREZ GALUÓS. 

ANTiGU~DADES DE LA PROVINCIA DE 
IGLESIA PARROQUIATJ DE SAN PEDRO DE LA NAVE. 

I. 
En una de los escursÍones qne hice en el año 1858 por 

varias comarcas de la provincia de Zamora, dió la ca
sualidad y tnve la fortuna de internarme y recorrer las 
escarpadas márgenes del Esla, desde las ruinas del anti
guo castillo de Castrotorafe, hasta la estrecha garganta 
de la imponente roca en que se introduce el rio por ba
jo del famoso puente de Ricobayo. 

Ningun vestigio ví de fábricas antiguas en los térmi
nos de Perilla de Castro y San Pedro de las Cuevas, ni 
en los de San Vicente y Manzanal del Barco; pero en 
cambio pude admirar esta parte del torrentoso Esla, 
que naciendo en las montañas de Tarna en la provincia. 
de Leon y engrosado en su curso de 30 leguas con las 
aguas del Orbigo, del Tera y el Aliste, sin contar otros 
aflnentes de ménos importancia, rompe impetuoso los 
estribos de las sierras que se oponen á su paso por ta
jos inaccesibles, hasta precipitarse en el Duero más 
abajo de Almaráz. Sin embargo, allí, donde ya no es
peraba encontrar rastros de antiguas construcciones, ni 
restos arqueológicos de viejos edificios, frente á la con
fluencia del Aliste con el Esla, en nn valle cerrado por 
altas y fragosas colinas que por ámbos lados cstrechan 
su ca.uce, ántes y despues de este corto remanso, tuve 
la suerte de hosped"rme, para reparar la fatiga del via_ 
je, en nno al parecer caserío, que lleva por título el que 
sirve de epígrafe á estos apuntes. 

Era la ignorada. villa de Sa.n Pedro de la Nave, que no 
es menor su ca.tegoría municipal apes:u de quc sólo tie
ne siete casas con una poblacion de :32 habit"ntes, pero 
con jurisdiccion tan vasta, que se extiende á los lugares 
de Almendra, Valdeperdices, La Pueblica, El Campi
llo, Villaflor y Villanueva. de los Corchos, con los que 
forma el distrito municipal de su nombre. 

Es de advertir que de estas aldeas sólo las dos pri
meras tienen iglesia parroquial y que por carecer de 
ella las otras cuatro y estar situa.das en la márgen de
recha del Esla, se ven sns respectivos vecinos en la ne
cesidad de acudir á oir misa á la de San Pedro de la 
Nave, y el cura obligado á pasar y repasar el rio para. 
administrar los sacramentos á los enfermos en una ma
la barca, que cual la de Caronte, tiene que condncir 
tambien los muertos al único cementerio dc la feli
gresía. 

Mas dejando estos detalles, voy á ceñirme al objeto 
principal que me he propuesto. La iglesia de esta. pobre 
villa, que tantos años ha permanecido ignorada del 
mundo artístico, ha tenido el privilegio, no há mncho 
tiempo, de ser visitada por profesores y alumnos de la. 
escuela especial de Arquitectura, gracias á lo que con 
razon y casi con orgullo pudiera llamar mi hallazgo, y 
á las noticias que dí de él oportunamente al ilustrísimo 
é ilustrado Sr. D. Pedro de Madrazo, miembro de las 
reales Academias de la Historia y de San Fernando. 

Ignord el informe que supongo daria la. escuela de 
Arquitectura acerca de este edificio. Sin embargo, aun
'lue profano al arte y áun á riesgo de cometer más de 
un error, llevado de mi aficioll y con objeto de coadyu
var á la mayor publicidad de tan interesante asunto, 
voy á emitir mi opinion sobre éste para mí valioso 
monumento . 

El templo de San Pedro de la Nave es de forma vul
gar en su exterior. Sus muros de mampostería, cuya. 
cOllstruccion pertenece á diferentes épocas, están llenos 
de remiendos, á escepcion del que corresponde al ábsi
de, que es de sillcría seca sin género alguno de argama
sa y parece el más antiguo, prcsentando en general un 
aspecto pobre y ruinoso, como para ocult"r á las mira
das del observador la maravilla artística qua se encier
ra en tan breve espacio. 

Mas al penetrar en su interior, desde el nmbral dc la 
puerta, mejor dicho, queda el {mimo suspendido al con
templar, donde ménos pudiera sospechar se, UlUt de las 
joyas arqueológicas del arte cristiano, aca.so la más no
tablc por su estructura y antigüedad de cuantas existen 
en la pr0vincia de Zamora. 

Quisiera tener los conocimientos necesarios en arqui
tectura y poseer el idioma. de las artes, para describir 
con exactitnd hasta los menores det~¡Jles de tan peregri
no salltua.rio; pero por mi insufieiencia habré de conten
tarme con enunciar á grandes rasgos los que más le ca
racterizan, discurriendo tambien acerclt de la époclt á. 
que en mi concepto pertenece. 

La iglesia de San Pedro de la Nave tiene la traza de 
un cuadrilongo no mlly prolongado ni de grandes di
mensiones, y sus tres naves se ven sostenidas por her
mosas COlU1l11mS de j"spe de una pieza, adornadas de. 
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ba.jorelieves de tosca. escultura en los capítelé8 que re
présentan pasajes de la Sagrada Escritura, como el sa
crificio de Abraham, el lago de los Leones y otros aná
logos, que no pude descifrar por estar recientemente en
calados. Operacion bárbara que viene repitiéndose por 
la piedad do los fieles y la incuria de los párrocos por 
espaeio tal vez do muchos siglos, desfigurando así los 
adornos y hast¡~ la fisonomía de tan precioso templo. 

Su forma es la de la antigua basilica, con un solo al
tar en el extremo oriental de la. nave del centro, que 
hasta. la distancia del arco toral está separada de las la
terales por muro¡¡¡ de alto á bajo y sin más comunica-
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No cabe duda en mi concepto de que el templo de 
San Pedro de la Nave, reuniendo como reune la mayor 
parte de los rasgos y caractéres que tanta analogía tie
nen con las basílicas astnrianas, pertenece por su arqui
tectura al estilo llamado latino y corresponde por su 
antigüedad á los primeros años del siglo x, de cuya de
mostracion voy;Í ocuparme hasta donde me lo permitan 
mis escasas fuerzas. 

n. 
No hay templo, castillo ni palacio, atalaya ó torreon 

antiguo, hállese en pié ó destruido por la accion incle-

iglesia de San Pedro de la Nave, para hospital de pere
grinos; y para esta creencia se aduce como razon la for
ma misma del templo, fundándose en que los arquillos. 
sostenidos por las columnitas que dan vista á la central 
desde las naves laterales, tenian por objeto que los en
fermos, desde sus estancias ó desde sus mismos lechos, 
pudieran ver al sacE.rdQte y asistir á los oficios divinos 
que se celebraban en el altar. 

Si de aquí apelamos á la historia, hallaremos que el 
rey D. Alonso el Católico, despues de sus victorias con
tra los moros, vuelto el pensamiento á las artes de la. 
paz, se ocupaba por los años 888 y siguientes en edificar 

cono l'E LA IGLI':HA DE ~A.'\TO TO:.!Ás DESPl"E, fEL I~CE.KDI).-(MA[¡RID.) 

olon oon 01l¡\1I quo la quo á un motro dol pavimento lo 
<la una do b!\laustrada, mejor dieho, de airosos 
BJ{lllllltl"1i Ilosttluidoll por colllmnit.as. 

I,ml arcos, 'IUlI en las de soparan las 
navos 1¡,torlllo::! de lI, sou do mediopullto; poro 
dt1l!vil\dol! un tallto en 01 arranque do Stl forma somicir
oular, á los llamados reentran
tes 1'1 d0 hefmdurII, lo qthl les da uu tinte árabe que co-
1I1I1IIicl\l\ á lit interior del edificio. 

Alll:dnlllHl opueilto dol altar halla el subtcrrá.nco 
dondo existieron lo!! cuerpos de Slm Julian y Santlt BII-

cOllfelmre!!, il. h\ trlldicion reconoce como 
fundado!'es de cuyo enterramiento se vé 

~in "domo ni inscripcion alguna. 
si Il\ !lllve y dos más rodn-

8i el Ñtar unico y la criptt\ on 
que onciurrlUl los (,1I"rp08 dI.' 101! santo;;; si 
la navo lit,1 centro de lal! laterales por arco:! de 
modio punto, la dd In:! hlCtlS escasas y 
olevad!b'l form:m los camctércs eSCndl\hlS de las ba-

del IX 

escondidos en las llltmtaii:\:! de Asturiai!, aparecen y se 
distinguún t..'\lllbien en úst/, ocultn en las ::linuosi· 
dades del E~la. 

mente del tiempo, que á falta de una historia no tenga 
su tradicion ó su leyenda. De afluí la dificultad del in_ 
vestigador que, ó tiene que apoyars3 en datos inseguros, 
ó tomando de ellos lo m,\s verosimil concluye para 
aproximarse á la verdad por pedir auxilio á la induc
cion y á la lógica en general. 

En éste caso se halla la iglesia de San Pedro de la 
Nave. Sin embargo, como las piedras tambien hablan 
y la historia no es siempre tan ingrata que deje de su
ministrar algun dato por oscuro que parezca, esta y 
aquellas con la tradicion me ayudaron á indagar el 
origen de tan extraordinario monumento, que aunque 
corresponde como llevo dicho al estilo latino, ostenta 
ta.mbien toques del árabe en los arcos que separan las 
tres n:1ves y detalles románicos en los capiteles de las 
columnas que los sostienen, así como en las columnitas 
de los visillos latcralos; circunstancias que por sí solas 
demuestran su antigüedad y le hacen digno de la admi
raciou y estudio de las personas entendidas. 

Segun la tradicion) que como para perpetuarse más 
se conserva !!n una nota manuscrita á mediados del si

último en un libro de oofradía de aquella parroquia, 
por un monge Benito que ejercia la cura de almas, los 
santos Julian y Basilisa mandaron edificar el año 900 la 

iglesias en nombre de los santos, pueblos y castillos 
para comodidad y seguridad de sus vasallos, debiendo 
su reparacion el famoso monasterio de Sahagun á la li
beralidad de ese monarca, y Zamora la construccion de 
unos baños y un hermoso templo y la reedificacion de 
sus murallas. 

Todos los historiadores están contestes en que este 
gran rey, cuya piedad igualaba á su valor, despues de 
haber arr~jado á los mahometanos al otro lado del 
Duero, repobló muchos lugares asolados, restauró los 
templos destruidos y edificó muchos de cimientos para 
dar culto y gracias por sus victorias al Dios de las ba
tallas; y nada tendria de extraño que á este piadoso mo
narca debiera su fundacion la iglesia de San Pedro de 
la Nave, estalldo como está tan próxima á Zamora, ciu
dad de su predileccion, tanto por su excelente clima y 
la feracidad de sus campos, como por su po sic ion topo
gráfica, que la hacia como la llave fronteriza del país 
reconquistado. 

Pero el dato más precioso, el que confirma, digásmo
lo así, la época de la fundacion de este templo, es el que 
se desprende de una antigua crónica en la que se expre
sa que el rey D. Alonso III anexionó la hacienda de 
Valdeperdices al monasterio de San Pedro de la Nave, 
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dependiente del de Sahagnn, era !HO 6 sea el año 902, 
10 que prueba hasta la evidencia que por aquel tiempo 
ya existía el edificio. 

La bistoria, como sc ve, concuerda con la tradieion 
en cuanto á la época de la fundacion de este templo; 
ámbas se refieren á un mismo reinado, y s610 están dis
cordes respecto al ohjeto de su construccíon, pues mién
tras aquella le llama J[onailter¿o, ésta dice que fué Hos
pital de peregrinolJ. 

tY no podría suceder que ámbas tuvieran razon1 tNo 
pueden armonizarse tambíen en este punto secundario la 
tradicíon y la historia1 Nada más fácil. Léjoa de cstar 
rcñidl~!!, creo qlle entre ellas no hay diseordancia im
portante y q1le con distintas palabras, vienen á signi
ficar una misma idea. 

Ignoro la époea en qne florecieron san Jlllian y santa 
l~allilh!l~, pero se lIabe q1le en el siglo x se dedicó en 
Olmedo 1lna á estoll santos confesores, que no 
deben conflllldirse con otros del mismo nombre que fue· 
ron mártires, y á en el VI se daba ya culto 
en el llIonasterio de Samos en Galioia. 

PlleH bien; HÍ en Olmedo Ile dedicó una iglesia á aque
llofl lliHltoH, tno pudo edifie¡lr!!e ántes en Sau Pedro de 
la Nave otm mfts suntuosa para 811 enterramiento, y que 
pam rrmyor (mIto de ami l'eliquil\!I se hiciera donaeion 
de elln con Juu::ienda 11Ilficíente á los monjes de San Be
nÍto1 i Y no Oí! tambíell que los monjes de esta 
J)(J(jueña ftbadía, situada en lugar tan agreste, retirado 
y e8cmbl'OfW, por donde se eruza el E¡¡la en una barea, 
di0Ren h(mpitltlidlld y Idberglle á los púregrinos que por 
31Juella mtf\ se dirigíall á vÍr>itar el euerpo del apóstol 
R!mtÍago, cuy¡\ reedificó t¡¡mbien en Oomposte
la IUIIlOl roy ¡¡Íllíloso y 

En fin, AUlI de e~to lo t¡110 qllÍcra, hospital ó monas
torio, lo (jun eH!;lÍ. fllem de dudl\ es (¡1leel templo de San 
!'odro do la Navo pert,lmeeo (\ las cOllstrucciolles eristia
naa del L"t 6 prillcipioH del x. Ru efltnwtura, su 
fUrlJm, fllI!! nrco!!, Mil!! tre~ nnves y subtel'!'lÍ.neo p¡.~ra los 
()IHlrI)()~ HlmtOf!, iTH! oAMa revolando la basilica btina 
de origen por lo Imntuo80 d<¡ Bue oolumnas y b 
rÍfllUIZIL do Sil!:! 

Hu ¡lir(t flrw (H! ¡)I (Ir! vierten tor¡ues del estilo árabe 
y clot.nllml del rom/mien. Poro oHta objocioll no destru
ye mi I\Hort.o, (!110M !legun lo!) entro las igle-
111¡\1\ (lo 10M IX Y x, la" hay todavÍ11 con rt1sg03 mar
C1ldo>l, en IlIUIR (lcl y en otras dol rOI!l¡\Ilo-bi
zanHllo. 

LII tr:\!lieioll, pilOS, la historia y la l\f(!llcologia pues-
tll}! felizmonto ¡lo aC\lor!lo en asunto, dellluostran, 
(\11 mi 0l'¡UiOIl, q\Hl h (Iu R¡1ll 1',)(lro de la Nave, 
IUlulatl1\ ¡'¡ uo por 1113 í!lmios .llllilln y llltsilisa, cuyas 
l,tdiquillH LI'Mlndlll'OIl ¡meu tiutnj)() de sn mo
clOílto ulltlJl'mmíuuto á sitio mlÍ.s llref'lrollto en h Cllpí-
1111 lIlityO!', llllll vO!'tl¡\thml basílica cdifiead!\ en los 
prillllll'tlcl t.i'!llll'(j;¡ (lll \;\ , tal Vez por los ala· 
rHo!! IllllZámhoq du llumados al roÍno de Loon 
por lJ, Alolltlo el 

¿Quf~ PI NTAUA? 

I'o!t D. ISWOHO I¡'lmNANDEZ FLOHEZ. 

IJ.AP1'l'ULO TI. 

~fllllt.i!lnl) nll i'l 
pHrt.e ;1'1 la historía ile 

1l111m¡¡lito. 

¡:'{n,lil1,lIo lIadh'!". dit1Z de la mai1¡tna. 
Al'm no habrá lQV1\!ltl\do ~[onthmo ... Poro algnien 

m( I\rqlleando el Cllcr-

U:\UHI!HIIJ pros!\' en el cuero 
de ellas cineo líneas 

do ~lOlltiMlO; d 
adopti vo; la 
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incómodos animales; qne es infiel y malicioso; de ca
rácter falso, de natural perverso; que ni la edad le cor
rige, ni la edncacion le aprovecha; que oculta su mar
cha, disimula sus designios, busca la ocasion, la espe
ra, da el golpe y huye el castigo, y que si se d~ia hacer 
cosquillas en la panza ó en el lomo, no es por afabili
dad ni mansedumbre, sino porque al muy picaro le 
gusta semejante cosquilleo. ¡ Si los gatos supieran el 
francéG, ya hubieran dado su merecido al ilustre calum
niador de la raza felina! Pero ¡ cuán cómodo es hablar 
y escribir de los irracionales ... que no contestan nunca! 

Haceos naturalista y la sociedad acoptará como ver
dades inconcusas vuestms opiniones más caprichosas. 
bNo es verdad esto, simpático Michin? .. 

Tú no hablas, pero tus ojos dicen cosas' muy elocuen
tes. ~Prote8tas contra ese epíteto de perversos que la so
ciedad lanza á los tuyos 7 Sí: protestas en tu silencio. 
Vosotros, me dices, llamais pundonoroso al hombre 
qne insultado por otro, contesta á su adversario con 
más duros insultos; ó al que paga un bofeton con una 
estocada. Vosotros despreciais al hombre que se armstra 
miserablemente, como el perro, á los piés del amo que le 
apalea. Vosotros habeis celebrado en prosa y verso la 
arrogancia del Cid porque una vez sintió impulsos de 
arrancar las entrañas á su mismo padre, cuando éste le 
apretó la diestra con toda la débil fuerza de su edad an
ciana ... 

«-Soltedes, padre, en mal hora, 
Soltedes en hora mala, 
Que á no ser padre, no hiciera 
Satisfaccioll de palabras; 
Antes con la malla mesma 
VO~ Rucara las entrafias 
Faeiendo lugar el dedo 
En vez de puilal ó daga.-» 

Vosotrós ... ¡ Basta ... bastll ... Michin, no continúes; tu 
mirada me hace bajar los Oj08, y estoy tan asombrado 
de tu crudicion, como avergonzado de mi mismo! ¡Los 
naturalistas y la sociedad estlÍ.n vendidos al perro, tu 
constante y feroz enemigo! i Él, cobarde y adullldor, 
obtiene títulos de nobleza; y tú, digno, orgulloso, fiero, 
dulce á las caricias, rebelde á las amenazas, dotado, en 
fin, de las mismas cUlllidades moralos r¡ue el hombre, 
ercs incivil, desleal y pérfido! ¡ Sin eluda que la página 
de tu historia les ha sido dictada á los naturalist:ts por 
algnn cauaborrecido! ¡Consuélcte, sin cmbargo, la feliz 
noticia de quo 01 hombre, en premio á tantas virtudes 
domo on el perro admira, le reserva la estrigninlt! 

Digamos eómo iJfichin habia venido á ser el genio fa
milinr del estudio de Montiano, y á compartir en cierto 
modo lns glorias y las amarguras de la vida artística, 
en vez ele qnedarse olvidado del mundo y del arte cn el 
rincon de Extremac1ura donde uaciera. No perderemos 
linda en referir su historia: la historia de J[ichin es la 
do Montiauo. 

Uno y otro habian nacido en ~Iérida, en uno de los 
lmrriod apartados de estn cimbel, como Itálica, teatro 
dc pnsadas gmudezns; entre aq uelllls disformes ruinas 
de lIt edad romana, cubiertas por el polvo viviente do 
sus fl1ndadores, y de los vándalos, godos y árabes que 
han plisado sobre ellas. El destino, como si les 
alluncillso su porvenir, les hltbia dado una cuna artísti
ca. Michin babia venido al mundo en 01 seno de un 
áu fora rota y ..\Iolltiano hltbill tenido por alcoba una 
hrtbitacion de lllosáícos, hecha de piedrecitas que for
mltban lineas y cintas de colores, llenll de inscripcio
nes latinas y figuras simbólicas: antigua morada acaso 
do Ull arúspide. 

.El padre de Montinllo om un labmdor considemclo 
como homhre rico cntre los pobres lnbradores de la 130-

marea: la madre de Jlidán-pl1cs dol autor ele sus dias 
no hay datos il ne merezcall soguro crédito-era una her
mosura dc Angora que ejercia el empleo de cazadora de 
ratones en Ullfl casa vecina ,\ In de ~Iontillllo: casa ocu· 
pada por la viuda ile un rctimdo y su hija. 

¡.JI primer capitulo de la historia de Jfichú~ tiene re
cuerdos muy alegres y muy tristes para ~fontiano. Este 
capítlllo podría titularse Filomena. 
l~ilomelm era la hija. de la viuda: el aya, de Jííchin. 

Tenia cinco auos ménos que :'Ionthno, y uno y otro vi
vian como hermanos, y se querian ll1,ís aún que si lo 
fuemn. Amábanse con ese amor inefable, lleno de aban
dono, libre de temores, 'iU0 no piensa en lo fllturo, ni 
guarda memoria de lo paslldo; con ese amor sin egois
mo y Si!l objeto, en il11e 1 .. inOCencia no tiene ojos y en 
que la sociednd no ye pdigros; con ese amor, aspim
cíon sublimé dol e3píritu hum:mo escrita cn el Evan
gelio. quc consiste en amarse por amarse, y que es el 
amor de los ángelcs y de los niuos. ¡ Flor de perfnme 
celestial cuyas brillant0s va la edad arrancando 
una por una hasta dejar en nuestros dedos mústio y 
sólo el pobre boton quo eoronaban! 

Los cabellos oscuros de ~fontiano; sus negros ojos; Sil 

mirada penetrante y decidida; su cuerpo, robusto en SI1 

corta edad; su palabra y ademanes enérgicos, formaban 
grande contraste con aquella preciosa niña de cabellos. 
de oro y ojos aZllles, fresca corp.o una cereza, flexible 
como UI1 junco, delicada como un hilo de niebla, alegre 
como un jilguero, dulce como la miel de las flores. 

¡ Qué años aquellos! ¡Cuando Montiano los recuerda 
sus ojos continúan secos, porque ya no llora; pero el co~ 
razon se le llena de lágrimas! 

Habria cumplido Montiano los quince de su edad 
queriendo á Filomena sin conciencia de su cariño, cuan
do sintió en su pecho algo nuevo, algo descono cido; un 
movimiento del corazon que le producia dolor y placer> 
como la sensacion que sentimos al primer impulso de 
la lancha en que nos lanzamos al mar. El cariño de la 
infancia, el espíritu de la inocencia habiau roto sus alas. 
de mariposa contra los labiQs de Filomena una tarde 
en que esta le mostraba en ellos una herida que l}Iichin 
le habia hecho con sus afiladas uñas. ¡Oruel "}[ichin, 
que apénas nacido así arañas en tus atolondrados juegos 
los labios de una hermosa niña y el alma de un jóvel1 
sencillo! 

Montiano estaba enamorado-sin saber todavía lo que 
era amor. Él, ántes tan feliz, poníase triste á veces, y 
á veces se enojaba de la inquebrantable alegría de Filo
mena: hubiera querido verla triste tambien, para pre
guntarle la causa de su tristeza. Él, tan habla-J 01' é in
quieto, se habia vuelto uraño, silencioso y pensativo. 
Muchas tardes cruzaba solo, por el campo, y allí, entre 
aquellos fragmentos de columnlts y arcos despedazados; 
sobre aquellos pedestales que habian dejado caer, in
clinándose, las estiÍtuas que sustentaron; sentado en las 
rotas graderías del anfiteatro; bajo el desquiciado pór
tico de alglUl templo, aspirablt con delicia ese vapor de 

"grandeza que se alza de las ruinas de los imperios: Sus 
ojos recorrian con placer las grandes sombras que' pro
yectaban los gigantescos acueductos, á manera de ne
gras costillas do monstmosos esqueletos tendidos en In. 
campiña, ó admiraban lit esbelta línea con que se di
bujaba sobre el claro horizonte alguna columna solita
ria en cuyo alto capitel parecia el sol descansar, ántes. 
de caer, brillando como una hostia de fuego ... Sin duda. 
estas sublimes impresiones desarrollaron en 61 esa gran
de alm~\ de artista {t que tlln mal debia ob3decer luégo 
su rebelde mano. 

Muchas veces tltmbicn hs familias de Filomena y de 
Montiano los llevaban juntos de paseo por estos sitios, 
y om delicioso entretenimiento verlos correr y saltar por 
entre los fragmentos de la ciudad romana: subir á lo 
alto de las pnrduzcas ruinas ó bil¡jar al hueco fondo de 
algun sepulcro antiguo, jugando y cantltndo; despertan
do con sus gritos los ecos y los espectros de la soledad; 
de~haciendo acaso con su planta el pulverizado esqne
leto de algun ciudadano ele la opulenta l~'mel'itrt .i[¡¿gus
tao Hubiérase dicho al verlos alegres y felices entro 
tantas ruinas, que eran los espíritus de la vida que 
(bnzall sobre los cadlÍ.veres, burlándose de la mnerte. 

:Montiano en ailuellas tardes hermosas bajábase á re
coger las campanillas silvestres, formllndo con ellas 
una guirnalda para adornar los cabellos y 1,\ frente de 
Filomena: ésta elegia entre todas las de su rústica co
rona la más preciosa y la colocab:ten el sombrero de 
Montiano. ¡ Qué bella estnba la nifía con su tocado do 
frescas camp¡tnillas! ¡Qué g~tlan Montiltno con su flor! 
Pero ... ¡ay! ¡ cielos! iY ¡J[ichin, dónde está mi pobre 
J[ichin? exclamab,t de pronto Filomena.-Jfichin, su 
segundo amor; el que compartia su comida y su lecho; 
el que la acompau.tba á paseos y visitas; la tcrcem per
sona de aquella trinidnd dtJ inocencia; el que la desper
tltba dándole con su húmedo hocico un golpecito en 1," 
nllriz; el que se pasltba las horas muertlts sobre su fal
da, ó puesto, como una charretera de plata, sobre su hom' 
bro; el que tantas veces la hizo qnedar sentada sin ir ¡j, 
paseo porque S3 le habia dormido y le daba lástima. 
dispertarle; JficMn, que solia morderla los dedos agra
decido, cuando le daba algnna sopita de leche por des
ayuno, y que l:t tiraba de la falda cuando ella comía. 
sin mirarle; ilfichin, el querido, el indispensable, el del 
collar de grana y cascabel de oro, se habia deslizado 
de los brazos de su linda dueña, y sin hacer caso de sus 
gritos revolvia como un arqueólogo en el fondo de al
guna urna cineraria. 

-:\lontíano quería á Jlichin porr¡ue este era amado por 
Filomemt. Y como, sin saber por qué, no se atrevin á, 

decirla muchas de lrts cosas que sentilt; y como al pro
pio tiempo necesitaba dar esp:msion á sus sentimien
tos, pues el contar las peults des carga el corazon co
mo clllol'ltrlas, habia elegido á JIich':n por confidente. 
Sentábale en sus rodillas, pasábale suavemente la mano 
por el lomo, para disponerle á escuchar propicio su re-



lacion, y le contaba el inesplicable afan qne sentia por 
aquella encantadora rubia de diez afias. En vez de te
ner, como los moros, un agujero por confesor, deposita
ba sus secretos en las orejas de Michin. El gato le oia 
mirándole fijamente con sus redond.os ojos, y en ciertas 
{)casiones pareda conmoverse y se pasaba las manos 
por la cara, quizás para peinarse los bigotes, quizás 
tambien para enjngar una Hgrima.-Y debe decirse
porque es cosa rara tratándose de terceros y confiden
tes-que jamás faltó al secreto de lo que Montiano le 
.confiara. Filomena murió ignorando aquel amor pro
fundo. 

/¡ ~I urió Filomena 7 ¡ Sí ! Unas calentnras hicieron 
grande estrago en Mérida: Dios, que escoge sus ángeles 
entre los niños, le tocó con el dedo, y está en el cielo. 

Filomena murió dando á. Montiano Sll última y dnlce 
mirada, y dejándole por herencia ... ¡,podré decirlo sin 
que lo encontreis inverosímil y ann ridículo 7 Y i por 
qué no 7 Son cosas de los niños que abren sonriendo las 
puertas de la eternidad, y para los cuales la muerte es 
un puente de fIoresentre dos mundos de alegría ... Mu
rió dejándole por herencia á sn pobre compañero ... á 
Michin. 

Ya toean las campanas, ya van á enterrar á Filome
na. ¡Pare<!e que duerme dentro de su caja color de rosa, 
vestida con su traje de> fiesta; las niñas del pueblo van 
delante, adornadas con sus galas de lo::! domingos; de
tras van las mujeres, cubierta la cabeza con sus mantos, 
y los hombres con sus capas largas y pardas y sus gran
des sombreros. Nadie, nadie falta entre las personas 
que le fueron queridas. ¡Ah! ¡Si! ¡ Tú faltas, Michin, tú 
sólo faltas! iPor qué, ingrato, no ÍLlÍste, como va el 
perro, tras el ataud de tu amo, ó por qué no te llevaron, 
,como se lleva en los funerales de un guerrero su caballo 
de batalla! 

Sobre la tumba de Filomena colocaron una gran pie
dra, mitad de una lápida arrancada de algnn sepulcro 
romano. Una inscripcion en latin, medio borrada, pa
recia indicar que habia cnbierto las cenizas de algun 
ilustre personaje; acaso las de un jefe de legion, acaso 
las de algun grande orador, acaso las de algan ilustre 
poeta Pero siquiera cnbriese ántes la tumba de \JI! em
perador, ¡cuánto nl1LS honrada qnedaba ahora al cerrar 
la fosa de la inocente y virginal Filomeua! Sobre esta 
lápida gentílica pmificada por una cruz de madera, 
pasó la noche Montiano. Allí sufrió su primer fiebre de 
dolor; allí, aute la muerte, comprendió la vida, y tuvo 
una especie de revelacion de las aÚJarguras que le es
peraban; allí maldijo por primera vez el destino; allí 
experimentó los primeros vértigos del que se asoma al 
.abismo de la dnda; allí dejó correr sllllanto en silencio, 
y de allí, por fin, en la maiíana, al primor rayo de sol, 
se levantó trasformado de nifio en hombre; resignado y 
tranquilo; aceptando la vida, como acepta la lucha el 
gladiador despues de haber templado su esclldo en el 
.agua de lágrimas de la desesperacion. 

Ouando Montiano, al volver del cementerio, pasó por 
la casa de Filomcna, entró en ella y vió al gatito blall
<:e, recostado en la cama, deshecha aún, de la pobre 
niña. 

El gatito, al acercarse el jóven, lanzó un triste ma
hullido que hizo correr por las venas de Montiano un 
sentimiento consolador al par que amargo. 

Oogiendo entónces en sus brazos aquella herencia 
querida, exclamó: 
-i Ah! iPor qué los hombres dicen que los animales 

no tienen alma '1 
y aquí concluye, y de modo tan triste, la primera 

parte de la historia de JI ichin y de Montiano. 

(Se continua1'á.) 

CERVANTES 
y LA NOCHE DE DIFUNTOS. 

(Continuacirlllj. 

In. 
Cesa mi breve oraeion 

y me levanto del polvo, 
y despllcs que agua bcndita 
Para santiguarme tomo, 
No bien salgo de la ig lesia, 
A pocos pasos, mily pocos, 
Siento que una mano amiga 
Me toca blanda en el hombro. 
Vuelvo, lector, la cabeza, 
y atónitos ven mis ojos 

LA ILUSTRAClON DE MADRID. 

Un hombré, tan parecido 
Como lo es un huevo á otro, 
Al buen Mánco de Lepanto, 
Al soldado valeroso, 
Que vertió su noble sangre 
Oon españolismo heróieo. 
Al einto ciñe la espada 
Que ceñia cuando mozo, 
Con la que en Argel hacia 
Oautivo temblar los moros. 
Oomo blason de su ingenio 
En su diestra lleva un rollo 
De papeles, distintivo, 
Prez de ei:!critores y adorno. 
-Dios os gl¿arde, buen hermano, 
Me dice; y su noble rostro 
Veo á la luz de la luna 
T:tn simpático y hermoso, 
Oomo cuando apuesto y digno, 
Sin contar aun treinta agostos, 
Por su Dios, su patria y rey 
Logró enrojecer el Ponto. 
-Sei¡' '1' Miguet, ¿y es verdad? 
(Con cariiío le respolldo), 
A l~nllte nací en este si;]lo , 
Sr¡y t(¿n feliz y dichoso 
¿ Qué veros puedo? 

-Dejaos 
De lisonjas y piroJios, 
Oon desenfado contesta, 
y prosigue de este modo: 

"Dios Nuestro Sefior p.ermite, 
"Venga yo esta noche solo 
"A platicar mano á mano 
"Con vos por instantes cortos. 
"Sois un cura: yo me alegro: 
"Pues podeis del purgatorio 
"Sacar poetas, que gimen 
"En el más triste abandono. 
¡¡El sacrificio incruento 
"Cada dia fervoroso 
"Ofreced por su descanso, 
;, y saldrán de penas pronto. 
"De su vivaz fantasía 
"y de su númen fogoso 
"Por haber tanto abusado 
"En sus versos amatorios, 
·'Hoy, en castigo bien justo, 
"Algunos de aquellos loeos 
"O necios amartelados, 
•• De lágrimas dos arroyos 
·'Sin interrupeioll derraman 
¿. Desde siglos ya remotos, 
"Léjos de Sion, morada 
·'De paz, de eterno reposo. 
"El Arcipreste de Hita, 
"Que olvidando el sacerdocio, 
.,E;;candalizó á ¡;u siglo 
"y siguientes con sus fólios, 
"En aquel fllego lamenta 
"y detesta, ruboroso 
"SUS abominables coplas 
"Dignas del mismo l'etronio. 
>lA su lado tambien sufren 
"Por sus juveniles ócios, 
"Cadalso, Iglesias, Arriaza, 
"Arolas, Lista y Reilloso. 
"Felices estos mil veces: 
··~1as ¡oh dolor! gimen otros 
"Sin esperanza Y' consuelo 
"En abismos tenebrosos, 
"Porque al Criador negaron, 
·'A quien lo debian todo, 
"Incluso el ínclito ingenio, 
"Que ostentaban orgullosos. 
"De aquellas negras mansiones 
"Sepultados en el fondo, 
"Entre inextinguibles llamas 
"Atormentados por mónstruos, 
"Llom -el romano Lucrecio, 
"Qne en metro fácil, sonoro, 
"Hizo de la vil materia 
"La apoteóBis y elogio; 
"Lloran cÍentó, llomn mil, 
"Q\le insultaron ún rebozo 
"En ,\lS cantares á Dios, 
"A Dios, su Padre amoroso. 
"El que más, empero, sufre 
"En aquellos calabozos, 
"Es el impío Yoltáire, 
"Yate quizá el más famoso, 

"A quien la cínica Francia, 
"Con gran placer del demonio, 
"Hoy dia estátuas erige 
"y monumentos gloriosos. 
"Tiempo vendrá en que de llanto 
"y rubor cubierto el rostro, 
"Renegará de su hijo 
"(A qnien llamaba su Apolo) 
"De Olodoveo la patria; 
"La patria en que abrió sus ojos 
"San Luis, el preclaro nieto 
"Del español don Alfonso. 
"Olvidemos, caro hermano, 
¡¡Recuerdos tan dolorosos, 
l1y elevando nuestra mente 
"Del Altísimo hácia el trono, 
"Considerad que allí cantan 
"Oon laúdes y arpas de oro 
.. Alabanzas al Eterno 
"}fil vates, mil religiosos. 
"El rey profeta preside 
"Aquellos divinos coros, 
"Oon el dorado salterio 
"Que sonaba en los contornos 
"Del Jordán embebecido, 
"Ouando á su canto armonioso 
"Detenía sus corrientes 
"En grato y plácido arrobo. 
"Oomo en los góticos templos, 
"Gloria del orbe y asombro, 
"A los salmos de David 
"Responden melodiosos 
"Los cánticos apacibles, 
"Los himnos dulces, devotos, 
"Del buen Aurelio Prudencia, 
"Oisne de Hespéria canoro; 
"Tambien en el cielo gratas, 
"Al pié del divino sólio, 
"Oon blanda cítara hebrea 
"Del monarca más piadoso, 
"Ouerdas latinas modulan, 
"Que ciudad, donde á Jacobo 
"Visitó la Virgen Madre, 
"Oyó en los tiempos heróicos: 

, "En el siglo ya lej ano, 
"En el siglo venturoso 
"De Atanasios y Augustinos, 
"y Gerónimos y Ambrosios. 
11 Feliz España, feliz, 
"Que entre sus vates gloriosos 
"Ouenta al ínclito Prudencio, 
"A cuyo plectro sonoro 
"Nombradía deben tanta 
"AqlleHos héroes famosos;
"Que derramaron su sangre 
"En las catastas y potros, 
"En las cruces y en el fnego, 
"Por el vencedor del Orco, 
"Por el Hombre-Dios, a quien 
"Plugo morir por nosotros." 

(Se t:ont¿num·ú.) 
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GASPAR BONO SERRANO. 

APUNTES BIBLIOGRÁFICOS. 

Destruida á cañonazos la poesía eplca; limitada la. 
lírica á. pedir aguinaldos en Noche-Buena; distribuida. 
la atenciOll del Pllblico que asiste :í, los te:ttros entre 
la ópera italiana, la moribunda zarzuela, los ejorcicios 
ecuestres, los .Juegos de manos y otros espectáculos m¡Í,s 
ó ménos divertirlos, la poesía dramática apenas tiene 
á su disposicion alglUlOs escenarios, y yace en los cafés 
ahogada de humo, sin Imís aplausos que las palmadas 
que se dirigen á los mozos. Un nuevo género litoral'Ío 
se ha sobrepuesto a los demás; el periodismo: una sola, 
la ménos favorecida de las antiguas formas literarias, 
ha sobrenadado en este diluvio: la novela. 

Difundida por todas partes: eu el folletin de los pe
riódicos; en cntregas easi gratuitas; cn ediciones eco
nómicas ó en tomos lnjosamente encuadernados, es la. 
lectura eonstante de la ll1u.jer; el libro de donde uncen 
las primeras dud:],:! que el j6Vtlll; la narracion 
que reune ¡I, los criados en torno de un lector tartamudo; 
la revela cían fInc desvela á las jóvencs; 1<1 ficcion que 
entretiene :\ los viejos; el libro, en fin. del pueblo, cuy:, 
influencia se extiende á. to(hs las alean m á todas 
las familias. Si es discreto, ennoblece el espíritu: si es 
hívolo y vulgar, empobrece In.s ideas: si tiende almal~ 
deja rastros dolorosos. 







1~10 

Es inútil, si no funesto, despreciar la novela, que 
tantos bienes puede prodllcir, (lue tantos males acar
rea. ACI~dérnícos de la de ciencias morales, í no es ver
dad que miéntra.s re~erv¡.ig para bs sabias y discretísi
mas paredes de vuestrn sala de sesiones, esn moral pura 
de que soíl! depositarios, otras gentes ménos ilustra-

pero más activas, esparcen suavemente sus ideas 
dentro del hogar, se apoderan de las conciencias, exci
tan las • despiertan los malos instintos y se 
ríen dij In moral á carcajndas1 Preguntad á vuestras fa
milias ili prefieren vuestros folletos á las novelas de 
]"ornnndoz y Gonzalez. 

La novela tiene hoy verdadera importancia moral; lo 
que no Be tolera Id periódico, ni se atreve á proclamar 
el orador, IJ!\Ha deflapereibido y llega á SIl destino bajo 
la rOf,ada cubierta de una entrega. Si fucra conspira
dor, jarlHLí! aventllraría mi!! secretos bajo el sobre de 
unn carta, y aenso crcería Ull medio seguro de correapon
¡}cmcia. impri mir todos mií! planes en form!t de novela 
y IlfIef'rloa circular por medio del correo. i Quién abre 
!rt entrega segunda de 1m novclon que se titule Amor 
n/n UpfrltJlZa 1 

JIe ereido conveniente hablnr de la novela en gcnc
mi ánte!j de limitarme al objeto de mi art1cmlo, para 
jw!tilicar (JI q\le una !lol!\ obra cIé ocasioll á UIl elogio, 
(1 los OjfH d(J arjlwllos qlle niegan todn clase de mérito 
{¡ 1l1li novelaR y (lcHeonocen HU influencia decisivn en las 
cOHtllmhrcH. gntro á Ilcupume de la que con el tí tillo 
¡h, (,'a ]'/:rI!Z d~ Mm'chlt1rud" c!!eribió há tiempo el mo
¡Jeilto y concienzudo cscritor D . .J nan Federico Munta_ 
c1aH, PU()~t() f¡1W el estar próximn á salir á luz la Roglln
(!tt odinion dH 111 Ilovela, hace oTwrtullo mi asunto. 

No portíJlloco Gil Pere~ de ¡J{arch(!rn(~lo nI vulgo de 
laH lIovola~: !!i por !!lHI bucnaíl cualidades JitemrÍas no 
¡Jlllreoíem fignmr 011 primera línCfI, la sel1oi1!ez y orde· 
lli\111I Hobriodarl dol crmjllnto bastarían pam demostrar 
qllo HU !lutor 1m hombro de talento, ¡mos al internar-

¡'!l 11tH e~e!lhroMid¡ldú!l do la H()cierlttd modernn, mnr-
1'111\ rlirnrlhmellttl ti, 1m objeto, sin extmviarso en arlllel 
!1I!JIH'ínto, lit deHeolHlor (1 detalles pueriles 6 deshones
tOH, ni rloHfi¡(lll'llr (JI mal y el bien donde I{uicm que los 
(¡llB!:!'VIL, y rlelllOHtmnrlo ¡(rmio olHervlldor, cs
tllllioH sl'dido,H, reetlílinHl intclllJÍon, y Ulla honradll 
nUlllrgul'il emlll vm~ ¡¡no l'ClVlw!ve el fango sonial (¡U e tL 
tOt!OK 110M Hltl piell. 

y !lO IH paHioll de ni coinci<ltHlCill cn cl mo-
do ¡lo pelHml' lo r¡nlllllotivll mis (mtes bien, la 
BoV(·lrl lid NI'. :\!lIntrlilaf! )1ertmlOce tí n'n género r¡no 
!'üMI'0to y t(iIl~(() on mrwhn, pero hAeín el e lal !lO siento 
iIu'lillllt'ÍlJlI, ni I!W lluvlt flimpalÍa. Prefiero á 
Ia~ liul!\H dullllUlHlo OH ttllt! vivílll'lf\, eH()~ episD' 
([iOM '1111' fliUlltl1l I'U¡dIl3 on Hll HtHo existen eH lIt 
f:tlltJ\,~!l\: poro 1IIImito todM lllg nmnit'est¡\eíOIlCH cid al" 
L', y 31)~tllll¡¡:() el mórito y de todatl las 

Iwuptl\!l(¡O lo b\HJIIO cllalt!nier forma, del 
llIiH\I\() mllllll qllll ul cncuentm Itgmnllblc el cafel 
\101' lo que tit!lll' tl,! III1H\r¡,:o yel por lo dulce. 

(,';1 }"'I'/': ¡,J (lil BIlIS del XIX: móuos cánrlido 
.,1 PrlIlH'!'O 'l\W 1,1 al ahlllHlnllar 111 casa de su;; 

(\I\¡Il1lS lltWltn I'JI Mi el Ilomirumtc de su 
U i I I \las HOlmlm en y l\Venturas, en 

tlli,tI 11) 110 qno reoorriltn inquietos la 
A Illi"dl'i\ Y l:I ( il ¡"'n';.:, lllúnllS impnlsiouabhl, 

J'('¡lI'I'SI'lItauto d,] UHI\ ('1111,1 mnH !loKitivlt, de 
IllUI )llJeh'11II,1 GllyOH intim(J!\ ROl! los intereses 
¡\I.! la I lt'IHIl\, C(Jl!lO un 01 XV!l, (lit l'ul'ez Imlb Cll 

(,1 

ll! \¡Oltlhr":l, r:tln lal! m 
l't,ro In '1\11.' 1m cambiado 

,'\ \'1\ la f:\"ilUI¡,¡ 
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los gobiernos. cu que resultan f,;amente compliclldos 
todos los partidos: á nadie nlllde particularmente, pero 
á todos se dirige la censura: Gil Perez de ¡![a1'chamalo 
no es una novela política en el sentido usual de la fra
se, sino una obm en cuyo cuadro social se juzga con se
vera imparcialidad todo lo que contribuye 111 estudio 
completo de esta época, agitada é indudablemente tran
sitorill. 

No todo es deforme en ese aná.lisis inexornble del 
mundo que nos rodea: el venerable arzobispo, la poéti
ca figura de Isabcl, In generosidad y rectitud de Vila
plana y In casta resignllcion de la ofendida esposn, 
l'royectan sobre el conjllnto desconsolador de una S9-

ciedad desmornlizada rllyos vivificndores. Entre el cú
mulo de vicios que se ostentan con orgullo y sonrien 
con descaro, atraen las miradas y deleit!\ el espíritu 
nquellas modestns virtudes practicadas en silencio. 

Sin embargo, el conjunto del cuadro infllnde gran 
desnliento; presenta á nuestra sociednd tan enferma, 
que para Sll salvacion no hay terapeútica posible: 111 en
fermedad se manifiesta en todas partes; en las manchas 
de In piel, en el ruido de las artérias más profundas, en 
el frio de las extremidades, en los alucinaciones del ce
rebro; no es unll dolencill agllda, sino todns las enfer
meiades batllllando en un sólo cuerpo, cllya vida se re
dnce á extremccimicntos y quejidos. 

No me atrevo á decidir si el Sr. Muntndas ha exage
rado los colores en su clladro; quisiera creerlo nsí por 
respeto á la época en que vi vimos, y de cuyo influjo no 
podemo;; evadirnos; pero sentirin acusar injllstamente 
al autor de Gd Per~z di! J[arclvuo, por disculpar lo que 
no tiene defensa. Si 105 vicios que delata existen en 
realidad, hay que sac:lr lllla de estas dos tristes eonse
cuencias; ó casi todos estamos ciegos, ó cnsi todos so
mos c6mplices. 

No se crea, por lo dicho anteriormente, que la novela 
del Sr. ?lIllntaclas, por su falt:t de optimismo, contenga 
!lila lectlll'll pcligro,;a; todo lo contl'llrio: no puede ser 
más salla sn doctrina; el vicio y el error están allí se
VCl'lImcllte condenados y descritos con tan buena illten
don, <¡ua alIcer las páginlls más IImllrgas, el alma se 
vuelve hácia el bien como plll'll respirar en otra atmós
fem. Entre el fárrago de novellls improvislldas que 
ofrcc0n al público los comerciantes de libros, ó las que 
se escriben expresameute para aumentar la confusion 
moral, adulando los instintos de los más por tener mll
yor número de lectores, es grato halInr de vez en Cllan
,lo obms inspiradas en nobles sentimientos. Estll sólll 
circllllstancia bastaria parll dar valor {t la novela del 
81'. '\iUlltadas, si careciese d~ otros méritos; pero la 
propiedad y correccio!l de su lenguaje, la buena dispo
sicioJl de Sil sencilla fábula, la verdad de los tipos y 
otras dotes de larga y difícil olll1lnemcion, la colocml 
en un puesto envidiable. 

Ignoro la sucrte q Ile cabrA en lo porvenir á los libros 
que hoy se eseriben; pero tongo por Illuy posible que 
los crúllitos fnturos repararáu alguna" injusticias lite
rariaH, jglU~lalldo en el panteon del olvido á muchos que 
hoy se dividen en grandes y pequefíos. Si por acaso, 
;oh 8ahio~ vcnideros! pasais la vista por una hoja IIma
rillenta de LA ILU.~Tl~AClO" en que se conserve este ar
ticulo, lo cual cstá en lo posible II1l1lque In literatura 
1I:1ll:t gane en ello, voy á daros un consejo. Compren
diendo el apuro en qlle os hallareis por sobra de noti
oias contradictorias acerca de csta éPOCII, si qllereis es
tntliarla imparcialmente, busca<l en la Biblioteca la no
vela O¿t l'erez (le iJJarchro¡¿a!o, y cOlloccrcis estll lIUCS

tm feliz ocl:td, que segllIl marchll el lllundo IICIISO os 
cause envidia, 

JOSB FER~ANDEZ Blm~lON. 

DON 11:\NUEL lL\RL\ DE SANTA ANA. 

Hace veintidos afíos que los habitllntes de }IlIdrid 
:\ todas homs y en tod!ls partes con un jó

, rubio, modesta,mento vestido y 
con un rollo de cn la mano. 

Aqncl slllia poco despucs de amanecer ele su 
casa; recorría las de los hombres que más figurablln en
t611CCS en la política; subí" á los ministerios; outmba en 
el ;:,1,1on del ,lituado á la saZOll en el hoy que-
mado y dentro de un siglo no restaura-
do sn.lon de c()!Icíerto~ de:! He:.l, y regresaba por 
último su humilde h"bitaciou cl~ la calle de la Aba
di', Allí call1hiab:, su traje ,le, c:thlllc:ropor la blusa del 

bs lloticills que 
en un pc-

aparatl1 que pnclI destreza, y volvia 
á s:üir ya cerca del antlcl!cccr para depositar en el bu

del correo Ulla docena de cartas cerradas. 

Aquel activo jóven debia ser uu dia el único propie
tario del periódico más popular de. España. Aquella 
maquinita microscópica debia trnsformarse, andando el 
tiempo, ell un inmenso y complicado mecanismo movi
do por el vapor. Aquelln docenn de cartas mal litogra
fiadlls contenian el gérmen de La Correspondencia de 
ES]Ja1ia, reproducida en már. de 50.000 ejemplares dia
rios. 

Trabajosa vida arrastrnbll entónces D. Manuel María 
de Santa Ann, pero, así y todo, infinitnmente más feliz, 
más cómodn y tmnquila que la que habia tenido en Ma
drid desde 1842 hasta la época en que le hemos presen
tado á nuestros lectores. 

Hijo de una honrada y pobre familill d,e Sevilln, que
dó á. los diez y ocho años hllérfano de padre. Santa Ana 
ten~a un capital riquísimo de ilusiones, tesoros de fé en 
el porvenir; pero ni estos tesoros ni aquellns ilusiones 
le produci:m por de pronto otm renta positiva que cua
tro ó oinco reales diarios que ganaba copinndo escritos 
forenses y con los que apénas podia dar pan á una ma
dre desvalidn y á cuatro hermanos de corta edad. 

DediQabn gmn parte de la noche á estll ingmta tarea, 
estudiaba de dia medicina y áun se permitia el lujo de 
gastar nlgunos momentos en el loco despilfarro de haeer 
versos, placer verdnderamente sibllrítioo en su preellria 
situacion. 

La actividad, que ha sido, por decirlo así, In idiosin
cmsíll moral de Santa Ana, se mnnifestaba yll desde sus 
primeros pllSOS en la vida. A ella debió ser designado 
para ponerse al frente de'un periódico litemrio, El Cis
ne, redactado por jóvenes distinguidos que han ocupado 
despues altos puestos en el foro, en las letms y en la po
lítica, y al que habia dndo hospitnlidad en una de las 
sallls blljas de su húmeda cnsa In empresa del viejo Dia
rio ele Sevilla. 

Era gerente de esta empresa D. Fmncisco de Altube, 
vizcaíno tan honrado como iliterato, pero de un instin
to admirable pllra dirigir el periódico puesto á su car
go. Debemos hacer mencion de este sugeto porque su 
trato, sus espansiones y sus confidencias con Santll Ana 
ejereieron un grande influjo en el porvenir de éste, infil
trando en su corazon y en su inteligencia sentimientos 
é ideas qne ála larga debian dar sus frutos. Altllbe era li
berlll, y para él no hllbill otros enemigos que los enemi
gos de la libertad; así, pues, todo su criterio poHtieo 
se reducia á combatir al carli:lmo, que alimentaba la. 
guerrll civil, y npoylll' al gobierno constitucional, fllese 
progresista ó moderado. 

Conocedor do los hombres y de los sucesos de la épo
ca, Altube, con et' escalpelo inexorllble de su crítica, 
1I1gun tanto ruda, penetraba en lo más profundo de las 
vísceras del cuerpo político y ponia ante los ojos de su 
discípulo las miserills, las IImbiciones y el profundo 
egoismo de los homb¡'es que con el patriotismo en los 
labios sólo escepticismo abrigllban en sus 1I1mas; otra. 
circl1nstllllcia que hll infinido sin duda en la pOCIl impor
tancia que SlInta Ana ha dado á las diferencins de agru
p:tcion de los bandos políticos, de los call1es ha Querido 
sistemáticamente vivir alejado Cllanto lo ha consentido 
la índole especial de su publicacioll. 

Apesar de 111 utilidad que prestabll Santa Ana al ge
rente del Diario, éste, qlle le profesaba un sincero ca
rifío y con ocia sus prendlls de clIrácter, le IIconsejllba un 
dia y otro que marchase á .YIadrid en buscll de más di
latados horizontes. En efecto, el 25 de junio de 1842 
emprendió Santa Anll el camino de 111 córte, lIeompalíado 
de su gnarda-roplI y de su caja de fon dos: constituin el 
primero una maleta con algunas prendas de vestir, y 
estaba representad:. la segunda por un bolsillo de seda 
verde conteniendo once duros y medio, en moneda toda 
de bllena ley. 

Oomo nada hlly eterno en el mundo, resultó que á las 
dos hora;; de estar Santa Ana en Madrid hllbiaJ1 salido 
de su prision los 230 reales que formaban su ca pitill, dis
tribuidos de este modo: 180 reales á 111 patronll, 10 :'L un 
fondista y 40 al juego, en una reunioll de las que son 
tan frecuentes en ~fadrid. 

Las cllrtas de recomanclacion q lle ha bill traido de Se
villll le valieron, en primer lugar, alguulIs invitllcioncs 
á almozllr y comer, y 1I1go despues, una colocacion en el 
periódico progresista El Patr¡;ota, con lG duros al mcs. 

El director de este diario era U~l italiano llllmlldo don 
I3artolomé Prato, amigo íntimo de }Iendizllbal, y cuya 
especialidad consistia en recoger las idclls, los hechos y 
1118 apreciaciones que emitían otros periódicos, modifi
carlas, alllpliarllls, reducirlas, segulllas cirCullst~1ncias, 
pero siempre disfrazándoLLs y slljetríndola~ á una espe
cie de molde del que s:tlian con ciert~t apariencia de 
unidad yen forma de cartas qne hacill pagar algo caras 
al ministerio. 

En este trnbajo Santa Ana le servía de amanuense, y 
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bien pronto le confió Prato la confeccion de aquellas medio de una persona de su confianza, pidiendo el apoyo 
bastardas correspondencias, con lo cual mejo~ó algun de la Cor'respondencia y haciendo en cambio á su pro
tanto la situacion precaria. del redactor. pietario lisonjeras ofertas, que éste aceptó en p¡\rte, 

Sin embargo, Santa Ana se acomodaba mal á aquella estipulando que se invitase á todos los jefes políticos, 
vida, y halló medio de dejarla para obtener la plaza de á los generales, á los jefes de departamentos marítimos, 
secretario de la sociedad .titulada La Tipológica general á los embajadores y ministros plenipotenciarios en el 
del ?'eino, fundada por el brigadier Herrera Dávila y extranjero á que se suscribiesen á' su publicacion. El 
consagrada á imprimir los Boletines oficiales de las pro- precio de esta,era entónces de 60 reales al mes. 
vincias. Santa Ana las recorrió una por una, y en estos Al estallar la revolucion del 54, fué destruido el pe
via¡jes aprendió á conocer el mecanismo y estudió el es- queño establecimiento de la Correspondencia, situado 
píritu de las sociedades que en España explotaban el en la calle de Preciados, núm. 6. Santa Ana salió por 
periodismo. Merece consignarse un rasgo de su carácter entónces de Madrid y se retiró á un pueblecito de Vi7.ca
é inventiva. Santa Ana, que no podia pagar con dinero ya, sabiendo que miéntras algunos apreciaban su leal 
(por la sencillísima razon de no tencrlo), los favores y conducta, otros no le perdonaban su fidelidad al go
servicios que en sus expediciones recibia de diferentes bierno derribado. 
personas, adoptó el sistema de dar unas grandes tarje- Volvió á Madrid á los dos meses; tuvo una conferen
tas con el escudo de su familia, acompañadas de la pro- cia con el general O'Donnell y en ella. le expuso franca
mElsa de servir en la córte á todos los que le presentasen mente que, sin aceptar ni rechazar las ideas dominan· 
uno de aquellos abonCl1'és de a~radecimietito. tes, estaba dispuesto á apoyar al gobierno con el mismo 

Desde 1843 hasta principios de 1844, Santa Ana vivió carácter con que habia apoyado al anterior. El conde 
oscurecido en Madrid, escaso de recursos, reducido á de Lucena aceptó cordialmente la oferta, y desde aquel 
grandes privaciones, y áun llegando á sentir la punzan- momento acordó á Santa Ana la amistad y la confianza 
te espina de ese dolor físico y moral que empieza en las que le conservé> hasta la víspera de su muerte. 
más groseras membranas del estómago y acaba en las La C01'1'espondencia A1tlógraja verificó su trasforma
fibras más delicadas del corazon: el hambre ... Hoy San- cion tipóJraja, ó lo que es lo mismo, dejó de ser lito
ta Ana tiene el buen gusto de acordarse de ello, en me- grafiada para convertirse en impresa, en el segLUldo ter
dio de su actual opulencia. Hace más que acordarse, lo cio del año de 1858, sentando sus reales en una peqneila 
cuenta con toda sencillez á cuanto's lo quieren oir. tienda del pasaje de Matheu. En los dos primeros meses 

No se dejó abatir, sin embargo. Escribió en veinte lnehó con graves dificultades, siendo una de las mayo
publicaciones distintas, fnndó tres ó cuatro periódicos, res la de no encontrar personas que se encargasen de 
puso en verso el Cétlecismo del Padre Ripalda, y dió al expenderla ni público que se tomase la molestia de 
público la primera edicion de sus Rometnces andaluces, comprarla. El ingenio de Santa Ana triunfó de ambos 
en cuyo género rayó á gran altura. contratiempos. Varios aprendices de imprenta se encar· 

Desde jnnio de 1845 hasta 1846, tomó una parte acti- garon, mediante una retribucion, de vender por la no
va en la política al lado de los progresistas. En este che el periódico; Santa Ana asistia con sus reuactores á 
último ailo se encargó de la confeccion del Universal, un café determinado, donde á cierl;a hora entraban los 
tan hábilmente inspirado y redactado por los señores expendedores, y tan luégo como esto sucedia, los redac· 
Llorente y Cárdenas. Todavía, hasta el 48, siguió escri- tores, situados en distintos puntos del café, se levanta, 
biendo la gacetilla en varios periódicos, y al mismo ban atropelladamente y compraban cada uno un ejem
tiempo fundaba el Diablo Cojuelo, periódico que murió pIar del periódico. Los de mas concurrentes, excitados 
prematúramente ante las convulsiones revolucionarias por la curiosidad, segllÍi:m su ejemplo. Dos meses des
qne por entónces conmovieron la Europa entera. pues, vendo res y compradores cmténticos se disputaban 

En mayo de 1848 empezaron sus relaciones con el á golpe~, en el pasaje :\Iatheu, los ejemplares de la Gor
duque de :\Iontpensier. Habia llegado éste proscripto 1'espondencict ele España. 
de Francia: Santa Ana le ofreció francamente sus ser- Este feliz r~sult,\do, léjos de satisfq,cer á Santa Ana, 
vicios, el duque los acepM con igual lisura, y desde no hizo sino estimularlo á buscar todos los medios de 
entónces los años, los acontecimientos y las varias pe- aumentar b importancia y el interés de su publicacion. 
ripecias de la vida han pasado por encima de esta mú- Lo que principalmente necesitaba para esto eran noti
tua amistad sin empañada. cias, pero noticias nuevas, frescas, trascendentales, de 

Sant,t Ana, que habia marchado á Sevilla con los du- autorizado orígell. Para obtenerlas, acosaba á, los ami
ques de Montpensier, tuvo que separarse de su lado y gos, á, los conocidos, á, los indiferentes; recorri:t todos 
regresar á Madrid, porque su permanencia al lado del los centros donde se producen, aplicaba el oido á todos 
príncipe inspiraba recelos al gobiel'l1o atendicndo á su los rumores y la vista á todos los objetos, y cuando 
procedencia progresista. Pero D. ,Antonio de Orleans no había esquilmado el campo público, aguardaba á los 
:tbandonó por eso á su secretario íntimo, y no querien- ministros á las puertas de sus departamentos y snbia. 
do humillarle con una proteccion pecuniaria que hu- á las easas de los hombres políticos para pedirles no
biera parecido una limosna, le encomendó el trabajo ticias de los sucesos en que habian personalmentc in
de escribirle desde Madrid algun~s cartas dándole no· tervenido. Si hallaba reserva, desvío ó vacilacion en 
ticia de los sucesos más importantes, y sirviendo esto algunos, no se desconcertaba por eso, ántes bien, coa la 
de pretesto para seguir acreditando á su corresponsal mayor sencillez y con b sonrisa en los lábios, les ad
el sueldo que le habia señalado desde su llegada á vertia que iria á bllscar á sus adversarios pCllíticos para 
Espaila. ver si con ellos era más afortunado en la aclquisicion 

De estas cartas, puramente confidenciale;;, nacieron de Íllformes. Este procedimiento lc dió excelentes re
en junio de 1848 las célebres Cartas cmtó'jmjas, base sultados. 
de la Corresponclencift ele Rspaíia, porque habiéndose A principios de 1359 ya el público atribuia carácter 
divulgado el hecho, algllnos personajes políticos soli- oficial á ÜtS noticias de la CorJesponclencia y esta se 
citaron una copb de ellas. Entónces Santa Ana, para busc,tba con empeño. Sin embargo, su tirada no escc
simplificar su trabajo, compró una maquinita litográ· dia ent.)nces de 4.000 ejemplares. 
fica que hoy se conserva en una urna de cristal. Cllando Santa ~~na· empezaba ¡\, coger el fruto de sus 

SalltaAna recogia las noticias, las redact"ba y las lí· afanes, un incidente inespemdo le obligó á abandonar 
tografiaba, pero esto último detestablemente, lo cual le la redaccion d·j su periódico. Un alto funcionario le 
obligaba á repetir tres y cuatro veces al dü\ la ope· exigió la publícacion de ciertos párrafos que encerrlt
raciono ban un gravísimo ataque á la dignidad de cierta perso-

El célebre periodista Emilio de Girardin propuso á na que en otro tiempo habia ocupado una alta posicion 
Santa Ana {t principios de 1858 que le escribiestl á él política y dispensado importantes favores á Santa Aua, 
sólo sus cartas mediante una asignacioll de 3.000 francos favores que jamas olvida un COl'azon agradecido. Sant¡t 
anuales. Igual ofrecimiento le hizo más tarde el DailliJ' Ana se negó resueltamente á ello, pero comprendió que 
Ncws, y esto hizo pensar á Santa Ana que podria sacar esta negativa le cerraba el acceso á <:Íértas regiones 
mejor part;ido de su publicacion. donde recogia las más importantes noticias, cosa que 

En 1851 la Correspondencia A1ttógrCfja ConJidencial equivalía á matar una publicacion que sólo en esta cla
y su redactor y propietario fueron objeto dc UlHt activa se de noticias libraba su crédito. 
persecucion por parte del gobierno, resentido dc que Santa Ana cedió eutónces el periódico, mediantc el 
Santa Ana, para quien no habia secretos diplomáticoB, abono de 12.000 reales mensuales, á una persona de reco
hubiese dado publicid"d al Concordato celebrado con la nocida competencia y quizá el primero de los perioclis· 
Santa Sede, noticia que cayó como una bomba en el t¡tS dc :\íadrid; pero sca quc le p:trecies0 al propietario 
campo electoral, á la sazon abierto, é hizo perder las que bajo la nueva é inteligente dircccion se acentuaba 
elecciones al gobierno en todas las localidades á donde demasiado el carácter político de la CorJ'eRjJondmda, sea 
no pudo alcanzar la órden dc secuestro de los ejempla- que Santa Ana no se acomodase á vivir fuera de aquel 
res de la Correspondencia en correos. elemento donde habia consumido b mayor parte de Sil 

Dos años dcspues, el conde de San Lnis, presidentc juventud y de su actividad, lo cierto es qne no se dió 
del Consejo de :\Iillistros, sc dirigió á l:iant:t Ana por I punto de rcposo hasta recuperar su ]lublicaeioll, como 

13f 

lo consiguió en diciembre de 18';0, abonando al cesio
nario 200.000 reales por vía de indemnizacion. 

Desde aquella época hasta hoy la Co ha 
ido aumentando progresivamente su tirada. En 1864 
imprimía 15.000 números; en 1866 esta cifra se elevó 
á 18.000; al estallar la revolucion de Setiembre de 1868 
subia hasta 21.000, Y desde 1.0 de marzo del año actual 
Sll tirada oscila entre los 43 y 50.000 ejemplares dia
rios, segun los sucesos y las circunstancias. 

Es UD espectáculo curioso el que presenta entre nue
ve y diez de la noche la salida de los vendedores ambu
lantes de la CorrellponienGÍct. No puede formarse idea, 
sino habiéndolo presenciado, del golpe de vista (y áun 
de los golpes de todas especies) que ofrece aquella des
bordada corriente formada por 300 Ó 400 cuerpos hu
manos, que disparada del zagllan de la ca S" , cuando S3 
abre la puerta, va á romperse en la pared de enfrente y 
~e divide en dos brazos á derecha é izquierda, para ir á 
repartirse hast¿t las últimas callejuelas de ~fadrid, pro
duciendo un ruido que tiene alguna semejanza con la 
trepidacion de un terremoto, y ensordeeiendo los aires 
con su vocerío. Ocho minutos des pues de darse el primer 
grito de venta, puede asegurarse que ese mismo grito se 
oye en todos los barrios de Madrid. Dos horas más tar
de estos correos callejeros han expendido un número de; 
ejemplares que no baja de 20.000 desde hace muchos 
meses. 

La Correspondencia ha simplificado notablemente :m 

administracion, renunciando á las suscricioncs indivi
duales, que ha cedido, imponiéndose un quebranto 
pecuniario de bastante consideracion, á una empresa 
particular. 

Por mucho tiempo se creyó que ni Santa Ana podía 
vivir sin la Correspond?/u:ict, ni ésta sin aqueL Sin em
b:trgo, este divorcio moral se ha verificado. Hombres 
hábiles, activos, educados bajo la in'lpiracion de Santa 
Ana, recordando sus consejos y utilizando su experien
cia, mantienen las tradiciones y conservan la fórmula 
del secreto, harto público, que ha heeho de la Corre,
pondenci~ una verdadera uecesidad para los lectores di! 
España. 

Sant:t Ana, des pues de haber cultivado esta planta p8-
riodística quc le ha dado tan positivos frutos, se consa
gra desde hace tres ó cn:¡J;ro años casi exclusi vamen te oí. 
cultivar plantas y flores naturales en la preciosa pose
sio!l que á cost:Lde inmensos dispendios esL{\ formallllu 
en el inmediato pueblo de Legallés. Lícito debe parecer 
que busque hoy algun reposo quien por espacio de vein
ticuatro ailos ha trabajado constantemente diez y ocho 
horas diarias. 

La Gorresponclencia está, como hemos indicado, ins
talada en la calle del RnLio, en uu edificio construido 
expresamente para ella. Quiso trasladarse ha.ce algllllu;:; 
afio s al centro de ~fadrid, pero tuvo que volverse á su 
antigua moradll., porque los nuevos vecinos protestaron 
contra la máquina de vapor y contra las gratuitas sere
natltS con que les obseqniaban todas las noches trescien
tas bocas á cual más desafinadas. ¡Ingratos! 

Terminamos estos apuntes, pesados por sus dimen
siones, pero demasiado ligeros por lo muchí:;Ímo que 
pll'lieran ampliarse, consignando que la 
ci,! de BS]J'lila imprime hoy 17.520.000 números al afio; 
paga má,; de GO.OOO duros por el papel que consume, 
sostiene más de cien familias dáudoles trabajo diario, 
y ofrece un movimiento de fondos de má;; de cuatro mi
llones anuales. En 1871 sus anuncios han alcanzado la, 
respetable cifra de 500.000 reales. 

El hombre que ha creado esta colosal empresa, apar
tado de la política, satisfecho de su fortuna, sin aspi
raciones de ninguna clase y feliz únicamente en el seno 
ele su familia, compra hoy, como uno de tantos enrill
sos, la GOl'respondencict, hace el bien que puede. es un 
verdadero padre para el pueblo de Leganés, que bendice 
diariamente sus beneficios, y atribuye con sencilla, 
modestia su fortuna, ménos á su genio y laboriosidad, 
que á su fé en la Providencia y á su aClmdrado cariño 
tí la anciana madre, móvil poderoso de sus primeros pa,· 
sos en la send,t que á tan dichoso término le ha condu. 
cido. 

H. 

COSTUUBRES CaSTELLANAS. 

Recibo una cart" de mi amigo el üirector de LA lL us
TRACION DE ~fA[)RlD, en que me dice estas ó parecidas 
palabras: "Se está grabando el cuadro de costllmbres 
segovianas presentado en la última Exposicion do pin
turas por el Sr. :\fcncía. Se' lo mucho qUtl 'luier-J Y d. á 
ese país, y no dudo que robará unos cuantos minu-
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tos á los alegatos de bien probado, para escribir cuatro á la luz del dia, y se entretiene en juegos de agilidad y 
cuartillas sobre el baile de rueda... fuerza, en vez de enervar su juventud en garitos y za-

Dejo la mesa del despacho, tomo mi cartera de apun- hurdas. 
tes de viaje, la tiendo sobre el velador, testigo de mis A media tarde, el dulzainero y el tamborilero echan 
entretenidos trabajos, echo una mirada á mis apuntes, la revolada, se oye la primera entradilla en la Plaza, y 
y ya estoy viendo en los pueblos de Segovia, el dia de ya se ha puesto el baile. Los mozos dejan sus juegos 
fiesta, despues de la comida, á cada moza buscar su porque las mozas esperan de pié, en grupos de dos ó 
compañera para hacerse mútuamente el tocado bajo la cuatro, pues la que va de non, se sienta en señal de que 
direccion de sus madres, miéntras los mozos van al no baila, á no ser que sea re cien casada, de cuyo estado 
juego de pelota, de la barra ó de la calva donde sus llevará expresivos emblemas en piés y cabeza, siendo 
padres, con satisfaccion angélica, les aplauden cuando sus medias, en vez de blancas, encarnadas, y en vez de 
ganan, ó con ira satánica les echan del juego para de- llevar su peinado cual la manceba en cabellos, les cubri
fender su atrasado partido. rá con la toca de fino tul bordada de oro, que cayen-

y es, porque cada uno desde que su chico paga el tam_ do en chorros bajo la montera, pliega graciosamente 
boril y entra á gozar la consideracion de mozo, quiere al cuello, como la plegaba Isabel la Católica su pai
que sea el que eche el surco más largo y más derecho, sana. 
como prueba de labrador; que gane todos los partidos de Al través de la toca, se vislumbran sus pendientes de 
pelota, como prueba de agilidad; que tire bien la barra, tres ó cinco gajos de perlas con botones de oro, y las 
como prueba de fuerza; que pegue siempre á la calva, tres ó cinco vueltas de aljófar de sus gargantillas que 
como prueba de tino, y que en el baile sea el que dé sostienen una cruz de oro afiligranado. Varias sartas 
con más gracia las cabriolas y los saltos, y haga con de corales, sujetas á relicarios prendidos con lazos á 
sus reverencias y trenzados fijar dulcemente la mirada os hombros, caen formando ondas como en derrame 
de las mozas en las entradillas y mudanzas. hasta la cintura, y por último, rodea sus joyas una 

Dichoso el pueblo cuyas distracciones son públicas gruesa cadena de plata, de la que pende un crucifijo 
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cuya argentina blancura, se destaca sobre el fondo ne
gro del delantal. 

La gruesa cadena que lleva al cuello es tan larga 
como pudiera serlo la de la esclava; pero hoy la lleva 
con el crucifijo, y como en gala de que ninguna otra 
mujer ha tenido más consideracion que la de Castilla. 

Su jubon forma escote cuadrado para dejar lucir el 
trabajoso acolchado de la camisa, y sus aldetas salen 
por fuera para tapar las cintas con que se sujeta el 
plegado manteo, de terciopelo, paño ó bayeta remetida, 
con tiranas labradas y franjas de oro, y que deja ver la 
pantorrilla, y el zapato, sujeto con una grande hebilla 
de plata. Tal es el traje de la l'ecien casada. 

Cada dia tiene señalado el fondo del manteo un color 
distinto. El primero de Pascuas ó de boda, azul turquÍ; 
el segundo ó de tornaboda, grana, y paj izo el tercer 
dia. Si, lo que es raro, hay alguna desdichada que ca.
rece de manteo del color del dia, ó no sltle de casa, ó si 
va á la Plaza se sienta entre las que no bailan. 

Puestas con este traje poco más ó ménos, las solteras, 
alrededor de la Plaza, con los piés juntitos, las manos 
cruzadas en la cintura, esperan inmóviles la invitacion 
para el baile, y hecha, sea quien fuere el que la hiciere, 
salen á la rueda. 



Muestran IOR mOZ(¡8 agradecimiento echando una en
tradma en 1m honor, es decír, baílándolaíl mHL danza 
dificil y reverente, y ellas con dulzura les miran mien
tras tanto, procurando ocnltar la satisfactoria ó bur-
lona que les produce la gracia ó desgarbo de 

la rueda procurando pe(Jársela ellas á 
ellos, decir, procurando dar los puntos ó las vueltas 
de díferento manera sin perder el compás, lo quc cons
tituye Sil entretenimiento. 

Uonc!uidm¡ los tres bailes que dura el compromiso, 
echall lOí! hombres la mudanza, como la entradilla, en 
son de y ellas se retiran á esperar á otros, á no 
!Wf que lmyan creado en cuyo caso salen 
d" \It rueda, lutcen como qlle se van, acceden {t los rue
gOfl de ello!!, y vuelven porque tendría mnel~o qne decir 
la gente, si quedaban sin ton ni son, eehada la mu
dallza. 

En los día!! de funeion 
ento en el lmílc. 

ofrecc un curioso espectá-

LOf! loa ocho mozos y que mejor 
hall eehado 1M entradíllas y mndanzas en el año ante
rior, /!On 108 p¡tra danzar bogalw; y recordan
do ¡as gllerreraí4 eo!!trllnbr¡:!! de los antiguos caste
II 11 11 m! , vistlJí!O!! cmnbrttes eon tornC1ldoí! palotes, 
en lllgtLr de laB de los glltdiadores, y levantan 
!tI vencedor ¡¡ohre los crllzados, como lag gentes 

6 fíl1bióndoso IlllO!! !Í los hombros do otros hacen 
lit puente 6 I1fCO de triunfo en loor del victorioso, se 
pllJ¡~an en marcÍaloi! eUlldrol\, Ó Itmollton!tll forml1ndo 

voltclm y defi(mden, con peli
,,¡titos. 

pues, que al baile acuda todo el pne
y viejos. Fnera de la Plaza 

tllltlHlo hay ImUe no ve un alma, y nada m{tS entrete
Ilíd .. ¡¡!lO obserVltr <lIJsde un halcon, domín!Índolo todo, 
ItI Illiill1alln I'lHi(la que forma en los pueblos graudes, 
¡lfl!' douto!! do q tlO ~altan y dan vueltas eon la 
mliH todas al 80n Ilne marql1e lit lona-
lío, rni("lIt['!\~ ¡O!! <tilico!! corren por el oeutro las {menas

'/!(Ufi¡q, 111H Clluntllll las lM(JClH qne dieron {t fnla
IiO, y ¡oC! hmuhl'llB lutblall de Ili ctl'rlUacc[,1'án mañana. 

('llIull'o!l eOlllo este no pueden ménOR de llamar lrI 
ntolloioll. 1'01' e[ pintor Sr, MeneÍa, que 

artíHti(l!\ q tUl at(J:jor¡¡ [a provincia de 
MUllO p:Lm hallarla y exhibirla, 

el notable eua
(tI'<! quu hoy 1,,\ rr)U!!'rItACIO~' IH1 MADRlD, 

ofl'!,oiUlitlo [¡t ViHtl¡ ¡lo Ull h lilo da rl1()ch Gil Nieveúilla, 
111<1,,11 (\ Hantl¡ .Ml¡r!l¡ d(, Nieva, rico ou detallo!! 
y In,'1'I1l0AO eH kilI 'JIUl da Ullll exneta ido a de lo 
'1IH' Ht'r(¡ el Imilo 1m un di:1 de funeiotl (, en las gmndes 

ull lo!! ¡H1llhloH de Uastilla. la Vieja, 

H1CAltDO VILLANUEVA. 

(' ¡¡ T TIC 

te IJ}SIUJI,)) 

L 

El hombru el que tmta mayor m'¡· 

HUB'" ilu pt,I'HOllnll 1m !lneimlad, el ,[ne elllHlce 1:1, todo ,,1 

con 

y Sil eufada cuando 
megos y le prúsunta el 

tm axioma fl\lO deshunbm 
mm nadh, tenemos mtlnos confianza 

q Ut' ('011 IltlHOCrnll III itm 10 S , 

I.r (\\\ que, enmúdio del 
, confiesa al que tiene 

'''''''' '" If'Z en In ClH\1 110 SÚ dis
, que Slt[¡O que no 

!tI llamám lo tomaría !Í 

llatuml 
y reeibe en silbidos 

Le vei" pálido, 

sn derrotn, no 
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se clasificará entre los impotentes, sino entre los no 
comprendidos. 

El más humillado por la suerte, el mis escarmenta
do por sus torpezas, el más desatendido por todos, halla 
siempre dentro de si méritos que él solo comprende, 
habilidades ignoradas por los demas, razones que ha
lagan su orgullo trasformando el desden en envidia. 

j Somos tan indulgentes para con nosotros mismós!. .. 
De cuando en cuando nos confesamQs sin esfuerzo que 

hemos obrado mal, pero inmediatamente despues bus
camos una disculpa que nosjustifiquo á nuestros propios 
ojos, que hag:t ante ellos perdonable nuestra hlta, me
ritoria si os posible. 

y es tan profunda, tan hábil, tan perversa la hipocre
sía que empleamos para con nosotros, que á sn lado la 
empleada para con el prójimo es grosem, ridícula, torpe 
hasta lo infinito. 

Con los demas nos atrevemos á ser cínicos álgunas 
veces: con nosotros, lIunca. Y cl hombre que, por una 
easualidad extraordinaria, en uno de esos momentos en 
que el pensamiento se recoge, la conciencia interroga 
eomo un juez y el corazon responde con ingenuidad y 
ha faltado, el reo suele convertirse tambien en verdugo. 

Si muchos suicidas pudieran eorregir las pruebas del 
periódico que anuncia su muerte diciendo: 

"x se ha suicidado. Se ignoraa los motivos de tan 
fatal resolucioll. X era jóven, rico, disfrutaba de una 
salud exceleute, tenia una esposa que le idolatraba ..... 

QnÍzá, sin destl'llir ninguna ele esas afirmaciones, 
asirian la pln ma con mano temblorosa y febril, y aíladi
rían á coutintlacio!l de lo escrito; 

"Pero X habia cometido uua accion villana: un rayo 
de luz alumbró momentáneamente su cerebro, hasta en
tónccs en tinieblas, pensó en sí mismo, empezó á cono
lloeerse ... y no pudiendo sufrirse, se levantó la tapa de 
los tiesos .. 

n. 
Todas las anteriores reflexiones y mil más, que no son 

del easo, me sugiri6 noches pasadas la lecttlra de cierta 
historia contenida en un viejo libro impreso en Valen
ei:t el año de 179:1, y que forma parte de la curiosísima 
coleccio!l del docto bibliófilo D. ,Juan Egúren, á cuya 
ttmistad he debido 01 plaeer de conocerlo. 

y como para referírtelo y no para otra cosa he cogi
do hoy la pluma, rogándote, lector benévolo, que me 
perdones las impertinencias dich:ts, voy derecho á mi 
cuento, eon firme propósito de no inetUTir en nuevas di
vagnciones. 

El cual, aunque no desprovisto de intencion, no há 
menester comentario ele ninguna especie para sor en
tendido por per~Onlt de tan buen sentido como tú. (No 
me reehaces est:\ alabanza, con b que, más pronto ó 
más tarde, has de ponerte completamente de acuerdo.) 

lII. 

Allá por los años de lü71 Ó 72 (no lo declara con se
guridad el autor que tengo á b vista), cuando aún con
servaba la Universidad salmantina mucha parte de 
i\tIUe! esplendor, ele aquella grandeza que llegal'on á su 
colmo en el siglo XVI, rogent:tblt una de sus cátedras de 
filosofía el benemérito licenciado D. ,J nall ltamírez Fa
jardo, con quien mis lectores, si no lo han por enojo, 
v:m tt entablar trato intimo y detenido conocimiento. 

Fristtba Iluestro hombre en los diez lustros de su vi
,b, y, sin ,,01' un mónstruo de fealdad, no tenia que agm_ 
decer muchos favores á la naturaleza. Esto en cuanto {I 

Sll~ cualidades físicas: las morales eran de más valía y 
lllurccen mayor atcncioll y m:'ts prolijo exámen. 

PoscÍ:t un talento claro y profundo, nacido de un in
gunio slltil y nntrido y desarrollado por un estudio 
sallO, eonstlmte y reflexivo, Interpretaba con rapidez y 
limpieza admirables cualquier texto griego, hebreo ó 
latino; em un notable teólogo, y de geografía, de histo
ria, de matemáticas, de filosofía, nte:'!oraba cuantos co
noeimientos podiall adquirirse en aquella época. 

J;~n esa última cicnci:t, para la cual su car!Ícter obser
vador y escudriñador cra sumamente apropósito, habia 
llegadó al fin á fijar por eompleto sus fuerzas intelectua
les, siendo en ella nua autoridad 1 un verdadero prodi

acatado y reconocido lo mismo por los inteligentes 
que Jlor los profauos. 

De :,hí pro venia la consideracion de que gozaba en 
Ra]¡tlllanca, donde la nobleza y el alto clero se dispnta
han la ocasiones de sentarlo sn mesa: los hidalgos más 

se ap:'trtaban y descuhrian á su paso, dáncb
se por bien de 8\1 c,:¡rtesia con la, devolueio!l del 
saludo; los menestrales y trabajadores más humildes 
acudian ti el en demanda de consejo y aclaracion de sus 

dudas, considerándole, no sin razon h mttyor parte de 
las veces, corno un oráculo infalible, y sus mismos dis
cípulos, los turbulentos y desastrados estudiantes de la 
Universidad, los Stljetofl un dia y otro á su inflexible fé
rula, atraidos, dominados por su eloctlencÍII imponde
rable, que presentaba ante sus ojos sencillas y amenas 
las más áridas y conftlsas cuestiones metafísicas, le pro
fesaban cariño de amigo, respeto de padre, veneracion 
de maestro. 
Dis~rutaba, pues, nuestro héroe, de esa !Íura popular 

blanda y perenne, compañera de los que deben StlS :tde
lantos al propio mérito, no i la ignomncia ajena; gloria 
más grande que la del poderoso ó la d!:)l guerrero, oscu
recida por los vicios ó por la sangre, borrada amenudo 
por las lágrimas que cuesta. 

Tnn señalados y merecidos agasajos no habian engen
drado en el corazon del buen D. J uall el deseo de triun
fos más ruidosos ó de :tdehutamientos más positivos. 
Otro cualiluiera, colQcado en su posicion, con la con
ciencia de su valer, no habria sosegado hasta conseguir 
un empleo en la córte, hubiera revnelto cielo y tierra, 
como suele decirse, sin perdonar amaño ni intriga hast:t 
el logro de Stl pretensioll, ó hubiera vivido infeliz de 
no haberse alzado con ella. 

D. Jtlan ni intentó lo primero, ni, por lo tanto, tnvo 
qtle pasar por lo segundo. 

Atenido á su sueldo y á lo poco que le proporciona
ban algtlnos trabajos, más encargados que solicitado:'! 
por él, y aun eso partido siempre con quien llegaba á 
pedírselo con :tlgullas trazas de necesidad, vivia, con lo 
exclusivamente ,necesario para vivir, en uua pequeña 
casa situada en la Rúa, heredada de sus padres, y que 
constaba ele seis ó siete habitaciones repartidas entre cl. 
piso bajo y el principal. 

Acompañábale una pobre mujer que le servia de cria
da, lo bastante fea y vieja para atar la lengua á la ve
cina más murmuradora, y hasta unos dos mil quinien
tos de StlS mejores amigos, que no bajaria de ese mime
ro el de los volúmenes que en los estantes de la sala y 
de la cámara, en las tablas de los pasillos y en el guar
dillon habia almacenados. 

D. Juan se levantaba con el alba; oia misa en la con
tigna iglesia de San Martin, despachaba su obligacion en 
lit Universidad, comia, generalmente con algun amigo ó 
protector, y despues de dar un paseo, bien por el Rollo, 
bien pur el de las Carmelitas, cuyos crccidos y sombro
sos álamos le convidaban á la meditacion, tornab:t !Í su 
c:tsa, se sentaba IÍ. su mes:t y allí permanecia hasta la 
media noche, e¿tregado !Í un trabajo sólo interrumpido 
breves instantes por su frugalísima cena. 

Esta era su vida ordinaria, y apesar del poco descan_ 
so y comodidad que le ofrecia, cuantos conocieron IÍ. 

aquel hombre singular y le mencionan en sus escritos 
públicos ó privados, afirman que siempre se le vió con
tento ele sn suerte, satisfecho de sí mismo, amigo ele 
challzas y donaires en sus conversaciones y rarísima vez 
dominado por el mal humor ó por la tristeza. 

IV. 

tEm, pues, un hombre perfecto el licenciado D. Juan 
Rall1irez Fajardo? juraría que se pregunta en este mo
mento el lector paciontísimo que ha llegado hasta aquí. 

nara vez se satisface la curiosidad sin trabajo; no des
mayc el curioso lector y siga y s.abrá á que a~enerse. 

V. 
En la misma Rúa donde estaba situada b casa de 

nuestro filósofo y no muy l«jos de ella, tenia la suya 
otro per&onaje cnya vida y costumbres eran objeto fa
vorito de las habladurías del vulgo. 

"Maese .J acobo (por este nombre se le conocia), llegó 
!Í Salamanca procedente de Italia, su país natal, el año 
de Hl53 en compañia de una mujer de sorprendente her
mosura, á quien llamaba su esposa, y á quien por lo 
ménos triplicaba h edad; no parecia haber llegado ella 
á los veinte y él pasaba con seguridad de los sesenta. 

Alqjóse por cl pronto la desigual par«ja en h casa de 
que hemos hecho mencion, y que despues pasó !Í ser 
propiedad elel marido. Solía vérseles salir juntos en 
amor y compaña, y recorrer hs calles y los paseos, 
siemprc entretenidos, al parecer, en gustosa y animada 
pHtica. 

Circunstancias eran las que dejo apuntadas capaces 
de despertar la curiosidad en h genta moza, nunca como 
en aquella época amiga de aventuras y gnhllteos, y la 
extrañeza en el pueblo, qne, ignorante y poco investiga
dor ele suyo, solia considerar corno extraordinario y 
portentoso lo que no acertaba á explicarse al primer 
golpe de vista. 

El caso es que nunca faltaba 1111 galan que hiciese 
centinela en la puerta de maese Jacobo; que apenas po-



nia éste el pié en b calle dando el brazo á su linda con
sorte, el centinela se hacia aeompañante, hasta que, cer
rada la noche, se trasformaba en rondador; y es fama 
que tan á gusto se encontraba con ellos el que desem
peñaba estos tres oficios, que léjos de exigir paga nin
guna por desempeñarlos, los defendia á capa y espada 
coITtra quien se proponia venir á ayudarle ó á relevarle 
en la tarea. 

El hijo de un rico eomerciante, mozo apuesto y bi
zarro, se quedó al fin por único pretendiente; sea por el 
respeto que sus muchos y afortunados lances imponia 
á sus competidores, sea por las pocas esperanzas que 
éstos abrigaban de rendir el ánimo de inujer que tan 
jóven, tan linda y tan mal maridada, no apartaba nun
ca los ojos del rostro de su esposo ni siquiera para ver 
el de los que la seguian. Deeia el vulgo que sin duda el 
viejo era brujo y tenia hechizada á su mujer; version 
que podia sin duda ser cierta, y caso de serlo, capaz de 
dar al traste eon el amor más firme, -m{\s constante y 
más ingenioso del mundo. 

Pero el hijo del comerciante no era hombre que se 
desanimaba jamás. Cansado de la indiferencia de la 
dama y obligado á renunciar hasta al consuelo de que 
el viejo hiciese un sólo gesto de disgusto del cual pu
diera nacer un desafío, escribió en un papel su amoroso 
pensamiento y se dispuso á aprovechar la primera oca
sion para poner el billete en manos de la dama. 

Una tarde, al anochecer, maese Jacobo introducia en 
la cerradura la llave del portan de su casa y su esposa 
permanecia detras de él; de pronto sintió entre sus dedos 
una carta; los abrió y la carta cayó al suelo. 

Al leve ruido que produjo, volvióse maese, la miró, 
y despues de recogerla: 

- i Eh! ¡caballero! ¡caballero! gritó al galan, que se 
al~jaba disimuladamente. 

Éste se detuvo á la primera voz, y volviendo con más 
rapidez que la que empleaba para marcha!:: 

-b Qué quereis 1 preguntó con desabrimiento al ita
liano. 

El cual, con suma dulzura, le contestó alargándole el 
billete. 

-Unicamente, caballero, que recojais esto que, por 
descuido sin duda, habeis dejado caer .al pasar junto á 
nosotros. Tomad: 

y cuando el émulo de D. Juan Tenorio quiso volver 
de su sorpresa y explicarse cierta sonrisa femenil y 
burlona cuyo eco aún resonaba en sus oidos, observó 
que la puerta estaba eerrada y no vió á nadie delante 
de sí. 

Este chasco pesado acabó con el poco juicio del man
cebo, y creyendo poder así borrar la mala impresion que 
de él conservaria su adorada, acompañado de músicos 
y cantadores, volvió, dadas ya las doce de la noche, á 
darle una serenataenfrente de sus mismísimas rejas. 

Comenzado apénas el primer romance, abrióse una 
de ellas: latió con violencia el corazon del amante al 
buscar instintivamente sus ojos el gallardo rostro en 
que se recreaban, brilló en ellos la alegría, pero brilló 
como los relámpagos, sólo un momento. Junto á la da
ma estaba maese Jacobo,y ámbos parecian escuchar el 
canto con la misma complacencia y tranquilidad. 

En cuanto terminó, sacó el viejo el brazo por entre 
los hierros de la reja; y un bolsillo bien repleto, ájuzgar 
por el sonido que produjo al cho.car en las losas, vino 
á caer á los piés del galano 

- Para que refresqueis, d~jo el viejo, cerrando con 
rapidez, pero sin precipitacion, las vidrieras. 

Vna maldi~ion del mancebo y una carc¡l,jada .de toda 
su gente resonaron al mismo tiempo!: Unb de la estu
diantina recQgió el bolsillo y se alejó ¿on sus compañe
tos, miéntras aquel aturdia la calfe á denuestos y pro
,tocaciones ·dirigidas al autor de la pesada burla. 

De lo ocurrido despues sólo se sabe que á la mañana 
siguiente encontró la primera ronda que pasó por aquel 
sitio el cadáver del hijo del comerciante tendido cerca 
de la puerta de maese Jacobo. 

El: suceso llamó mucho -la atencion pública, y aunque 
la opinion general achacaba la muerte al provocado ma
rido, éste lo negó obstinadamente, y ni el proceso ju
dicial ni las observaciones de los médicos presentaron 
ninguna prueba en contrario. 

En el euerpo del difunto no se halló herida ninguna, 
ni el menor rastro de golpe ó violencia, .Y fuerza fué, 
apesar de los empeños del padre de la víctima, que eon
taba con bastantes recursos para hacerse atender por la 
curia, dejar libre y tranquilo al feliz dueño de la peli
gr?s~ .1,1ermosura. 

Pero uno y otra disminuyeron, y al fin suspendieron 
por completo, sus contínuas salidas, tal vez por miedo 
al populacho, que los insultaba y perseguia en la creen
éia de que con filtros ó puñales encantados sabian fin-
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gil' las apariencias de la muerte natlual, ó por otra ra
zon que ha permanecido escondida para nosotros. 

Pasó un año y tornaron otra vez á salir juntos, si bien 
de muy distinta manera que las anteriores. Ella iba en
cerrada en un ataud sostenido en los hombros de cuatro 
hombres y él la seguia andando trabajosamente, apoya
do en un fuerte bastan. Destacábase sobre sus negros 
hábitos su semblante demacrado y lívido, en el que las 
lágrimas parecian haber abierto, á fuerza de constan
cia, cáuces para correr como los rios en la tierra. 

La curiosidad se encargó de aumentar el fúnebre 
cortejo. 

Maese Jacobo volvió á entrar en su casa al cabo de 
dos horas; mucho tiempo pasó ántes de que nadie le 
viese recorrer de nuevo las calles de Salamanca. 

Las ventanas del piso bajo y las del prineipal per
manecian cerradas herméticamente, y sólo á altas horas 
de la noche se vislumbraba una ténue elaridad á través 
de los cristales de un camaranchon situado en lo más 
elevado del edificio. Alguien velaba allí. 

La voz popular aseguraba que un muchacho ágil de 
piernas y firme de br,azos, habia descubierto el profun
do misterio trepando por los hierros de las rejas. 

Maese Jacobo estaba sentado en una ancha poltrona 
delante de una mesa, encima de la cual se veia una 
lámpara que despedia una luz rojiza y azulada á inter
valos, un libro abierto, no menor que un misal, con las 
hojas llenas de signos rarísimos y figuras inexplicables, 
y multitud de vasijas y cacharros de todos tamaños y 
formas nunea vistas. Con la cabeza medio oculta entre 
las manos, leyó el viejo durante un gran rato; de pron
to hizo un movimient0 de impaciencia y arrojando el 
libro léjos de sí, se lt,rantó y comenzó á dar vueltas por 
la habitacion agitadl} y convulso. 

Detúvose al cabo, y pronunciando con gran fervor 
palabras de lengua, extraña (pero que no sonabrm como 
el latín, así decia el muchacho, grande aficionado á 
ayudar á misa), mezcló en una sola el líquido de varias 
vasijas, y púsoloá hervir en un hornillo. En el mo
mento de ir á apartarlo del fuego, cuando una sonrisa 
de satisfaccion dilataba el contra ido semblante del vie
jo, las manos del curioso se escurrieron desprovistas de 
vigor para seguir agarradas á los hierros, y como im
pulsado por una fuerza invisible se vió obligado á bajar 
por donde habia subido. 

Sobrecogido y espantando, corrió á contar el caso á 
su madre, quien, no sin añadirle algunos comentarios, 
lo refirió á todos sus vecinos y conocidos, y oida su 
autorizada opinion, convinieron nnánimemente en que 
illaese J acabo era brujo; y sin duda para volver la vida 
á su difunta esposa, cuyo espíritu le habia robado el 
hijo del comerciante, asesinado por él, se dedicaba á 
semejante profesion. 

Tanto dió que hablar en Salamanca lo que el mucha
cho juraba y perjuraba haber visto á todos los que que
rian oirle, que los rumores y las interpretaciones del 
caso llegaron á conocimiento del obispo, quien, excita
do por la mayoría del clero, se propuso averiguar la 
verdad de los hechos, y al efecto comisionó á su amigo 
el licenciado Fajardo para visitar á maese Jacobo y en
terarse con maña de lo que hubiera en el particular. 

El resultado de la entrevista fué dar testimonio elli
cenciado de que ma~e,nose dedicaba á hacer otra cosa 
que experimentos químicos, sin ofensa de la santa re
ligion católica, y quedar desde entónces muy amigos el 
químico y el filósofo. 

VI. 

Estrecháronse más cada dia los lazos de aquella amis
tad, multiplicáronse .las visitas, ya por el sólo gusto 
de verse y hablarse, en lo que ámbos encontraron un 
placer primero.y una necesidad despues. 

Agradábale á maese Jacobo la vasta instruccion, el 
juicio exactisimo de Fajardo, y á éste la conversacion 
animada, pintoresca, ingeniosa de aq ue1. La mayor 
parte de las tardes salian juntos y recorrian los alrede
dores del pueblo, entablando por el eamino alguna dis
cusion en que ninguno de los dos dejaba de aprender 
algo nunca. 

El talento tiene tambien su comercio; comercio noble 
y generoso sin el cual vive pobre y miserable. 

(Se concluil'd.) 
CÁRLOS COELLO. 

DESCRIPCION DEL FIGURIN DE ~IODAS. 

Saya de foulard liso lila, guarnécida con un ancho 
volante cortado al biés, hecho de fOlllardlila á rayas, el 
cual debe tener 50 centímetros de ancho. Encima de 

este volante fruncido va otro estrecho (de 10 centí. 
metros), tambien de foulard lila y festoneado el canto 
con pequeñas ondas. La segunda falda se guarnece 
igualmente. eon un volante rayado, cortado al 
de 10 centímetros de ancho, y como la saya; lleva otro 
encima festoneado de cinco centímetros de aneho, y con 
sus correspondientes bieses para fijarlo, si bien más es
trechos que los de dicha falda. El cuerpo se hace con 
faldetas (lleva ehaleco de foulard liso), y no tiene más 
guarnicion que un volante festoneado. 

Saya de color castalIa guarnecida con un ancho biés 
colocado á 20 centímetros de distancia del borde infe
rior. En cada lado de este biés se ponen dos rizados de 
la misma tela. Segunda falda de crespan Osaka crudo, 
roieada por un biés castaña y uu fleco del mismo tono 
que el crespan. Cuerpo con aldetas del referido crespon 
guarnecido como la falda y abierto en cuadro; debajo 
un fichú de muselina plegada. 

E. G. DE A. 

MODAS. 

Las más hermosas flores de las qne esmaltan los cam
pos, se reproducen en los campos de la industria: para 
convenceros de esta verdad, pasad, lectoras mias, por 
las calles del Cármen y de Espoz y Mina, y vereis en 
primer término, en preferente lugar, las telas sembra
das de rosas, de violetas, de camelias, de lilas y de 
esas campanillas de gracia tan fresca y sencilla que 
brotan de las flexibles ramas de la yedra. 

Los fondos sobre que cae esta lluvia de flores son ne
gros y blancos en su mayor parte, y tambien grises, 
verdes y crudos: estas telas traen á la memoria los bro
cados del tiempo de la Pompadour, tan felices para el 
lujo, tan espléndidos para el arte, tan ea-ros para todas 
las fortunas. 

El arte· debe mucho á la bella marquesa: ella dió no 
pocos dibujos para los espléndidos muebles, en los euales 
l,t encina y el ébano se convertian en guirnaldas de in
describible primor, y en molduras esquisitas: la habi
lidad de pintarse las damas, ella la llevó al más alto 
grado de perfecccion, y el agrandarse los ojos con las 
rayas negras-de que hoy se abusa tanto-la colocacion 
de los lunares, la delicada distribucion del blanco y del 
carmin, son obras de su ingenio y de su extremado 
afan de parecer hermosa. 

Es de esperar, pues, que con los trajes esmaltados de 
flores vengan los cabellos empolvados de blanco y se 
generalicen más aún los trajes abiertos sobre un delan
tal, que ya se llevan hoy para baile, yaun para comida 
de alguna etiqueta. 

La aparlClOn de las telas fuertes y floreadas hace 
prever que los volantes van á caer, y que su rein:\do, 
tan largo y sostenido, toca ya á su fin: lo mismo se 
puede decir respecto de la segunda falda: los tejidos 
de ahora no se prestan en manera alguna á las pasadas 
combinaciones, y es casi seguro el que la moda ya á en
trar en una fase completamente distinta de la que ha 
tenido hasta el dia. 

En efecto. i Cómo guarnecer de volantes las telas 
fuertes de seda, sembrádas de ramos') ¿Cómo lleyar tam
poco segundas faldas con estos tejidos pesados) Las fal
das lisas es lo primero que se ve en perspectiva. 

tPero serán cortas ó largas1 
Este es otro dilema que tampoco se ha resuelto to

davía. 
La ln'cha entre el traje de eola y el que s610 toca al 

suelo sigue cada dia más empeñadí.: convencidas h.s 
señoras de lo incómodo que es el largo para andar por 
las calles, se resisten á dejarlo tratándose de salidas de 
dia, y sólo usan los largos para baile, concierto y co
nlidas de etiqueta, demostrando en esto un buen senti
do notable: sin embargo, el traje corto sin doble falda 
parece imposible, y al fin, no se sabe eu<íl de los dos es
tilos vencerá. 

Se haccn los vestidos para salidas de cQllfianza, de 
merino de colores medios, de foulard y de raso de la
na: y los trajes de vestir, de gros, fnya y erespon de 
China, tejido de lana y seda muy elegante. 

Como una mujer que va á morir se engalana con to
das sus gracias el último dia de su vida para dejar lo 
más bello posible su reguerdo en el alma del que ama, 
así los volantes en su agonía ostentan todas sus belle
zas: ya se coloean de gran anchura, coronados con una 
fila de conchas, de la misma tela ó de encaje: ya se ven 
con los bordes ondeados y orillados de raso: ya, pnes-



tos Oll ~ralldes arcadlLs, !lostlluidas con ll\zo~: ya, en fin, 
muy y en grl\l1 profllsion. 

gmlll\lliull HI\ymond, 11\ 1111\3 inteligente y poética de 
tod¡\s las cronistas dll la moda. me escribe dOlide Pl\rís 
q no !\LlI 1M rnya~ y los 11111i\fOQ es lo que impera casi 
l\l\ I\bsolnto: los so \'011 do todos tamaños, des
do 01 polvo illllH\llmbhl, hl\!\ta el tan1i\ño de \1111\ peseta: 
lo mislUo SlIll\ldLl con las rayas: la,¡ hay tl\ll diminutas 
que 1l1.\lo OC\l¡mn dos hilos 1 11i\st~\ mm cuarta de 1m
c1mr¡\. 

Una de la,¡ modista:! do :\Iadrid, á la quo con-
sultó yo h¡\ce dos ¡'¡ tro3 dias ac,'fea de un traje de pri
ll1l\vora, me dUo que los mtl.:! son los do fou
Il\rd (~ tafetan do un 00101' llledio. sembratlos de mmi
tos cl compone do volautes de 
tela lisa del color del fondo, p,'rn orillados edn una tira 
del color de los ramos: dichns volalltés 50 ponen casi 
dol todo pllmos, pun cUyl) en Yez de fruncirlos, se 
los hace un tle poro may peque-
ño y muy poco 

En los de telas oomo el 
los flecos pau trajl.!s de db y los 

de un solo color, 
blancos ó ne-
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FIGURm DE MODAS. 

gros para los de noche, son los adornos mis aceptados: 
estos ellc:\jes se disponen en oombinacion oon tirlls de 
raso 6 con plegados de lo mismo, y ou:\ndo son anchos 
se sujetan oon ramos de flores. 

Estas disfrutan tambien de gran favor para el toca
do: las de los campos son bs preferidas, y se enlazan 
entre los bucles medio deshechos de que se oompone el 
peinado, ramas de acianos, de amapolas salvajes, de 
margaritas de los prados, y hasta esas graciosas y flexi
bles ramas verdes que nacen A la orilla cOO los caminos, 
y que tieuen b gracia suprema que la naturaleza presta 
á todo lo que es agreste. 

He visto hace pocas uoches A una liuda niña rubia, 
ataviada con un tmj () de crespan blanco, adornado so" 
lamente oon una guirnald!\ de yerbas sil vestres, que era 
una maravilla de gracia y de seneillez: otra guirnalda 
igual eeñía los cabellos, que eomo pesadas oadenas de 
oro se enlazaban en su oabeza, y todo aquel verdor es
taba salpioado de esas florecitas diminutas cuyo nombre 
saben sólo las mariposas que vuelan por la pradera y 
Tan á besar su oáliz. 

~luchos trajes habia. de un lujo deslumbrador; pero 
ningnno llamó la ate no ion como el de aquella bella 
nilia: era modesto y tan sencillo como convenia á sus 

diez y siete años; p}ro de un gusto delicado y comple
tamente artístico. 

Iba A ha.blaros hoy de sombreros y peinados; pero 
unos y otros están tan próximos á cambiar de forma 
ca.si totalmente, que lo dejo para mi próxima revista. 

MARíA DEL PILAR SINUÉS DE MARCO. 
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Gn año.. . . . . . . .. 100 » 

CUBA, PUERTO-RIC .. 

y EXTRANJERO. 

Medio año. . . . . .. 85" 
Gn año .......••• 160 " 

A~IÉRICA y ASrA. 

Un año .......••• 240 ,. 
Cada numero suelto 
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