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ECOS.

El martes 26 de setiembre se em-
barcéd en la estacion del Mediodia para
ir 4 defender en el suelo cubano la
honra espafiola y la integridad del ter-
ritorio nacional el batallon de San-
tander.

El pueblo de Madrid les hizo una
despedida digna de tan entusiastas y
patridticos soldados.

Las calles y plazas por donde de-

. bian pasar se hallaban invadidas por
multitud de personas de todas las
clases sociales, que acudian 4 darles
muestra de su simpatia saludandoles
en su camino y despidiéndoles con
carifiosas frases,

Al atravesar los soldados la plaza
de Santo Domingo, un caluroso viva
Espafia! contestado por todos ellos
atroné el espacio.

En la calle de Preciados, en 1a Puer-
ta del Sol, en la carrera de San Jer6-

nimo, en todos los puntos por donde pasé despues el
batallon, los vivas & Espafia eran cada vez més nutri-
dos y més ardientemente contestados.

Millares de personas siguieron al batallon por el Pra-
do y el paseo de Atocha, deteniendo 4 veces 4 los solda-
dos para estrecharles las manos y abrazarlos.

EXCMO. SENOR DON CIRILO ALVAREZ.

Al llegar la tropa 4 la estacion se hallaba ésta inva-
dida por la multitud, que apesar del mal estado del pi-
50, habia corrido alli, tomando cada persona la posi-
cion mejor que encontro para ver 4 su satisfaccion 4 los
valientes expedicionarios.

Cuando detras del dltimo soldado llegé el rey y atra-

vesando & pié el espacio que media
entre la portada de bajada y el edifi
cio de la estacion, estreché la mano
‘del coronel del batallon, el entusias-
mo fué indescriptible. L

Los gritos de jviva el rey! {Viva
Espafia! ; Viva Cuba espafiola! ;Viva
el ejéreito! se confundieron y mez-
claron en un inmenso grito de patrid-
tico entusiasmo.

Se habia anunciado que el rey re-
vistaria las tropas en las proximida-
desdelaestacion, Pero inmediatamen-
te que se supo que por lo estrecho y
reducide del sitio y mal estado de sa
piso, se habia dado la 6rden de mar-
char el batallon al anden, se vid en un
momento desierto el patio que poco
antes tantas personas ocupaban. En
vano los guardias quisieron impedir
que la gente se precipitara: la apifiada
maultitud invadié-la estacion y tras-
pasé el anden, rodeando 4 los solda-
dos y al rey.

Abriéndose paso despues como pu-
dieron 8. M. y los que le acompaiia-
ban, comenzé la revista. El rey estre-
ché la mano de los jefes y dirigié sen-
tidas palabras de carifio 4 los sol-
dados.

Despues, reuniéndoles & todos, en
una sencilla arenga les dijo: # que en-
vidiaba su suerte al ir 4 pelear por la
honra y la gloria de su pétria, y que
solo les pedia que dntes y despues de
la victoria y cuando estuviesen en el
ardor de los combates, se acordaran
de la invieta nacion porque comba-
tian ¢ hiciesen resonar los aires de la
hermosa Cuba con el patidtico y sa-
crosanto grito de #jViva Espafialn

Entusiastas gritos de jviva Espa-
fial ; Viva el rey! [Viva el ejército!
respondieron 4 las palabras de S. M.

Inmediatamente los Sres. Topete y
Sagasta dirijieron tambien su voz &
los soldados, alentindolos y desedn-
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doles volviesen vietoriosos, despues de haber levantado
puro y respetado el pabellon de Espaiia.

ntes de marchar el tren, el rey, que seguia con los
ojos 4 los soldados, quiso volver 4 saludarlos, y coche
por coche recorris toda la larga fila de ¢llos, estrechan-
do las callosas manos de los soldados y apretando las
de los jefes con ardiente entusiasmo.

Al fin ¢l tren partié 4 las tres entre los vitores y los
hurras de los coneurrentes, y 4 los gritos repetidos por
los soldados y el pueblo de ; Viva Espafia! jViva Cuba
espaiiola!

El rey entregd al coronel una carabina de su uso par-
ticular y una carta autégrafa, encargindole que la diese
en Cuba al soldado de su batallon que mas se distin-
guiese en la primer aceion que rifiesen con log rebeldes.

Un acontecimiento tan importante no podia ménos
de ocupar el lapiz y el buril de los dibujantes de Lia
Trusrracion b Maprio, Los lectores y los curiosos
enconbrarin en este nimero un hermoso grabado enque
ue representa esta brillante despedida en uno de sus
mormentos mis interesantes,

#*&

. Cirilo Alvarez, uno de nuestros mas ilustres esta-
distas, naei6 el afio tan _famoso en nuestra patria, por
mis de un concepto, de 1808, en Birgos. Kn 1837 fué
elegido en ella diputado provineial y vocal de la comi-
sion régia encargada de revistar el ejército del Norte
por nombramiento de la misma diputacion,

Elegido diputado 4 Cértes en 1843, nombrado vocal
de la comision de Codigos creada en 19 de agosto del
mismo afio: vaelto 4 clegir diputado en 1853, diputado
4 Cortes tambien en lag Constituyentes de 1854 4 1856,
ministro de Gracia y Justicia en este dltimo afio, mas
tarde consgjero de Estado y senador del reino, ha vivi-
do todo ese tiempo lanzado 4 la vida publica, y ha ejer-
cido poderosa influencia en la gobernacion del Estado
por su prestigio, talento y pureza de intenciones, que
han hecho siempre necesarios su opinion y consejo. s
uno de los mas notables oradores con que cuenta el an-
tiguo partido progresista, y su palabra ha prestado
gran impulso 4 las ideas y al movimiento gue han pro-
ducido la revolucion de Setiembre.

Tnttil es decir, que si como hombre polltico ha con-
quistado envidiable fama, como jurisconsulto ha llega-
do tambien al mas alto Hmite de la consideracion y el
reapoto phblicos,

Fiutas breves palabras son bastantes para justificar la
muestra de doferencia que hoy da La IrnustrACION DB
Mapiip al nuovo presidente del Sapremo Tribunal de
Justivia, publicando su bien grabado retrato.

%*%

(Ciranada! {La Alhambra! {La puerta de Justicial
iCudntos reenerdos, cudnta poesin despiertan estos
nombres en nosotros, los que luchamos siete siglos con
log moros y los lanzamos sl Africa cuando eran ya mu-
chos mduos moros que nosotros los cristianos !

a(franada s hoy, dice un historiador arabe del si-
glo x1v, ln metrépoli de las cindades mar{timas, capital
ilustre de todo el reino, emporio insigne de traficantes,
madre benigna de marinos, albergue de viajeros de to-
daea las naciones , vergel perpétuo de flores, expléndido
jardinde frutas, encanto de las criaturas, erario publi-
o, eludad celebérrima por sus campos y fortalezas, mar
inmoenso de trigo y de acendradas legumbres y manan-
tial inagotable de seda y aztear... La régia estancia de
1a Alhambra sobresale con admirable perspectiva cual
otra segunds oludad, Altisimas torres, espesas mura-
Has, palaeios suntuoses y otros muchos edificios ele-
gantes hormosean agquel magnifico recinto.y

Lo que la naturaleza espontdneamente prodigaba &
Granada on los tiompos del historiador drabe, ain em-
belleco y embellecord siempre aquellos campos, aquella
vega que ¢l comparaba al valle de Damasco; pero jeusn
otry se vnouentra do como entdnees era todo lo que fué
ereado por la amano de los artifices moriscos! [Qué de
ruinas amontonadas por el tiempo, que no ha encontra-
do on muchos siglos, hasta époea bien cercana, guien le
detenga on su obra destructora.

El lapiz del dibujante es mds elocuente que la pluma
ante el estrago del tiempo, El dibujo de D. Ricardo
Madrazo, hiecho con la maestria que parece ser natural
horenein de las generaciones de artistas que vienen ilus-
trando ese apellido, habla con gran energla de la gran-
deza del pasado y de la decadencia de Granada. Los
araboscos de la pared estin destrozados: la hermosa luz
que batia la paréd cae sobreella como sobre un rostro lleno
de arrugas, trazando Hneas y manchas caprichosas y des-
iguales; la puerta por donde &ntes eruzaba un pueblo
bullicioso estd corrada para siempre quizds, como la era

de su prosperidad, como su historia. Esa soledad, que
hacen mas patentes una pobre mujer y un humilde asno,
nos habla tristemente de aquellos cortesanos de Alha-
mar y Bohabdil que entraban por aquel festoneado arco
haciendo resonar la béveda con el trotar de sus corce-
les, cubiertos como ellos de oro y sederias, de lentejue-
las resplandecientes y de bien templado acero; de aque-
1las princesas y damas granadinas que por alll pasaron
con el rostro velado, sacudiendo al mover su graciosa
cabeza las dilatadas trenzas, salpicadas de crisolitos,
jacintos y esmeraldas; y cefiidas con cinturon de plata
y oro que en primoroso esmalte y miniatura copiaba las
revueltas inseripciones, los festones, lazos y cintas de
afiligranado encaje que visten la Alhambra y la cubren
como una inmensa red de colores 6 como una maravi-
llosa tela fabricada por las arafias pintoras de algun
cuento de hadas.

Pero, joh dolor! en vano cuando desfilan en nuestra
fantasia los nobles caballeros Marines, los sacerdotes,
los magistrados y losdoctores con sus turbantes persas,
6 los moros de Africa con sus venablos armados de cu-
chillas, sus anchas lorigas y sus escudos damasquina-
dos, volvemos los ojos 4 la realidad buscando bajo los
arcos de alicatado y los haces de menudas columnas gue
los sostienen, tan ‘pintorescos y poéticos séres. jQué es
1o que encontramos? Ya lo veis: alguna pobre mujer 6
algun prosdico borriquillo. Y & veces tambien algun
inglés, paraguas en funda y gemelos en caja, que ma-
nifiesta su emocion de la tnica manera que la patenti-
zan los hijos de Albion en el Generalife yen la Albham-
bra: pasindose el pafiuelo por la frente inundada de
sudor y de entusiasmo.

#
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El Sr. D. Rafaél Serrano Alcdzar ha publicado un
nuevo libro de poesias. Dicho se estd que quien en estos
tiempos de prosa hace versos y los imprime con la espe-
ranza de que los lean y los compren, es un héroe; salu-
do, pues, al Sr. Serrano Alcézar por su heroismo.

He abierto su libro por una poesia gue se vitula M7
suefio. Los poetas no perderdn jamas la costumbre de
gofiar, y lo que es peor de sofiar en voz alta. Pero el sue-
fio del Sr. Serrano Alcizar es agradable no solo para ¢l
sino para los que leen los versos en que lo describe.

T poeta recorre los mundos en busca de una mujer
que realice su ideal. No la encuentra en el mundo de
los festines y de los placeres, de la vanidad y del amor
frivolo.

Por fin...

Se abri¢ 4 mi planta un mundo lisonjero
Bafiado por el sol; su hermosa luz,
Irisando la atmosfera, fluia
En oleaje nitido de tal;

El suelo recamado por las flores;
A lo 1éjos el eco de un laud;
Y alli la santidad de los hogares,
i pudor, los afectos y la cruz;
Madres que entre sus hijos sonreian
Banando el gozo su pupila azul; -
Hijos (que enamorados consolaban
De sus padres la honrada senectud.
Como reina, en su trono, presidia
Una mujer hermosa envuelta en Juz:
Yo volvi la cabeza, miré al trono

iY la reina eras tu!

St s o

Ya que el poeta ha tenido la suerte de encontrar la
mujer sofiada, y de describir el hallazgo en tan lindos
versos, le deseo que encuentre compradores para su li-
bro, y si esto es mucho desear, que haya quien lo lea,
aunque sea de gorra,

***

Por fin el Ayuntamiento ha dispuesto que tengan un
término las obras de la Plaza de la Independencia.!

El Municipio hace un llamamiento al patriotismo—
palabras textuales—de los artistas espafioles 4 fin de
que, en el plazo de dos meses, presenten los ante-pro-
yectos para seis 0 ocho estdtuas de los héroes mas no-
tables de la Independencia Espafiola,

El anuncio de la ilustre corporacion, dice que serd
aceptado como bueno el proyecto que 4 mejores condi-
ciones de belleza artistica, reuna el menor coste posible.

Bonitas y baratas: hé aqui, pues, las condiciones que
segun ¢l Ayuntamiento, deben reunir las estituas de
los héroes.

Yo creo que si lo que la corporacion popular quiere
probar con la ereccion de esos monumentos es su falta
de dinero, debe sustituir el proyecto de los ochohom-
bres ilustres de piedra, por un grupo de miga de pan
que represente el patriotismo vencido por la economia,

De lo contrario, el Ayuntamiento se va & encontrar
con doble nimero de héroes del proyectado: con ocho
estdtuas y con ocho artistas que no podrin cobrar sus

golpes de cincel y de mazo, y que vendrdn 4 ser las
verdaderas victimas de la Plaza de la Independencia,

***

Durante el Carnaval se van 4 establecer trenes econé-
micos desde Lisboa 4 Madrid para que puedan venir log
portugueses 4 disfrutar de las diversiones de Madrid.

Sospecho que Madrid con nidscara debe parecer 4 los
extranjeros mejor que con la cara propia,

Isiporo FrrNANDEZ FLOREZ.

CRONICA DE LA QUINCENA.

Hechos y nada méas que hechos, pura historia con-
temporanea es lo vinico que se consiente en estas tres
columnas. ' i

En lo sucesivo los que se habian acostumbrado 4 ver
en ellas tantas, tan variadas y bellas cosas de literatu~-
ra, de ciencia, de arte; los que se extasiaban aqui con
el vuelo siempre atrevido y majestuoso de la fantasia
del poeta, con la especulacion pacienzuda del sabio y la
incansable laboriosidad del erudite, esperimentarin un
desencanto tan desagradable como inesperado al ver que
ocupa el lugar de aquellas maravillas del entendimien-
to un estéril relato de sucesos, frios, desnudos é insi-
pidos hijos de la observacion, que nadie necesita bus-
car en estas paginas, porque andan por el mundo & la
vista de todos, pasedndose con singular desvergiienza
en el ancho escenario de la vida humana, y escitando el
llanto 6 la risa segun se les antoja, y conforme al hu-
mor de quien con tales cdmicos se divierte.

Parecers una irreverencia el decirlo; pero es ciertisi-
mo que no puedo contener la risa figurdndome al lector
de La ILusTrRACION en el momento de fijar su curiosa
cuanto inteligente mirada en este articulo que con tan-
to trabajo (Dios y yo lo sabemos) estoy escribiendo. El
buen lector que nada sospecha y prematuramente se re-
gocija en su interior con las encantadoras creaciones
poéticas y las risuefias inverosimilitudes que espera
ver, como 4ntes, en este sitio, mira el papel y joh vil
realidad! tropieza de buenas 4 primeras con una Crénica
Quincenal, en que no se habla méas que de lo que ha pa-
sado jde lo que ha pasado! es decir, de lo que él sabe,
de lo que ¢l ha visto, de aquellos acontecimientos en
que tal vez haya desempefiado papel importante.

Aqui, escondido en mis garabatos, como el gusano en
las ramas secas y espinosas de la zarza, le estoy viendo
al poner los ojos en la encanijada prosa que escribo y
(vuelvo & decirlo) no puedo contener la risa: veo cémo
arruga la piel de su cara en avinagrado mohin, cémo
frunce las cejas, como extiende el labio inferior, cémo
lleva la mano 4 la oreja, cémo sale de su boca una mo-
dulacion desdefiosa, vaga férmula de su enojo, y ¢dmo,
por tltimo, haciendo un gesto digno de D. Quijote,
cuando vid trocadas en ventas manchegas los castillos
de su desvencijada imaginacion, vuelve la hoja y va &
buscar en las paginas de grabados alguna cosa que le
cure su aburrimiento. jInfeliz: le hemos quitado su ju-
guete!
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Hechos y nada mas que hechos. Despues de todo,
esto no es tan malo ni tan feo como 4 primera vista pa-
rece. No hay cosa alguna mas hermosa que la realidad,
ni nada tan novelescamente curieso como lo que ha pa-
sado. A ningun relato se presta tanta atencion como al
de aquellos sucesos que todos sabemos; ni hay comidi-
1la mas sabrosa que la de un acontecimiento sobre el
cual cada boca humana ha dicho su palabra.

Ademas pasan tantas cosas en el mundo, el hombre
d4 tanto que hablar de si, se cuida tan poco del qué di-
rdn, provoca con tal descaro la maledicencia piblica,
que estas paginas destinadas 4 ser acta fiel de sus tra-
vesuras, pueden resultar muy amenas y divertidas sin
esfuerzo alguno del narrador. El hombre en la vastisi-
ma esfera de su actividad, desde la politica internacio-
nal que ha inventado la guerra, para ensangrentar 4
Europa, hasta la galanteria intima que ha inventado €]
cotillon para enlazar las almas y entretener las lentas
horas del invierno; el hombre, que todos los dias en-
cuentra una férmula nueva del hacer, y no contentocon
trabar eruelisimas guerras y quemar hermosas cindades
se ocupa en mil entretenidos ejercicios intelectuales y
morales; ese actor incansable que ya con su coturno, ya
con su pedestre borcegui representa pasos tragicos 6 jo-
cosos sobre el apolillado y erujiente tabladillo de la
época actual, nos dard materia abundante para estas
ecrénicas.

Considere el enojado lector si hay tela cortada en
los asuntos siguicntes :
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La politica exterior.

La ¢dem interior.

Los viajes célebres.

Las grandes conquistas del génio contemporineo, en
el comercio y en la industria.

Los acontecimientos literarios de todo el mundo.

El movimiento intelectual y bibliografico de Espaiia.
- Nuestros teatros.

Las notabilidades contemporzﬁneas

Los salones y especticulos caseros de importancia

para la propagacion del arte y del buen gusto.

Las reformas urbanas y las construeciones partieula-
res 6 ptiblicas, como palacios, templos, teatros , mer-
cados. . .

Las exposiciones de artes 6 de’ mdustrm.

Las defunciones célebres.

Noticiag anticipadas de obras que atn estdn en los
pupitres.y de cuadros que no han salido de los talleres.

Algo de murmuracion,

* P

Nadie negard que los materiales son buenos. Elin-

conveniente consiste en que el artifice encargado de tra-

"bajarlos tiene gran propension al falseamiento de la
verdad, aunque no pueda decirse de él que sea men-
tiroso. Quiero decir que inspirado por un vivo de-
seo de que todas las cosas sean buenas, y llevado de su
natural- condicion, algo entusiasta y optimista, hard
parecer algunos hechos mejores de lo que son. Conozco
al tal artifice desde que ambos tenemos uso de razon, y
g6 que es capaz de trastornar las cosas, haciendo pasar
lo blanco como negro, por dejarse arrastrar, segun he
dicho, de su endiablada £¢ en la excelencia y rematada
bondad de cuanto existe.

Como si lo estuviera leyendo, 36 ya lo que ha de de-
cir cuando llegue 4 aquel peligroso tratadillo de la po-
litica exterior. Dird que reina en todo el orbe una paz,
4 la cual, por no romper la tradicion de ciertos adjeti-
vos venerandos, llamard octaviane. Dird que ya no
habra més guerras, y que cada nacion se contentarad con
lo suyo, sin ir 4 espigar en la mies del vecino. Celebra-

4 con hiperbélica fraseologia la felicidad que goza el
mundo ¢ivilizado, y al mismo tiempo asegurard no dar
crédito alguno 4 lo que de internacionales y petrolistas
se cuenta, aunque se lo prediquen frailes descalzos, De
fijo har4 mil aspavientos para convencernos 4 todos de
que, ni tarde, ni temprano, ni nunca, volverd la Euro-
pa & preocuparse de la que se llamaba la cuestion de
Oriente, palabreja inventada para espantar 4 las muje-
res y 4 los chicos; y se reirh de los que creen en la exis-
tencia del monstruoso y descomunal panslavismo, per-
sonaje legendario en quien algunos ven el nuevo azote
de la culta Earopa. Por supuesto gque ni con tenazas le
haran confesar que existe una cuestion social que trae 4
maltraer 4 todos los politicos del mundo; y encogeri
los hombros, sonriendo con desden, cuando se le diga
que la propaganda invasora y las pretensiones insolen-
lentes del proletariado ofrecen una perspectiva de pe-
ligros que exige gran prevision 4 todos los gobiernos.
Como si lo viera. El seguird creyendo que todo marcha
bien; que Europa es el méds afortunado pedazo del glo-
bo terrestre, que éste es el mejor y més perfecto de los
mundos creados, y que el hombre se encuentra en la ple-
nitud de todas las dichas y en el apogeo de su grandeza
intelectual y moral.

Pero cuidado, que el optimismo de nuestro buen cro-
nista rayar4 en las alturas de una incurable monoma-
nia, cuando se le antoje escribir sobre politica interior.
Enténces si que se han de reir de lo lindo los lectores
de Lia Trus?rACION al ver que le parece de perlasy de
encargo todo lo que ocurre en las regiones oficiales de la
mejor nacion que existe en el mejor delos mundos po-
sibles. Para él, todos los hombres politicos tienen un
sin igual talento, todos son modelo de patriotismo, de
virtudes publicas y privadas, todos hacen lo que deben
hacer, sin que les mueva otro propdsito que el bien del
pais y la felicidad de sus conciudadanos, Nuestro ero-
nista se reird de cuantos quieran hacerle creer que la

Hacienda ptiblica no va bien y que los grandes asuntos
nacionales no marchan 4 pedir de boca. Nada : por més
que se le predique , él sigue en sus trece, ¢l no se apea
de su burro; v ya me rio al considerar qué grandes as-
pavientos harin los discretos lectores de este periddico
cuando lean sus entusiastas ditirambos, eantando en
variedad de prosas las glorias presentes, y la ordenada
marcha de la politica espafiola.

Pues no digo nada cuando se trata de letras y artes.
Para mi amigo, el incurable optimista , todos los libros
son buenos, todas las poesias excelentes, todos los cua-
dros sublimes. En vano se le dice que hay entre nos-
otros perversos escritores, artistas fementidos y endia-

blados poetas que ponen en tortura 4 las nueve herma-
nas y mortifican 4 la lengua espafiola méas de lo que
ahora estd. Pues ya pueden esperar sentados 4 que lo
vea: él seguird erre que erre, encomiando con desafo-
radas exclamacicnes la extrema dicha de haber nacido
en unos tiempos en que la poesia y el arte dan regocijo
al triste, entusiasmo al indiferente, consuelo al pobre,
esplendor al rico y solaz al melancélico y aburrido.

Tambien se le ha metido en la cabeza, sin que ni to-
dos los Padres de la Iglesia puedan convencerle de lo
contrario, que en Espafia ha hecho la libreria inmensos
progresos, y que hay un ptiblico protector para las obras
discretas y cultas. No hay quien le cure de esta su prin-
cipal y mé4s funesta mania, gracias 4 la cual se le anto-
ja que no ve la luz entre nosotros libro alguno sin que 4
1os pocos dias de puesto en los escaparates no ruede por
toda la redondez de Madrid, y de Espaiia, y del mundo,
dando 4 su autor gloria y riquezas, para que no haya
en lo sucesivo, ni escritores pobres, ni laureles deshon-
rados por la miseria.

Se comprenderd que, dada esta condicion entusiasta
del ingénuo cronista amigo mio, todos los teatros le
pareceridn encantadores, todos los dramas sublimes y
admirables sobre todo encareéimiento cuantos actores
vigten fraques, declaman prosas y recitan versos sobre
las tablas de nuestros coliseos. Asimismo no se pinta un
cuadro que 4 él no le parezea més hermoso que euantos
dejaron Velazquez y Murillo, ni suena piano, violin 6
contrabajo en cualquier salon, sin que él crea oir los di-
vinos instrumentos de Thalberg 6 Paganini. En fin, doy
punto en esta cnestion, porque no se crea que tengo com-
placencia en envenenar la existencia de mi buen-amigo
con 4grias censuras de su candoroso optimismo,

Lo que si haré, como caso de conciencia, es poner
sobre aviso 4 los lectores de La ILUSTRACION para
que no hagan caso de los elogios que ha de prodigar 4
diestra y siniestra repartiendo urbe et orbs la gracia de
su bendicion critica. Al mismo tiempo ya pueden estar
tranquilos todos los personajes de ambos sexos que por
cualquier motivo hayan de ser juzgados en estas pagi-
nas. Si el hombre arrastrado por la ambicion y cegado
por su.amor propio enciende la horrorosa tea de la guer-
ra; si desempefia el petréleo las tristes funciones de des-
truccion, nuestro eronista creerd muy natural el suceso
y lo aplaudird como lo mejor que podia suceder en
el mejor de los mundos posibles. Ya pueden nues-
tros sabios politicos desbarrar como gusten y hacer
lo que se les antoje: todo le parecerd sublime al que
tiene el encargo de hacer estas Revistas. Al mismo
tiempo | oh escritores, poetas y artistas ! ya teneis an
panegirista ensalzador de vuestras obras, aunque sean
peores que las que inmortalizaron 4 Gerundio en la ora-
toria, 4 Rabadan en la poesia y 4 Orbaneja en la pintu-
ra. Poetas : haced versos 4 montones y enviddselos, que
é1 los encontrard més bellos que los del mismo padre de
la poesia. Literatos: escribid libros y més libros sobre
todas las cosas divinas y humanas, que ¢l los pondra
por esas nubes, cual si hubieran salido de los inmorta-

‘les talleres de Cervantes 6 de Larra. Cémicos: estirad

sin cuidado los brazos y ahuecad la voz descoyuntando
versos, sin omitir la patadita en el suelo al llegar 4 un
pasaje fuerte, que en la crénica se dird que ni Talma,
ni Maiquez, ni Romea llegaron al zancajo de vuestra
habilidad. Y en conclusion, cada cual puede hacer lo
que guste, en la firme creencia de que cuanto peor sal-
ga, mis alabado y glorificado serd en las columnas de
la erénica, El sofocante espliego de una lisonja tan pré-
diga como indiscreta, nos atufard 4 todos, desde que
empiece 4 ejercer sus funciones el optimista recalei-
trante de quien he hablado.

***

Y para que sirva de ejemplo (con esto concluiré) y no
parezea que exagero, ya vereis cémo al ocuparse de va-
rias obras recientemente publicadas y de otras que ve-
ran pronto la luz, lag va & poner en las mismas nubes.
Apuesto doble contra sencillo 4 que va & decir que el
D. Juan Ruizde Alarcon de Fernandez Guerra es un li-
bro escelente, y que pocas lecturas habrs tan amenas
como la del libro de Schack, cuyo tercer tomo ha puesto
ya & la venta el Sr. Valera. Como si lo viera. Y cuando
Alarcon le envie las Cosas que fueron, enténees ya se sa-
bré lo que es elogiar sin tasa ni medida. Por supuesto,
que si le hablan de los Cuadros Contempordneos de Cas-
tro ¥ Serrano, tambien dard en la flor de decir que son
muy bonitos; y qué se yo... tal es su complacencia y be-
nignidad, que doy la voz de alerta 4 los lectores de La
JLUSTRACION para que no l¢ hagan caso.

B. Perez GaLbpos.

MESA REVUELTA.

I.
LA EXPERIENCIA.

Cuando los afios han acumulado en el hombre esa
multitud de ensefianzas y de escarmientos que consti-
tuye lo que se llama el tesoro de lo sxperiencia, jtriste
¢ intitil tesoro por ciertol—ni el corazon, ni dun 1& mis-
ma inteligencia del hombre valen més que dntes: yo
ereo, por el contrario, que valen ménos. Dice en una de
nuestras comedias antiguas un anciano melincolico, re-
prendiendo 4 una jéven:

i Es un caballo sin riendas
La juventud!

4 lo que replica la jéven con poea reverencia, pero con
profunda verdad:

Y las canas
. TUnas riendas sin caballo.

Eso viene 4 ser la experiencia: unas riendas sin ea-
ballo. ;Puede darse cosa més intitil? La vanidad de la
experiencia se demuestra por el hecho de que nunca en
el mundo se repiten los sucesos con idénticas circuns-
tancias: la variedad infinita dentro de la unidad es el
caricter esencial de la naturaleza. De #riste 1a he cali-
ficado tambien, y nadie que haya aprovechado un poco
la practica de la vida negaréd la verdad de esta califi-
cacion.

Suele haber entre los hechos materiales y las verda-
des morales analogias y dun semejanzas casi perfectas
que asombran. A la manera que en un vaso en que por
largo tiempo han estado depositadas sustancias amar-
zas, se cubren su fondo y sus paredes de una especie de
amargo barniz que altera y torna amargas tambien has-
ta las sustancias mds puras que nuevamente se deposi-
tan en él; 4 la manera que un vidrio deslustrado por el
humo de una tea 6 por otro oscuro bafio cualquiera, os-
curece y deslustra las im4genes de los objetos que al
trasluz de él examinamos, asi en la mente y en el cora-
zon de los hombres que han allegado un gran fondo de
experiencia, todas las impresiones recibidas, las sensa-
ciones todas experimentadas, se impregnan inconscien.
te, natural, easi diria fisicamente de una dolorosa
amargura; todas desde luégo padecen una verdadera al-
teracion, todas resultan, por decirlo asi, inexactas. De
aqui la universal desconfilanza de esos hombres, de aqui
su dificultad:suma, su casi imposibilidad de creer en el
bien. Y el bien, sin embargo, se encuentra en &ste mun-
do lleno de miserias més prodizamente derramado de
lo que se figura el miserable hombre. A la vista de uoa
accion generosa, unos buscan involuntariamente el mwé-
vil ruin que la ha inspirado; otros piensan, sin poderlo
remediar, en cuanto ven una criatura hermosa, ya en
su posible degradacion, ya en su necesario acabamien
to, ya en el oculto artificio 4 que debe su hermosura,
que de todo esto y mucho mas les ha ensefiado casos y
ejemplares la experiencia. Siempre, en suma, se ocurre
4 los expertos, cualquiera que sea el trance de la vida
en que se encuentren, alguna cosa ériste & iniitdl; triste
porque este es, ya lo he dicho, uno de los caractéres
esenciales de la experiencia, compafiera inseparable de
la vejez; é intitil porque nuneca tiene aplicacion exacta
al caso presente. No hay dos circunstancias absoluta-
mente ¢déntieas en la vida del hombre.

Esta es la razon porgue la experiencia suele exponer-
nos 4 errores todavia més lamentables que la inexpe-
riencia misma. Hay en los que ésta engendra mucho de
disculpable, en primer lugar, y casi siempre algo de
generoso y honrado, por cuanto el inexperto que yer-
ra suele ser la primera victima de su error y no im-
pone 4 otros el castigo que ¢l sélo merece, eircuns-
tancia atenuante muy atendible. El inexperto, ademas,
rara vez cree en el mal, y al quedar escarmentado por
él, merece , cuando ménos, compasion, y casisiempre
simpatia; no asi el que yerra por mal pensado, por muy
experto: 6ste, 4 mis de antipitico, se hace ridiculo; tes-
tigo el Hombre de mundo de nuestro inolvidable Ven-
tura de la Vega.

Un gran novelista moderno, Federico Souli¢, que no
por ser novelista dejaba de ser un discretq pensador,
puso muy de relieve estas verdades en su interesante
novela titulada S7 jewnesse savait, si wiellesse powvait,
cuyos primeros capitulos son una obra maestra. Ludégo
el libro decae, bastante parecido en esto al Montecrista
de A. Dumas, que tambien empieza admirablemente y
coneluye como una unovela vulgar: empieza con inferés
y acaba con embrollo, dos formas del arte muy distintas
entre si.

A demostrar los peligros de la experiencia y los ma-
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les que suele acarrear, tiende tambien otra novela pre-
ciosa, la mejor creo yo de Julio Sandeau, Mariana. No
se asaste el lector de estas citas de autoridades sacadas
de novelas.y novelistas : cada siglo tiene su forma lite-
raria predilecta, y asf como el xvir adopté el teatro, €l
nuestro ha adoptado la novela. En ella se han dicho ex-
celentes cosas que muchos desdefian 86lo porque estan
dichas en novelas, y que pondrian encima de las nubes
i las encontrasen en libros fastidiosos.

En uno de mis antignos cuadernos de apuntes me en-
euentro la impresion que produjo en mi 4nimo la lectu-
ra de esta novela de Julio Bandeau reeien publicada,

gaiios. El que pierde en el cambio llega 4 la larga 4 co-
nocerlo, y esto le hace infeliz miéntras ama por prime-
ra vez. Si algun dia vuelve 4 amar, probablemente bus-
card un amor nuevo, al que hard probar las mismas
amarguras que ¢l prob6 cuando el suyo lo era tambien;
y asi sucesivamente.”— "Mucho habria que retroceder
para llegar al origen del mal !y exclama Jorge, el héroe
del libro, despues de decir tristemente 4 Mariana:

+T1 te vengaras en Enrique, yo me vengué en tf, y
en mi se vengd la mujer 4 quien amé por primera vez.u
El autor esplaya esta idea con raro ingenio. Mariana
es, en efecto, sucesivamente victima y verdugo, y como

»

es uno de los mas nobles, mé4s dulees y més consolado-
res espectdculos de la tierra. Las canas en ese caso son
una aureola.

El respeto me veda decir lo que pienso de las que no
son més que pelos blancos, 6 acaso pintados de negro ¢
de amarillo, imitando, no, parodiando mas bien el her-
moso color rubio de la florida juventud.

II1.
EL VALOR.

El valor es de dos maneras: activo y pasivo. Al pri-
mero suele darse el expresivo nombre de arrojo, al se-

LA REPARTICION DE LA SOPA.—CUADRO DE DON JOAQUIN AGRASOT.

alld hicia ol aflo 40, época en que ya tenia yo la cos-
tambro, quo conservo, de eseribir para mi uso particu-
lar broves juicios do cuanto leo y veo de algun valor;
gostumbre que recomiendo & mis jévenes lectores. De él
eopio textualmente vstas palabras: «La Mariana de Ju-
lio Sandean es una de las mejores novelas que recuerdo
haber leido, Me parece un edtudio admirable de aquella
olase de mujores en quienes la imaginacion, exaltada
por lo que ostas gentes (los franceses, pues yo esceribia
ento en Parfs) Haman la reverds, llega & tomar un as-
condiente absoluto sobre todas las demas facultades. A
este ascondiente ayudan mucho el deio y las delicias
materialos de una vida regalada. El pensamiento eapi-
tal del libro es date: Siempre nos vengamos en los que nos
aman, de aquellos d quienes hemas amado, En su senti-
do reeto ¢ inmediato ests proposicion parece absurda:
aplicada & las pasiones generalmente borrascosas del
amor, es de aquellas que aunque no fundadas en una
razon do necesidad, resultan casi siempre confirmadas
por la experiencia. Rara vez aman dos amantes ambos
por primera ves: el hombre 6 la mujer han amado ya, y
el mas nuevo en amor es naturalmente el que plerde en
el cambio, pues da un amor virgen, entero, lleno de es-
peranzas y de ilusiones, por otro desflorado, cauto como
muy experto, dun casi siempre enervado por los desen-

siempre es desgraciada , demuestra el autor la segunda
parte de su proposicion, que es ésta: No se debe tomar
como objeto 6 asunto principal de la vida lo que no
debe ser en ella mas que un episodio (el amor),

wOtro pensamiento mas grave, més levantado, mas
moral, sobre todo, resulta de su libro, por lo cual la
impresion que deja su lectura es, 4 mas de agradable,
muy provechosa. Hé aqui ese pensamiento: “No hay fe-
licidad duradera fuera del deber..

uPor mas que se diga, esta misma impresion dejan atin
Ias mds tempestuosas y desgrefiadas novelas de Jorge
Sand, la méas célebre discipula de Sandeau, con la dife-
rencia de que en éstas el deber suele presentarse con co-
lores odiosos, y de que tampoco dentro de él est4 la feli-
cidad. Jorge Sand no la encuentra en parte alguna, ni
en el vieio, ni en la virtud, y ménos adn en la indife-
rencia. Julio Sandeau la encuentra en el camplimiento
del deber, y sélo alli. Por eso termina su novela con
estas sentidas palabras: »j Alli estaba la felicidad! ar-
rancada del corazon de Mariana en el momento en que
al desterrarse para siempre del seno de su familia, con-
templa la casa de su marido, que no es ya la suya.n

Hay casos, aunque raros, en que la experiencia nos
hace més indulgentes y mejores. Sélo enténces me pa-
rece un verdadero tesoro. Un viejo indulgente y bueno

gundo el de fortaleza. Este es el verdadero valor en la
maés alta significacion, 6 sea enel sentido de virtud, vo-
cablo con que se expresaba aquella cualidad en la filo-
sofica lengua de los romanos.

En un moderno escritor francés, el marqués de Boui.
11é, padre del actual embajador en esta corte , leo estas
notables palabras: "El arrojo desprecia el peligro, la
temeridad le busea, la intrepidez se precipita en él. El
verdadero valor se compone de todos estos matices y los
emplea segun lo reclama la ocasion, y sélo cuando lo
reclaman {Pensées et reflextons morales et politiques, Pa-
ris, 1851). i R

Aquella particular fuerza del alma que nos ensefa &
soportar con resignacion los males de la vida, y aquella
otra fuerza impulsiva de las grandes acciones utiles 4
nuestros semejantes y encaminadas, segun la, hermosa
expresion cristiana, 4 la mayor gloria de Dios, son lag
mas nobles manifestaciones del valor en el sentido de
virtad. Despues de los martires y los confesores, los
més valerosos hombres cuya memoria registran los ana-
les del mundo son, creo yo, los primeros navegantes ¥
los exploradores de tierras ignotas, Cristébal Colon,
Vasco de Gama, van en punto 4 valor muy por delante
del Cid, no porque su fortaleza aventajara en cantidad,
permitaseme la expresion, 4 la del héroe castellano,
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sino porque le aventajaba en calidad. Uno y otro arros-
traban la muerte con igual denuedo; pero con cudn di-
versos accidentes, El héroe de Vivar arrostraba las cu.
chilladas de los moros. Colon y Vasco de Gama arros-
traban impavidos el bambre, la sed, el cansancio, ¢l
frio, el ealor, horribles padeeimientos de que sélo tiene
idea quien los ha experimentado. Ofra cosa méis dura
para nuestra flaca naturaleza arrostraban aguellos hé-
roes, v era una muerte oscura, desamparada, estéril tal
vez, en un desierto desconocido, con circunstanciag
sternamente ignoradas: jla muerte espantosa de Fran-
klin! Peligro que jamis corrieron los valientes 4 la ma-
nera de nuestro glorioso Campeador. *

A la altura de los valerosos exploradores de este pe-
queiio grano de arens Hamado la tierra que habitamos
on medio de la inmensidad de los espacios, estdn los
héroes de la ciencia, los deseubridores de nuevos méto-
dos de trabajo, de importantes verdades ociiltas.

Una inconmensurable distancia separa 4 este valor de
la vulgar valentia de log espadachines de cuartel y de
los pendencieros de tertulia y de café; de ellos, sin em-
bargo, susle decirse ; | Es un cumplido eaballero! jes un
valiente! Alguna vez podrid ser verdjul lo segundo; nun-
ealo primero, Uno de los earactéres esencinles del ver-
dadere valor s no emplearse sino en ocasiones de nece-
sidad y honra; esto significaba la hermosa leyenda pues-
ta en la hojn de algunas de nuestras antiguas espadas
toledanas y que ignoro si continta poniéndose en las
modernas: “No me saques sin razon; no me envaines sin
honor.. Desnudar la tizona 6 amartillar la pistola 4
eada triguitraque, es propio, no de valientes, sino de
locos & de aseainos. La violencin es siempre el tltimo
recurso 4 que debe apelar el hombre, y el que comienza
por 61, 1&jou de dar prueba de valor 6 entereza, la da de
una dobilidad de espirita miserable; pruebd que no sabe
dominarse , que no se atreve 4 luchar contra si mismo.
i Cufn superioriente nos presenta de bulto esta verdad
fluiz de Alarcon en aquella redondilla de su comedia
La verdad sospechosn, tesoro toda ella de maximas pro-
fundas, de grande aplicacion prictica & los trances de
la vida, como ¢l teatro entero de aquel gran poeta fil6-
aofo !

Todo lo habels de intentar
Primero que el desafio,

Que drnpezar e desvario
tPor donde ge lia de aeabar,

Es el valor ademis complemento y corona de todas
Ing virtudes: sin 61 éstns se desnaturalizan en tal extre-
mo gue hasta Hegan 4 dejar de serlo, El valor da fuerza
i 1o caridad para-arvostrar In fatige, el asco, ¢l horror
tal vox, que acompaiian & la asistencia de algunos en-
fermos; para penetrar en las viviendas de algunos des-
venturados & quienes la caridad nos mueve 4 socorrer, y
f quienes golo por falta de valor no socorrenm algunas
almas débilos; v asl de otros clen actos caritativos. Sin
81 ln eastidad covre peligro de snenmbir, no 4 la seduc-
eioh , sino al miedo; pero 4 qué insistir en lo que es
elaro como la luz del medio dia?

3V & qué deeirlo 81 es tan sabido? afiadirdn tal ves
algunos genios regaftones, de esos & quienes ni dun lo
bueno los gusta enando lo dice otro. Yo bien sé que dn-
tos ¥ mil voees mejor que yo pudiera hacerlo, han ex-
puesto estas vordades Alsjo de Venegas, fray Luis de
Ctranada, Santa Teresa, Malon de Chaide y tantos otros
grandos mavstros en moral ¥ en bien deeir, que son
gomo fuentes abundosas adonde van 4 apagar su sed los
quo la tienen do verdad, de amaor y de justicia; pero para
los rpue no preden 6 no guieren tomarse el trabajo de ir
hinsta 1o fuente, bueno es que hayas siempre 4 mano al-
gunas bandejas con vasos de agua fresea y pura...

fiso quisiera yo que fuesen estos breves estudios mo-
rales, insuficientus de seguro, pere bien intencionados;
pasatiempos, sin dada, pero mejores que tantos otros.

IIL
. LA VANIDAD,

Hija raquitien y bastarda de la soberbia, la vanidad
trae pordide al munde, Cen profunda verdad el catecis-
wo de la doctring eristiana pone sl frente de los peca-
dos capitales & ln soberbia, gue perdié 4 nuestro linaje y
contamind fun 4 los mismos &ngeles; pero la soberbia,
la vordadera soberbia sataniea, es rarfsima en nuestras
gociedados achioadas: lo que s¢ hasnstituido & elly os
In vanidid, plaga cast nniversal, lepra que mds 6 ménos
& todos nos devora, ¥ que seria risible si con harta fre-
cuenely no fuese tan funesta por sus efectos.  Quidn lo
dirin? Las mas de nuestras miserias sociales nacen de
I vanidad. ’

Vanidad de vanddades, y todo es vanidad | dijo el sa-
bio Salomon; pero no es este el sentido en que se toma

aqui esa gran flaqueza del espiritu; aunque considerada
en el concepto de presuncion y hasta de orgullo, las tres
altimas palabras de la sentencia saloménica la co-
gen de medio 4 medio. Todo es vanidad, es decir, todos
somos vanidosos,todos estamos muy preciados de nues-
tro propio valer; cada cual de nosutros se cree una ex-
cepeion de las imperfecciones y miserias de los otros,
las cuales conoce perfectamente, y 4un se las exagera y
abulta como si con eso amenguara las suyas. ; Qué ha-
blador es Fulano! me deciadias atras el mayor parlan-
chin de nuestros tiempos, : \

i Soberbia! ;Orgullo! ;Vanidad! Tres gradaciones
distintas de una misma idea, tres formas de un mismo
efecto, con diferencias que vienen 4 corresponder proxi-
mamente & las que en el érden literario separan 4 estas
tres manifestaciones del arte : Ia tragedia, el drama, la
comedia, 6 mejor atin el sainete, la farsa. La soberbia
es trigica, el orgullo puede tener cierta dignidad dra-
mitica, la vanidad es siempre y esencialmente ridi-
cula, = )

La presuncion es una mera variante de la vanidad, 6
8i se quiere una expresion atenuada de este vicio, y sin
duda la ménos antipética, tal vez porque el uso la ha
vineulado casi exclusivamente en las mujeres y en los
nifios, como que sdélo se aplica ya 4 expresar el conten-
tamiento algo pueril que suele causar el verse bien ves-
tido y ereerse por ello muy gunapo. ;Disculpable flaque-
za! Esta tiene 4 1o ménos muchas veces verdadera razon
de ser y no es siempre una ilusion. La vanidad en su

acepeion mas lataes otra cosa. Su cardcter esencial es
carecer de todo fundamento: su nombre lo indica. En
osto se diferencia tambien de la soberbia y del orgullo,
que siempre tienen algo en que fundarse, aunque con un
espiritu vicioso. La soberbia es sin duda siempre detes-
table, su punto de apoyo es siempre el mal; pero el or-
gullo puede ser legitimo, noble y 4un laudable 4 ve-
ces cuando su fundamento es bueno. El padre que pre-
sencia los triunfos del hijo 4 quien ha formado en el
amor de lg virtud y la ciencia; el cindadano que salva 4
su patria de un gran peligro; el que tiene la fortuna y
el acierto de descubrir una verdad ttil 4 sus semejantes,
bien puode dar cabida en su pecho 4 un poco de honra-
do orgullo, aunque mejor le estaria seguramente abrir-
sele 4 la humildad. Para lo que nunca hay razon ni pre-
testo es para envanecerse de cosa alguna: ponerse hin-
chado con sélo llenarse de viento es propiedad de los
globos, y tambien de los majaderos. ‘ ;
Una de las manifestaciones mas frecuentes y risibles
de la vanidad consiste en creerse uno muy necesario en
tal 0 cnal parte donde no hace maldita de Dios la falta.
Los infinitos que padecen este achaque suelen decir
muy sérios que van & una funcion de cérte, 6 & un

baile, verbigracia, no porque les conviene hacerse ver,

ni por divertirse, ni por el afan algo paeril de lucirlo
y dar bringuitos, sino porque no los echen de ménos.
Se comprende que discurra asi, y acierte, un personaje
de alta categoria que por pura bondad acepta el convi-
te de un inferior; pero es el caso que los que maés sue-
len ponderar ¢l sacrificio de su asistencia 4 cualquier
caga donde lo pasan mucho mejor que en la suya, son
los que ménos falta hacen en todas. La razon suprema
con que se llenan la boen es esta: .

—Qué dirdn las gentes si yo fulto?—Tentaciones
dan de replicarles : — No diran nada; esté Vd. tran-
quilo. Si por casnalidad advierten la falta de Vd., diran
& 1o sumo:—;Un estorbo ménos }

i Pero vayan Vds. & convencer de esto 4 la vanidad,
llena siempre de si misma! El papel de Aquiles en su
tienda, serd el eterno suefio de la vanidad humana;
pero para hacer ese magnifico papel se necesita ser
Aquiles.

Uada cnal pone su vanidad en algo que no siempre
‘sa}tzs 4 la vista de los demas, y por eso hay hombres
que no parecen vanos; pero si se mira despacio, jcudn
pocos ne lo son! Humildades exageradas conozeo yo
que no son otra cosa més que una vanidad inmensa.

- Eveenio pe QOcHoa.

COSTUMBRES DEL SIGLO XVIL

RUAR EL COCHE.

Grande y famoso invento fué el de los coches y, por
mi fé, que en vista de lo mucho que en breve se exten-
did, & causa del universal contento con que fué recibi-
do, cuesta algun trabajo comprendsr e¢émo los hombres
no dieron &ntes en el chiste de su inveneion.

Ya de muy antiguo venia el uso de las literas, pero

1 sus escuderds.» .

1os coches no se habian descubierto, siendo sélo placer
de los dioses del Olimpo, que, 4 pesar de toda su divi-
nidad, no pasaron de carro tirado por alimafias varias.

Es opinion constante, de los autores que de tal asunto
tratan, que las mujeres fueron quienes con mayor con-
tento recibieron el coche, y este peregrino aserto no
encontrard gran resistencia 4 ser creido, con sélo obger-
var ¢6mo en nuestros dias sucede casi 1o mismo.

Bien es verdad Que en un principio muy graves va-
rones opinaron que aquellas miquinas eran . mis bien
para alivio de débiles mujeres, que no para hombreg
fornidos y robustos.

Lo clerto es que ‘nuestros mayores no conocian tal
embeleco, hasta que all4, mediando el siglo XV, por log
tiempos del magnifico emperador Cérlos V, empezé sy
noticia en Espafia, donde en un principio fyeron mira-
dos con no poca extrafieza.

A Alemania achacan sus detractores la invencion,
como las heregias de Lutero *, y contemporaneas fueron
ambas cosas.

i Vilame Dios, y cuénto improperio fué lanzado
contra los coches, mirdndolos como enemigos mong-
trunos!

Autor hubo que los 1lamé vicio z‘nfernal,‘que tanto
dafio ha causado & Castilla *, sin que falte un muy gra-
ve obispo ¢ historiador * que diga que se introdujeron
en Espafia muy en perjuicio de la caballeria y de lo ho-
nestidad. ) o

Pero en vano pusieron el grito en el cielo tan ilustres
varones. Fira por el afio de gracia de 1554 cuando las
gentes asombradas y las ciudades enteras salian con ad-
miracion * & ver el coche 6 carrocilla en que Charles
Pubest iba 4 buscar 4 D. Juan de Austria , que & la sa-
zon, mancebo de pocos afios, crecia en Leganés, desco-
nocido de todo el mundo, teniéndose como de la familia
de un humilde labrador. ‘

Veinticuatro afios despues, en 1578, D. Felipe IT ex-
pedia la primera de las varias pragmaticas que salieron
en el espacio de algo mds de un siglo, tratando de re-
formar el excesivo uso de los.coches, que iba haciéndo- -
ge pernicioso 4 la republica.

Pocos extremos ni encarecimientos sersn precisos en
vista de ésto para convencer de la rapidez con que la
novedad cundié por toda Espafia, supuests que en tan
breve espacio de tiempo se pasé desde ser desconoci-
dos * los coches, hasta presentarse en tan exeesivo ni-
mero que los monarcas tuvieron que intervenir en ello.

Derramése por todos * la mania del coche y quien no
podia tenerle propio le pedia prestado, por gozar de aque-
lla conveniencia, ddndose autoridad de persona princi-
pal, tanto que para conteher ese afan de lujo y estrechar
mis 410s que & costa del préjimo cochizaban, se prohi-
bié que nadie anduviese en coche que no fuese propio,
¥ que los que le tuviesen tal no salieran con ménos de
cuatro caballos *,

Creyése atacar el lujo con el lujo, pero la vanidad es
incorregible y sabe sefiorearse fuertemente del corazon.

Los que habian llevado coche no quisieron retirarle
por eso, 4ntes enganchando al suyo los cuatro caballos
que la ley supnso no querrian 6 no podrian mantener,
arrojironse 4 la calle con mayor toldo y nuevo tropel y
boato. '

Sabido es aquello de que puesta la ley puesta la tram-
pa, y discurriendo sobre la prohibicion hallaron que la
ley s6lo vedaba los coches que no llevasen euatro caba.
llog, y dieron en imaginar una ingepniosa traza inven-
tando los carricoches *, linaje de miquinag con dos rue-

* «Se puso i dormir (el emperador) en un carro cubierte, que
en Ungria llaman coche, que ya son bien usados en Espaiia, mas
de lo que conviene, porque el nombre y la invercion es. de ague-
Ula Tierra.»—Fray Prudencio de Sandoval, obispo de Pamplona,
VIDa DEL EMPERADOR CARLOS V.

* D, Lorenzo Vander Hammen, Vida de D. Juan de Austria,
parte primera. .

* D. Fray Prudencio de Sandoval.

* El citado Vander Hammen,

*-Cervantes en su Quijote dice por boca de D. Rodriguez (par-
te segunda, cap. XLvi) : «Valame Dios y con qué autoridad lle-
vaba & mi sefiora 4 las ancas de una poderosa mula, negra como

‘el mismo azabache, que entonces no se usaban coches , ni sillas

como ahora dicen que se usan, y las sefioras iban 4 las ancas de

*El mismo Cervantes, motejando” graciosamente este inmo-
derado afan de coche, que a todos asaltaba, hace decir a Teresa
Panza, en su carta a la duquesa. «Yo, sefiora de mi alma, estoy
determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este buen
dia en mi casa, yéndome a la corte d tenderme en un coche,
para quebrar los ojos 4 il envidiosos que ya tengo» (Parte se-
gunda, cap. L. .

* Cuatro caballos. Dispusolo asi Felipe II en las Cortes de Ma-
drid de 1578.

* Esta manera de burlar la ley fué causa de que en 1393 se
prohibiese el uso de todo género de carruajes, pero en 1600 Fe-
lipe I derogo esta ley, estando en el Escorial, v permitio el
uso de coches de dos v cuatro caballos, pero no de seis.
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decillas pequefias delante y dos grandes detras y otras
solo tres, ilevando la una delante: estos carruajes iban
tirados por dos caballos, con que cludian el mandato,
gin temor de ineurrir en la pena, que era la de perder
coche y caballos.

Dicen, y es verdad muy averiguada; que es la priva-
cion causa de apetito, asi que cuantas mis pragméticas

galian con objeto de poner coto 4 la vanidad de las gen-
tes, con mayor deseo se tomaba la aficion 4 los coches y
se burlaba con nuevas astucias las leyes.

Tira de ver el Prado de Madrid en la hora en que da-
mas y galanes, dejando las casas de la Vllla. salian 4
respirar las auras de la tarde.

Enténces era cuando los coches se ostentaban en todo
su explendor, paseando graves y con mesura, pues tam -
bien el uso llegd 4 canonizar como més principal el an-
dar sosegado de los coches.

Varias eran las denominaciones que segun su forma
tenian, encontrandose, carrozas, coches, carricaches, cale-
sas, estufas, furlones y otros, que el capricho iba sacan-
do & plaza. ° i

Por lo ‘general aguellas m&qumas pesadas constaban
de seis asientos, siendo de estos los més codiciados los
de estribo, 6 sean los que iban junto 4 éste y la porte-
guela, porque desde ellos se reunia la doble ventaja de
ver y ser visto, y las damas, cuando habian de ocupar
tan seiialado puesto, cuidaban con mayor esmero de sus

galas, como que tan buena ocasion: de lucirlas habian
de halla,r *,

Lios mancebos salian en los coches, con intencion de
trabar conversacion, desde ellos, con la damas que en
los otros paseaban.

Clon este objeto fueron una tarde seis caballeritos,
presumidos de lindos, que muy lucidos se habian dis-
puesto 4 correr aventuras, despues de gastar no poco
tiempo en atusar quedejas y jaulilla, en lo que el bar-
bero les habia llevado gran parte de la mafiana.

Eran todos por su porte gente principal y de buen
humor, que con estas calidades, mis la de gentiles man-
cebos, 4 mucho podian atreverse.

Tl cochero llevaba despacio su méiquina, de cuatro
caballos, segun la tltima pragmética, y de este modo
no sélo veian 4 las damas que tapadas con el manto
iban'4 pié, sino tambien 4 las de coche.

—Vaya, don Félix, decia uno de ellos, muy presu-
mido de encajes y un gran cuello de seis anchos, sin la
lechuguilla, que de tanto azul parecia un cielo; esta
tarde de nada os ha servido haberos puesto en el estri-
bo, no parece el coche dela tapada.

—Dejadle, don Gaspar, que no es maravilla no ha-
llarle en esta Babilonia. Decidnos entre tanto cémo sa-
listeis de aquella aventura del ceceo.

— Admirablemente, dijo el que respondia por el nom-
bre de D. Gaspar; segui 4 la duefia, que aun cuando en
un principio se hacia de pencas, yo conoci el pié de que
cojeaba, 6 mejor dicho, qué accidente la tenia muda, y
desopilando sus labios, no con acero, sino con los escu-
dos de mi bolsillo, canté luégo que pereibié los primeros
albores; que fué la bolsa aurora de su contento.

—4Y es para mucho envidiar vaestra ventura?

—Dejadme ser discreto, que no és blen llevar en len-
guas nombres de damas.

—Aguardad, jno es aquel birroton que por alll se ar-

rastra de nuestro D. Miguel de Revilla? O mucho me
engafia 6 va siguiendo la pista al otro coche de delante.
Corsario es D. Miguel que para dejarse huir la presa
ha de levar ésta muchas velas.

—Reportaos, dijo.enténces otro de los mozos, que veo
venir por allf al comendador mi tio, y me tendrd por
aturdido y casquivano si me vé con mancebos de tan

alegre humor.

— Aprieta, cochero! dijo en esto D. Félix, y date
prisa de alcanzar el coche de las mulas donde van esas
tapadas.

—j Tapadas tenemos?

—Y de medio ojo.

—Son las damas de ayer.

—Ved e¢dmo hacen sefias con la mano, que libre del
guante y sobre lo negro del manto, parece mosiico de
nacar gsobre azabache.

Y diciendo esto llegaron 4 la misma linea del coche

en que iban cinco tapadas, cuatro de las cuales parecian

mozas, y la quinta, que iba en el medio de la testera,
olia de una legua 4 dueiia. ‘

Empezaron los galanes & disparar requiebros, mas es-
pesos que granizo, importunindolas para que descu-

* «Un mes intes del dia del Sotillo esta pensando la dama que

hade ocupmr aguella tarde estribo en coche, qué gala sacara que
embelese 10s ofros coches» D. Juan de Zahaleta. El dia de fiesta
por lo tardz (Santiago el verde).

briesen el rostro, que las taimadas sélo dejaban ver
como luna menguante, en escasa porcion, con medio ojo
al paso, gue aunque medio, brillaba como todo un fir-
mamento estrellado.

In un principio las tapadas no respondieron 4 sus
importunidades, pero como en el porfiar estd el vencer,
tanto dijeron y 4un obraron, regaldndolas con limas y
confituras, que 4 prevencion tenian, que sus finezas die-
ron al tragte con aquel inexpugnable recato, y, puesto
que cubiertas, entablaron conversacion decoche & coche.

No relataré los requiebros que aguellos mozos dijeron
4 las damas , apurando la quinta esencia del vocabula-
rio de lo culto, que taito privaba enténces.

Celebraban las damas €l donaire, aunque porfiaban
en no descubrirse, cuando un no pensado accidente
vino 4 ponérlas en trance de dar con su misterio en tier-
ra, pues habiendo tropezado su coche con otro, que para-
do alli estaba, quebrése una de las ruedas, con que las
damas estuviercn en peligro de caer, sin que pudiesen
huir del de volver 4 pié 4 sus posadas cosa que hubie-
ra sucedido, si los ca.balleros bajandose entonces del
coche, no les hubiesen rogado con muchas veras que lo
aceptasen, como lo hicieron, dejéndoles la curiosidad de
verlas y juntamente aguado el gusto del paseo, pues el
coche pronto se confundlé entre los muchos que por
alli estaban.

Esta costumbre de andar cubiertas las damas con sus
mantos dentro de los coches; hubo de merecer tambien
la censura de las leyes, y para evitar abusos y escénda-
los, & que debemos creer daban lugar, si en algo tenemos
la opinion del c¢itado Vander-Hammen. que llama 4 los
coches victo nfernal, el piadoso monarca D. Felipe 11T,
en la ya mencionada pragmébica dé-3 de Enero de 1611,
solo permitié que las mujeres fuesen desatapadas.

Para los que el coche era duro tormento y fiero ver-
dugo de la holsa, era para los amantes de damas de mu-
cho ruedo y no tanto recato, que con mil halagos y mar-
rullerias sdcaban al amante coche prestado.

Ya he dicho queé las leyes se burlaban ficilmente, y

nada lo prueba mejor que la repeticion de tanta prag-
matica sobre el mismo asunto. :

Por eso, aungue la ya citada sefialaba penas * al que
daba y al que tomaba prestado el coche, ello es que las
damas lo conseguian de ese modo.

No faltaba alguna que se concertaba con la duefia, 6

ya tia, que la cuidaba, sobre el modo que h%blan de

usar para sOnsSacar coche k ¢

Llegaba el amante y topaba con la vieja, que 510'110~
samente le decia:

—Por mi £é D. Iiigo (stipongamos que asf se Hama,}
que no hagais ruido, pues habeis llegado en muy mala
sazon. ‘

— Puaes qué sucede, madre’l Ya me teneis ansioso por
saberlo. ,

—Nada, sino que ese cielo toma unas desazonss por
cosa que no lo vale...y comida de gusanos vea yo 4
quien se las causa, aunque no tiene ella toda la culpa.

—Hablad, madre Marta, que me anégais en confusio-

nes, ;qué ha sucedido? jquién ha disgustado 4 mi
Laum 1

— Quien puede ser, sino esa . desuellacaras de Leone-
1a, que envidiosa de que sirvais 4 la luz de mis ojos, no
le d4 sino pesadumbres, que temo que me la ha de ma-
tar de alguna. Ah{ la teneis, que desde anoche no tomé
bocado, sino es que se mantiene de sus ligrimas, y de
los mordiscos con que abtaraza los cinco jazmines de
cada mano. Mesindose estéd sin cesar los cabellos, que
tanto de aquel oro se halla esparcido por su lecho que
parece nuevo Perd.

—jPensais, madre, que yo tambien fallezca de congo-

ja, no pudiéndoos hacer decir cuil es la pena de Laural

—iAy, seiior don Ifiigo, que se me cae la cara de ver-
giienza sélo de pensarlo! De miserable y desarrapada
motej6 esa trapaza de Leonela 4 mi tesoro, diciéndole
que no podiallegarse 4 ella, porque nunca lucir mis que
zapatos de ponlevi, saboyana de rasilla y manto de raja,
y que nadie la vié en el Prado en coche; miéntras que
ella lucia basquifia de chamelote con cola, y guardain-
fante de seis varas de ruedo, enaguas de beatilla con
puntas de & tercia, chapin de nueve ldminas, manto
de humo y estufilla, y sobre todo coche de cuatro caba-
1los, con que llama la atencion del Prado.

—3Y por eso se enojé Laura?

—gPoco os parece? Pues en mi 4nima, que tambien fp,

mi me tomd un coraje, que por desmentirla estave 4
pique de empefiar una gargantilla de perlas de mi con-

* Al duefio la pérdida del coche,almohadones y caballos, mas
treinta mil maravedis, y al que lo llevaba el valor del coche,
mas diez mil maravedis, y un aiio de destierro, alcanzando dos
al cochero.

tento, que 4 no ser alhaja que estimo por la memoria
del difunto, la- hubiera sacrificado 4 esta estrechez en
que ahora nos vemos. ) .

-~No os aflijais, Marta madre, que pienso que es fi-
cil remedio cl que ese llanto tiene. Avisiraisme 4nfes y
Laura escasaria de pesadumbres, pues ereo, madre, que
esa bolsillla de 4mbar hubiera economizado las perlas
que vierte.

~—iAh, sefior don Tiiigo, edmo sois su 4ngel tutelar!
Bien hace mi Laura en agradeceros tantas finezas, que
asi no os debiera tantas, pues me temo que m4s de cna-
tro sequedades de gozo que padece ¥ el sofiar fnerte con
vaestro nombre se hubiera ahorrado.

—iCon que suefia conmigo?

—7Y aun eso fuera solo, que velando no se la cae vues-
tro nombre de su boea; y no vayais 4 decir que os lo he
revelado, que se sonrojaria mi medrosilla. Pues ello es,
que, & vueltas de dos mil suspiros, no cesa de’decir:
#Como las plumas de aquel caballero llevaba D, Imgo.
que me pareeid D, [iigo aguel que volvia la esquina:
que D, Iiiigo tiene muy donosa conversacion: que ayer,
por estas horas, estaba aqui D. Iiigo: que ese cojin es
el que usa siemore D. Ifiigo para sentarse en el estra-
dozu y todo el dia con la cancion de vuestro nombre;
eso si, que yo le doy por el gasto llevandole la . con-
versacion.

—Mauy en cargo os soy, madre, por tantas encomien-
das, y & fé que no sé como pagaros: quisiera no os ofen-
diéseis tomando este rubi, que vea yo mil afios brillar
en vuestro dedo.

—Por ser vuestro lo tomo, que no puede dar ménns
la generosidad de tan gran caballero, y como dél lo es-
timo, no por lo que vale, pues aunque fuese el mismo
Potosi, 6 no diesen por él un ardite, con igual aprecio
lo toméra de vos. ‘ ;

—Véime, sino puedo ver 4 Laura, que no quiero tur-
bar sus melancolias, aunque de ellas me pesa.

- —Llamaréla, que pues vos se las quitais con satisfa-
cerle ese endiablado antojo de coche, ereo que: Ia, risa le
ha de retozar en la boca.

Y con el canto de aquella vieja sirena 1ba dejdndose
hechizar el doncel, quien de buena fé creia en las ada-
gazas de la taimada, que le sacaba los de & ocho para
que le tuviese el coche preparado. :

Los ojos de la nifia venian & rematar la obra, creyen-
do el incauto que se las habia con alguna paloma que
atin no habia volado del nido, cuando era gavilan que
habia desplumado de bolsas 4 mis de cuatro que se
habmn dejado engafiar lo mismo.

La nifia se le presenté abatida y ojerosa, ¥ él tratd
de consolar su pena prometiéndole que no tarda,na. dos
dias 4 pasearse en coche.

Promesa era que al galan habia de costar algnnos
apuros, pues comprar eoche que ofrec:r 4 su dama, era
gasto gue 1o siempre puede sobrellevar la bolsa de un
maneebo que anda en otros desvarios,

Pero como si un mozo devanea no es cosa que se vaya

‘muy 4 la mano en eso de los desaciertos -y, locuras, el

galap trat6 de camplir segun su promesa, y como no se
le ocurria qué habia de hacerse para allegar algunos di-
neros, pensé en vender una cadena, un cintillo de per-
las y diamantes y ademas otras joyas.

Con lo que junto dirigidse 4 casa de uno que vendia
un coche, el cual luégo conocid por la prisa del mance-
bo que le aguejaba la necesidad 6 el deseo de comprar-
lo, ¥ supo hacerse valer.

Nadie hubiera tasado el coche en 500 ducados, pero
"como ol que desea una cosa tiene & mucha merced el
encontrarla, siquiera sea eon poco provecho suyo, didse
el galan por muy pagado con hacerlo el de :OO ducados
que le pidieron.

Esto, escasamente, habria sacado de la venta de las
alhajas, que de este modo vij pasar' & manos del que le
vendié el c6che; bien gue en pago tuvo el placer de que
la dama volviese de la melancolia que la habia tomado,
y para lo que parecia remedio clerto y acaso ﬁmco, pue:
como dice una comedm.

Mujer que no vuelve & coche
No hayasmiedo tu que \'ueiva *

AI otro dia la nma consxgum apr la vanidad de Leo-
nela, que pensaba que Lam:a no podrla bajar en coche
al Prado.. :

Don Iiiigo se: quedo sin. blanca, y Marta, la zurei-
dora de todo aquello,fuve manto” y saya, zi cost»a del
infeliz doncel.

No muchos dias despues, hubo de venderse el coche
para tapar cierbas deudas, y pasd & nuevas manos por
mucho ménos de la mitad.

e

* Calderon en los Bandos de Veronge, (Jornada 11.)
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De este modo desaparceicron de poder de D. [iiigo las

- joyas y el eoche, y lo que es peor, la taimada de la moza,

que viendo gue ya no daba sino buenas razones, le dejé

plantado por otro que le trais mé4s ventajas y nuevo
coche, cayas ruedas fuesen las de su fortana.

Ya dijo un poeta que

Al moline comparsd
El coche, un bien entendido,
Gue mollendo harina ajena,
#olo la costa y la pena
Da al duefio, y todo es rilido *.

Chrande lujo empezd 4 desplegarse por entdnces en el
adorno interior y exterior de log coches, bien diferente
de cuando los prineipes ¥ las dugnesas iban, por toda
gala, en unn carreta de bueyes, v esto era 4 mediados
del siglo anterior %,

Tambien & esto hubieron de ocarrir las pragmaticas;
v diferentes monarcas, desde el ya citado Felipe 11
en 1578, hasta Carlos I en 1674, prohibieron que se
forraran los coches con oro 6 plata 6 telas que los tu-
vieran, permitiéndose, sf, forrarlos de terciopelo ¢
cuero,

En 1o exterior estaban igualmente prohibidos el oro
y la plata, los labrados de los pilares salomdnicos ni
estrindos, ni se permitia llevar eseudos, cifras, moéns-
truos & otras alegorias,

Volvid & prohibirse el uso de mbs de coatro caballos
por las ealles, si bien por el paseo se permitia hasta
seis, con tal que los dos que de la regla excedian no los
Hevasen por las cilles, ni aun detras del coche, habien-
do do saenrlos fuera de la villa para engancharlos.

Puro bodas estas pragmaticas no hacian sino atizar el
fuego del deseo de coche, y quien lo conseguia, de tal
modo & él se aficionaba que, como dice un festivo eseri-
tor * de aguella época, parece que algunos hacian su
vivienda del coche, sirviéndoles como al galdpago su
concha, y hasta hubiesen deseado levantar en él unos
desvanes cn que alojar 4 los vecinos para que lo dis-
frutasen,

Ya he dicho como era ¢l Prado el punto en que todos
T grozosos de tener coche, v los que deseaban aparen-
tarlo, sneaban 4 lucir los suyos 6 los prestados, 6 pa-
seaban en el agono, por mis que esto tambien se hubie-
#o prohibido, no habiendo de llevar nadie en su com-
padifa mAs que & sus dendos mas allegados,

Pero de tales mandatos se omitia el cumplimiento.

Eran sobre todo frecuentes los coches de -damas, las
que o1 bisen de aventuras solisn salir 4 paseo, escolta-
das por algana venerable tia 6 dueila; carta blanca para
toda licenein, ¥ findora, siendo tan poco de fiar, del vi-
drioso reeato de sus protegidas.

Fiatos coches eran ol sabroso pasto de los desocupa-
dos, quienes se acercaban con achaque de cualquier ex-
eusn, y para mids rendir 4 as que los ocupaban les ofre-
clan agasajo de conservas y dulces, que hacian traer 4
sus lnenyos #, y mientrag engullian y tomaban 4 buena
cuonta lo més quo se daba, tratando tambien de afian-
zar lng promesas on que mas liberalidades se haela, era
ocasiondo sbisbar 4 cuantos por alli pasaban, lo que nea-
80 darie margen al dicho de un coche parado, lamando
aal ol lugar desde donde se disfruts del mucho transito
do gontes, & In maners que sucedia 4 los que en aquellos
coches y en ol Prado se hallaban de observacion.

No faltaban damas que hacian parar el coche para ser
mejor vistas de este modo y lucir sus atavios. Véase
#i o lo que dice Rojas en su comedia Lo que son maje-
ree, (Jornada 111.)

{ Que por rusar un peinado
bin de Angel ¢ San Blds,
Algutte un coche no mids
A estar sels horas parado !

Y anui de paso dird que ol dia del Angel era costam-
bre bajar & paseo por el puente de Segovia, hbcia la
Tela, que estabn inmediate *,

Este ejereicio de pasear el coche bien por calles, bien
por pagens, era lo que so Hamaba ruar el coche, y coches
de yua & los que 4 tal uso se destinaba, siendo ellos
ol blaneo de los rigores de las leyes, porque en cuanto &

—

* Tirso de Mollng, oo su comedin Na hay peor sordo.. (Ac, 1.
Kse, v
* Elya citado Yander Hammen dice on su mencionada histo-
vlal«Rolo 1o que usaban eran earrotas de bueyes, v en ellas an-
daban lag porsonas mas graves tal ver. Don Juan de Austrin fué
muchas veces & visitar el templo de Nuestra Sefiora de laRegla
Loveto de la Andalueiad, on nna destas, en compaiifa de la du-
auesa do Medina, Fsto se usaba en aquel tiempo, {Edicion de
Madpl, pove Lavis Sanehes, W3, f6lo 11
* Luds Valeg do Guevarva en 87 Diabln Cjuelo, (Tranco 1.y
* Véase la Vida del buseon Hamaido 2 Pablos, de Quevedo
Liboan Cap. vi) ’
{ * Véase a Calderon en su comedin, Cral es WA perfeceion
Glormada 1 s, 1)

los coches de camino, ¢ los que servian para ese uso,
cinco leguas léjos del Ambito de las cindades, apénas
alcanzaban las prohibiciones, permitiéndoles desde lué-
go cualquier nimero de caballos.

Pero no 4 todos era licito tener coche: séres habia
privilegiados para ello, y otros 4 quienes este desahogo
estaba vedado, por no creerlos dignos de tal esplen-
didez.

Pero no es extrafio que en un siglo que preseribia 4
cado uno cémo habia de vestirse y cuéntos criados de-
bia tener en casa, y hasta 8i por la noche podia acom-
paiiarse de dos de éstos, con hachag de cera, 6 de cuatro,
si era grande de Espaiia, no es extrafio, repito, que
tampoco se dejase 4 ciertas gentes usar del coche, por
no creerlo digno de su condicion , y que por ello fuesen
4 nivelarse con las de cuenta. : '

Asi Cérlos IT en 1691 prohibia su uso 4 los alguaci-
les de corte, escribanos de provincia y nimero, 4 los
notarios y procuradores, as{ como tambien 4 los mer-
caderes con tienda abierta, ni de lonja.

Tenian, pues, que contentarse con andar 4 pié, viendo
4 los otros conducidos en aquellas méaquinas, quedan-
doles s6lo el consuelo de hablar contra ellas, = -

En el atan de prohibir se prohibi6 ir en coche sin el
permiso del presidente del Consejo de S. M. #, y tam-
bien el construirlos ¢ venderlos sin igual licencia, bajo
severas penas de destierro y multas de 10.000 marave-
dis, con mas pérdida del coche y caballos.

Duraban los paseos hasta el anochecer, hora en que
boqueaba coches el prado de San Gerénimo, yendo & ren-
dir su aliento en las calles de la villa; esto en el invier-
no, pero en verano solian estar hasta lag diez, disfrutan-
do del vientecillo y fresco de la noche.

Enténces era cuando las citas amorosas tenian lugar,
validas de la misteriosa sombra de aquellas horas, y los
rocines podian dormirse al arrullo de tanta frase de
amor como oirian los estribos, 4 los que estaban senta-
das las damas. .

Por algo debidé decirse lo de que ya que me lleve el
deablo que me lleve en coche , y sino tanto, denotaba por
lo ménos el adagio que all4, por los tiempos en que se
‘inventd, era tal cosa el coche, que casi podia darse por
bien empleado el ser uno presa de Satan, con tal que el
enemigo malo, al tomarle por su presa, le hiciese la
merced de llevarle en coche, y en fin, que, como decia
Sancho Panza, tedo otro andar era andar & gatas.

El afan de coche hacia que algunos tambien, poco so-
brados para sustentarlos con la debida pompa, y més
desde que viendo el poco efecto que surtian las dificul-
tades se permiti6 llevar dos solos caballos, sacasen al-
gunos de ruin construccion, y no fuesen los jacos de
mejor catadura, , a '

Destos debid ser alguno el que inspird 4 Calderon de
la Barca * este gracioso cuento de un coche de talralea:

A un coche que se atasco
In la corte esotro dia,
Lste coche, Dios delante,
Que arcastrado de dos potros,
Parecia entre los otros
Pobre coche vergonzante;
Y por maldicion muy cierta
De sus padres (hado esquivo)
Iha de estribo en estribo,
Ya que no de puerta en puerta;
En un arroyo atascado,
Con ruegos el caballero,
Con azotes el cochero,
Ya por fuerza, ya por grado,
Ya por gusto, ya por miedo,
Que saliese procuraban;
Por recio que lo mandaban
Mi coche quedo que quedo.
Vieudo que no importan nada -
Cuantos remedios hicieron, . -
Delante el coche pusieron
Un harnero de cebada: - .
Los caballos, por comer,
e tal manera tiraron
Que tosieron y arrancaron,
Y esto podemos hacer,

GIL,

Esto pinta como habia quien porla vanidad de coche,
aunque no podia mantener los caballos, sino ahitos de
hambre, lucia no obstante su gallardia dando que reir
mejor que no que envidiar.

Tales fueron los coches cn el siglo xvi1: vidlos nacer
en Espafia el siglo anterior y como 4 nacidos mimados
por la fortuna, todos los acariciaron, y tantos fueron los
agasajos, que hubo deirse 4 la mano con los que mas se
extremaron, y tuvieron que echar las leyes el montante,
puesto que no mucho servia, contra el inmoderado de-
seo de lucirlos.

Los hombres graves tuvieron el coche por invento

* Enla prag;mitim 3 de enero de 1641, de Felipe 1L
* En La derocion de la Criz. (Jornada 1. Esc. L)

abominable * ensalzindolo las mujeres; los vanidosos
lo codiciaron y fué un escollo més en donde tropezaron
amantes por merecer y naufragaron recatos de escasa
constancia.

Ello es que la costumbre siguié adelante, y es hoy el
dia que con ellos Madrid parece enjambre de zdnganos,
que baldios zumban sin cesar en torno de la colmena,
creciendo de tal modo este mal que no hay quien pudie-
ra cortar las cabezas del mdnstruo del orgullo, porque
nacerian multiplicadas,.

Hoy hemos perfeccionado el invento, y en lugar de
aquellas pesadas méquinas se usan endebles y gallar-
dos cochecillos en calles y paseos, y por los camings so-
berbios trenes de vapor corren con una velocidad que
deja muy atras la de los hipégrifos y centduros.

- JuLio MoNREAL.

EL EMPERADOR CARLOS Y,

COPIADO DEL NATURAL EN 1871,

—— ‘

Todo aquello que en la esfera artistica ¢ literaria tie-
ne por objeto recordar las glorias de nuestro pafs, ha
sido siempre, y ser4 en lo sucesivo, objeto preferente de
La TuustracioN DE Maprip. Tiempo h4 que tenemos
acreditado este deseo de imprimir & nuestra publica-
cion el cardcter de un periddico eminentemente espaiiol,
en que, al par de los altos intereses de actualidad, se
reflejen las grandezas del pasado por medio de frecuen-
tes trabajos de importancia histérica y monumental.
Tnsistiendo en este propésito, tenemos hoy el gusto de
ofrecer 4 nuestros lectores una de las paginas gloriosas
de nuestra patria mis 4 propdsito para lisonjear el or-
gullo nacional. Nos referimos 4 la exacta reproduccion
de la momia del emperador Carlos V, que ofrecemos al
ptiblico en el presente nimero.

Si hay algo que evogque en nuestro espiritu un mundo
de recuerdos, es la efigie imponente de ese poderoso
monarca espafiol, que duerme el suefio de la gloria en
el panteon del Escorial, donde le dié sepulero digno de
su grandeza el sombrio Felipe IT. Cérlos V, con to-
das sus flaquezas y con todas sus grandes cualidades
de raza, es la gran figura politica del siglo xv1, Ia per-
sonificacion de un gran periédo histérico. La altisima
ambicion, el pensamiento profundo de aguel hombre ex-
traordinario que en medio de una existencia entregada
4 la lucha de los més complicados intereses, hallaba es-
pacio y entusiasmo para amar y proteger las artes,
apénas cabian en los inmensos dominios que reunié bajo
las dos coronas que cifieron su frente, y que hicieron de
Bspaiia la nacion mas poderosa y la- potencia politica
mas influyente de los tiempos modernos. Deseendiente
de las cuatro casas de Aragon, Castilla, Austria y Bor-
gofia, Cirlos V personificé las cualidades de aquellas
cuatro razas, y supo llevar al mis alto grado las gran-
dezas que la suerte acumuld en su persona. Su vida fué
una colosal epopeya en que las grandes empresas se su-
cedieron con una rapidez y una variedad que nunea lo-
graron fatigar la energia de su espiritu; pues sabida cosa
es que, dun despues de la asombrosa abdicacion que
infundadamente hizo dudar 4 Paulo IV de la integri-
dad de sus facultades, aquel infatigable politico conti-
nué rigiendo los destinos de Europa en el silencio del
claustro. :

Apénas se concibe una complicacion de interesss

como la que abarcd el vasto pensamiento del poderoso

monarca. Como rey de Aragon tuvo que mantener en
Ttalia bajo su dominio la Cerdefia, la Sicilia y el reino
de Népoles, que le habian legado sus antepasados, y

‘realizar alli su pensamiento politico, abriendo el ancho

* Alguna razon debiahaber para ello, si algo significa el si-
guiente pasaje del epigramaitico Tirso de Molina en La hierte
de Juan Fernandez. (Ac. L Bsc. 1)

Las ciruelas mas sabrosas
Miéntras con su flor se estan,
En el arbol se aseguran;

Pero al momento maduran
Que 4:la banasta las dan.

Una doncella en su casa
Ciruela en el arbol es,

Que 4 veces, de treinta y tres,
BEs con flor, cirnela pasa,

Pero en Madrid no hay ninguna
Que sea lo que parece,

Porque en naciendo, se mece
En un coche en vez de cuna
Con que a madurar se basta,
Cochizando de dia y noche;
Que, en fin, doncellas en coche
Son ciruelas en banasta.

TOMASA.
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LA ILUSTRACION DE MADRID.

palenque en que debia humillar 4 su rival Francisco I:
como rey de Castilla le fué preciso continuar la con-
quista y colonizar la América; la soberania de los Paises
Bajos le obligé 4 defender contra la Francia lmsposesm-
nes de la casa de Borgoiia, al propio tiempo que el cetro
del imperio aleman le imponia la mision de protegerle
contra las invasiones de los turcos, y la de atajar, como
jefe catdlico, los progresos del protestantismo. Ea la
lucha de tan diversos y complicados intereses, desplegd
nna actividad incansable; y al deponer & la puerta del
monasterio donde acabd su existencia la carga de aquel
pensamiento tan gigante por la ambicion como por la
variedad de sus aptitudes, quizd se desprendié de un
designio mas vasto y mas irrealizable que los muchos
y muy arduos que habian agitado su infatigable espi-
ritu: el suefio de una monarquia universal.

Esta es la figura histérica caya efigie auténtica es-
tampamos hoy en las columnas de La ILUSTRACION DE
MaDRID, y acerca de la cual llamamos la atencion de

nuestros constantes favorecedores. Autorizados para

realizar este trabajo artistico con todas las facilidades
apetecibles, sélo un artista de reconocido mérito podia,
sin embargo, llevarlo 4 cabo con la perfecion que desea-
bamos. El conocido pintor D. Martin Rico ha realizado
la empresa con un talento y un acierto superiores 4
nuestros deseos. El dibujo del Sr. Rico, hecho sobre la
momia del emperador, tiene un caricter de autentici-
dad de que carecen las efigies de este personaje conoci-
das hasta ahora, y un mérito de gjecucion que sabran
apreciar nuestros suscritores. Las dificultades que ofre-
cia este especialisimo trabajo.eran grandes por la abso-
luta falta de comodidad con que tenia que luchar el ar-
tista, obligado 4 estudiar el caddver y & reproducir su
imagen al borde mismo del sepulero en que reposa; el
Sr. Rico las ha vencido todas con singular habilidad y
perseverancia, y ha obtenido el més satisfactorio resul-
tado. Hé aqui la sencilla pero expresiva carta que el
Sr. Rico dirige & su amigo el eminente artista sefior
Fortuny, al dedicarle este interesante dibujo.

AL SENOR DON MARIANO FORTUNY,

Querido amigo: En el nimero 49 de La ILUsTRACION
DE MADRID, que tengo el gusto de remitirte, verds un
grabado hecho sobre un apunte mio; representa la mo-
mia del emperador Cérlos V.

Te dedico este apunte; acéptalo como un recuerdo
mio. Al hacerlo pensaba en ti y en el amor que profesas
4 las glorias de nuestra patria, asi como en el culfo
que rindes 4 la memoria de los grandes varones que la
han ilustrado con sus preclaros hechos, entre cuyos
varones descuella la magestuosa figura del vencedor de
Pavia; amor que tu corazon de artista comparte noble-
mente con el que sientes por las antigiiedades de que
tan abundante y rica era Espafia cuando atin no habian
nacido esos sus desnaturalizados hijos, que t& y yo co-
nocemos, avaros mercaderes y menguados logreros que
venden en tierras estrafias y enriquecen las colecciones
extranjeras con las joyas que heredamos de nuestros
abuelos. {Dios, el presupuesto y una administracion in-
teligente salven y reunan en el Museo Arqueoldgico lo
que ha podido escapar de la rapacidad de esos codi-
ciosos!

El eadéver del emperador se conservaen muy buen es-
tado, envuelto en una sibana blanca, guarnecida con
encaje de unos dos dedos de ancho; un pafio de damasco
rojo lo oculta todo, cubriendo la momia y la sdbana.
Apénas han hecho extragos en aquella los tres siglos que
han trascurrido desde que fué inhumada, y contra todo
lo que habras leido y oido puedo asegurarte que perma-
nece integra, que. nada, absolutamente nada la falta;
dntes bien sobran algunas gotas de cera que sin duda
han dejado caer sobre su pecho las manos temblorosas
de los curiosos que han tenido la fortuna de contem-
plarla las pocas veces que se ha abierto la urna en que
reposan estos venerandos restos.

Me ha llamado la atencion que su poblada. barba,
muy recortada alrededor de la boea, es de color castaiio
oscuro y no canosa, casi blanca, como aparece en los
retratos que existen del esforzado prineipe; del pelo
se ve poco 4 causa del casquete de tistt de oro que cu-
bre su cabeza; s6lamente en ambos antebrazos y algo
en la parte ld,tera,l izquierda del cuello se descubre el
“hueso.

Nada quiero decirte de la emocion que experimenté y
de los sentimientos que agitaban mi espiritu, al fijar
los ojos en aquellos inanimados restos del que despnes
de haber llenado al mundo con su grandeza moria hu-
milde y penitentemente en Yuste, porque me he pro-

puesto no entretener tu atencion mucho tiempo con esta
epistola dedicatoria que va saliendo muy larga.

Pero si debo indicarte para recomendarme 4 tu indul-
gencia, que jamés he tropezado con mas dificultades, ni
trabajado con tanta incomodidad y ‘molestia como al
hacer este dibujo, porque ademas de la postura en que
s necesario permanecer, postura que convierte al cuaer-
po en una C perfecta, no media m4s distancia entre la
vista y el modelo que unos 30 centimetros; dejo 4 tu
buen juicio caleular cusn dificil es dibujar asi.

Esta indicacion te hard comprender los insuperables
obstaculos que han hecho imposible siempre, no nues-
tra incuria caracteristica, como ligeramente aseguran
algunos extranjeros, el uso de la fotografia.

Una he visto, sin embargo, tomada de un boceto;
perosegun mis noticias, el autor de éste dispuso de
tan corto tiempo al hacerlo, que tuvo que confiar mucho
4 la memoria, por lo cual no habrd quedado ni ¢l mis-
mo satisfecho de su obra.

Del sepulero del emperador no he de hablarte en mi
carta; porque jquién no conoce el panteon de los reyes
en el Escorial? ;

Pongo, pues, aqui punto, suplicindote que aceptes
este recuerdo con tanta benevolencia como placer tiene
en dedicartelo tu amigo

MarrIN Rico.

Escorial, 12 de Diciembre.

ARMADURA DEL, EMPERADOR CARLOS YV,

Al describir esta magnifica armadura, que perteneci6
al emperador Céarlos V y estuvo hasta despues de la
muerte de éste en el monasterio de Yuste, asi como
ahora forma parte de la riguisima coleccion que los
monarcas de Espaifia han reunido en el mejor de los mu-
seos, entre todos los que de su clase existen, en la Real
Armeria de Madrid, debemos seguir al autor del Cata-
logo oficial de los articulos que contiene dicho museo,
como hemos hecho en otras ocasiones andlogas, y re-
producir los datos que nos ofrece en su interesante libro.

Componen la armadura las siguientes piezas: celada
cabelluda 6 con la apariencia del cabello en relieve.
Esta armadura de cabeza tendria indudablemente vise-
ra de una pieza de la forma anterior y superior del
rostro 6 'de un perfil humano, con la cual constituiria
un verdadero retrato del emperador. Con dicha pieza 6
visera formaria lo que se llamaba yelmo de mdscara,
segun puede verse en el yelmo de Guillermo, duque de
Normandia, muertoen 1147, que indica el Vade mecum
du pegatre, lamina 13, del tomo 11, y en el yelmo del
Sr. de Imbercourt, uno de los compafieros de armas de
Bayardo, muerto en Marifian en 1515, cuya pieza se
conservaba, y no sabemos si atin existe, en el museo de
Artilleria de Paris, y copia Mr. Allou en sus Zstudios
sobre los cascos (ntiim, 48, de la cuarta época).

El barbote ¢ babera tiene la forma de la barba, boca
y orejas, con barbas, las cuales, asi como el cabello,
son dorados. La sobrevista la forma una laurea. En la
parte superior de la gola dice: JAC. PHILIPPUS.
NEGROLUS. MEDIOLAN: FACIEBAT. MDXXXIII.

El resto de la armadura se compone de gorjal, peto
con una Virgen y espaldar con Santa Clara; del vo-
lante penden grandes quijotes terminados en rodilleras;
guardabrazos sin faldas, 6 sean hombreras, y brazale-
tes completos con manoplas; le faltan las grebas'y es-
carpes, 6 acaso no los habra tenido nunca, como sucede
en muchas armaduras. Todas las piezas estén larguea-
das 6 llenas de aristas y grabados dorados.

X.

LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES.

VI.

No porque la obra no merezea atencion preferents,
sino porque no escribimos estos articulos con sujecion
4 un érden metddico y deliberado, hemos aplazado has-
ta ahora el exdmen de un cuadro debido al pincel de
D. Ricardo Navarrete, que el Jurado de la Exposicion
ha considerado con justicia digno de premio. £! mar-
qués de Bedmar ante el Senado de Venecia, es, en
efecto, una obra de indisputable mérito, y en la que
brilla el talento reflexivo de este laborioso artista. No
se nota en la composicion ni en el estilo de este cua-
dro el deseo inmoderado de causar efecto ni de poner
en relieve la personalidad. Todo en el trabajo del se-
flor Navarrete obedece &4 un pensamiento sobriamen-
te desarrollado y 4 una armonia preconcebida, que no
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perjudica, sin embargo, al efecto pintoresco, toda vez
que la obra se acerca, por la manera, 4 una escuela emi-
nentemente colorista: 4 la eseuela veneciana, Quizé en
esto consistasu principal defecto: el pintor ha entrado
més de lo que nos parece licito y conveniente en el es-
tilo especial del Tintoreto, ¥ aunque es verdad que el
cardcter del interior histérico en que ha colocado la es-
cena, y el de la mayor parte de las figuras que en ella
intervienen, ha debido poner necesariamente al sefior
Navarrete en el resbaladero del plagio, no creemos que
esta circunstancia pueda servirle de escusa suficiente.
Por lo demas, la composicion ests perfectamente enten-
dida y el asunto expresado con nobleza y vigor. La ac-
titud del embajador espafiol es arrogante, digna y ga-
llarda como conviene al caricter del personaje v 4 la
mision ‘que le conduce ante el Senado veneciano, y con
el mismo acierto estd interpretado el sentlmxe‘uto de
dignidad de que aparecen poseldos los espafioles que
acompafian 4 aquel personaje. Un poco largas nos pa-
recen las figuras que componen este grupo del primer
término, defecto en que sin duda ha incurrido el artis-
ta por no caer en el vicio contrario, 4 que son grande-
mente ocasionadas las figuras de escaso tamafio.

Una de las cualidades m4s apreciables del cuadro del
Sr. Navarrebe, es su perfecta entonacion. El pintor ha
sabido armonizar un conjunto que ofrecia grandes di-
ficultades de acordacion, ya por la indole pintoresca
del fondo, ya tambien por las tintas rojas y uniformes
que dominan en los trages de los senadores. El escollo
ha sido vencido con gran inteligencia de las leyes de la
armonia, y ésta es una de las bellezas que mdis contri-
buyen 4 realzar el agradable conjunto del cuadro.

El Sr. Navarrete era un artista conocido, cuyas fa-
cultades habiamos tenido ocasion de apreciar mis de
una vez. Cada una de sus obras nos habia hecho notar
un progreso en el camino de este pintor, y no nos mara-
villa que en la dltima haya dado tan claros y brillantes
indicios de una inteligencia laboriosa que camina 4 la
madurez, .

No revelan tan sélidas dotes, aungue demuestran en
su autor una constante aplicacion, los cuadros que ha
presentado al concurso el pintor D. Francisco Jover, y
entre los caales el mas capital es el que lleva por titu-
lo La conguisia de Oran. Esta obra es desigunal en el
dibujo y en la manera: el pintor ha encontrado 4 trc-
chos la energia; pero ha pintado con mas brio lo secun -
dario que lo principal. Todo nos parece en su obra mejor
inspirado y mis franco y valiente en la gjecucion, que
el grapo que forma el panto objetivo de la composicion.
Esto no obstante, el cuaadro del Sr. Jover tiene condicio-
nes de composicion, bellezas de colorido y rasgos vi-
gorosos, que aunque no constituyen un todo sujeto & las
reglas de la unidad, ni acusan un estilo castizo y uni-
forme, son muy dignos de atencion y de estimulo.

Mas débiles que La conquiste de Oran nos parecen
los demas cuadros de este pintor, incluso £ Fauno (ni-
mero 241), que no es mis que un estudio, no siempre
correcto, del natural.

Entre las obras de pequeilas dimensiones y de estilo
delicado que han llamado la atencion del piblico vy me-
recido el aplauso de los entendidos, figura en primer
lugar el cuadro Uamado La visita del amigo. Gracia y
carreccion en el dibujo; perfecta expresion del asunto;
estilo finisimo sin blandura; tales son las cualidades de
este preéioso cuadro, que unidas & la maestria del toque
y de la entonacion, le colocan entre las joyas mds bellas
del concurso. No nos parece de tanto mérito el cuadro
alegorico en que este mismo pintor ha-representado &
la Fortuna, la Casualidad y la Locura distribuyendo
sus dones por el mundo. La composicion estd bien pen-
sada; pero el dibujo es un tanto mezquino y el estilo
afrancesado. A tener que juzgar por esta sola obra del
talento del Sr. Sans y Cobert, no podriamos formar

juicio muy aveatajado de sus facultades; pero su euadro

La visita del amigo le ha colocado en lugar muy pre.
ferente entre los expositores, granjeandole un puesto
de honor en la pintura de costumbres,

Otro cuadrito notable en este género es Bl dia felis
de D. Bernardo Ferrandiz, notabilisimo por el senti-
miento con que estin ejecutadas las figuras y la nota-
ble delicadeza del togue, Despues de La vistta del am:-
go, el cuadro de costumbres del Sr. Ferrandiz es de lo
més bello que en su clasé figura en la Exposicion. No
parece del mismo pintor, como no sea por el chiste pi-
caresco de las figuras, otro lienzo de pegquellas dimen-
siones, titulado La ju-a, cuyo estilo drido y absoluta
falta de jugo y de relieve le dan una apariencia extra-
fia y desagradable. Como dibujo, sin embargo, es nota-
ble por la vivacidad y la agudeza de la expresion. Mere-
ce tambien nombrarse con elogio £l dia de San Baldo-
mero de D. Juan Planella, Otro cuadro de costumbres
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TIPOS DE

LA MARTINICA.

digno de mencion es La leceion de solfeo del jéven pin-
tor valenciano D. Juan Peiré. Aventaja esta obra 4 La
Jura del Sr. Ferrandiz, en Ia solidez del color y en la
libertad del estilo, si bien no la jguala en la maestria
de la composiecion y en la intensidad del chiste. Tam-
bien es notable por el coloride ¥ la manera castiza, el
cusdro ndmero 373 del mismo aator que representa Una
campaesing valenciana, cuadro que recuerda el estilo del
Sr. Domingo. La cabafia de pescadores (ndmero 374),
ofrece las mismas cualidades de gjecucion que los dos
suteriores; pero tiene grandes defectos de dibujo. El
Sr. Peiré tiene tendencia & empequefiecer las propor-
ciones de 1as figuras, y este es el principal defecto de
sus pescadores. Esta falta de correccion y seguridad en
el dibujo que notamos en el Sr. Peird, es bastante comun

it
LSS T

M-

e

PLAZA DE LA MARINA (MARTINICA).

entre los pintores de la escuela valenciana, cuya cuali-
dad dominante es un gran sentimiento del color y una
carencia bastante general de lo que constituye la base
y fundamento de las artes plasticas; y hacemos aqui
esta observacion, porque creemos que los artistas que
tan alta han puesto en la presente Exposicion la bande-
ra de su provincia, se han mostrado en este punto, por
regla general, bastante inferiores 4 sf mismos. No basta
poseer un estilo castizo, un instinto superior del mane-
jo de la paleta, un ingénio mas 6 ménos vivaz en la in-
vencion: todas estas cualidades son insuficientes para
disimular el vacio que deja en una obra la falta de un
dibujo firme y correcto, y muchos cuadros hemos visto
en la Exposicion que, presentando & primera vista el
efecto mais agradable, pierden mueho de su valor tan

N

luégo como se les sujeta 4 un atento exdmen. No se
nos citara en las antiguas escuelas un sélo pintor de
renombre que no sea un gran dibujante, que no haya
considerado este elemento esencial del arte como la
base ineludible de 1a belleza. En cambio puede citarse
més de un gran maestro que sin haber poseido un esti-
lo brillante ni un colorido rico y deslumbrador, han sa-
bido llegar en la forma y en el sentimiento 4 un grado
de sublimidad que dificilmente podra traspasar el arte.
Si se examinan los cuadros de esos grandes pintores, se
vera que en ellos 1a perfeccion del dibujo, el ideal de
1a linea, va unido, con raras excepciones, al ideal del
sentimiento, al ideal moral.

No est4, pues, de m4s que recomendemos & la gene-
ralidad de los pintores valencianos la necesidad de com-
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pletar en este sentido su educacion art{stica, si quieren
dar 4 las brillantes cualidades que en ellos son comunes
¢ ingénitas, todo el valor que merecen,

Pocos son ya los cuadros, 4 nuestro juicio dignos de
exhmen, que nos quedan que mencionar dntes de con-
cluir este articulo, eon que ponemos fin 4 nuestra ya por
demés prolija tarea. Entre ellos hay uno al cual no po-
demos escusar nuestro elogio, mas atin que por su mé-
rito real y positivo, porque realiza un notable progreso
en la manera de pensar y de ¢jecutar de un artista tan
modesto como laborioso: La muerte del conde de Villa-
medinnae, del pintor 1, Manuel Castellano, es una obra
gue lleva mucha ventaja 4 las que este pintor ha dado
4 conoeer en anteriores exposiciones, Desctbrese en ella
ana composicion bien ordenada, un colorido enérgico y
una notable inteligencia en el modo de vencer las difi-
cultades del claro oscuro, atendida la contraposicion
de luces que domina en el cuadro, El jurado ha proce-
dido con justicia premiando la aplicacion incansable
del Sr. Castellano, en quien se realiza un fendmeno
opuesto al que hemos hecho notar mds de una vez al
hablar de la deleznable vitalidad art{stica de nuestros
pintores, K1 8r. Castellano no ¢s de los gue realizan un
esfuerzo gigante para caer en una inmediata decadencia,
Por el contrario, recorre paso 4 paso ¢l camino, avanza
por ¢l lentamente; pero se le ve sentar el pié cada vez
con mis firmeza,

No se puede deeir 1o mismo del Sr, Gonzalvo y Perez,
artista por extremo acostumbrado 4 los laureles, pero
(que en esth ocasion ha eorrespondido muy débilmente
4 lo que de su gran reputacion se csperaba. Su Salon de
gusticin de la Alhambra de Granada es un trabajo pro-
lijo, en que lo pintoreseo degenera en abigarrado por
1 fulta de acordacion y de sobriedad. No son més fe-
lices los demas interiores que ha llevado 4 la Exposi-
clon, ni en sus cuadros de género se descubre otra gosa,
dada la importancia de su personalidad artistica, que una
visible deeadencin, Tl Sr. Gonzalvo, como otros varios
pintores en quicnes la costumbre del premio parece ha-
ber entibiado 1o ambieion de nna gloria decisiva y du-
radera, necesita ponerse en guardin contra una inmi-
nente perversion del gnsto ¥ un retroceso lamentable.
(Quizd nnestro eonsejo eneuentre al 8r. Gonzalvo des-
dufioso 6 rebelde: 1o sentiremos, porque en este caso ha-
bremos de fiar In resurreccion de este laureado y distin-
guido pintor 4 un movimiento espontaneo y salvador
do s coneiencia arb{stion, ’

Diffeil empresa ha acometido el pintor D, Benito
Moreadd al trasladar al lienzo ¢l episodio de la vida de
Sants Teress & que so refiere ol texto citado en el Cati-
logo, que dice do este modo:

w... B fin, me mandd delante las monjas diese dis-
euento y hithelo de hacer; eomo yo tenia quietud en mi
v mo ayndaba ol Seitor, di mi discuento de manera gue
no halld el provineial, ni las que alli estaban, por qué
me condenar, o

Difieil era, repotimos, interpretar la podtica exalta-
cion de nquetla mujer extraordinaria en quien el senti-
miento religioso tomaba las alas arrebatadoras del ge-
nio. Bl 8. Moreadé no lo ha conseguido, y ha incurri-
do, por el contrario, en lo frio y lo vulgar. Su eua-
dro no da ides del personaje; es una monja como otra
cuelquicra, rodeada de una comunidad que la escacha
con aphbica atencion. Bsto en cuanto al sentimiento de
la obra, Ta cjecucion no es mébs notable; el color es mo-
notono, ins{pido, desagradable por el tono gris que do-
mina on todas las partes del caadro; el dibujo carece de
vigor, ¥ la manera no ofreco un sello caracteristico y
original, s puramente vulgar.

Major nos parece un coro de frailes que su autor don
Jonquin Martinez dela Vega titula Oclos del claustro, y
enyo ssanto ligero estd perfoctamente interpretado. Hay
verdad en la oxpresion de las cabezas, y el color y la
maners gon agradables,

No han sbundado en ln Exposicion los buenos retra-
tos, aungue es considerable ¢l ntimero de obras de este
génoro quo invaden todas las salas, Hemos hecho una
indieacion aceren de los del Sr. Gigbert, que estén muy
éjos de ser modelos dignos de imitacion: no son mejo-
ron los quo han presentado los Sres. Rosales y Rivera,
¥ s0lo pueden eitarse con clogio algunos que llevan la
firma do pintores de ménes nombradia, En este caso se
halla ol retrato nidimero 987 del jéven pintor valenciano
v restaurador del Museo Nasional de pinturas, D. Sal-
vador Martinez, y algun otro que hemos nombrado en
ol eurso do esta resefia, Por punto general, las obrag de
esta elase que so han presentado al coneurso no pasan
los Hmites de lo adoesnado v lo trivial, La del Sr. Mar-
tinez ha obtenido premio, y es, en efecto, digna de tal
distineion,

Heomos terminado nuestra tarea, sunque no con la

perfecta seguridad de no haber omitido en esta resefia
pinguna obra digna de mencion 6 de exdmen. Si excu-
samosg el prolijo trabajo de sefialar uno poruno los cna-
dros de la Exposicion y de engolfarnos en la critica
harto desagradable de los muchos que no merecen méas
que una completa censura, es porque creemos que esto
s6lo condueiria-4 molestar la atencion de nuestros lec-
tores sin ningun provecho para el arte. Lo dicho acerca
de las principales obras q1e figuran en la Exposicion,
basta para poner de relieve el cardcter y la tendencia
del certdmen artistico de 1871. Lo primero que salta &
la vista es la gran decadencia que reina entre los pin-
tores que han inaugurado en Espafia el movimiento re-
generador de la pintura, decadencia que no podemos ex-
plicarnos sino por una falta de base muy trascendental
en la educacion del artista, As{ vemos que las primeras
obras de estos artistas, notabilisimas en su mayor par-
te por su tendencia 4 lo sublime y cuyos grandes defec-
tos estaban 4 lo ménos compensados por la grandeza del
intento, no solamente no han sido, por lo comun, el
principio de un progreso sélidoy positivo, sino que, por
lo contrario, han marcado el punto culminante y de
hecho imperfectible de sus facultades, condenadas 4 un
inmediato y rdpido descenso, Pero al lado de esta de-
cadencia visible, vemos una fuerza nueva que empieza
4 desarrollarse con mas condiciones de duracion y de
vitalidad, v este es el hecho que nos importa consignar
al poner término 4 nuestra tarea. Una cruzada parece
levantarse econtra el convencionalismo y el eclecticismo
desordenado que ha reinado en estos tltimos tiempos: la
juventud que ha probado sus fuerzas en este concurso,
ha dado indicios manifiestos de que aspira 4 fijar el ca-
racter de ln escuela, y hacer entrar el arte en un perio-
do de virilidad. Hemos dicho repetidas veeces que no
queremos fundar grandes esperanzas en este sintoma li-
sonjero, que, por otra parte, no ofrece un carécter bas-
tante determinado y visible, para que en él pueda fun-
darse una profecfa harto halagiiefia. Asi, pues, sin an-
ticipar un juicio aventurado sobre el porvenir, debemos
consignar el fenémeno y esperar el fruto probable que
nos anuncia para el certdmen venidero. La bandera des-
plegada puede conducir 4 la gloria, y los jévenes que
se han agrapado en torno de ella han dado muestras
de esforzado aliento: ni-es de esperar que retrocedan
ante la lucha, ni creemos que se detengan en el camino,
despues de las esperanzas que han hecho concebir & los
amantes del arte y de las glorias de su pais.

PerrcoriNn Garcia CADENA.

LA MARTINICA.

(RECUERDOS DE UN VIAJE.)

Cuando siendo nifio asistia yo & las representaciones
de Kl Terremoto de la Martinica en el entdénces viejo'y
hoy difunto teatro de la Cruz, nada estaba mas 1éjos de
mi dnimo que la idea de que andando el tiempo habia
de conocer, y Aun habian de serme familiares, la escena
de aquel drama y hasta la catistrofe que le sirve de
desenlace.

Y nada era, sin embargo, mas exacto: cinco meses-

despues de haber sufrido 1o ménos 4 razon de veinte 6
treinta terremotos diarios, que sélo sirvieron para de-
mostrarme que los nérvios de la tierra son algo mas de-
licados que los mios, navegaba yo hicia la Martiniea 4
bordo del Carawelle, pequelio vapor francés con el cual
habiamos zarpado de Puerto-Rico el dia 22 de febrero
de 1868 4 las ocho de la noche, que alll vienen 4 ser
como si dijéramos las cinco de la tarde.

El mar estaba trasparente y sereno; los pasajeros
agrupados en la toldilla famibamos, acaso para ocultar
la emocion que nos causaba dejar la cindad que comen-
zaba ya & perderse 4 lo 14jos, y todo nos prometia una
navegacion agradable. Y no nos engafiaron nuestros
prondsticos. Pocos viajes han ofrecido ménos peripe-
cias, y pocos tambien desarrollan ante la vista tan mag-
nifico panorama como el que presentan las cien islas
del mar caribe, entre las cuales pasaba culebreando
nuestro buque. Lia noche fué tranquila y sosegada, y
despues de habernos detenido al amanecer enfrente de
San Thomas para tomar con unas tenazas el correo,
pues los huracanes, los temblores y la epidemia habian
casi asolado aquella hermosa isla; despues de otra no-
che bastante agitada al cruzar el canal de la Dominica,
cayas corrientes vertiginosas hacian bailar al vapor
como si fuera un trompo, llegamos por fin 4 la vista de
Fort de France, en cuyo punto dimos fondo al ama-

———

nefer del 26 de febrero, miéreoles de Ceniza POT mig
sefias. «

La Martinica es en el desierto del mar un verdaderg
oasis de frescura y vejetacion,

Aun.que construidas de madera despues del terrible
cataclismo de 1839, del que todavia quedan sefiales ¢n
rotos paredones y bévedas desportilladas, sus easas son
elegantes y graciosas, y sus numerosos y soberbios jar-
dines, cultivados con perfeccion, la hacen atn mas i)in-
toresca. Entre estos jardines sobresale el llamado del
Gobernador, que se ensefia como cosa notable, y que
verdadem{nente no desmerece de los mejores de Europa,
Son tambien admirables las obras ejecutadas ltimg-
mente en muelles, diques y arsenal, que hacen de egte
puerto una estacion maritima de gran importancia,

Apénas nos instalamos en la fonda situada cerea del
embarcadero, iy en una plaza rodeadd de magnificos 4.
boles, en cuyo centro descuella un precioso monumento
,de mirmol con una estitua de la emperatriz Josefina,
que honra al cincel italiano que la produjo, nos arregla-
mos un poco y salimos 4 recorrer la poblacion que nog
contemplaba con asombro, sobre todo 4 un jéven oficial
espafiol, amigo mio, que llevaba uniforme, y que era o]
primer ejemplar de su género que habia llegado 4 aque-
1a isla, .

Debo antes de todo hacer especial mencion del duefio
de Ia fonda, cuya fotografia es uno de los principales
articalos de comercio del pais, pues cuanto hayan uste-
des oido hablar de hombres gordos palidece ante Ia
realidad de aquel mdnstruo, que eternamente sentado
detras del mostrador, con su mandil y gorro blanco,
s6lo puede compararse con el colosal Moisés de Miguel
Angel que se ensefia en una iglesia de Roma.

Otra de nuestras primeras visitas fué al Casino, don-
de se recibe y obsequia 4 los extranjeros por el sélo he-
cho de serlo, y sin mas condicion que la de escribir sus
nombres en el Album del establecimiento. Muchas hojas
habia ya llenas, pero creo que los nuestros eran log pri-
meros apellidos espafioles que recogia.

Visitamos tambien una bonita iglesia, ain no ter-
minada, y el fuerte Borbon, cuya situacion dentro del
mar le da mucha semejanza con el Castilnuovo de Na-
poles. Entre las cosas que més impresion me produje-
rou no debo olvidar el presidio, que consiste en un vie-*
jo navio desarbolado por cuyas portas enrejadas ven la
tierra que no pueden pisar los infelices penados. Habia
oido hablar muchas veces de pontones, pero confieso
que la realidad es algo mds desagradable que cuanto so-
bre ellos pueda inventarse. -

Por la tarde disfrutamos del ejercicio que hacia en la
plaza un batallon de infanteria de marina, al son de cu-
ya musica, se reunieron en el paseo todas las mucha-
chas, entre las cuales vi con placer las habia rubiasy
morenas, y no poeas bellisimas. Ademas, abundaban
los negros y negras vestidos de méscara, pues era, segun
ya dije, miércoles de Ceniza, y alli, como aqui, duraba
todavia el Carnaval. Por supuesto, que 4un sin necesi-
dad del Carnaval, nosotros hubiéramos ereido hallar-
nos en él, pues los trajes de las mujeres del pais, algo
parecidos & los orientales, con log pafiuelos 4 guisa de
turbantes, las tinicas cefiidas y los magnificos aderezos
y arracadas con que se adornan, les dan todo el aspecto
de judias en dia de fiesta. ’

Cuatro dias permanecimos en la Martinica esperando
el vapor que procedente de Méjico debia conducirnos &
Europa. En estos cuatro dias no hicimos otra cosa gue
dar vueltas por la ciudad; comprar un objeto en cada
tienda, y sofiar cada noche con una mujer : & pesar de
esta monotonia las horas pasaban como un soplo, al
ménos para mi: un piano y una voz femenina me hacian
muy amenudo olvidar lo pasado y pensar con indife-
rencia en el porvenir.

Pero todo llega en la vida, y como todo, una tarde,
cuando ménos lo esperabamos, llegd tambien el vapor
Imperatriz Bugenia, en el que debiamos marchar al dia
siguiente.

No sin tristeza abandonamos aquel paraiso, y por mi
parte declaro que al doblar la Gltima punta de sus flori-
das rocas; al ver por ultima vez la bandera del telégra-
fo que sefialaba nuestra salida, tuve envidia de Rebin-
son, y comprendi que acaso existe en los bosques la fe-
licidad que no se encuentra en los palacios.

Recuerdo de aquellos breves momentos de ventura ¥
de calma, son los tres grabados que acompaifian 4 esbe
articulo y que representan una plaza y dos tipos de la
Martinica. :

En cuanto al término de mi viaje y 4 lo que acontecid
despues, no tiene nada que ver con los grabados ni con
el articulo : s6lo me permitiré llamar la atencion sobre
una coincidencia : Emperatriz: Eugenia se llamaba el
vapor que me trajo del destierro: [nfanta Isabel se leia
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en la popa del que me llevé ; Infanta y Emperatriz han
cambiado ya de fortuna: yo sigo siendo el mismo: jver-
dad es que no habia escrito mi nombre sobre lag olas!

MANUEL pEL Paracio.

MODAS.

Madrid 10 de enero de 1872,

Nunca ha reinado mayor y mas verdadera libertad en
¢l traje femenino : se lleva todo lo que agrada, y la va-
riedad es tan grande, que apénas se pueden sefialar re-
glas fijas, )

Sin embargo, lo riguroso de la estacion hace preciso

¢l ocuparse sobre todo de dos trajes: del de interior 6
de casa y del de sociedad , que sirve tambien para asis-
tir al teatro de la Opera, este afio tan concurrido y tan
prillante. :
- Fl traje de casa se divide en dos clases distintas : al-
gunas sefioras prefieren 4 todos la bata elegante, y 4 fé
que bajo cierto punto de vista tienen razon : una escri-
tora francesa, 4 la vez muy bella y muy distinguida, ha
dicho : nque quien desconoce las ventajas de la neglig?,
no sabe lo que pierde.n .

Y en efecto, jde qué modo se puede mostrar mejor la
abundancia y lonjitud del cabello mal prendido, la gra-
cia del talle suelto, la pequefiez y curvatura del pié en-
cerrado en una babucha, que con el auxilio de la hata,
que hace presumir todas las gracias y no descubre nin-

- guna por completo?

El vestido mAas rico, empaquetando 4 la mujer m4s
bella, la impide lucir un sinntmero de encantadores
detalles, que la bata, con una modestia muy bien enten-
dida, permite sélo adivinar: porque la hata da una co-
modidad que ane halla en ningun otro traje, por ¢6
modo que sea.

Hablemos, pues, ante todo de la bata y de la més ele-
gante de las batas que hoy se llevan : es blanca de ca-
chemira, y est4 forrada de gros, color de salmon : de
esta misma tela y color es una ancha vuelta que la
guarnece en la parte inferior y la adorna por delante:
¢l gran pliegue Wateau parte del escote, muy alto, y se
despliega con una gracia llena de majestad en una lar-
ga cola. '

El pecho abierto en solapas, que se forran con gros,
color de salmon , deja ver un chaleco de la misma tela
de la bata , cerrado con botones de seda del color de lag
vueltas: y las mangas de una regular anchura en la par-
te inferior, llevan vueltas 4 la francesa de color de sal-
mon, como todos los adornos.

Esta bata es hoy el non plus wltra del género, y la
que han adoptado todas las sefioras que por su gran
fortuna y alta posicion, no tienen que ocuparse de nin-
gun cuidado doméstico.

¥z

Para las que necesitan m4s modesto equipo, el merino
azul v el color de lila son empleados en batas con un
lindisimo afecto: el iltimo pide todas las vueltas y
adornos de tafetan rosa, perfiladas con encaje negro:
generalmente , todas las batas que no son de gran lujo
tienen en vez del pliegue Wateau una esclavina redon-
da, que llega hasta el talle y queda abierta en el pe-
cho: estas esclavinas estan forradas, entreteladas y lle-
van alderredor una tira ¢ banda de seda que vuelve del
forro, como en el borde inferior de la bata.

Las mas expléndidas se abren sobre una enagua bor-
dada y guarnecida de entredoses bordados, de encajes
7de bullones de muselina: las hay tambien cerradas
ton lazos de cinta del color de las vueltas, y simple-
mente con grandes botones forrados de la tela que las
guarnece.

w7

Como traje esmerado, es decir, de grandes pretensio-
nes, el negro ocupa el primer lugar, y entre estos el de
suprema- elegancia es el de terciopelo, hecho liso: he
visto hace pocos dias uno que llevaba una linda y jéven
sefiora y que se podia llamar maravilla de elegancia: el
terciopelo de que estaba hecho era del méasrico que pro-
lucen las fabricas de Lyon, y quiz4 por esta circunstan-
tia no le hacian falta alguna los adornos de que por
“mpleto carecia: la primera falda llevaba un ancho
Yolante, puesto 4 tablas profundas y sujeto con una
tra estrecha de pasamaneria: la segunda se levantaba
e los costados con sencillos pliegues interiores, sujetos
tn grandes botones labrados: una casaquilla con faldo-
%es cuadrados hacia veces de cuerpo, y llevaba en log

rdes otra pequefia cinta de pasamaneria, come la que
%stenia el volante de la primera falda: las mangas, casi

ajustadas de la parte superior, llevaban en la inferior

una gran vuelta adornada de cintas de pasamaneria.
Lo sébrio del ornato y la expléndida riqueza de la

telaformaban un contraste del m4s esquisito buen gusto.
Un sombrero de terciopelo negro con dos plun}as, una

negra y otra gris claro, sostenidas ambas con un gracio--

30 lazo, completaban aquel equipo encantador.

’ ‘).‘*%

Como trajes de ménos pretensiones, merecen el pri-
mer lugar el pafio y el terciopelo inglés: los colores
m4s lindos en el primero son el azul y el verde bronce,
y los adornos mas admitidos los bieses de felpa y de

| terciopelo : todos constan, bien de falda y tunica, ¢ de

dos faldas y cuerpo con aldetas, ya sea ajustado, ya
flojo.

Los de terciopelo inglés tienen un aspecto mas ele-
gante: log hay color de castafia, preciosos: de este matiz
acabo de ver uno que se estd terminando para una linda
novia de la aristocracia, adornado con retorcidos de ra-
80 y felpa de un color mas subido que el del traje: estos
torcidos estan hechos con un grueso ruld de felpa y otro
de raso, y sirven de cabeza cada uno-de ellos 4 un enca-
fionado de raso : la primera falda tiene tres érdenes de
este precioso y nuevo adorno: la tinica dos, y una sélo
las mangas y las aldetas.

- Tambien estdn muy en favor las tiras de piel, como.

adorno de trajes invernales; pero sélo tratdndose de las
sefioras casadas, ¢ de los nifios: las sefioritas hacen ador-
nar los suyos con bieses de raso, de felpa 6 de terciope-
lo, lo que es tambien muy elegante.

Marfa pEL Priar Sinugs peE Marco.

FIGURIN DE MODAS.

EXPLICACION DEL

Trage de sovrée.—Falda de tafetan azul vivo guarne-
cido con un volante de veinte centimetros de ancho, en
el cual van superpuestos otros tres de seis centimetros,
cada uno de ellos, de anchura; el ultimo tiene su cor-
respondiente cabeza y todos estan fruncidos y adorna-
dos con un rizado de gasa blanca. El cuerpo se hace pro-
visto de aldetas, y la segunda falda, de foulard blanco
sembrado de flores azules,"lleva follaje silvestre. La
guarnicion del cuerpo y de la segunda falda se compone
de un volante del mismo foulard, de cuatro y cinco cen-
timetros respectivamente; este volante presenta en su
contorno ¢ ribete una franja 6 un flequito estrechos,
azul, blanco y bosque, sobremontados por un. rizado de
cinta y gasa azul. En cada uno de los lados de la segun-
da falda y sobre el volante de las largas y anchas man-
gas, su correspondiente lazo de cinta azul. La parte
inferior de las mangas se guarnece con encajes blancos.

Trage de cachemira granate,—Falda adornada con
gran volante en la delantera, plegado y guarnecido con
un cordon; este volante se extiende hasta los lados, y
alli se enlaza con otros dos pequelios é iguales, que
juntos miden la misma anchura que el otro. Cada uno
de éstos estd montado bajo dos bieses. Tinica doble-
falda guarnecida en la orilla con dos bieses y un fleco
estrecho, 6 una franja, sujeta con pasamaneria, Peque-
fio paletot-doble guarnecido, como la tunica, con dos
bieses y una franja estrecha. Todo hecho con cachemira
granate.
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(Continuacion).

Durante este tiempo, la dolencia de Petra habia sufri-
do sus alzas y sus bajas, y cuando el médico supuso
que su enfermedad haria una crisis favorable, vino una
noche el sefior Francisco borracho como una uva y le
propiné una tan soberana paliza, pretestando que lo que
tenia era mal de conveniencia, que al siguiente dia la
pobre mujer estaba completamente desahuciada y es-
perando que de un momento 4 otro lanzara el dltimo
suspiro.

Carmencilla no se digné acudir la noche 4ntes 4 so-
correr 4 Petra, cuando el malvado de su padre la mal-
traté de una manera tan brutal, porque, segun luégo
dijo, conocia sobradamente aquella mixima que dice:

Nunca en cuestiones ajenas -
Eches 4 espadas tu cuarto,
Pues que ha habido un Redentor,
Y 4 ese le crucificaron.

Aquel dia, gue era domingo, bajé 4 la Plaza, como de
costumbre, 4 retozar un poco con los mozos del pueblo.

Avigaron 4 Antonia lo que 4 Petra sucedia, y enco-
mendando al tio Pedro el caidado de su hija, fuese un
momento, 4 ver si podia atn serle ntil 4 aquella infeliz
mujer,

Cuando llegé Antonia, Petra estaba espirando.

Un sacerdote 4 la cabecera de su lecho rezaba la ora-
cion de los agonizantes y aquella infeliz mujer extendia
sus yertos brazos, sin que una mano amiga estrechara
las suyas, sin que unos labios queridos templaran el
frio sudor de su muerte,

Al ver-entrar 4 Antonia sus ojos se reanimaron, y
oprimiéndola contra su pecho, regé la frente de su ami-
ga con un torrente de lagrimas.

Incorporése un poco y su rostro adquirié nueva vida.

iEran los ultimos destellos de una luz que iba & apa-
garse para siempre !

Al cabo de un momento, con voz débil y palabras en-
trecortadas por su fatigosa respiracion, la dijo:

—Antonia... j ves?... !solal... jme muerosolal... ;sin
mj hijal... jsin mi marido!... ;sin nadie!... {sin nadie
ni4s que ti! j Dios te lo premie!

—jPues y Cdrmen? pregunt6 la madre de Maria sollo-
zando.

~—iCérmen!... {En la Plaza bailando!... {Se cansaba de
egperar!... {Ha sido tan larga mi agonial... {Dios la per-
done como la perdono yo!

—iTen esperanza, repuso Antonia, atin vives y quién
sabel...

—iNo, Antonia, no hay remediol,.. Y por ofro lado...
es natural,

Desde el dia que nacemos
A la muerte caminamos,
iNo hay cosa que mas se olvide
Ni que mas cerca tengamos!..

Callé Petra un instante para tomar aliento, y luégo
prosiguié con voz mds débil aun que al principio.

—iY & Paco... tambien le perdonol... jAntonia, esta
es la muerte ... ;Mi hija se queda sola en el mundo ...
imira por ellal... jno la desampares!... jhija mial... jno
es malal... jaturdidal... jsu padre serd su perdicion!...
iEvita lo que puedas y yo rogaré por ti, para que el cie-
1o te conceda ver al 4ngel de tu hija tan feliz como me-
recel... (Yo he hecho cuanto he podido; tengo mi con-
ciencia tranquilal... jAdios!.., jadiosl...
;iCarmen!!... Y lanzando una angustiosa mirada en tor-
no suyo cerrd sus 0jos, sin que su vista hubiera encon-
trado & las personas que buseaba, inclinando al propio
tiempo su cabeza para no volverla & levantar nunca.

Antonia bes6 la helada frente de Petra, y salio di-

ciendo: -
iSi los angeles trasforman
Nuestras lagrimas en flores,
Una corona en el cielo
Tendras tu de las mejores!

XIT.

Inmediatamente gue muri¢ Petra fueron 4 buscar 4 su
marido, y como nadie ignoraba su paradero, no costdé
mucho trabajo el encontrarle.

Trataron de buscar 4 Carmen por la Plaza, pero inu-
tilmente. .

Habia desaparecido como por encanto y nadie al
principio hubo de extrafjar su ausencia en aquel dia,
sabiendo que su madre se hallaba moribunda.

Céarmen, aprovechindose de la enfermedad de Petra,
que era la tnica que la celaba y sabiendo que su padre
no cuidaba mucho de ella, fué 4 dar un paseo en compa-
fila de Pepe, con quien habia vaelto & tener relaciones.

Carmela volvid cerca de media noche 4 su casa, y al
entrar se encontré 4 su madre de cuerpo presente y & su
padre tirado en un banco durmiendo un constipado, que
tuvo 4 bien coger aquella noche.

Medio despertése Francisco al oir entrar 4 Carmenci-
lla, y haciendo un movimiento para colocarse mejor en
el banco en que estaba tumbado, la dijo:

—iHola! Muchacha, jhas parecido ya? Ahi tienes & tu
madre, véte 4 dormir, que ya no necesita nada; y si
por casualidad ocurriera cualquier cosa, aqui estoy yo.

Y queddse enseguida dormido como un atun.

Cérmen detiivose un momento, miré de hito en hito
el caddver de Petra, y salié de aquella habitacion sin
que los blandones que alumbraban el féretro de su ma-
dre hicieran brillar una ligrima en sus ojos.

iPara qué te adorno el cielo
De tan estrema heldad,
Siun alma no te infundio
Capaz de saber llorart..

Pepe, despues del paseo con su novia, bajo & Ia Plaza,
y como era bastante tarde no encontrd ya sér viviente
por alli y anduvo dando vueltas por las ecalles, espe-
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rando Hogara la hora de costumbre para ir & pelar la
pava con sn novia,
Asi es que, cuando llegd 4 easa de Francisco, atn ig-
noraba la muerte de la infeliz Petra. ‘
En cuanto vid & Cérmen, Pepe la pregunté por su
madrs, y cudl seria su asombro al encontrar 4 su novia
tan serena y ver por una de las rejas que al corral caian,
ol eaddver de aquella pobre mujer.
Hizole aquello al muchacho tan mala impresion, que
estaba violento y deseando encontrar momento oportu-
no parn marcharse,
Clrmen noté su frialdad, y le dijo:
—~Me parece, Pepillo, que te encuentro cambiado.
PSerds capaz de olvidarme ahoral.,,
—Nu, contestd el interpelado.
—jPaes por qué estas de ese modo! Dime jqué tienes!
—i Nada! )
~Pues entdnees, alma mia, jpor qué no estas carifioso
conmigo? } No estds contento atni

Alma v vida te rendi,
Y todo por adorarty,
1Qud quierss pedirme a my
Si ya no tengo que dartet

—No, 10 e8 es0, dijo Pepe cada vez mds preocupado.
Y despues de una breve pausa continué:

.
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~—Es que... Cérmen... la verdad, me hace mal efecto
lo que estoy viendo por esa reja; y sefialé 4 aquella por
donde'se veia el cuerpo de la mujer de Francisco.
~~{ Ave Marfa purfsima! contesté la chica incomo-
dada. jSalimos ashora con que te dan miedo los muer-
tosh.. .
~—iCérmen! ; Qué dices?... exclamé Pepe horrorizado.
—iVamos! contesté ésta llena de ira, al ver la indife-
rencia de su novio, ti quieres que te den de comer y de
beber y luégo las gracias encima...
—No tal, replicé el muchacho:
Pues yvo cémo o que quiero
Y bebo lo que me dan...
iPero masco algunas cosas
Que no las puedo tragar!

(Se continuard.)

LA REPARTICION DE LA SOP4,

En la pigina 4 publicamos la copia de este bellfsi-
mo cuadro, pintado por el distinguido artista D. Joa-
quin Agrasot.

El cuadro, lleno de vida y expresion, con un dibujo
correcto y excelente colorido, representa el momento
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en que una comunidad de monjas de Orihuela, patria
del autor, distribuye el cuotidiano alimento entre los
necesitados que acuden 4 las puertas del monasterio;
fué premiado en la Exposicion de Zaragoza, y lo ad-
quirié un aficionado 4 las artes, cuyo nombre consig

narfamos aqui con gusto sino temiéramos ofender st
modestia.
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