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ECOS. 
El martes 26 de setiembre se em· 

barcó en la estacion del Mediodía para 
ir á defender en el suelo cubano la 
honra española y la integridad del ter
ritorio nacional el batallon de San
tander. 

El pueblo de Madrid les hizo una 
despedida digna de tan entusiastas y 
patrióticos soldados. 

Las calles y plazas por donde de-
, bian pasar se hallaban invadidas por 
multitud de personas de todas las 
clases sociales, que acudian á darles 
muestra de su simpatía saludándoles 
en su camino y despidiéndoles con 
cariñosas frases. 

Al atravesar los soldados la plaza 
de Santo Domingo, un caluroso ¡viva 
España! contestado por todos ellos 
atronó el espacio. 

En la calle de Preciados, en la Puer
ta del Sol, en la carreta de San Jeró-
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nimo, en todos los puntos por donde pasó despues el 
batanon, los vivas á España eran cada vez más nutri
dos y más ardientemente contestados. 

Millares de personas siguieron al batallon por el Pra
d'o y el paseo de Atocha, deteniendo á veces á los solda
dos para estrecharles las manos y abrazarlos. 
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Al llegar la tropa á la estacion se hallaba ésta inva
dida por la multitud, que apesar del mal estado del pi
so, habia cárrido allí, tomando cada persona la posi
cíon mejor que encontró para ver á su satisfaccion á los 
valientes expedicionarios. 

Cuando detras del último soldado llegó el rey yatnt
vesando á pié el espacio que media 
entre ~a. portada de bajada y el edifi
cio de la estacion, estrechó la mano 
del coronel del batallon, el entusias
mo fué indescriptible. 

Los gritos de ¡viva el rey! ¡Viva 
Españal ¡Viva Cuba española! ¡Vin 
el ejército! se confundieron y mez
claron en un inmenso grito de patrió
tico entusiasmo, 

Se habia anunciado que el rey re
vistaria las tropas en las proximida
des de la estaciono Pero inmediatamen
te que se supo que por lo estrecho y 
reducido del sitio y mal estado de su 
piso, se habia dado la órden de mar
char el batallon al anden, se vió en un 
momento desierto el patio que poco 
ántes tantas personas ocupaban. En 
vano los guardias quisieron impedir 
que la gente se precipitara: la apiñad:1. 
mu1titud invadió la estacion y tras
pasó el anden, rodeando á los solda
dos y al rey. 

Abriéndose paso despues como pu
dieron S. M. y los que le acompaña
ban, comenzó la revista. El rey estre
ch61a mano de los jefes y dirigió sen
tidas palabras de cariño á los sol
dados. 

Despues, reuniéndoles á todos, en 
una sencilla arenga les dijo: "que en
vidiaba su suerte al ir á pelear por la 
honra y la gloria de su pátria, y que 
solo les pedia que áutes y despues de 
la victoria y cuando estuviesen en el 
ardor de los combates, se acordaran 
de la invicta nacion porque comba
tian é hiciesen resonar los aires de la 
hermosa Cuba eon el patiótico y sa
crosanto grito de "¡ Viva España!" 

Entusiastas gritos de ¡viva Espa
ña! ¡ Viva el rey! ¡Viva el ejército! 
respondieron á las palabras de S. M. 

Inmediatamente los Sres. Topete y 
Saga sta dirijieron tambien su voz á. 
los soldados, alentándolos y dese¡ID-
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dotes volviesen vic~tOrío30~, de haber levantado 
el pabellon de España. 

de marchar el tren, el rey, que seguía con los 
ojos á los quiso volver á saludarlos, y coche 
por coche recorrió toda la larga fila de ellos, estrechan
do las callosas manos de los soldados y apretando las 
de los con ardiente entusiasmo. 

Al el tren partió á las tres entre los vitores y los 
hurras de los concurrentes, y á los gritos repetidos por 
los soldados y el pueblo de ¡ Viva España! ¡ Viva Cuba 
esp!Ülola! .. 

g¡ rey entregó al coronel una carabina dc su uso par-
ticular y una carta autógrafa, encargándole qne la. di?se 
en Cuba al soldado de BU batallan que más se dlstlll

en la primer aecÍon que riñesen con los rebeldes. 
Un acontecimiento tan importante no podia ménos 

de oeUlHir el lápiz y el buril de los dibujantes de LA 
Ir.tJwr:ttAOION DE MATHtlD. Los lectores y los curiosos 
encontmrán en este núnwl'o un hermoso grabado cn que 

representa e!!tl' brillante despedida en uno de sus 
momentos má.s interesantes. 

D. OirHo Alvarez, uno de nucstros más ilustres esta
distns, tmcló el ano en nuestra patria, por 
mál! de 1lU eoncepto, de 1808, en Búrgos. En 1837 fué 
elegido en ella diputado provincilll y vocal de la comí
¡¡ion dc revistar el ejéreito dcl Norte 
por nombramiento de la misma díputacion. 

I~legido diIHltado á Córtes en 18,13, nombrado vocal 
de la cornísion de Códigos ere¡¡da en 10 de agosto del 
IllÍS!UO ano: vllelto á díputado en 18,,3, diputado 
~ (;6rtu!I tamhioll el! ¡liS Conatitnyentes de 1854 á 1856, 
míni!ltl'() de Gl'llcia y .rustida ell CAte último ano, más 
tarde eOIU!ojoro de g¡;tndo y slmndor del reino, hn vivi
do todo oso tiempo lanzndo {I la vida pl'lbliea, y hn ejer
cido poderosa influencia on la. goberIlacion del Estado 
por 8U pre!!tigio, talento y pureza de intenciones, que 
tum heeho lIiempre necesario!! HU opinion y consejo. Es 
l\I1U ti" 1011 más lIotable!! oradores con que euenta el an-

partido progreilí!!t!¡, y 8U palabra ha prestado 
gran imlJUII!() {\ las ídeM y al movimiento que han pro
duoido 11\ rovoluoioll uo Sotlambre. 

[IllHiI C!I decir, I¡ue si como hombre polltico ha con
(juhltfulo ellvídil1ble flLllllt, como jurisconsulto ha llega
do Lambicll 1\1 m¡\';j ILlto limite tie la eOIlsidornciou y el 

pl¡ulieoH. 
brovex ¡mlllbrlls sou baHtanto!! pnm justificar In 

rnUIJlltm de dol'tm:mGÍIL f¡Ue hoy da LA Ir.U8'1'RACION DE 

MAIIlIW all1uovo presidente del Supremo Trioullnl de 
.Juíltioia, publicl\ndo I:IU bien gmbltdo retrato. 

**;¡, 

: (lr¡mmh,! i Lf\ Alhamom 1 ¡ I"a puerta do .J usticia 1 
i UnAntol! relJtlercloB, cuAnta poesÍI\ despiertan estos 
Hombreíl en 1l0llotros, los que luchamos siete siglos eou 
los mOI'O!! y 1011 l¡uw\1Il<l3 al Arríen cuando úr¡m yn mn
ohm! lllt\lImllllOl'llíl I¡ue nosotros los cfÍstinnoB ! 

,,(Jr¡\IInd¡t e!! hoy, dice un historinclor {tmbe del si. 
¡(lo Xl V, In IlltJtrólloli de las ciudndes marítilll1lS, enpital 
illl!ltre de todo 01 foino, emporio insigne de tmfiCltntes, 
nmdre benigul\ de marinos 1 de viajeros de to
<ll\l'\ 1I\!! lIl\ctO!lOS , porpctuo de !lores, explcndido 
jl\rdíll do f¡'utns, Ollcanto de las criatums I er1lfio lltlbli-
00, eiutll\d colobórrillm ¡mI' sus Cl~mpos y fortalezltS, mar 
illllHlllllO de trigo y do noendmdl\S legumbres y manan
til\1 de sodl\ y azt\cl\r ... La regia cstancin de 
1" Allmmbm ~\)breslllo con ltdnümblc pefspectivn cual 
otrl\ ei11l1nd. Altlsimlls torros, esposas mura-
llMl, IIlllltUO!lO!i1 y otros muchos edificio~ ele-
glmtclI hurmostll\l1 I\quel umgllifieo reciuto ... 

l.o '1\\\1 11\ lu\tumleza ospontAnonmento prodignba á 
Grl\lH\dll il!l los del historindor árl\oe, atln om
helle\lll y IllllbollocorA s1cmpro aqucllos cnmpos, aquella 
vog!\ 'I\h) lit aOlUpnl'abn al valle de Daml\scoj pero ¡cuán 
ot!'\) encuentn\ do COlllll eut,\ueos ern todo lo que fue 
afol\do por 11\ lnumo do los artíficos moriscos! i Qué de 
ruitms Ilmtmtou!\Cll\!l por 01 que uo hl\ encontra-
do en muchos 11I\S&1\ eorcana, quien le 

en !ltl obm ,hl~truetor:\. 
¡¡t,l olOcllente que la pluma 

,\strago del tiempo, l':l dibujo do D. Ricardo 
hl'el!o (mil 11\ Illaústr!a que pl\l'úee súr natural 

hUrlladl\ de Il\s dú viellun ilus-

trl\lllhl I\Vellido, hnbla eon grau do la gmu-
delll\ cid y du In dceadllneia dll Grnllada. Los 
nmbtld':os de l!\ lmrtld tldt:\n destrozados; In hormosa luz 
quu balla b\ el\tl sobrtl "Un couw un rostro lleno 
do IlrrugM, tmlmndo línel\s y lll:\uehas y des, 

; la puertl\ 1101' donde lmtes crmmb:\ un pueblo 
bullicioso tlatA CIlrrnda pl\ra como In em 
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de su prosperidad, como su historia. Esa soledad, que 
hacen más patentes una pobre mujer yun humilde asno, 
nos habla tristemente de aquellos cortesanos de Alha
mar y J30habdil que entraban por aquel festoneado arco 
hneiendo resonar la bóveda con el trotar de sus corce
les, cubiertos como ellos de oro y sederías, delentejue
lns resplandecientes y de bien tempbdo acero; de aque
llas princesns y dnmas grnnadinas que por allí pas~ron 
eon el rostro vebdo, sneudiendo al mover su graeIOsa 
cabeza laa dibtadas trenzas, salpicadas de crisolitos, 
jacintos y esmeraldas; y ceñidas eo~ .cinturon ~e plata 
y oro que en primoroso esmalte y mmIatura cop;-aba las 
revueltns inseripciones, los festones, lazos y cmtas de 
afiligranl\do enea,je que visten la. Alhambra y la ellbr~n 
como unn inmem¡a red de colores ó como una maraVI' 
llosa tela fabricada por las arañas pintoras de algun 
cuento de hadas. 

Pero, ¡oh dolor! en vano cuando desfilan en nuestra 
fantasía los nobles caballeros :Marines, los sacerdotes, 
los magistrados y los:doctores con sus turbantes persas, 
ó los moros de Afriea con sus venablos armados de cu
chillas sus anchas lorigas y sns escudos damasquina
dos v~lvemos los ojos á la realidnd buscando bajo los , . 
nreos de alicatado y los hnces de menudas columnas que 
los sostienen, tan pintorescos y poéticos séres. iQué es 
lo que encontramos 1 Ya lo veis: alguna pobre mujer ó 
algun prosáico borriquillo. Y á veées tnmbien algun 
inglés, paraguas en funda y gemelos en caja, que m~
ni fiesta su emocion de la ltnicn manera que la patentl
znn los hij os de Albion en el Generalife yen la Alham
bra.: pasándose el pañuelo por la frente inundada de 
sudor y de entusiasmo. 

El Sr. D. Rafaél Serrano Alcázar ha publicado un 
nuevo libro de poesías. Diclio se está que quien en estos 
tiempos de prosa hace versos y los imprime eon la espe
r:\Ilza de que los lean y los eompren, es un héroe; salu
do, pues, nI Sr. Serrano Alcázar por su heroismo. 

He abierto su libro por una poesía que se titula Mi 
s'lteño. Los poetns no perderán jamás la costumbre de 
Bañar, y lo que es peor ele soñar en voz alta. Pero el sue
ño del Sr. Serrano Alcáznr es agradnble no solo para él 
sino para 10B que leen los versos en que lo describe. 

El poeta recorre 10B mundos en busea de una mujer 
que realice su iden!. No la encuentra en el mundo de 
los festines y de los placeres, ele la vnnidad y del amor 
frívolo. 

Por fin ... 

Se abrió u mi planta un mundo lisonjero 
Bañado por el sol; su hermosa luz, 
Irisando la atmósfera, Huía 
En oleaje nítido de túl; 
El suelo recamado por las llores; 
A lo (¡ijos el eco de un laud; 
y allí la santidad de los hogares, 
¡.;I pudor, los afectos y la crnz; 
,hulres que entre sus hijos sonreían 
BaIlando el gozo su pup,ua azul; 
Illjos (¡U e enamorados consolaban 
De sus padres la honrada senectud. 
Como reina, en su trono, presidia 
Una mujer hermosa envuelta en luz: 
Yo volví la cabeza, mire al trono 

¡ y la reina eras tú! 
-

Ya que cl poetl\ hn tenido la suerte de encontrar la 
mujer soñadn, y de describir el hallazgo en tan lindos 
versos, le deseo (jlle encuentre compradores para su li
bro, y si esto es mucho desear, que haya quien lo lel\, 
aunque sea de gorra. 

Por fin el Ayuntamiento hl\ dispuesto que tengan un 
término las obras elo la Plazn de In Independeneia. 1 

Ell\1unicipio hnce un llamamiento al patriotismo
palabrl\s textuales-de los artistas españoles á fin de 
que, en el plazo de dos meses, presenten los ante-pro
yoctos para seis ú ocho estátuas de los héroes más no
tables de la Independencil\ Española. 

Elnuuncio de In ilustre eorpomeion, dice que será 
ltCoptado como bueno el proyecto que á mejores condi
ciones de belleza artística, reuna el menor coste posible. 

Bonitas y baratns: hé I\ql1í, pues, las condiciones que 
segun el Ayuntamiento, deben reunir las está tu as de 
108 héroes. 

Yo creo qUtl si lo que la eorpomcion popular quiere 
probar con la ereccion de esos mOnl1mentos es su falta 
de dinero, debe sustituir el proyecto de los ocho hom
bros ilustres de piedra, por un grupo de miga de pan 
que represente el patriotismo vencido por la economía. 

De lo contrnrio, el Ayuntamiento se va á encontrar 
cou doble número de héroes del proyectado: con oeho 
estAtuas y con ocho artistM que no podrán cobmr sus 

golpes ele cincel y de mazo, y que vendrán á ser las 
verdaderas víctimas de la Plaza de la Independencia. 

Durante el Carnaval se van á establecer trenes econó
mieos desde Lisboa á Madrid para que puedan venir los 
portugueses á disfrutar de las diversiones de Madrid. 

Sospecho que Madrid con niáscara debe parecer á los 
extranjeros mejor que con la cara propia. 

ISIDORO FERNANDEZ FLOREZ. 

CRÓNlCtl DE LA QUINqENA. 

Hechos y nada más que hechos, pura historia con
temporánea es lo único que se consiente en estas tres 
columnas. ' 

En lo sucesivo los que se habian acostumbrado á ver 
en ellas tantas, tan variadas y bellas cosas de literatu
ra, de ciencia, de arte; los que se extasiaban aquí con 
el vuelo siempre atrevido y majestuoso de la fantasía 
del poeta, con l:t especulacion pacienzuda del sabio y la 
incansable laboriosidad del erudito, esperimentarán un 
desencanto tan desagradable como inesperado al ver que 
ocupa el lugar de aquellas maravillas del entendimien
to un estéril relato de sncesos, frios, desnudos é insí
pidos hijos de la obse.rvacion, que nadie necesita bus
car en estas páginas, porque andan por el mundo á la. 
vista de todos, paseándose con singular desvergüenza 
eu el ancho escenario de la vida humana, y es citando el 
llanto ó la risa segun se les antoja, y conforme .al hu
mor de quien cou tales cómicos se divierte. 

Pareeerá una irreverencia el decirlo; pero es ciertísi
mo que no puedo contener la risa figurándome al lector 
de LA ILUSTRACION en el momento de fijar su curiosa. 
cunnto inteligente mirada en este artículo que con tan
to trabajo (Dios y yo lo sabemos) estoy escribiendo. El 
buen lector que nada sospecha y prematuramente se re
gocija en su interior con las encantndoras creaciones 
poéticas y las risueñas inverosimilitudes que espera. 
ver, como ántes, en este sitio, mira el papel y ¡ oh vil 
realidnd! tropieza de buenas á primeras con una Cr6nica 
Quincenal, en que no se habla más que de lo que ha pa
sado ¡de lo que ha pasado! es decir, de lo que él sabe, 
de lo que él ha visto, de aquellos acontecimientos en 
que tal vez haya desempeñado papel importante. 

Aquí, escondido en mis garabatos, como el gllsano en 
las ramas secas Y. espinosas de la zarza, le estoy viendo 
al poner los ojos en la encanijada prosa que escribo y 
(vuelvo á decirlo) no puedo contener la risa: veo cómo 
arruga la piel de su cara en avinagrado mohin, eúmo 
frunce las cejas, cómo extiende el labio inferior, cómo 
lleva la mano á la oreja, cómo sale de su boca una mo
dulacion desdeñosa, vaga fórmula de su enojo, y cómo, 
por último, haciendo un gesto digno de D. Quijote, 
cuando vió trocadas en ventas manchegas los castillos 
de su desvencijada imaginaeion, vuelve la hoja y va á 
buscar en las páginas de grabados alguna cosa que le 
cure su nburrimiento. ¡Infeliz: le hemos quitado su ju
guete! 

Hechos y nada mas que hechos. Despues de todo, 
esto no es tl\n malo ni tan feo como á primera vista pa
rece. No hay cosa alguna mas hermosa que la renlidad, 
ni nada tan novelesca mente enrioso como lo q lle ha pa
sado. A ningun relato se presta tanta ateneÍon como al 
de aquellos sucesos que todos sabemos; ni hny comidi
lla ml\s snbrosa que la de un acontecimiento sobre el 
eua.l cada boca humana ha dicho su palabra. 

Ademas pasan tantas cosas en el mundo, el hombre 
dá tanto que hablar de sí, se cuida tan poco del qué di
rán, provoca con tal descaro la maledicencia pública, 
que estas páginas destinadas á ser aeta fiel de sus tra
vesuras, pueden resultar muy amenas y divertidas sin 
esfuerzo alguuo del narrador. El hombre en la vastfsi
ma esfera de su actividad, desde la polítiea internacio
nl\l que ha inventado la guerra, para ensangrentar lÍo 

Europa, hasta la galautería íntima que ha inventado el 
cotillon para enlazar las almas y entretener las lentas 
horas del invierno; el hombre, que todos los dias en
cuentra una fórmuln nueva del hacer, y no contento con 
trabar eruelisimas guerras y 'quemar hermosas ciudades 
se OCllpa en mil entretenidos ejercicios intelectuales y 
morales; ese actor incansable que ya con su coturno, ya 
con su pedestre borceguí representa pasos trágicos ó jo
cosos sobre el apolillado y crujiente tabladillo de la 
época actual, nos dará materia abundante para estas 
crónicas. 

Con¿idere el enojado lector si hay tala cortl\da en 
los asuntos siguientes: 



La política exterior. 
La ídem interior. 
Los viajes célebres. 
Las grandes conquistas del génio cuntemporáneo, en 

el comercio yen la industria. 
Los acontecimientos literarios de todo el mundo. 
El movimiento intelectual y bibliográfico de España. 
N uestro~ teatros. _ 
Las notabilidades contemporáneas. 
Lós salones y espectáculos caseros de importancia 

para la propagacion del arte y del buen gusto. 
. Las reformas urbanas y las construcciones particula
res ó públicas, como palacios, templos, teatros, mer
cados. 

Las exposiciones de artes ó de'industria. 
Las defunciones célebres. 
Noticias anticipadas de obras que aún están en los 

pupitres. y de cuadros que no han salido de los talleres. 
Algo de murmuracion. 

Nadie negará que los materiales son buenos. El in
conveniente consiste en que el artífice encargado de tra
bajarlos tiene gran propension al falseamiento de la 
verdad, aunque no pueda decirse de él que sea men
tiroso. Quiero decir que inspirado llor un vivo de
seo de que todas las eosas sean buenas, y llevado de su 
natural- condicion, algo entnsiasta y optimista, hará 
parecer algunos hechos mejores de lo que son. Oonozco 
al tal artífice desde que ambos tenemos uso de razon, y 
sé que es capaz de trastornar las .cosas, haciendo pasar 
lo blanco como negro, por dejarse arrastrar, segun he 
dicho, de su endiablada fé en la excelencia y rematada 
bondad de cuanto existe. 

Oomo si lo estuviera leyendo, sé ya lo que ha de de
cir cuando llegue á aquel peligroso tratadillo de la po
lítica exterior. Dirá que reina en todo el orbe una paz, 
á la cual, por no romper la tradicion de ciertos acljeti
vos venerandos, llamará octaviana. Dirá que ya no 
habrá más guerras, y que cada nacion se contentará con 
lo suyo, sin ir á espigar en la mies del vecino. Oelebra
rá con hiperbólica fraseologia la felicidad que goza el 
mundo civilizado, y al mismo tiempo asegurará no dar 
crédito alguno á lo que de internacionales y petrolistas 
se cuenta, aunque se lo prediquen frailes descalzos. De 
fijo hará mil aspavientos para convencernos á todos de 
que, ni tarde, ni temprano, ni nunca, volverá la Euro
pa á preocuparse de la que se llamaba la westion de 
Oriente, palabreja inventada para espantar á las muje
res y á los chicos; y se reirá de los que creen en la exis
tencia del mons~ruoso y descomunal panslavismo, per
son3:ie legendario en quien algunos ven el nuevo azote 
de la culta Europa. Por supuesto que ni con tenazas le 
harán confesar que existe una cuestion social que trae á 
maltraer á todos los políticos del mundo; y encogerá 
los hombros, sonriendo con desden, cuando se le diga 
que la propaganda invasora y las pretensiones insolen
lentes del proletariado ofrecen una perspectiva de pe
ligros que exige gran prevision á t,odos los gobiernos. 
Oomo si lo viera. Él seguirá creyenClo que todo marcha 
bien; que Europa es el más afortunado pedazo del glo
bo terrestre, que éste es el mejor y más perfecto de los 
mundos creados, y que el hombre se encuentra en la ple
nitud de todas las dichas y en el apogeo de su grandeza 
intelectual y moral. 

Pero cuidado, que el optimismo de nuestro buen cro
nista rayará en las alturas de una incurable monoma
nía, cuando se le antoje escribir sobre política interior. 
Entónces sí que se han de reir de lo lindo los lectores 
de LA ILUS'FRACION al ver que le parece de perlas y de 
encargo todo lo que ocurre en las regiones oficiales de la 
mej or nacion que existe en el mej or de ~los mundos po
s·ibles. Para él, todos los hombres políticos tienen un 
sin igual talento, todos son modelo de patriotismo, de 
virtudes públicas y privadas, todos hacen lo que deben 
hacer, sin que les mueva otro propósito que el bien del 
pais y la felicidad de sus conciudadanos. Nuestro cro
nista se reirá de cuantos quieran hacerle creer que la 
Hacienda pública no va bien y que los grandes asuntos 
nacionales no marchan á pedir de boca. Nada: por más 
que se le predique, él sigue en sus trece, él no se apea 
de su burro; y ya me rio al considerar qué grandes as
pavientos harán lr)s discretos lectores de este periódico 
cuando lean sus entusiastas ditirambos, cantando en 
variedad de prosas las glorias prcsentes, y la ordenada 
marcha de la política española, 

Pues no digo nada cuando se trata de letras y artes. 
Para mi amigo, el incurable optimista, todos los libros 
son buenos, todas las poesías excelentes, todos los cua
dros sublimes. En vano se le dice que hay entre nos
otros perversos escritores, artistas fementidos y endia-
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blados poetas que pOllen en tortura á las nueve herma
n'v, y m )rtifican á la langu'1 española más ~de lo que 
ahora está. Pues ya pueden esperar sentados á que lo 
vea: él seguirá erre que erre, encomiando con desafo
radas exclamaciones la extrema dicha de haber nacido 
en unos tiempos en que la poesía y el arte dan regocijo 
al triste, entusiasmo al indiferente, consuelo al pobre, 
esplendor al rico y solaz al melancólico y aburrido. 

Tambien se le ha metido en la cabeza, sin que ni to
dos los Padres de la Iglesia puedan convencerle de lo 
contrario, que en España ha hecho la libreri a inmensos 
progresos, y que hay un público protector para las obras 
discretas y cultas. No hay quien le cure de esta su prin
cipal y más funesta manía, gracias á la cual se le anto
ja que no ve la luz entre nosotros libro alguno sin que á 
los pocos dias de puesto en los escaparates no ruede por 
toda la redondez de Madrid, y de España, y del mundo, 
dando á su autor gloria y riquezas, para que no haya 
en lo sucesivo, ni escritores pobre3, ni laureles deshon
rados por la miseria. 

Se comprenderá que, dada esta condicion entusiasta 
del ingénuo cronista amigo mio, todos los te2.tros le 
pareccrán encantadores, todos los dramas sublimes y 
admirables sobre todo encareéimiento cuantos actores 
visten fraques, declaman prosas y recitan versos sobre 
las tablas de nuestros coliseos. Asimismo no se pinta un 
cuadro que á él no le parezca más hermoso que cuantos 
dejaron Velazquez y ML1rillo, ni suena piano, violin ó 
contrabajo en cualquier salon, sin que él crea oir los di
vinos instrumentos de Thalberg ó Paganini. En fin, doy 
punto en esta cuestion, porque no se crea que tengo com
placencia en envenenar la existencia de mi buen amigo 
con ágrias censuras de su candoroso optimismo. 

Lo que si haré, como caso de conciencia, es poner 
sobre aviso á los lectores de LA ILUSTRACION para 
que no hagan caso de los elogios que ha de prodigar á 
diestra y siniestra repartiendo w'bi et o1'bi la gracia de 
su bendicion crítica. Al mismo tiempo ya pueden estar 
tranquilos todos los personajes de ambos sexos que por 
cualquier motivo hayan de ser juzgados en estas pági
nas. Si el hombre arrastrado por la ambicion y cegado 
por su amor propio enciende la horrorosa tea de la guer
ra; si desempeña el petróleo las tristes funciones de des
truccion, nuestro cronista creerá muy natural el suceso 
y lo aplaudirá como lo mejor que podia suceder en 
el mejor de los mnndos posibles. Ya pueden nues
tros sabios políticos desbarrar como gusten y hacer 
lo que se les antoje: todo le parecerá sublime al que 
tiene el encargo de hacer estas Revistas. Al mismo 
tiempo i oh escritores, poetas y artistas! ya tencis un 
panegirista ensalzador de vuestras obras, aunque sean 
peores que las que inmortalizaron {t Gerundio en la ora
toria, á Rabadan en la poesía y á Orbaneja en la pintu
ra. Poetas: haced versos á montones y enviádselos, quc 
él los encontrará más bellos que los del mismo padre ele 
la poesía. Literatos: escribid libros y más libros sobre 
todas las cosas divinas y humanas, que él los pondrá 
por esas nubes, cual si hubieran salido de los inm¿rta
les talleres de Oervantes ó de Larra. Oómicos: estirad 
sin cuidado los brazos y ahuecad la voz descoyuntando 
versos, sin omitir la patadita en el suelo al llegar á un 
pasaje fuerte, que en la crónica se dirá que ni Talma, 
ni :M:aiquez, ni Romea llegaron al zancajo de vuestra 
habilidad. Y en conclusion, cada cual puede hacer lo 
que guste, en la firme creencia de que cuauto peor sal
ga, más alabado y glorificado será en las columnas de 
la crónica. El sofocante espliego de una lisonja tan pró
diga como indiscreta, nos átufará á todos ,desde que 
empiece á ejercer sus fllnciones el optimista recalci
trante de quien he hablado. 

Y para que sirva de ejemplo (con esto concluiré) y no 
parezca que exagero, ya vereis cómo al ocuparse de va
rias obras recientemente publicadas y de otras que ve
rán pronto la luz, las va á poner en las mismas nube:;. 
Apuesto doble contra sencillo á que va á decir que el 
D. Jitan Rniz de A larca n de Fernandez Guerra es un li· 
bro escelente, y que pocas lecturas habrá tan amenas 
como la del libro de Schack, cuyo tercer tomo ha puesto 
ya á la venta el Sr. Valera. Oomo si lo viera, Y cuando 
Alarcon le envie las Cosas que fueron, entónces ya se sa
brá lo que es elogiar sin tasa ni medida. Por supuesto, 
que si le hablan de los C1tacl1'os Contempo1'áneos de Oas
tro y Serrano, tambien dará en la flor de decir que son 
muy bonitos; y qué se yo ... tal es su complacencia y be
nignidad, que doy la voz de alerta á los lectores de LA 
ILUSTRACION para que no le hagan caso. 

B. PEREZ GALDÓS. 
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MESA REVUELTA. 

1. 

LA EXPERIENCIA. 

Ouando los años han acnmulado en el hombre esa 
multitud de enseñanzas y de escarmientos que consti 
tuye lo que se llama el tesoro de la e:cpe1'ienda, ¡triste 
é inútil tesoro por ciertol-ni el corazon, ni áun la mis
ma inteligencia <lel hombre valen más que ántes : yo 
creo, por el contrario, que valen ménos. Dice en una de 
nuestras comedias antiguas un anciano meláncolico re-
prendiendo á una j6ven: ' 

i Es un caballo sin riendas 
La ju ventud ! 

á lo que replica la jóven con poca reverencia, pero con 
profunda verdad: 

y las canas 
Unas riendas sin caballo, 

Eso viene á ser la experiencia: unas riendas sin ca
ballo., iPuedc darse cosa más inútil7 La vanidad de la 
experiencia se demuestra por el hecho de que nunca en 
el mundo se repiten los sucesos con idénticas circuns
tancias: la variedad infinita dentro de la unidad es el 
carácter esencial de la naturaleza. De triste la he cali
ficado tambien, y nadie que haya aprovechado un poco 
la práctica de la vida negará la verdad de esta califi
cacion. 

Suele haber entre los hechos materiales y las verda
des morales analogías y áuu semejanzas casi perfectas 
que aSQmbran, Á la manera que en un vaso en que por 
largo tiempo han estado depositadas sustancias amar
gas, sé cubren su fondo y sus paredes de una especie de 
amargo barniz que altera y torna amargas tambien has
ta las sustancias más pura.s que nnevamente se deposi
tan en él; á la manera que un vidrio deslustrado por el 
humo de una tea ó por otro oscuro baño cualquiera, os
curece y deslustra las imágenes de los objetos qne al 
trasluz de él examinamos, así en la mente y en el cora
zon de los hombres que han allegado un gran fondo de 
experiencia, todas las impresiones recibidas, las sensa
ciones todas experimentadas, se impregnan inconscien_ 
te, natural, casi diria f1,sicarnente de una dolorosa 
amargura; todas desde luégo padecen una verdadera al, 
teracion, todas resultan, por decirlo así, inexactas. De 
aquí la universal desconfianza de esos hombres, de aquí 
su dificultad suma, su casi imposibilidad de creer en el 
bien. Y~el bien, sin embargo, se encuentra en este mun
do lleno de miserias más procligamente derramado dL' 
lo que se figura el miserable hombre, Á la vista de una 
accion generosa, unos buscan involuntariamente el "mó
vil ruin que la ha inspirado; otros piensan, sin poderlo 
remediar, en cuanto ven una criatura hermosa, ya en 
su posible degradacion , ya en su necesario acabamÍen 
to, ya en el oculto artificio á que debe su hermosura, 
que de todo est'o y mucho más les ha enseñado casos y 
ejemplares la experiencia_ Siempre, en suma, se ocurre 
á los expertos, cualquiera que sea el trance de la vida 
en que se eucnentren, alguna cosa t7'1:ste é 1:lIútz'l; triste 
porque este es, ya lo he dicho, uno de los caractéres 
esenciales de la experiencia, compañera inseparable de 
la vejez; é inútil porque nunca tiene aplicacion exacta 
al caso presente. 1\0 hay dos circunstancias absolllt;,
mente 'idénticas en la vida del hombre. 

Esta es la razon porque la experiencia suele exponer
nos á errores todavía más lamentables que la inexpe
riencia misma. Hay en los que ésta engendra mucho de 
disculpable, en primer lugar, y casi siempre algo de: 
generoso y honrado, por cuanto el inexperto que yer
ra suele ser la primera víctima de su error y no im
pone á otros el castigo que él sólo merece, circuus 
tancia atenuante muy atendible. El inexperto, además, 
rara vez cree en el mal, y al quedar escarmentado por 
él, merece, cuando méllos, compasion, y casi siem pre 
simpatía; no así el que yerra por mal pensado, por muy 
e:r:perto: éste, á más de antipático, se hace ridículo; tes
tig,o el If01nbl'e de mnndo de nuestro inolvidable Y ~u
tura de la Vega. 

Un gran novelista moderno, Federico Sonlié, que no 
por ser novelista dejaba de ser un discreto pensador, 
puso muy de relieve estas verdades en su interesanté 
novela titulada Si savait, si 'lIú,¡!t;sse 
cuyos primeros capitulos son una obra maestra. Luégo 
el libro decae, bastante parecido en esto al Montecl'ist" 
de A. Dumas, que tambien empieza admirablemente y 
concluyc como una uovela vulgar: empieza con ú¡teré, 
y acaba con embrollo, dos formas del arte muy distint~.s 
entre sí. 

Á demostrar los peligros de la experiencia y los ma-
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les q11.e suele acarrear, tiende tambien otra novela pre
ciosa, la mejor creo yo de Julio 8andeau, J{ ariana. N o 
se asuste el lector de estas citas de autoriclades sacadas 
de novelase y novelistas: cada siglo tiene su forma lite
raria predilecta, y así corno el XVII adoptó el teatro, el 
nuel!tro ha. adoptado la novela. En ella. se han dicho ex
celentes cosas que muchos desdeñan sólo porque están 
dichas en novelas, y que pondrían encima de las nubes 
si las encontrasen en libros fastidiosos. 

En uno de mis antiguos cuadernos de apuntes me en
cuentro 111 ímpresion que produjo en mi ánimo la lectu
ra de esta novela de J alio Bandeau recíen publicada, 
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gaños. El que pierde en el cambio llega á la larga á co
nocerlo, y esto le hace infeliz miéntras ama por prime
ra vez. 8i algun dia vuelve á amar, probablemente bus
cará. un amor nltevo, al que hará probar las mismas 
amarguras Que él probó cuando el suyo lo era tambien; 
y así sucesivamente.~ IIMucho habría que retroceder 
para llegar al origen del mal! .. exclama Jorge, el héroe 
del libro, despues de decir tristemente á Mariana: 

"Tú te vengarás en Enrique, yo me vengué en tí, y 
en mi se vengó la mujer á quien amé por primera vez ... 
El autor esplaya esta idea con raro ingenio. Mariana 
es, en efecto, sucesivamente víctima y verdugo, y como 

es uno de los más nobles, más dulces y más consolado
res espectáculos de la tierra. Las canas en ese caso son 
una aureola. 

El respeto me veda decir lo que pienso de las que no 
son más que pelos blancos, ó acaso pintados de negro ó 
de amarillo, imitando, no, parodiando más bien el her
moso color rubio de la florida juventud. 

n. 
EL VALOR. 

El valor es de dos maneras: activo y pasivo. Al pri
mero suele darse el expresivo nombre de arrojo, al se-
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allá. háciA 01 afio M), épooa en que ya tonia yo la cos
tumhre. <ltl0 con!lorvo, do escribir para mi nso partion
lar brevcsjnicios do ot1nnto leo y veo do algun valor; 
cO!lt\l!llbro quo recomicndo ¡\, mis jóvenes lectores. De él 
copio tl\xtunlmellto u~tns palabras: "La ll! at'iana de J \l
Ho Hl\lIdenll ON 111m du II\!! mtUores novelas ¡¡nc recuerdo 
halltlr luido, Me ¡¡nreco un oétudio admirnblo de nquella 
clnso do lIlUjllfOi4 Ull quienes In imagin!\Cion, exnltllda 
por lo t¡l1tl o!\tns ~elltos (los frnnceses, pues yo escribía 
CRtO lHl P¡lfÍS) ll¡uulm In llega á. tomnr un as
condiollto !,bl!oluto sobre todas ll\s demns faoultades. A 
esto ¡U1C\JI\(\iouto nyndnu mucho el !'Ioío y lns delioins 
Il\l\tllrialllfl do \IIU\ vida El pensamiento C!\pi-
tl\llltJIlibl'o el! ó"ttJ: ¡'¡mglnno,f en los que nos 
am<l/I, ,¡ l\ífn~qs amado, En su senti-
do fl'oto intntJdiato est~\ pfoposioiou pnrece I\bsurda: 
aplit1l\dn á lns borrasoosns del 
amor, os do n«tlolla:! <Iue nunque no ftmdndllS en una 
r¡u;on do tHI\~o:!idad, resnlt!Ul casi siempre oonfirmnd!\S 
por 1,\ Rnra vez amau dos amantes nmbos 
por primer¡\ vez: 01 hombre la han amado yn, y 
el más lluevo OH amor naturalmento el ¡¡\lO pierde en 
el cl\mbio, pues dl\ un nmor entero, lleno do es
ptlfl\UZ!\l! y de ilnsionos, por otro de,,!1omdo, cauto como 
muy exporto, !\\1U ()l\si ouervado por los desen-

siempre es de'~iJraciada , demuestra el autor la segunda 
pnrto de su proposicion, que es ésta: No se debe tomar 
como objeto ó asunto principnl de la vida lo que no 
debe Ber en eUn más que un episodio (el amor). 

"Otro pensamiento más grave, más levantado, más 
moral, sobre todo, resulta de su libro, por lo cual la 
impresion que dej a su lectura es, á más de agradable, 
muy provechosa. lIé nquí ese pensamiento: "No hay fe
lioidad dnradera fuern del deper." 

"Por más que se diga, esta misma impresion dejan aún 
las más tempestuosas y desgreñadas novelas de Jorge 
Snnd, la más célebre discípula de Sa.ndeau, con la dife
rencia de que en éstas el deber suele presentarse con co
lores odiosos, y de que tampoco dentro de él está la feli
cidad. Jorge Sand no In encuentra en parte alguna, ni 
en el vicio, ni en la virtud, y ménos aún en la indife
rencia. Julio Bandean la encuentra en el cumplimiento 
del deber, y sólo nllí. Por eso termina su noveln con 
estas sentidas pnlabras: .. ¡Allí estabn la felicidad! ar
rancndn del corazon de Mnriana en el momento en que 
al desterrnrse pnra siempre del seno de su familia, con
templn In casa de su marido, que no es yn In suyn ... 

Hay c!\Sos , aunque raros, en que la experiencin nos 
hace más indulgentes y mejores. Sólo entónces me pa
rece un verdadero tesoro. Un viejo indulgente y bueno 

gundo el de fortalezn. Este es el verdadero valor en la. 
más alta significacion, ó sea en el sentido de virtud, vo
cablo con que se expresaba aquella cualidad en la 'filo
sófica lengua de los romanos. 

En un moderno escritor francés, el marqués de BouL 
lIé, padre del actual embajador en esta córte , leo esta.s 
notables palabras: .. El arrojo desprecia el peligro, la. 
temeridad le busca, la intrepidez se precipita en él. El 
verdadero valor se compone de todos estos matices y los 
emplea. segun lo reclama. la ocasion, y sólo cuando lo 
reclama" (Pensées et reflexions morales et politiqnes, Pa-
rís, 1851). , 

Aquella particular fuerza del alma que nos enseña á 
soportar con resignacion los males de la vida, y aquella 
otra fuerza impulsiva de las grandes acciones útiles á 
nuestros semejantes y encaminadas, segun la, hermosa. 
expresion cristiana, á la mayor gloria de Dios, son las 
más nobles manifestaciones del valor en el sentido de 
virtud. Despues de los mártires y los confesores, los 
más valerosos. hombres cuya memoria registran los ana
les del mundo son, creo yo, los primeros navegantes y 
los exploradores de tierras ignotas. Cristóbal Colon, 
Vasco de Gama, van en punto á valor muy por delante 
del Cid, no porque su fortaleza aventajara en cantidad, 
permítaseme la expresion, á la del héroe castellano, 
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sino porque le en enlidad. U no y otro an'os-
traban la. muerte eon dClluedo; pero con cn{m di-
versos aceidentes. El héroe de Vivar arrostraba las cu
chíllada.s de los moros. Colon y Vasco dc Gama arros
traban el hambre, la sed, el ca.nsancio, el 

el calor, hOrribles de que sólo tiene 
idea lOí; ha Otra cosa más dnra 
para nucstra flac¡¡ naturaleza arrostraban aquellos hé
roes, y era una muerte oscura, desamparada, estéril tal 
vez, ell un desierto desconocido, con circunstancias 
etcrtlnmente mtÍerte espantosa de :B'ran-
klín! Peligro que corrieron los valientes ála ma-
nera. de nuestro Campeador. 

A la altura de los valeros08 exploradores de este pe-
grano de arena llamado la tie1'7'a qúe habitamos 

en medio de la inmensidad de los espaciod, están los 
héroes de la los descubridores de nllevos méto-
dos dCl tr'llhajo, de verdades ocultas. 

lJr¡¡~ ÍfHlonrncTl!l1.lrable distancia separa tÍ este valor de 
la valen tia de do cuartel y de 

de y de de ellos, sin em-
¡mele Ilecírse; lEa nn cumplido caballero! ¡es un 

valiente! vez verda,el lo segundo; nun-
ca lo LJ uo de 108 caractére~ csenciale¡¡ del ver-

sino cn ocasiones de nece
la hermoslI leycnda puos-

ta 011 la hoj;~ de de nuestras autiguas espadas 
toledan¡¡¡¡ y f¡110 contirnllt poniéndose en las 
rrwdei'llas; ":-lo me ¡HilillO!:! sin mzonj no mc envaines sin 
honor,,, DLlíHlwhr la tizona ó amartillar la pistola {t 

cada propio, no dc valicntes, sino de 
[¡¡COI! 6 de !I!!()SínOf!, 1,:1 violencia es siempre el último 
recur,~() t. fj!l(J (le)¡c apelar cl homhre, y el que comienza 
por de <Ilír de valor ó entereza, la da dc 
UIl!' dc prueba que no sabe 

atreve {¡ lllchar contra si mismo. 
nos prOlwnta de blllto esta verdad 

ell líij ueUa redondilla de BIl comedia 
ldt '111?l'dlul t(J!wro toda ella de mAximll.S pro-
flllHlflH, do nplieaeioll práctica {¡; los tmncos de 
111 villa, como 01 teatro ¡lOtero de aqncl gran poeta filó
!lofo ! 

'l'fJdfl lo hllheiu ele intentar 

l'ffll',l/'U!' 
l"ll' rl()(lIl,' ha 11¡llu'aIJur. 

g'l 01 valor ¡Idemás cOlnphnuento y corona de todas 
hu! virtudes: Hin él l!edeBnatumlizau en tal extre-
mo 1¡lle hasta de serlo. El valor da fuerzlt 
ti la "tl,l'úL(trL ¡!11m nrrostmr la , el asco, el horror 
tal I!\l(l (\ 1:\ asistencia de algunos cn-

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

aquí esa gran flaqueza del espíritu; aunque considerada 
en el concepto de presuncion y hast:t de orgullo, las tres 
últimas pi\labras de la sentencia salomónica la co
gen de medio á medio. Todo e,~ vanidad, es decir, todos 
somos vanidosos, 'todos estamos muy preciados de nues
tro propio yaler; cada cual de nosotros so cree una ex
cepcion de las imperfecciones y miserias de los otros, 
las Cllales conoce perfectamente, y áun se las exagera y 
abulta como si con eso ¡¡menguara las suy:ts. i Qué ha
bla~lor es Fulano! me decia dias atrás el mayor pa,rlan
chín dc nnestros tiempos. 

i Soberbüt! i Orgullo! ¡Vanidad! Tres gradaciOfles 
distintas de una misma idea, tres formas ele un mismo 
cfecto, con diferencins que vienen á corresponder próxi
mamente á las quc en el órden literario separan á estas 
tres manifestaciones del arte: la tragedia, el drama, la 
comedia, ó mejor aún el sainete, la farsa. La soberbia 
es trágica, el orgullo puedc tener cierta dignidad dra
mática, la vanidad es siempre y esencialmente ridí-
cula. . 

La l)'resuncion es ulla mera variante de la vanidad, ó 
si se quiere una expresion atenuada de este vicio, y sin 
eluda h~ ~~nos antipática, tal vez porque el uso la ha 
vinculado casi exclusivamente en las mujeres y en los 
niños, como que sÓlo se aplica ya á expresar el conten
tamiento algo pueril que suele causar el verse bicn ves
tido y creerse por ello muy guapo. i Disculpable flaque
za! Esta tiene á lo ménos muchas veces verdadera razon 
de ser y no es siemprc una ilusiono La vanidad en su 
acepcioll más lataes otra cosa. Su carácter esencial es 
carecer de todo fundamento: su nombre lo indica. En 
esto se diferencia tambien de la soberbia y del orgllllo, 
que siempre tienen algo en que fundarse, aunque con un 
cspiritu vicioso. La soberbia es sin duda siempre detes
table, su punto de apoyo es siempre el mal; pero el or
gullo puede ser legítimo, noble y álln laudable á ve
ces cuando su fundamento es bueno. El padre que pre
sencia los triunfos del hijo á quien ha formado en el 
amor <1e 111 virtud y la ciencia; el ciudadano que salva á 
su p:ttria de un gran peligro; el que tiene la fortuna y 
01 acierto de descubrir una verdad útil á sus sem~jantes, 
bien puede dar cabida en su pecho á UI1 poco de honra
do o!'gullo, aunque mcjor le estaria seguramente abrir
se le á la humildad. Para lo qlle mmca hay razon ni pre
testo cs para envanecerse d e cosa alguna: ponerse hiu
chado con sólo llenarse de viento es propiedad de los 
~lobos, y tambien de los majaderos. 

UflI\ de las manifestaciones más frecuentes y risibles 
de la vanidad consiste en creerse uno mlly necesario en 
tal ó cual parte donde no hace maldita de Dios la falta. 
Los infinitos que padecen este achaqlle suelen decir 
muy sórios qlle van á una funcion de córte, ó á un pllm penetra!' en 1m! vi vielldas de algunos des

velltul'Il(los ti h\ caridad n05mueVe á socorrel', y 
1\ 5610 ¡wr falta de vellor no socorren algunas 

y I\sl (le otro!! cien actos caritativos. Sin 
úl 1f1 1'118t¡:,lw!llorrc de no tí. la sedne
llÍoh, ~ino alllliodoj ¡lllrO ~ á qué insistir en lo que os 
cl!\I'() ('tlllW la lu? del UlOllio dla'! 

{¡, doeir!o tau sabido'j auadir{m tal voz 
nl~!II!J(OIl,IlII, de á (¡uioues ni ánn lo 
e\lI\ildo lo dietl otro, 10 bian só que IÍn-

ql1tl yo lmcarlo, hau ex· 
vurdadcs , fray Luis de 

, bailc, verbigracia, no porque les conviene hacerse ver, 
ni l)or divertirse, ni por el afan algo pueril de lucirlo 
y dar brinquitos, sino porque no los echen de ménos. 
So comprende que discurra así, y acierte, un personaje 
ele alta categoria qlle por pura bondad acepta el convi
te de un inferior; pero es el caso que los qlle más sue
len ponderar el sacrificio de Sil asistencia á cualquier 
casa dondo lo pasall mucho mE\jor que en la sllya, son 
los que ménos falta hacen en todas. La razon suprema 
con que Sil llenltn la bocl\ es esta: 

(Irltlt:1fll\, SIUltl\ ,)I!\loll do Clmhla y t¡mtos otros 
m¡u)stI'OS ell lllol'l\l y en bien decir, que son 

\lO!!lO ¡'twnte!! Ilbundosl\s I\donda yan ¡\ apagar su sacllos 
'IIH) Itl tiOll\lll do do y poro pltra 
los '¡HU un el trabaJo do ir 

JII fmmto, bUOllO á numo Itl-
y pum ... 

braves ostudios mo
poro bien intel1oionados¡ 

ll1f.\Jor'es q\10 to.ntos otros. 

IlI. 

-tQué dirán las gentes si yo falto? - Tentaciones 
dan de replicarles: - X o dirán nada; esté Vd. tran
quilo. Si por casnalidacl advierten b falta de Vel., dirán 
á In Sllll1o:-¡Un estorbo ménos! 

¡ Pero Vltyan Vda. á convencer de esto á la vanidad, 
Huna siempre de si misllla 1 El papel de Aqlliles en su 
tienda, ser:\. el eterno sueuo de la vanidad humana' 
pero pam lmcor ese magnífico papel se necesita se~ 
.t1r¡nítes. 

(Jada cual pone su vanidad en algo que no siempre 
'salta á la vista de los demas, y por eso hay hombres 
qno no pareeen vanos; pero si se mira despacio, ¡ cllán 
{locos no lo son! Rumi ldades exageradas conozco yo 
que no 80n otra cosa más qne una v:midad inmensa. 

los coches no se habiall descubierto, sientlo sólo pln.cer 
de los dioses, del Olimpo, que, á pesar de toda su divi
nidad, no pasaron de carro tirado por alimañas V~rias. 

Es opiniou constante~de los autores que de tal asunto 
tratan, qlle las mujeres fueron quienes con mayor con
tento recibieron el coche, y este peregrino aserto no 
encontrará gran resistencia á ser creído, con sólo obser
var cómo en nuestros dias sucede casi lo mismo. 

Bien es verdad que en Ull principio muy graves Va
rones opinaron que aquellas máquinas eran más bien 
para alivio de débiles mujeres, que ,no para hombres 
fornidos y robustos. 

Lo cierto es que nllestros mayores, no conocían tal 
embeleco, hasta que allá, mediando el siglo XVI, por los 
tiempos del magnífico emperador Cárlos V, empezó su 
noticia en España, donde en un principio flteron mira
dos con no poca extrañeza. 

A Alemauia achacan sus detractores la invencion 
como las heregías de Lutero *, y contemporáneas fuero~ 
ambas cosas. 

i V Mame Dios, y cuánto improperio fué laniado 
contra los coches, mirándolos como enemigos mons
truos! 

Autor hubo que los llamó vicio infernal,' qne tanto 
dalia ha cansado tÍ Castilla '*, sin que falte un muy gra
ve obispo é historiador *' qne diga qlle se introdujeron 
en España muy en perjuicio de la caballeríc¿ y de la ho
nestidad. 

Pero en vano pusieron el g~ito en el cielo tan ilustres 
varones. Era por el año de gracia de 155-1 cuando las 
gentes asombradas y las cútdades enteras salian con ad
miracion '* á ver el coche ó carro cilla en que Oharles 
Pllbest iba á buscar á D. Juan de At~stria, qlle á la sa
zon, mancebo de pocos años, crecia en Leganés, desco
nocido de todo el mundo, teniéndose como de la familia 
de uu humilde labrador. . 

Veinticuatro años despues, en 1578, D. Felipe II ex
pedia la primera de las varias pragmáticas que salieron 
eu el espacio de algo más de un siglo, tratando de re
formar el excesivo uso de los coches, que iba haciéndo
se pernicioso á la república. 

Pocos extremos ni encarecimientos serán precisos en 
vista de ésto para convencer de la rapidez con que la 
novedad cundió por toda España, supuesta que en tan 
breve espacio de tiempo se pasó desde ser desconoci
dos * los coches, hasta presentarse en tan exeesivo nú
mero que los monarcas tuvieron que intervenir en ello. 

Derramóse por todo:> *' la manía del coche y quien no 
podia tenerle propio le pedia prestado, por gozar de aqueo 
lla conveniencia, dándose autoridad de persona princi
pal, tanto que para conteÍler ese afan de lujo y estrechar 
más ;Í, los que á costa del prójimo cochizaban, se prohi
bió que nadie andllviese en coche que no fuese propio, 
y que los que le tuviesen tal no salieran con ménos de 
cu:,tro caballos *. 

Creyóse atacar el lujo con el lujo, pero la vanidad es 
incorregible y sabe señorearse fuertemente del corazoll. 

Los que habian llevado coche no quisieron retirarle 
por eso, ántes enganchando al sllyo los cuatro caballos 
que la ley supuso no querrian ó no podrían mantener, 
arrojáronse á la calle con mayor toldo y nuevo tropel y 
boato. 

Sabido es aquello de que puesta la ley puesta la tram
pa, y discurriendo sobre la prohibicion hallaron que la, 
ley sólo vedaba los coches que no llevasen cuatro caba
llos, y dieron en imaginar una ingeniosa traza inven
taudo los carricoGhes *, linaje de máq'uina~ con dos rile-

• «Se puso á dormir (el emperador) en un carro cubierto. que 
en Ungrja llaman co'.!he, que ya son bien usados en España, más 
de lo que conviene, porque el nombre y la inl)e,[clon es, de al/He

l/a Tiu,·a .• -Fray Prudencio de Sandoval, obiSpo de Pamplona: 
VIDA DEL E)!PEHADOH C,\HLOS V • 

• D, Lorenzo Vander Hámmen, Yida (le D. Juan (le Allst¡'ia, 
parte primera. 

* D. Fray Prudencio de Sandoval. 
• El citado Vander Hámmen . 

E UGBNIO DE OCROA. 

COSTUMBRES DEL SIGLO XVII. 

• Cervantes en su QUijote dice por boca de D. Rodríguez (par
te segunda, cap. xLvm): «Válame Dios y con qué autoridad lle
vaba á mi señora ti. las ancas de una poderosa mula, negra como 
el mismo azabache, que entónces no se ,usaban coches, ni sillas 
como ahoratlicen que se usan, y las señoras ihan á las ancas de 
sus escuderos.» 

11\ vIUlií!ad. 

'1\1e mAs ,í ménos 
si oou hlwt¡\ fre

i Quiún lo 
sociales naeen de 

Grande y famoso invcnto fué el do los coches y, por 
mi que en vista de lo mucho que en brove .'le exteu
dió, á callsa del universal contento con que fné recibi
do, cuesta algull trabajo comprender cómo los hombres 
no dieron á'ntos en el chiste de su inveneion. 

Ya de muy antiguo venia el uso de las literas, pero 

* El !p.ismo Cervantes, motejando' graciosamente este im]lo
derado aran de coche, que á todos asaltaba, hace decir a Teresa 
Panza. en su carta á la duquesa. «Yo, seilOra de mi alma, estoy 
determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este buen 
dia en rni casa, y¿mdolue ti la ('()rte á tende1'Jne en un coche, 
para quebrar los ojos á mil euyidiosos cIue ya tengo» (Parte se
gunda. cap. LU). 

• Cuatro calial,~os. Disptisolo así Felipe II en las Córtes de Ma
drid de 15;8. 

* Esta manera de burlar la ley fué causa de que en 15D~ se 
prohihiese el uso de todo género de carruajes, pero en 1600 Fe
lipe III derogó esb ley, estando en el Escorial, y permitió el 
uso de coches de dos y cuatro caballos, pero no de seis, 



decillas pequeñas delante y dos grandes detras y otras 
sólo tres, llevando la ~lla delante: estos carruajes iban 
tirados por dos caballos, con que eludian el ma[ldato t 
siJl temor de incurrir en la pcna, que era la de perder 
coche y caballos. 

Dicen, y es verdad muy averiguada; quc es la priva
cion causa de apetito, así que cnttntas más pragmáticas 
salian con objeto de poner coto á la vltnidad de las gen
tes, con mayor deseo se tomaba la aficion á los coches y 
se burlaba con nuevas astucias las leyes. 

Era de ver el Prado de :Madrid en la hora en que da
mas y g,tlanes, dejando las casas d~ la villa, salian á 
respirar las auras de la tarde. 

Entónces era cuando los coches sc ostentaban en todo 
su explendor, paseando graves y con mesura, pues tam
bien el uso llegó á canonizar como más principal el an
dar sospgado de los coches. 

Varilts eran las denominaciones que segun' su forma 
teniltn, encontrándose, carl'o?as, coches, carricoches, cate
sas estufas, f1trlones y otros, que el cltpricho iba saC:l.n-

) .. ~ 

do á plaza. 
Por lo ·general aquellas máquinas pesadas constaban 

de seis asicntos, siendo de cstos los más codiciados los 
de estribo, ó se,m los que iban junto á éste y la porte
zuellt, porque desde ellos se reunia la doble ventaja de 
ver y sor visto, y las damas, cuando habian de ocupar 
tan seíiitlado puesto, cuidaban con mltyor esmero de sus 
gltlas, como que tan buena ocasion de lucirlas habian 
de hallar *. 

Los mancebos salían en los coches, con intencion de 
tmbar conversacion, desde ellos, con la damas que en 
los otros paseaban. 

Con este objeto fueron una tarde seis caballeritos, 
presumidos de lindos, que muy lucidos se habian dis
puesto á correr aventuras, despues de gastar no poco 
tiempo en atusar quedejas y jaulilla, eu lo que el bar
bero les habia llevado grau parte de la mañana. 

Eran todos por su porte gente principal y de buen 
humor, que con estas calidades, más la de gehtiles man
cebos, á mucho podian atreverse. 

El cochero llevaba despacio su máquina, de cuatro 
caballos, segun la última pragmática, y de este modo 
no sólo veian á las dltm<ts que t<tpadas con el manto 
ili<tn á pié, sino tambien á las de coche. 

-Vaya, don Félix, decia uno de ellos, muy presu
mido de encajes yun gran cuello de seis <tnchos, sin 18 
leclll1guilla, que de t<tnto azul parecia un cielo; esta 
tltrde de nada os ha servido haberos puesto en el estri
bo no parece el coche de llt tapada. 
~Dejadle, don Gaspar, que no es m<travilla no ha

llarle en esta Bltbilonia. Decidnos entre tanto cómo sa
lísteis de aquella aventura del ceceo. 

-Admirablemente, dijo cl~ que respondia por elnom
bre de D. G<tspar; seguí á la dueñ<t, que aun cU<tndo en 
un principio se hael<t de pencas, yo conocí el pié de que 
cojeaba, ó mejor dicho, qué accideute la tenia muda, y 
desopilando sus labios, no con acero, sino con los escu
dos ele mi bolsillo, cantó luégo que percibió los primeros 
albores; que fué la bolsa aurora de su contento. 

- b Y es para mucho envidi<tr vuestra ventura ~ 
-Dejadme ser discreto, que noés bien nevar en len-

guas nombres de damas. 
-Aguard<td, b no es aquel birroton que por allí se ar

rastra de nuestro D. 'Miguel de Revilla ~ Ó mucho me 
engaña ó ya siguiendo la pista al otro coche de delante. 
Corsario es D. Miguel que para dejarse huir la presa 
ha de llevar ésta muchas velas. 

-Reportaos, dijoentónces otro de los mozos, que veo 
venir por allí al comendador mi tio, y me tendrá por 
aturdido y casquivano si me vé con manceDos de tan 
alegre humor. 

- ¡ Aprieta, cochero! dijo en esto D. Félix, y date 
prisa de alcanzar el coche de las mulas donde van esas 
tapadas. 

- ¡, Tapadas tenemos ~ 
-y de medio ojo. 
-Son las damas de ayer. 
-Ved cómo hacen señas con la mano, que libre del 

guante y sobre lo n,egro del mltnto, parece mosáico de 
nácar sobre azabache. 

y diciendo esto llegaron á la misma línea del coche 
en que iban cinco tapadas', cuatro de las cuales parecian 
mozas, y la quinta, que iba en el medio de la ,testera, 
olia de una legua á dueña. 

Empezaron los galanes á disparar requiebros, más es
pesos que granizo, importunándolas pam que descu-

* ";11 mes úntco; del dia del Sotillo esta pel1o;ando la dama que 
ha ,le ocupa¡' aquella tW'de est¡'ibo en coche, c¡ue gala sacará c¡ne 
embelese los otros coches.» 1) •• Juan ele Zahaleta. El !lia de fiesta 
PO¡' la ta,.d3 (Santiago el verde). 

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

briesen el rostro, que las taimadas sólo dejaban ver 
como luna menguante, en escasa porcion, con medio oj o 
al paso, ~ue aunque medio, brillaba como todo un fir
mamento estrellado. 

En un principio las tapada.s no respondieron á BUS 

importunidades, pero C0mo cn el porfiar está el vence¡;, 
tltnto dijeron y áun obraron, regalándolas con limas y 
confituras, que á prevencion tenian, que sus finezas die
ron al tra~te con aquel inexpugnable recato, y, puesto 
que cubiertas, entablaron conversacion de coche á coche. 

No relat!tré los requiebros que aquellos mozos dijeron 
á las d<tmas , apurando la quinta esencia del vocabula
rio de lo culto, que tanto privaba entónces. 

Celebraban las damas el donaire, aunque porfiaban 
en no descubrirse, cuando un 110 pensado accidente 
vino á pon6rlas en trance de dar con su misterio en tier
ra, pues habiendo tropezado su coche con otro, que para
do allí estaba, quebróse una de las ruedas, con que las 
damas. estuvierón en peligro de caer, sin que pudiesen: 
huir del de volver á pié á sus posadas, cosa que hubie
ra sucedido, si los caballero1s,' bajándose entonces del 
coche, no les hnbiesen rogado con muchas veras que lo 
aceptasen, como lo hicieron, dejándoles la curiosidad de 
verlas y jUlltamente aguado el gusto del paseo, pnes el 
coche pronto se confundió entre los muchos que por 
allí estaban. 

Esta costumbre de <tndar cubiertas las damas con sus 
mantos dentro de los coches, hubo de merecer tambien 
l!t censura de las leyes, y para evitar abusos y escánda
los, á que debemos creer dab<tn lugar, si en algo tenemos 
la opillion del citado Vander-Hámmen; que llama tÍ los 
coéhes vicio 1:1¿fernal, el piadoso monarca D. Felipe III, 
en la ya mencionada pragmática dé3 dé Enero de 1611, 
solo permitió que las lllUjeres fnesen desatapadas. 

Para los que el coche era duro tormento y fiero ver
dugo de la bolsa, era para los amantes de damas de mu
cho ruedo y no tanto recato, que con mil halagos y mar
rullerías sacaban al amante coche prestado. 

Ya he dicho que las leyes se burlaban fácilmente, y 
nada lo prueba mejor que la repeticion de tanta prag
mática sobre el mismo asunto. 

Por eso, aunque la ya citada señalaba penas *,301 que 
daba y al que tomaba prestado el coche, ello es que las 
damas lo conseguian de ese modo. 

N o faltaba alguna que se concertaba co,n la dueña, ó 
ya tia, que la cuidaba, sobre el modo que habian de 
usar para sonsacar coche. 

Llegaba el amante y topaba con la vieja, que sigilo
samente le decía: 

-Por mi fé D. Íñigo (supongamos, que así se llama) 
qne no ha.gais ruido, pues habeis llegado en muy mala 
sa.ZCJ!l. 

- Pues qué sucede, madre 1 Ya me teneis ansioso por 
s<tberlo. 

-Nada, sino que ese cielo toma unas desazones por 
cosa que no lo vale ... y comida de gusanos vea yo á 
quien se las caus<t) aunque no tiene ella toda h culpa. 

-Hablad, m<tdre Marta, que me anegais en confusio
nes. i qué ha sucedid01 bquién ha disgust<tdo á mi 
Laura') 

- Quien puede ser, sino esa desuellacaras de Leolle
la, que envidiosa de que sirvais á la luz de mis o,jos, no 
le dá sino pesadumbres, que temo que me la h<t de ma
tar de alguna. Ahí l!t teneis, que desde anoche no tomó 
bocado, sino es que se mantiene de sus lágrimas, y de 
los mordiscos con que ataraza los cinco jazmines de 
cada mano.' :Mesándose está sin cesar los cabellos, que 
tanto de <tquel oro se halla esparcido por su lecho que 
p<trece nuevo Perú. 

-bPensais, madre, que yo tambien f<tllezca de congo
ja, no pudiéndoos hacer decir cuál es la pena de Laum? 

-¡Ay,' seíior don Íñigo, que se m~ cae la cara de ver
güenza sólo de pensarlo! De miserable y desarrapad" 
motejó esa trapaza de Leonela á mi tesoro, diciéndole 
que no podia llegarse á ella, porque nunca lucia más que 
z<tpatos de ponleví, s<tboyana de rasilla y manto de raja, 
y que nadie la vió en el Prado en coche; miéntras que 
ella lucia basquiña de chamelote con cola, y guard<tin
fante de seis varas de ruedo, enaguas de be<ttilla con 
puntas de á tercia, chapin de nueve láminas, ma[lto 
ele humo y estufilla, y sobre todo coche de cnatro caba
llos, con que llama .la atencion del Prado. 

-iY por eso se enojó Laura~ 
- t Poco os parece 1 Pues en mi ánima, q ne tambien á, 

mí me' tomó un coraje, que por desmentirla estuve á 
pique de empeñar una gargantilla de perlas de mi con-
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tento, que á no ser alhaja que estimo por la memoria 
del difunto, la· hubiera sacrificado á esta estrechez en 
que ahora nos vemos. 

--No os afiijais, :\larta madre, que pienso que es fá
cil remedio el que ese llanto tiene. Avisáraismeántes y 
Laura eSCl1sarÍa de pesadumbres, pues creo, madre, que 
esa bolsillla de ámbar hubiera economizado las perlas 
que vierte. 

-jAh, señor dou Iñigo, cómo sois su ángel tutelar! 
Bien hace mi Laura en agradeceros tantas finezas, que 
así no os debiera tantas, pues me temo que más 4e cua
tro sequedades de gozo que padece y el soñar ~.nerte con 
vuestro nombre se hubiera ahorrado. 

-iCon que sueña conmigQ~ 
-y aun eso fuera solo, que velando no se la cae vues-

tro nombre de su boca; y no vayais á decir que os lo he 
revelado, que se sonrojaria mi medrosilla. Pues ello es, 
que, á vueltas de dos mil suspiros, no cesa de' decir: 
"Como las plumas ~e aquel caballero llevaba D. Íñigo: 
que me p<tr0ció D. Iñigo aqnel que volvia la esquina: 
que D. Íñigo tiene muy donosa conversacion: quc ayer, 
por estas horas, estaba aquí D. Íñigo: que ese cojin es 
el que usa siempre D. Íñigo para sentarse en el estra
do:" y todo el dia con la cancion de vuestro nombre' 
eso sí, ·que yo le doy por el gusto llevándole lacoa~ 
versacion. 

-:\luy en cargo os soy, madre, por tantas encomien
das, y á f..í que no sé como pag?ros: quisiera !lO os ofen
diései~ tomando este rubí, que vea yo mil años brillar 
en vuestro dedo. 

-Por ser vuestro lo tomo, que no puede dar ménns 
la generosidad de tan gran caballero, y como dél lo es
timo, no por lo qne vale, pues aunque fuese el mismo 
Potosí, ó no diesen por él un ardite, con igual aprecio 
lo tomára de vos. 

-V óime, sino puedo ver á Laura, que no quiero tur
bar sus melancolías, aunque de ellas me pesa. 

-Llamaréla, que pues vos se las quitais con satisfa
cerle ese endiablado antojo de coche, creo que la risa le 
ha de retozar en la boca. 

y con el canto de aquella vieja srrena iba d~jándose 
hechizar el doncel, quien de buena fé creia en las aña
gazas de la t<timada, que le sacaba los de á ocho para 
que le tuviese el coche preparado. 

Los ojos de la niña venian á rematar la obra,creyen
do el incauto que se las habia con alguna- paloma que 
aún no había volado del nido, cuando era gavilan que 
habia desplumado de bolsas á más de cuatro que s," 

habian dejado engañ<tr lo mismo. 
La niña se le presentó abatida y ojerosa .. y él trató 

de consolar su pena prometiéndole que no tardaria dos 
dias á pasearse en coche. 

Promes<t era que al galan habia de costar algunos 
<tpnros, pues compr<tr coche que ofrec~r á su dama, em 
gasto que no siempre puede sobrellevar la bolsa de un 
mancebo que <tnd<t en otros desvaríos. 

Pero como si un mozo devanea no es co;¡a que se vaya 
muy á la m<tno en eso de los desaciertos y, locums, el 
g<tb/l trató de cumplir segun su promesa, y como no se 
le ocurria qué habia de hacerse par<t allegar algunos di
neros, pensó en vender una cadena, un cintillo de per
las y diamantes y ademas otras joyas. 

Con lo que junto dirigióse á casa de nno que· vendia 
un coche, el cualluégo conoció por la prisa del mance
bo que le aquejaba la necesidad ó el deseo de cómprar
lo, y supo hacerse valer. 

Nadie hubiera tasado el coche en 500 ducados, pero 
·como el que desea una cosa tiene á mucha merced el 
encontr<trla, siquiera sea con poco provecllo suyo, dióse 
el galan por muy pagado con hacerlo él de 700 ducados 
que le pidieron. 

Esto, escasamente, habria sacado de la venta de las 
alhajas, que de este modo vió pasar á manos del que le 
vendió el coche; bien que en pago tuvo el placer de que 
la dama volviese de la melancolía que la habia tOIl1<td,), 
y para lo que parecia remedio cierto y acaso único, pue:> 
como dice una comedia: 

:\lujer que no 'melve ñ 
N o hayás miedo tú que *. 

Al otro dia la niña consigúió ajar la vanidad de Leo
nela, que pensaba que LauiálÍollodria bajar en coche 
al Prado., , 

Don Íñigo se quedó sil,l,' bl~nC$, y ~artaJ la zurci
dom de todo aquell01,tl.1vomanto y saya, A costl~ del 
infeliz doncel. 

,No muchos di as despues, hubo de venderse el coche 
pam tapar ciertas deudas, y pasó á lluevas m<tnos por 
mucho ménos de la mitad. * Al dueño la pérdida del coche, almohadones r caballos, mas 

treinta mil maravedis, yal que lo Ilevaha el valor del coche, 
mús diez millllara\"!~dis, y un allO d,) destierro, alcanzando dos " 
al cochero. * Calderon elllos Bandos de Ye,·ona. (Jornada ll.) 
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De este modo desaparech:rrm de poder de D. Jñigo las 
y el coche, y lo que es peor, la taimada de la moza, 

que viendo qne ya no daba sino buenas razones, le ·dejó 
por otro que le traía más ventajas y nuevo 

<luyas ruedas fl1esen las de su fortuna. 
Ya dijo un poeta que 

Al molino comparó 
HI un bien enten(lido, 

bar! na ajena, 
la 

Orande lujo empezó á por entónces en el 
/,domo interior y exterior de los coches, bien diferente 
de euando 108 príneipcs y las iban, por toda 

(m una earreta de , y esto em á mediados 
anterior #. 

'¡'ambien {I esto hubieron de o(:urrir las pragmáticas; 
y diferente!! monarcas, desde el ya citado Felipe Ir 
en l",H, hasta Oárlol! Ir en Hl71, prohibieron que se 
forraran los eoeh!ls eon oro (¡ plata ó tela3 que los tu
vieran, forrarlos de terciopelo ó 
cuero. 

gil lo exterior !lstrlban prohibidos cloro 
y b plntn, los labmdoij de los pilarcs salom{¡nicos ni 

lIov¡lr cHms, móns-
trUIJ!\ {¡ otraH 

Vo!ví6 tL prohibirse el lUlO de más do enatl'O caballos 
llor lí\~ Ili biml por el ¡mf!o(J se permitía. hasta 

(!on tal (lile IOí! dos (¡ue de 1:\ regla excedían no los 
llevnRlm por 111M eliJes, ni aun ¡letras del cochc, habien
do (lt! lIaearlOij fllüm de b villa pam engancharlos. 

l'uro toda!! no hadan sino atizar cl 
dol <!mwo tlo cocho, y (¡uíen lo consoguia, de ta.l 

modo (¡, él aficioflnb¡\ que, corno dicc un festivo escri
tor dCl a(jllolll1 época, Jlarece que ¡llgnllos hacían su 
vÍvionrll¡ del coche, sirviéndolos como al gnlápago sn 
cO!wha, y hallta hl1\¡ie,~(Jn deseado lev¡mtar cn él unos 
dtlSVlllHlS ull que !lloJnr á los vecinos para quc lo dig
frntltlllJlI. 

Ya !tI! dicho como era. cl Prado el punto en que todos 
I()~ gozO!!Os du tOller coche, y los que deseaban aparen
tarJo, MI¡(mban á lucir lo:! suyos {¡ los prestndoa, ó pa
Ile¡dmll el! el ag(lllO, por mil!! que esto tambicn se hubie-
110 !JJ'{Jhibido, no lmhiolldo de llovnr nadie en su com-

milI! q\lO á SUf! dO\1(lo!! más allegados. 
Pero de talos mandatos omitin el cumplimiento. 
i':mn Mobre todo frcCllentC!! lo!! coches dedmnas, ¡¡¡B 

iJllO "JI j¡llscn do !\VtJlltUfltS solhll salir {t pasco, escolta
dll!! po!' IIl¡:(ntm vOl\el'able tiu {¡ dueña; carta blallcn pum 
toda y lindora, !liendo tlJ,n poco do fiar, dd vi
¡\r\mlO 1'll(l1\to dll sus 

Estos coe}¡es crnll (JI sabroso pasto de los desocupa· 
nccre!tbau con [\c}¡l\(jUC de cualquier ex

('\104ft, y vnm más l'clI(lir á las que los oeu¡mban les ofre-
eiflll de ()()IlSerVns y quo hneinll trlLer á 
IHlo4 ~, Y mientrns engnlUnll y tomahan {¡, buella 
elhlllta lo m(Ul qne (h\bn, tratnudo tnmbion de afian
l'ial' pl't1ml1!!as cn qno nu\" lihornlidades se lUtcia, era 
()(1¡t~i()u do l\tlsb!lr {¡, Cllantos por alll pna¡¡ban, lo qne acn-
!lO dadll ni ,dicho de tm coche parado, llamnnclo 
IIMí 01 dOlido dondo cli!!fruta del mneho tránsito 
do á In lmmcra qlle B\lCedia á los qno en aquellos 
()()(·lwl! y en el Prado Sil hnllnbrm de observnciol1. 

No t'llltnllltll dnlrH\s fine hacÍlm pnrar el coche para ser 
llwjUl' vistltll d,) oatc modo y lucir <lns atnvíos. Véase 

no lo qno dicl1 en su comodía Lo fIne son 
(.'omndll m.) 

uo 
¡¡¡H'!!,lo! 

y a'lu! du pasn diré que ul día dol Angel ora costmn-
hro lll\SOO pnr 01 ¡mento do Segovia, hácin la 

(1110 estaba in!lletliata 
l~!lt() de pasoar 01 coche bion por cnUos., bien 

pO!' pllse"s. ora 1(1 qlle se llamaba el y coches 
t\ lml á tlll UllO siendo ellos 

01 blanco de do las 

80/'110, .. (Ac. l. 

m!'llcio!l!l,la histo
bUt"'~~N;, y nn Bllns an" 

.Ju!!n de A \Istria fu':, 
:-ItH'st!'a s,·nOI'!! d" la 1\."14111 

('nmpallÍa ,le In lin
tie 
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los coches de camino, 6 los que servian para ese uso, 
cinco leguas léjos del ámbito de la:> ciudades, apénas 
alcanzaban las prohibiciones, permitiéndoles desde lué
go cualquier número de caballos. 

Pero no á todos era lícito tener coche: séres habia 
privilegiados para ello, y otros á quienes este desahogo 
estaba vedado, por no creerlos dignos de tal esplen
didez. 

Pero no es extraño que en un siglo que prescribia á 
cado uno cómo habia de vestirse y cuántos criados de
bía. tener cn ca.sa, y hasta si por la noche podia acom
pañarse de dos de éstos, con hachas de cera, ó de cuatro, 
si era grande de España, no es extraño, repito, que 
tampoco se dejase á ciertas gentes usar del coche, por 
no creerlo digno de su condicion, y que por ello fuesen 
á ni velarse con las de cuenta. 

Así Cárlos JI en 1691 prohibia sn uso á los alguaci
les de córte, escrib~anos de provincia y número, á los 
notarios y procuradores, así como tambíen á los mer
caderes con tienda abierta, ni de lonja. 

Tenían, pues, que contentarse con andar á pié, viendo 
á los otros conducidos en aquellas máquinas, quedán
doles sólo el consuelo de hablar contra ellas. 

En el afan de prohibir se prohibió ir en coche sin el 
permiso del presidente del Consejo de S. M. "*, y tam
bien el construirlos ó venderlos sin iguaUicencia, bajo 
severas penas de destierro y multas de 10.000 mara ve
dís, con más pérdida del coche y caballos. 

Duraban los paseos hastn el anochecer, hora en que 
boqueaba coches el prado de San Ger6nimo, yendo á ren
dir su aliento en las callcs de la villa; esto en el invier
no, pero en verano solian estar hasta las diez, disfrutan
do del vientecillo y fresco de la noche. 

Entónces era cuando las citas amorosas tenian lugar, 
validas de la misteriosa sombra de aquellas horas, y los 
rocines podi:an dormirse al arrullo de tanta frase de 
amor como oirían los estribos, á los que estaban senta
das las damas. 

Por algo debió decirse lo de que ya que me lleve el 
diablo que me lleve en coche, y sino tanto, denotaba por 
lo ménos el adagio que allá, por los tiempos en que se 
inventó, era tal cosa cl coche, que casi podia darse por 
bien empleado el ser uno presa de Satan, con tal que el 
cnemigo malo, al tomnrle por su presa, le hiciese la 
merced de llevarle cn coche, y en fin, que, coma decia 
Sancho Panza, todo otro andar era andar á gatas. 

El afan de coche hacia que a:lgunos tambien, poco so
hmdos para sustentarlos con la debida pompa, y más 
desde que viendo el poco efecto que surtian las dificul
tades sc permitió llevar dos solos caballos, sacasen al
gunos de ruin construccion, yno fuesen los jacos dc 
mejor cat¡~dura. 

Destos debió ser alguno el que inspiró á Calcleron de 
la Barca "* este grn.cioso cuento ele un coche de tal:ralea; 

GIL. A un coche fIue se atascó 
EH la cürte esotro fHa, 
l~ste coche, Pios d,'lante, 
Que al't'IIstl'a,lo de !los pot¡'OS, 
Parecia ,mtre los oh'os 
Pobre coche vergonzante; 
y por maldieion muy cierta 
!le sus padres (hado esquivo) 
Iba de estl'Íbo en estribo, 
Ya que no de puerta en puerta; 
En 1\11 arroyo atascado, 
Con ruegos el caba llero, 
Con az'otús el cochero, 
Ya por fuerza, ya por grado, 
Ya por gusto, ya por miedo, 
Que saliese procuraban; 
Por recio fIne lo manflaban 
1I1i coche quedo que querlo. 
Viendo (Iue no importan nada 
Cuantos remedios hicieron, 
Delante el coche pusieron 
¡·n harnero de cebada: 
Los cahallos, por comer, 
ne tal manera tiraron 
QUt' toSit\l'O!l y arrancaron, 
Y esto podemos hacer. 

Esto pinta como habia quioll por la vanidad de coche, 
nunque no podia mantener los caballos, sino ahitos de 
hnmbre, lucia 110 obstantc su gallardia dando que reir 
mejor que no que envidiar. 

Tales fneron los coches en el siglo XVII: viólos nacer 
cn España el siglo anterior y cQmo á nacidos mimados 
por la fortuna, todos los acariciaron, y tantos fUeron los 
agasajos, que hubo de irse :1. la mano con los que mas se 
extremaroll, y tnvieron que echar las leyes el montante, 
puesto qne no mucho servia, contra el inmoderado de
seo dc lucirlos. 

Los hombres graves tuvicron el coche por invento 

* En la prug'fllatica:1 d., PIWl'O d., IrUI. de Felrpe rrr. 
• En La de la Ci'/'~, (.Jornadnl. Ese. l.) 

abominable "* enélalzándolo las mujeres; los vanidosos 
lo codiciaron y fué un escollo más en donde tropezaron 
amantcs por merecer y naufragaron recatos de escasa 
constancia. 

. Ello es que la costumbre siguió adelante, y es hoy el 
dla que con ellos Madrid parece enjambre de zánganos, 
que baldíos zumban sin cesar en torno de la colmena 
creciendo de tal modo este mal que no hay quien pudie: 
Ta cortar las cabezas. del mónstrno del orgullo, porque 
nacerian multiplicadas. 

Hoy hemos perfeccionado el invento, y en lugar de 
aquellas pesadas máquinas se usan endebles y gallar
dos ~ochecillos en calles y paseos, y por los camiu,9s so
be:blOs trenes de vapor corren con una velocidad que 
deJa muy atrás la de los hipógrifos y centánros. 

JULIO },IONREAL. 

EL EMPERADOR CARLOS V, 
COPIADO DEL NATURAL EN 1871. 

Todo aquello que en la esfera artística ó literaria tie
ne por objeto recordar las glorias de nnestro país, ha 
sido siempre, y será en lo sucesivo, oQjeto preferente de 
LA ILUSTRAOION DE MADRID. Tiempo há que tenemos 
acreditado este deseo de imprimir á nuestra publica
cion el carácter de un periódico eminentemente español, 
en que, al par de los altos intereses de actualidad se 
reflejen las grandezas del pasado por medio de frec~en
tes trabajos de importancia histórica y monumental. 
Insistiendo en este propósito, tenemos hoy el gusto de 
ofrecr;r á nuestros lectores una de las páginas gloriosas 
de nuestra patria mas á propósito para lisonjear el 01'
gnllo nacional. Nos referimos á la exacta reproduccion 
de la momia del emperador Cárlos V, que ofrecemos al 
público en el presente número. 

Si hay algo qne evoque en lluestro espíritu un mundo 
de recuerdos, es la efigie imponente de ese poderoso 
monarca español, que duerme el sueño de la gloria en 
el panteon del E,worial, donde le dió sepulcro digno de 
su grandeza el sombrío Felipe n. Cárlos V, con to
das sus flaquezas y con todas sus grandes cualidades 
de r.aza, ~s la gran figura política del siglo XVI, la per
sonrficaclOn de un gran periódo histórico. La altísima 
ambicion, el pensllmiento profundo de aquel hombre ex
traordinario que en medio de una existencia entregada 
á la lucha de los más complicados intereses, hllllaba es
pacio y entusiasmo para aUlllr y proteger las artes 
apénas cabian en los inmensos dominios que reunió baj~ 
las dos coronas que ciñeron su frente, y qne hicieron de 
España la nacion más poderosa ;y la potencia política 
más influyente de los tiempos modernos. Descendiente 
de las cuatro casas,de Amgon, Castilla, Austria y Bor
goña, Cárlos V personific6 las cualidades de aquellas 
cuatro razas, y snpo llevar al más alto grado las gran
dezas que la suerte acnmu16 en su persona. Su vida fué 
una colosal epopeya en que las grandes empresas se su
cedieron con una rapidez y una variedlld que nunca lo
graron fatigar la energía da su espíritu; pues sabida cos:t 
es que, áUll clespnes de la asombrosa abdicacioll qUi3 
infundadamente hizo dudar á Paulo IV de la integri
dnd de sus facultades, aquel inflltigable polítit)o conti
nuó rigiendo los destinos de Europa en el silencio dd 
claustro. 

Apénas se concibe una complícacion de intereses 
como la que abltrcó el vasto pensamiento del poder03o 
monarca. Como rey de Aragon tuvo que mantener en 
Italia bajo su dominio la Cerdeña, la Sicilia y el reino 
de ~ápoles, <¡ue le habian legado sus antepasados, y 
realIzar allí su pensamiento político, abriendo el ancho 

* Alguna razon debia haber para ello, si algo significa el si
guiente pasaje del epigramatico Tirso de Molina en La hum·ta 
!le Juan Fe¡·nanclez. (AC. l. Ese. l.) 

TOMASA. Las ciruelas mas sabrosas 
Mientras con su 1101' se estan, 
En el árbol se asegnran; 
Pero al momento maduran 
Qne aja lJUnasta las dan. 
Una doncella en su casa 
Ciruela en el árbol es, 
Qne á veces, de treinta y tres, 
Es con 1101', ciruela pasa. 
Pero en ",Iadrid no hay ninguna 
Que sea lo que parece, 
Porque en naciendo, se mece 
En un coche en vez de <:nna 
Con que a madurar se basta, 
Gochizando de día y noche; 
Que, en fin. doncellas en coche 
Son ciruelas en banasta, 



palenque en que debia humillar {t su rival Francisco I: 
como rey de Castilla le fué preciso continuar la con
qui~ta y colonizar ht América; la soberanía de los Países 
Bajos le obligó á defender contra lá Francia lasposesio
nes de la casa de Borgoña, al propio tiempo que el cetro 
del imperio aleman le imponia la mision de protegerle 
contra las jnvasiones de los tnrcos, y la de atajar, como 
jefe católico, los progresos del protestantismo. En b 
lucha de tan diversos y complic.tdos intereses, desplegó 
una actividad incansable; y al deponer á la puerta del 
monasterio donde acltbó su existencia la carga de aquel 
pensamiento tan gigante por la ambicion como por la 
variedad de sus ~tptitudes, quizá se desprendió de un 
designio más vasto y más irrealizable que los muchos 
y muy árduos que habian agitado su infatigable espí
ritu: el sueño dc una monarquía universal. 

Esta es la figura histórica cuya efigie auténtica es
tampamos hoy en las columuas de LA. lLUSl'RACION :i:>E 

:NIADRID, y acerca de la cual llamamos la atencion de 
nuestros constantes f,tvorecedores. Autorizados para 
realizar este trabaj o artístico con todas las facilidades 
á,petecibles, sólo un artista de reconocido mérito podía, 
sín embargo, llevarlo á cabo con la perfecion que deseá
bamos. El conocido pintor D. Martin Rico ha realizado 
la empresa con un talento y un acierto superiores á 
nuestros deseos. El dibujo del Sr. Rico, hecho sobre la. 
momia del emperador, tiene un carácter de autentici
dad de que carecen las efigies de este personaje conoci
das hasta ahora, y un mérito de ,ejecucion que sltbrán 
apreciar nuestros suscritores. Las dificultades que ofre
cia este especialísimo trabltjo.eran grandes por la abso
luta bIta de comodidad con que tenia que luchar el ar
tista, obligado á estudiar el cadáver y ~\,. reproducir su 
imágen al borde mismo del sepulcro en que reposa; el 
Sr. Rico bs ha venciclo todas con singular habilidad y 
perseverancia, y ha obtenido el más satisfactorio resul
tado. HéaquÍ la sencilla pero expresiva carta que el 
Sr. Rico dirige {t su amigo el eminente artista señor 
Fortuny, al dedicarle este interesante dibujo. 

X. 

AL SEÑOR DON UARIANO FORTUNY. 

Querido amigo: En el número 49 de LA. lLUSTRACION 

DE :3IADRID, que tengo el gusto de remitirte, verás un 
grabado hecho sobre un apunte mio; representa la mo
mia, del emperador Cárlos V. 

Te dedico este apunte; a,cépta,lo como un recuerdo 
mio. Al hacerlo pensaba en tí y en el amor que profesas 
á las glorias de nuestra patria, asi como en el culto 
que rindes á la memoria de los grandes varones que la 
han ilustrado con sus preclaros hechos, entre cuyos 
varones descuella la magestuosa figura del vencedor de 
pa,vía; amor que tu comzon de artista comparte noble
mente éon el que sientes por las ltntigüedades de que 
tan a,bundante y rica era España cuando aún no habian 
nacido esos sus desnaturalizados hijos, que tú y yo co
nocemos, avaros mercaderes y menguadot! logrero s que 
venden en tierras estrañas y enriquecen las colecciones 
extranjeras con las joyas quc heredamos de nuestros 
abuelos. ¡Dios, el presupuesto y una administracion in
teligente salven y reunan en el Museo Arqueológico lo 
que ha podido escapar de la rapacidad de esos codi
ciosos! 

El cadáver del emperá.dor se conserva en muy buen es
tado, env.uelto en una sábana blanca, guarnecida con 
encaje de unos dos dedos de ancho; un paño de damasco 
rojo lo oculta todo, cubriendo la momia y la sábltna. 
Apénas han hecho extragos en aquella los tres siglos que 
han trascllrrido desde que fué inhumada, y contra todo 
lo que habrás leido y oido pnedo asegurarte que perma
nece íntegra, que. nada, absolntltmente nada la fltlta,; 
ántes bien sobmn algunas gotas de cera que sin duda 
hltn dejado caer sobre su pecho las manos temblorosas 
de lol> curiosos que han tenido la fortuna de contem
plarla las pocas veces que se ha abierto la urna en que 
reposan estos venerandos restos. 

}ole ha llamado la atencion que su poblada barba, 
muy recortada alrededor de la boca, es de color castaño 
oscuro y no canosa, casi blanca, como aparcce en los 
retratos que existen del esforzado príncipe; del pelo 
se ve poco á causa del casquete de tisú de oro que cu
bre su cabeza; sólamente en ambos antebrazos y algo 
en la parte lateral izquierda del cuello se descubrc el 
hueso. 
N~1da quiero decirte de la emocion que experimenté y 

de los sentimientos que agitaban mi espíritu, al fijar 
los ojos en aquellos inanimados restos del que despnes 
de haber llenado al mundo con su gmndeza moria hu
milde y penitentemente en Yuste, porque me he pro-

LA ILUSTRACION DE MADRID. 

puesto no entretener tu atencion mucho tiempo con esta 
epístola dedicatoria que va saliendo muy larga. 

Pero sí debo indicarte para recomendarme á tu indul
gcncia, que jamás he tropezado con más dificultades, ni 
trabltjado con tanta incomodidad y'molestia como al 
hlteer este dibujo, porque ad':lmas de la postura en que 
es necesario permanecer, postura que convierte al cuer
po en una G perfecta, no media más distancia entre la 
vista y el modelo que unos 30 centímetros; dejo á tu 
buen juicio calcular cuán difícil es dibujar así. 

E,ta indicacion te hará comprender los insuperables 
obstáculos que han hecho imposible siempre, no nues
tra incuria característica, como ligeramente aseguran 
algunos extranjeros, el uso de la fotografía. 

Una he visto, sin embargo, tomada de un boceto; 
pero 'segun mis noticias, el autor de éste dispuso de 
tan corto tiempo al hacerlo, que tuvo que confiar mucho 
á. la memoria, por lo cual no habrá quedado ni él mis
mo satisfecho de su obra. 

Del sepulcro del emperador no he de hablarte en mi 
carta; porque iquién no conoce el panteon de los reyes 
en el Escorial? 

Pongo, pues, aquÍ punto, suplicándotc que aceptes 
este recuerdo con tanta benevolencia como placer tiene 
en dedicartelo tu amigo 

:31ARTIN RICO. 
Escorial, 12 de Diciembre. 

AR~fADURA DEL E~IPERADOR CARLOS V. 

Al deséribir esta magnífica armadura, que perteneció 
al emperador CárIos V y estuvo hasta despues de la 
muerte de éste en el monasterio de Yuste, así como 
ahora forma parte de la riquísima coleccion que los 
monarcas de España han reunido en el mejor de los mu
seos, entre todos los que d~ su clase existen, en la Real 
Armería de J.Wadrid, debemos seguir al autor del Catá
logo oficial de los artículos que contiene dicho museo, 
como hemos hecho en otras ocltsiones análogas, y re
producir los datos que nos ofrece en su interesante libro. 

Componen la armadura las siguientes piezas: celada 
cabelluda ó con la apariencia del cabello en relieve. 
Esta armadura de cabeza tendria indudablel)lente vise
ra de una pieza de la forma anterior y superior del 
rostro ó de un perfil humano, con la cual constituiria 
nn verdadero retrato del emperador. Con dicha pieza ó 
visera formaria lo que se llamaba yelmo de máscara, 
seglUl puede verse en el yelmo de Guillermo, duque de 
Normltndía, muerto-en 1147, que indica el Vademecmn 
d16 pei"tre, lámina 13, del tomo Ir, y en el yelmo del 
Sr. de Imbercourt, uno de los compañeros de armlts de 
Bayardo, muerto en ~Iariñan en 1515, cuya pieza se 
conservablt, y no sabemos si alÍn existe, en el museo de 
Artillería de París, y copia Mr. Allou en sus Estudios 
sobre los cascos (núm. 43, de la cuarta época). 

El barbote ó babera tiene la forma de la barba, boca 
y orejlt~, con barbas, las cuales, así como el cabello, 
8011 dorados. La sobrevista la forma una laurea. En la 
parte superior de la gola dice: JAC. PHILIPPUS. 
NEGROLUS.:M:EDIOLAN. FACIEBAT. MDXXXIII. 

El resto de la armadura se compone de gOljal, peto 
con una Vírgen y espaldar con Santa Clara; d.el vo
lante penden grandes quijotes terminados en rodilleras; 
guardabrazos sin faldas, ó sean hombreras, y brazale
tes completos con manoplas; le faltan las grebas y es
carpes, ó acaso no los habrá tenido nunca, como sucede 
en muchas armaduras. Todas las piezas están larguea
dáS Ó llenas de aristas y grabados dorados. 

X. 

LA EXPOSICION DE BELLAS ARTES. 

VI. 

No porque la obra no merezca atencion preferente, 
sino porque no escribimos estos artículos con sujccion 
á un órdcn metódico y deliberado, hemos aplazado hlts
ta a:hora el exámen de un cuadro debido al pincel de 
D. Ricardo Navarrete, que el Jurado de la Exposicion 
ha considcrado con justicia digno de premio. Bl mar
qués de Bedmar ante el Senado de Venecia, es, en 
efecto, una obra de indisputable mérito, y cn la que 
brilla el talento reflexivo de estc laborioso ltrtista. No 
se nota en la composicion ni en el estilo dc este cua
dro cl deseo inmoderado dc causar efecto ni de poner 
en relievc la personalidad. Todo en el trabajo del se
ñor Navarrete obedcce á un pensamicnto sóbriamen
te desarrollado y {~una armonía preconcebida, que no 

perjudica, sin emba.rgo, 1>1 efecto pintoresco, toda vez 
que la obrlt se acerca, por la manera, á una escuela emi
nenteménte colorist~1: á la escuela veneciana. Quizá en 
esto consista su principal defecto: el pintor ha entrado 
más de lo que nos parcce lícito y conveniente en el es
tilo especial del Tintoreto, y aunque es verdad qlie el 
carácter del interior histórico en que ha colocado la es
cena, y el de la mayor parte de las figuras que en elb 
intervienen, ha debido poner necesariamente al señor 
Navarrete en el r-esbaladero del plagio, no creemos que 
esta circunstancia pueda servirle de escusa suficiente. 
Por lo demas, la composicion está perfectamente enten
dida y el asunto expresado con nobleza y vigor. La ac
titud del embajador español es arrogante, digna y ga
llarda como conviene al carácter del personaje y á la 
mision 'qne le conduce ante el Senado veneciano, y con 
el mismo acierto está interpretado el sentimiento de 
dignidad de que aparecen poseidos los españoles que 
acompañan á aquel personaje. Un poco largas nos pa
recen las figuras que componen este grupo del primer 
término, defecto en que sin duda ha incurrido el artis
ta por no caer en el vicio contrario, á que son grande
mente ocasionadas las figuras de escaso tamaño. 

Una de las cualidades más apreciables del cuadro del 
Sr. N avarrete, es su perfecta entonacion. El pintor ha 
sabido armonizar un conjunto que ofrecia grandes di
ficultades de acordacion, ya por la índole pintoresca 
del fondo, ya tambien por las tintas rojas y uniformes 
que dominan en los trages de los senadores. El escollo 
ha sido vencido con gran inteligencia de las leyes de la 
armonía, y ésta es una de las bellezas <J.ue más contri
buyen á realzar el agra'.:lable conjunto del cuadro. 

El Sr. Navarrete era un artista conocido, cuyas fa
cultades habíamos tenido ocasion de apreciar más de 
una vez. Cada una de sus obras nos habia hecho notar 
un progreso en el camino de este pintor, y no nos mara
villa que en la última haya dado tan claros y brillallte3 
indicios de una inteligencia laboriosa qne camina á la 
madurez. 

N o revelan tau sólidas dotes, aunque demuestran en 
su autor una constante aplicacion, los cuadros que ha 
presentado al concurso el pintor D_ Francisco Jo,er, y 
entre los cuales el más capital es el que lleva por títu
lo La conq/tista de Oran. Esta obra es desigual en el 
dihujo y en la manera: el pintor ha encontrado á tre
chos la energía; pero ha ,pintado con más brío lo secun
dario quc lo principal. Todo nos pltrece en su obra m"jor 
inspirado y más franco y valiente en la ejecucion, que 
el gl'llpO que forma el punto objetivo de la composiciol1_ 
Esto no obstantL', el cuadro del Sr_ Jover tiene condicio
nes de composicion, bellezas de colorido y rasgos vi
gorosos, que aunque no constituyen un todo sujeto á las 
reglas de la unidad, úi acusan un estilo castizo y uni
formc, son muy diguos de atencion y de estímulo_ 

~lás débiles que La conql~ista de Oran nos parecen 
los damas cuadros de este pintor, incluso El1!awlO (nú
mero 241), que no es más que un estudio, no siempre 
correcto, del natural. 

Entre las obras de pequeña~ dimeusiones y de estilo 
delicado que han llamado la atencion del público y me
recido el aplauso de los entendidos, figura en primer 
lugar el cuadro llamado La tJl:sita del t1l1Ú1Jo. GracÍ<1 y 
correccion en el dibujo; perfecta expresion del asunto; 
estilo finisimo :;in blandura; tales son las cualidltdes de 
este preéioso cuadro, que unidas á la maestría del toque 
y de la entonacion, le colocan entre las joyas más bellas 
del concurso. No nos parece de tn,nto mérito el cuadro 
alegórico en que este mismo pintor ha' representado á 
la Fortuna, la Casualidad y la Locura distribuyendo 
sus dones por elmunno. La composicion está bien pen
sada; pero el dibujo es un tanto mezquino y el estilo 
ltfrancesado. A tener que juzgar por esta sola obra del 
talento jlel Sr. Sans y Cobert, no podriamos formar 
juicio muy aventajado de sus facultades; pero su cuadro 
La visita del amigo le ha colocado en lugar muy pre_ 
ferente entre los expositores, granjeándole un puesto 
de honor en la pintura de costumbres. 

Otro cuadrito notable en este género es El dl:C¿ 
de D. Bernardo Ferrandiz, notabilísimo por el senti
miento con que están ejecutadas las figuras y la nota
ble delicadeza del toque. Despues de La 'viiil:ta del Cl1I'Ú

go, el cuadro de costumbres del Sr. l;'erralldiz es de lo 
más bello que en su clase fig\lra en la Exposicioll. No 
parece del mismo pilltoí', como no SC!t por el chiste pi
cltresco de 1:1s figums, otro lienzo de pequeñas dimen
siones, titulado La jW'a, cuyo estilo árido y absolutlt 
falta de jugo y de relieve le dan una apariencia extra
ña y desagradable. Como dibujo, sin embargo, es nota
ble por la vivacidad y la agudeza de la expresioll_ Mere· 
ce tltlllbiell nombrarse con elogio El día de San .Baldo
mero de D. J uall I'lallelb. Otro cuadro dc costumbres 



12 LA [LUSTRAClO~ DE MADRlD. 

TIPOS DE LA. MARTINICA.. 

PLAZA. DE LA. MARINA. (MARTINICA). 

digno de menoion es La ldccioo tie del jóven pin- entre los pintores de la escuela valenciana, cuya cuali
tor vahmciano D. Juan Peir6. Aventaja esta obra á La dad dominante es un gran sentimiento del color y una 

del Sr. I<'errl\lldb, en la solidez del color y en la carencia bastante general de lo que constituye la base 
libortad del esuilo, si bien no la iguala en la maestría y fundamento de las artes plásticas; y hacemos aqui 
de la eompoaicion y en l. intensidad del chiste. T¡\m· esta observacion, porque creemos que los artistas que 
bien tUI notablo por el colorido y la manara castiza, el tan alta han puesto en la presente Exposicion la bande
eU!uiro m1mero 373 del mismo autor qne representa Una ra de su provincia, se han mostrado en este punto, por 

cuadro que recuerda el estilo del regla general, bastante inferiores á. si mismos. No basta 
Sr. Domingo. La cabaila tk (número 374), poseer un estilo castizo, un instinto superior del mane· 
ofrece las mismas cualidadll8 ejecucion que los dos jo de la paltlta, un ingenio más ó ménos vivaz en la in-
anttlrioresj pero tiene grandes defeatos de dibujo. El vencion: todas estas cualidades son insuficientes para 
Sr. Peiró tiene tendencia' empequeñecer las propor· disimular el vacio que deja en una obra la falta de un 
cioues de las figuras, y este es el principal defecto de dibujo firme y correcto, y muchos cuadros hemos visto 
IIUS pescadores. Esta falta de correceion y seguridad en en la Exposicion que, presentando á primera vista el 
el dibujo que notamos en el Sr. Peiró, e.~ bastante comun efecto más agradable, pierden mucho de su valor tan 

luégo como se les sujeta á. un atento exámen. No se 
nos citará. en las antiguas escuelas un sólo pintor de 
renombre que no sea un gran dibujante, que no haya 
considerado este elemento esencial del arte como la 
base ineludible de la belleza. En cambio puede citarse 
más de un gran maestro que sin haber poseido un esti
lo brillante ni un colorido rico y deslumbrador, han sao 
bido llegar en la forma y en el sentimiento á. un grado 
de sublimidad que difícilmente podrá. traspasar el:arte. 
Si se examinan los cuadros de esos grandes pintores, se 
vr,rá. que en ellos ]a perfeccion del dibujo, el ideal de 
la línea, 'va unido, con raras excepciones, al ideal del 
sentimiento, al ideal moral. 

No está, pues, de más que recomendemos á la gene
ralidad de los pintores valencianos la necesidad de com-
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pletar en e8tc sentido su "ducacÍon artistica, sí quieren 
dar á las hrillallt,,¡¡ cualidades f¡Ue en ellos son comunes 
é todo el valor que mereccn. 

Pocos son ya los cuadros, á nuestro juicio dignos dc 
exámcn, que nos quedan que mencionar ántes de con
eluir cate artíclIlo, CI¡n l¡lIe ponemos fin á nuestra ya por 
demás prolija tarea. Entre ello" hay uno al cnal no po
demos escusar nueiltro elogio, más aún que por su mé
rito fenl y positivo, porque re¡¡!iza ullllotable progreso 
en In mallíJr1I de pensar y de ejeclItar de un artista tan 
mllflesto como lahorioso: Lrt rnlMrte del conde de Villa
'merLlanrt, del pintor D. :\bnuel Castellano, es una obra 
que lleva 1lIl.H:ha ventaja á las que este pintor ha dado 
{t conocer en anteriores Deseúbrese en ella 
lllH~ eomposicion bien un eolorido enérgico y 
una notable inteligcncia en el modo de vencer las difi
cnltadí)!l del claro oseuro, atendida la eontraposicion 
de luccs qne domina tm el euadro. El jurado ha proce
dido con j I1llticia premiando la aplicaeion Íneansable 
dd Sr. CastfJllauo, en quien realiza un fenómeno 

¡tI (lue hemoM hecho notnr más de una vez al 
hablar (le In rleleznahle vitalidad artística de nuestro~ 

El SI', Uastellano no do los (Jne rcaliznn un 
pam caer en UlHl inmediat:t deeadeneia. 

Po!' el reeorre paso {¡ paFIO el eamÍno, avanza 
!JO!, (,1 )clItfttrwnte; pero le ve sentar el pié cada vez 
(;oll mftH lirme;m. 

No (lecil; lo mismo del Sr. Oonzalvo y Perez, 
IIrtillta por extremo acostumbrado á 101'1 laurelcs, pero 
ItllO en ostrl oe:IHion ha muy débilmente 

lo rjlW do HU gran 811 ,'Jalan (le 
I/~ 1ft AI/wmlJl'a de (}rllnr(rZ,( un trabajo pro-

cm qno lo en abigarrado por 
In falta de IIc(¡f'(lal:ÍolI y de fwbriedad. No son más fe
I 10:1 c1emllH interiores (¡HO ha llevado {~ la Exposi
dOll, lli Oll HIlH euttllro¡.; de gúrwro (ln¡.;ellbl'e otrn <losa, 
riada 111 í 111 portnllrd a Ile Hn pCl'8ollalidltrlartísticn, qne una 
viHil¡\u dur:l\rlonein,. 1';1 NI'. (Jonmlvo, como otros varios 
pi ntO('<:8 !in 1i\ costnmbre del premio parece hit-
j,OI' ollt.lhiado 111 ambidon de nna decisiva y dn-
mrlnra¡ llu(!r,¡.;itil po!l(Jrso en contm una inmi-

Ilel gnflto y n II retroceso lamentable. 
1l1l0!!tl'O 0l1C110ntrc al Sr. Oonzalvo des
'" rI,l,ultlu: lo sentiromos, pon[uo en este caso ha

bl'UIllOfl (lo finr la re¡.;urrm:cioll do C¡.;tll laureado y distin-
pinto!' á!lll movimiento espontáneo y salvador 

dI, HII. (lOlwiuncl!. nrtística. ' 
1 Ji ffeil lJllljll'e¡.;a 1m acometido el pintor D. Benito 

M¡'I'(1mló al !;mHII\(l!\!' !tI Iionzo olopiHodio do la vida de 
HlillL¡¡ TOl'liHIt {i '1 no refiero el to:üo citado en el UatiÍ-

¡¡ItO !licu do modo: 
", .. ¡':n fiu, IIlO lIlalldó f¡ol!mtc la8 monjas diese clis

caoulo y húbc')o !lo hacer; como yo tenill quietud en mi 
y 1110 el Rollo!', di mi Cli8CtlCUto de mancr!~ que 
HU 11ll1l6 el provincial, ni las qne 1Ill( cstaban, por qué 
mil ('ollrlOlmr. " 

Dí rlüilol'l1, , interprctar la poética cxaltlt-
Ilion !lu Illnjcr extrltordinnria en quien el sen ti-
minllto tnnmba ln8 alll!! arrebatadoras del go-
Ido. 1':1 NI'. \;lortm¡lú 110 lo 1m y ha incurri
tlll, por el ()(j 11 tmri o , en lo frío y lo vulgllr. Su cua
dro 110 (lit idoll dd una monja como otm 

Ollll 

rrHlel~(I!t do una com\midad que la eaencha 
!\t;oneioll. r~¡;¡to !lll ct1nuto !II AOlltimiento de 

la 01 ,m. La 
not0l10, iUí\!pido, 

más notable; el co~or es mo
por 01 tono gris que do

el dibujo eareco de 
un sello cal'!teterJstico y 

III ¡!lI1 (\11 todng 111M ¡lllrtca del 
y ]¡I 111111\(11'1\ 110 ofrece 

014 ll\ll'ltllwnttl 

Mojor no!! plIl't)etl nn coro do frailes que su autor don 
Martille?: do 11\ titula Ocios d~l y 

(luyo mmnto interprot!\do. Hay 
vI'rtl¡\¡J OH In do 1M ollbo:ms) y el color y la 
IIU\Il('r!\ !'Ion 

No lHUI IIl!ulHhulo OH lit los bnenos l'etra-

digua de tnl 
di~t¡nei(lll. 

aunque no con In 
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perfecta seguridad de no haber omitido en esta reseña 
ningnna obra digna de mencion ó de exámen. Si excu
samos el prolijo trabajo de señalar uno por uno los eua
dros de la Exposicion y de engolfamos en la crítica 
harto desagradable de los muchos que no merecen más 
que una completa CE;lnsura, es porque creemos qne esto 
sólo conduciria:á molestar la atencion de nuestros lec
tores sin nillgun provecho para el arte. Lo dicho acerca 
de las principales obras q le figuran en la Exposicion, 
basta pllm poner de relieve el carácter y la tendencia 
del certámen artístico de 1871. Lo primero que saltll á 
la vista es la gran decadencia que reina entre los pin
tores quc han iuaugurado en España el movimiento re
generador de la pintura, decadencia que no podemos ex
pljearnos sino por una falta de bnse muy trascendental 
en la educacion del artista. Así vemos que las primeras 
obras de estos artistas, notabilísimas en su mayor par
te por su tendencia á lo sublime y cuyos grandes defec
tos estaban á lo ménos compensados por la gmndeza del 
intento, no solamente no han sido, por lo eomnn, el 
principio de un progreso sólido y positivo, sino que, por 
lo contrario, han marcado el punto culminante y de 
hecho imperfectible de sus facultades, condenadas á un 
inmediato y rápido descenso. Pero al lado de esta de
cadencia visible, vemos una fuerza nueva que empieza 
á deaarrollarse con más condiciones de duracion y de 
vitalidad, y cste cs el hecho que nos importa consignar 
nI. poner término á nuestm tarea. Una cruzada parece 
levlllltarse eontra el eonvencionnlismo y el eclecticismo 
desordenado que ha reinado en estos últimos tiempos: la 
juventud que ha probado sus fuerzas en este concurso, 
ha dado indicios mllnifiestos de que aspira á fijar el ca
rácter de la escuela, y hacer entrar el arte en un perio
do de virilidad. Hemos dicho repetidas veces que no 
queremos fundar gmudes esperanzas en este síntoma li
sonjero, que, por otra parte, no ofrcce un carácter bas
tante determinado y visible, para que en él pueda fun
darse lIna profecía hnrto halagüeña. Así, pues, sin an
ticipnr un juicio aventurado sobre el porvenir, debemos 
consignar el fenómeno y esperar el fruto probable que 
uos anuncia pam el certárnen venidero. La bandera des-
plegada puede conducir á la gloria, y los jóvenes que 
se han agrupado en torno de ella hnn dado muestras 
de esforzado aliento: ni es de esperar que retrocedan 
ante la lucha, ni creemos que se detengan en el camino, 
des[Jlles de las esperanzas que han hecho concebir á los 
amantes del arte y de las glorias de su país. 

PEREGRIN GARcÍA OADENA. 

LA MARTINICA. 

(RECUERDOS DE UN VIAJE.) 

Cllando siendo nií'ío asistia yo á las representaciones 
de F:l .Terremoto dI: la ¡l[rtrtinica en el entónees viejo y 
hoy difunto teatro de la CrlIz, nada estaba más léjos de 
mi ánimo que la idea de que andando el tiempo habia 
de conocer, y áun habian de serme familiares, la escena 
de aquol drama y hasta la catástrofe que le sirve de 
desenlace. 

y nada era, sin embargo, más exacto: cinco meses' 
despues do haber sufrido lo ménos á razon de veinte ó 
treinta terremotos diarios, que sólo sirvieron para de
mostrarme que los nérvi05 de la tierra son algo más de
lieados que los mios, llIIvegllba yo hácia la Martiniea á 
bordo del CctNt1Jelle, pequeño vapor francés con el cual 
habíamos zarpado de Puerto-Rico el dia 22 de febrero 
de lSGS á las ocho de la noche, que allí vienen á ser 
corno si dijéramos las cinco de la tarde. 

El mar establl trasparente y sereno; los pasajeros 
agrupados en la toldilla fumábamos, acaso para ocultar 
In emocion que nos causaba dejar la ciudad que comen-' 
zaba ya á perderse á lo lójos J y todo nos prometia una 
navegacioll agradahle. Y no nos engañaron nuestros 
pronósticos, Poeos viajes han ofrecido ménos peripe

y pocos tambien 'lcsarrollauante la vista tan mag
nífico pallOrl\ma comó el que presentan las cien islas 
del mar earibe. entre las eunlt,s pasaba culebreando 
nuestro buque. La noche fué trauquiln y sosegada, y 
despnes de habernos detenido nI amanecer enfrente de 
San Thomas pam tomar eon unas tenazas el correo, 
pues los huraeanes, los temblores y la epidemia habian 
ellsi asolado IIquella hermosa isla; despues de otra no
che bastante agitllda al cruzar el ennal de la Dominica, 
cuyas corrientos vertiginosas hacian bailar al vapor 
eomo si fuera un trompo, llegamos por fin á la vista de 
FOl't en cuyo punto dimos fondo al ama-

necer del 26 de febrero, miércoles de Oeniza por más 
señas. 

La Martinica es en el desierto del mar un verdader 
oásis de frescura y vejetaeion. o 

Aunque eonstruidas de madera despues del terribl 
cataclismo de 1839, del que todavía quedall señales e~ 
rotos paredones y bóvedas desportilladns, sus casas son 
elegantes y graciosas, y sus numerosos y soberbios jar
dines, cultivados con perfeccion, la hacen aÚlI más i)in
toresca. Entre estos jardines sobresale el llamado del 
Gobernador, que se enseña como cosa notable, y que 
verdaderamente no desmerece de los mejores ele Europa. 
Son tambien admirables las obras ejeelItadas última
mente en muelles, diques y arsenal, que hacen de este 
puerto una estacion marítima de gran importancia. 

Apénas nos instalamos en la fonda situada cerca del 
embarcadero, 'Y en una plaza rodeada: de magníficos ár
boles, en cuyo eentro descuella un precioso monumento 

. de mármol con una estátua de In emperatriz J osefilla, 
que honra al cincel italiano que la produjo, nos arregla
mos un poco y salimos á recorrer la poblacion que nos 
contemplaba con asombro, sobre todo á un jóven oficial 
español, amigo mio, que llevaba uniforme, y que era el 
primer ejemplar dc su género que habia llegado á IIque
lllt isla. 

Debo antes de todo hacer especinl mencion del dneño 
de la fonda, cuya fotografÍa' es uno de los principales 
~rtículos de eomereio del pllís, pues cuanto hayan uste
des oido hablar de hombres gordos palidece ante la 
realidad de aquel mónstruo, que eternamente sentndo 
detras del mostl'lldor, con su mandil y gorro blanco, 
sólo puede compararse con el colosal Moisés de Miguel 
Angel que se enseña en una iglesia de Romn. 

Otra de nuestras primeras visitas fué al Oasino, don
de se recibe y obsequia á los extranjeros por el sólo he
cho de serlo, y sin más condieion que la de escribir sus 
nombres en el álbum del establecimiento. Muchas hojas 
habia ya llenas, pero creo que los nuestros eran los pri
meros npellidos españoles que recogia. 

Visitamos tambien una bonita iglesia, aún no ter
~minada, y el fuerte Borbon, euya situacion dentro del 
mar le da mucha semejanza con el Castilnuovo de Ná
poles. Entre las cosas que más impresion me produje
ron no debo olvidar el presidio, que consiste en un vie-" 
jo navío desarbolado por cuyas portas enrejadas ven la 
tierra que no pueden pisar los infelices penados. Habi" 
oido hablar muchas veces de pontones, pero confieso 
que la realidad es algo más desagradnble que cuanto so
bre ellos pueda inventarse. 

Por la tarde disfrutamos del ejercicio que hllcia en la 
pbza un ba¡tallon de infantería de marina, al son de cn
ya músiea, se reunieron en el paseo todas bs nmchn
chas, entre las cuales ví con placer las habia rubias y 
morenas, y no pocas bellísimas. Además, abundabau 
los negros y negras vestidos de máscara, pues era, segun 
ya dije, miércoles de Oeniza, y allí, como aquí, durab" 
todavía el Onrnaval. Por supuesto, que áun sin necesi
dad del Oarnaval, nosotros hubiéramos creido hallar
nos en él, pues los trajes de las mujeres del país, algo 
parecidos á los orientales, con los pañuelos á guisa de 
turbantes, las túnicas ceñidas y los magníficos nderezos 
y arracadas con que se adornan, les dan todo el aspecto 
de judías en dia de fiesta. 

Ouatro di as permanecimos en la Martinica esperando 
el vapor que procedente de Méjico debia conducirnos á 
Europa~ En estos cuatro dias no hicimos otra cosa qne 
dar vueltas por la ciudad; comprar un objeto en cad" 
tienda, y soñar cada noche con una mujer: á pesar de 
esta monotGnía las horas pasaban como un soplo, al 
ménos para mí: un piano y una voz femenina me hacian 
muyamenudo olvidar lo pasado y pensar con indife
rencia en el porvenir. 

Pero todo llega en la vida, y como todo, una tarde, 
cuando ménos lo esperábamos, llegó tambien el vapor 
Emperatriz Eugenia, en el que debíamos marchar al dia 
siguiente. 

No sin tristeza abandonamos aquel paraiso, y por mi 
parte declaro que al doblar la última punta de sus flori
das rocas; al ver por última vez la bandera del telégra
fo que señalaba nuestra salida, tuve envidia de Robin
son, y comprendí que acaso existe en los bosques la fe
licidad qpe no se encuentra en los palacios. 

Recuerdo de aquellos breves momentos de ventura y 
de cnlma, son los tres grabados que acompañan á este 
artículo y que representan una plaza y dos tipos de la 
Martinica. 

En cuanto al término de mi viaje y á lo que aconteció 
clespues, no tiene nada que ver con los grabados ni con 
el artículo: sólo me permitiré llllmar laatencion sobre 
una coincidencia: Emperatriz Eugenia se llamaba el 
vapor que me trajo del destierro: Infanta Isabel se leia 



-
n la popa del que me llevó; fnjetntel y Emperatl'iz han 

e lnbiado ya de fortuna: yo sigo siendo el mismo: ¡ver
ca . 1 1 I dad es que no habia escrito mI nombre sobre as o as. 

MANUEL DEL PALACIO. 

MODAS. 

.ilIctrlrid 10 de enero (le 1872. 

Nunca ha reinado mayor y más verdadera libertad en 
el traje femenino: se lleva todo lo que agrada) y la va
riedad es tan grande) que apénas se pueden señalar re· 
glas fijas. 

Sin embargo) lo riguroso de la estacion hace preciso 
el ocuparse sobre todo de dos trajes: del de interior ó 
de casa y del de sociedad, que sirve tamblen para asis
tir al teatro de la Opera, este año tan concurrido y tan 
brillante. 

El traje de casa se divide en dos clases distintas: al
gunas señoras prefieren á todos la bata elegante, y á fé 
que bajo cierto punto de vista tienen razon: una escri
tora francesa, á la vez muy bella y muy distinguida, ha 
dicho: "que quien desconoce las ventajas de la neglig~, 
no sabe lo que pierde." 

y en efecto, ¡,de qué modo se puede mostrar mejor la 
abundancia y lonjitud del cabello mal prendido, la gra
cia del talle suelto, la pequeñez y curvatura del pié en
cerrado en :una babucha, que con el auxilio de la bata, 
que hace presumir todas las gracias y no descubre nin
guna por completo ~ 

El vestido más rico, empaquetando á la mujer,máS 

bella, la impide lucir un sinnúmero de encantadores 
detalles, que la bata, con una modestia muy bien enten
dida, permite sólo adivinar: porque la hata da una co
modidad que no se halla en ningun otro traje) por có 
modo que sea. ' 

Hablemos, pues, ante todo de la bata y de la más ele
gante de las batas que hoy se ll~van: es blanca de ca
chemira, y está forrada de gros, color de salman: de 
esta misma tela y color es una ancha vuelta que la 
guarnece en la parte inferior y la adorna por delante: 
el gran pliegue vVateau parte del escote, muy alto, y se 
despliega con nna gracia llena de majestad en nna lar
ga cola. 

El pecho abierto en solapas, qne se forran con gros, 
color de salmon, deja ver un chaleco de la misma tela 
de l<t bata, cerrado con botones de seda del color de las 
vneltas: y las mangas de nna regular anchnra en la par
te inferior) llevan vneltas á la francesa de color de sal
mon, como todos los adornos. 

Esta bata el;! hoy el non pl1lS nitra del género, y la 
qne han adoptado todas las señoras qne por su 'gran 
fortuna y alta posicion, no tienen que ocuparse de nin
gun cuidado doméstico. 

Para las que necesitan más modesto equipo) el merino 
azul y el color de lila son empleados en batas con un 
liudísimo afecto: el último pide todas las vueltas y 
adornos de tafetan rosa, perfiladas con encaje negro: 
generalmente, todas las batas qne no son de gran lnjo 
tienen en vez del pliegue Wateau una esclavina redon
da, que llega hasta el talle y queda abierta en el pe
cho: estas esclavinas están forradas, entreteladas y lle
van alderredor una tira ó banda de seda que vuelve del 
forro) como en el borde inferior de la b:.ta. 

Las más expléndidas se abren sobre una enagua bor
dada y guarnecida de entredoses bordados, de encajes 
y de bullones de muselina: las hay tambien cerradas 
con lazos de cinta del color de las vueltas, y simple
mente con grandes botones forrados de la tela qne las 
guarnece. 

Como traje esmerado, es decir, de grandes pretensio
nes' el negro ocupa el primer lugar, y entre estos el de 
SUprema elegancia es el de terciopelo, hecho liso: he 
visto hace pocos di as uno que llevaba una linda y jóven 
señora y que se podia llamar maravilla de elegancia: el 
terciopelo de que estaba,hecho era del más rico que pro
ducen las fábricas de Lyon, y quizá por esta circunstan
cia no le hacian falta alguna los adornos de que por 
completo carecia: la primera falda llevaba un ancho 
volante, puesto á tablas profundas y sujeto con una 
tira estrecha de pasamanería: la segunda se levantaba 
en los costados con sencillos pliegues interiores, sujetos 
COn grandes botones labrados: una casaquilla con faldo
nes cuadrados hacia veces de cuerpo, y llevaba cn los 
bordes otra pequeña cint:t dc pasamanería, com& la que 
Sostenia el volante de la primera falda: las mangas) casi 
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ajustadas de la parte superior, llevaban en la inferior 
una gran vuelta adornada de cintas de pasamanería. 

Lo sóbrio del ornato y la expléndida riqueza de la 
tela formaban un contraste del más esquisito buengllsto. 

Un sombrero de terciopelo negro con dos plumas, una 
negra y otra gris claro, sostenidas ambas con uñ gracio
so lazo) completaban aquel equipo encantador. 

Como trajes de ménos pretensiones, merecen el pri
mer lugar el paño y el terciopelo inglés: los colores 
más lindos en el primero son el azul y el verde bronce, 
y los adornos más admitidos los bies es de felpa y de 
terciopelo: todos constan, bien de falda y túnica, ó de 
dos faldas y cuerpo con aldetas) ya sea ajustado, ya 
flojo. 

Los de terciopelo inglés tienen un aspecto más ele
gante: los hay color de castaña, preciosos: de este matiz 
acabo de ver uno que se está terminando para una linda 
novia de la aristocr!lcia, adornado con retorcidos de ra
so y felpa de un color más subido que el d'3l traje: estos 
torcidos están hechos con un grueso ruló de felpa y otro 
de raso, y sirven de cabeza cada uno de ellos á un enca
ñonado de raso: la primera falda tiene tres órdenes de 
este precioso y nuevo adorno: la túnica dos, y una sólo 
las mangas y las aldetas. 

Tambien están muy en favor las tiras de piel, como 
adorno de trajes invernales; pero sólo tratándose de las 
señoras casadas, ó de los niños: las señoritas hacen ador
nar los suyos con bieses de raso, de felpa ó de terciope
lo) lo que es tambien muy elegante. 

MARiA DEL PEAR SINUÉS DE MARCO. 

EXPLICllClON DEL FIGURIN DE MODAS. 

Trage de soirée.-Falda de tafetan azul vivo guarne
cido con un volante de veinte centímetros de ancho, en 
el cual van superpuestos otros tres do seis centímetros, 
cada uno de ellos, de anchura; el último tiene su cor
respondiente cabeza y todos están fruncidos y adorna
dos con un rizado de gasa blanca. El cuerpo se hace pro
visto de aldetas, y la segunda falda, de foulard blanco 
sembrado de flores aznles,' lleva follaje silvestre. La 
guarnicion del cuerpo y de la segunda falda se compone 
de un volante del mismo foulard, de cuatro y cinco cen
tímetros respectivamente; este volante presenta en su 
coutorno ó ribete una franja ó un flequito estrechos, 
azul, blanco y bosque, sobre montados por un rizado de 
cinta y gasa azul. En cada uno de los lados de la segun
da falda y sobre el volante de las largas y anchas man
gas, su corresp6ndiente lazo de cinta azul. La parte 
inferior de las mangas se guarnece con encajes blancos. 

Trrtge de cachemira granate. - Falda adornada con 
gran volante en la delantera, plegado y guarnecido con 
un cordon; este volante se extiende hasta los lados, y 
allí se enlaza con otros dos pequeños é iguales, que 
juntos miden la misma anchura que el otro. Cada uno 
de éstos está montado bajo dos bieses. Túnica doble
falda guarnecida en la orilla con dos bieses y un fleco 
estrecho, ó una franja, sujeta con pasamanería. Peque
ño paletot-dobte guarnecido, como la túnica, con dos 
bieses y una franj~ estrecha. Todo hecho con cachemira 
granate. 

z. 

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE ... 
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DE 
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(Continuacion). 

Durante este tiempo, la dolencia de Petra habia sufri
do sus alzas y sns bajas, y cuando el médico supuso 
qne su enfermedad haria una crisis favorable, vino uua 
noche el señor Francisco borracho como una uva y le 
propinó una tan soberana paliza, pretestando que lo que 
tenia era mal de conveniencia, que al siguiente dia la 
pobre mujer estaba completamente desahuciada y es
perando que de un momento á otro lanzara el último 
suspiro. 

Carmencilla no se dignó acudir la noche ántes á so
correr á Petra) cuando el malvado de su padre la mal
trató de una manera tan brutal, porque, segun 1 uégo 
dijo, conocia sobradamente aquella máxima que dice: 

Nunca en cuestiones ajenas 
Eches á espadas tu cuarto, 
Pues que ha habido un Hedentor, 
y á ese le crucificaron. 

H:i 

Aquel dia, que era domingo, bajó á la Plaza, como de 
costumbre, á retozar un poco con los mozos del pueblo. 

Avisaron á Antonia lo que á Petra sncedia, yenco
mendando al tio Pedro el cnidado de su hija, fuese un 
momento, á ver si podia aún serle ú.til á aquella infeliz 
mujer. 

Cuando llegó Antonia, Petra estaba espirando. 
Un sacerdote á la cabecera de su lecho rezaba la ora

cion de los agonizantes y aquella infeliz mujer extendia 
sus yertos brazos, sin que una mano amiga estrechara 
las suyas, sin que unos labios queridos templaran el 
frio sudor de su muerte. 

Al ver entrar á Antonia sus ojos se reanimaron) y 
oprimiéndola contra su pecho, regó la frente de su ami
ga con un torrente de lágrimas. 

Incorporóse un poco y su rostro adquirió nueva vida. 
¡Eran los últimos destellos de una luz que iba á apa· 

garse para siempre 1 
Al cabo de un momento, con voz débil y palabras en

trecortadas por su fatigosa respÍraCion, la dijo: 
-Antonia ... b ves L. 1 sola l ... ¡ me muero sola l. .. ¡ sin 

mi hija l. .• ¡ sin mi marido l ... j sin nadie l ... ¡ sin nadie 
n1ás que tú! ¡ Dios te lo premie! 

-bPues y Cármen~ preguntó la madre de María sollo
zando. 

-¡Cármen!. .. ¡En la Plaza bailando!' .. ¡Se cansaba de 
esperar!. .. ¡Ha sido tan larga mi agonía! ... ¡Dios la per
done como la perdono yol 

-¡Ten esperanza, repuso Antonia, aún vives y quién 
sabel... 

-¡No, Antonia, no hay remedio!, .. Y por otro lado ..• 
es natural, 

Desde el dia que nacemos 
A la muerte caminamos, 
¡);o hay cosa que más se olvide 
Ni que más cerca tengamos! ... 

Calló Petra un instante para tomar aliento, y luégo 
prosiguió con voz más débil aún que al principio. 

-¡Y á Paco ... tambien le perdono! ... ¡Antonia, esta 
es la muerte !. .. ¡ Mi hija se queda sola en el mundo l. .• 
¡mira por ellaL .. ¡no la desampares!... ¡hija mia! ... ¡no 
es mala!. .. ¡aturdida! ..• ¡SU padre será su perdicionl. .• 
¡Evita lo que puedas y yo rogaré por tí, para que el cie
lo te conceda ver al ángel de tu hija tan feliz como me
recel. .. ¡Yo he hecho cuanto he podido; tengo mi con
ciencia tr~uquila! ..• ¡Adios!..,¡adiosl. .. ¡¡mi hija!!. .. 
¡¡Cármen!! ... Y lanzando una angastiosa mirada en tor
no suyo cerró sus ojos, sin que su vista hubiera encon
trado á las personas que buscaba, iuclinando al propio 
tiempo Sll cabeza para no volverla á levantar nunca. 

Antonia besó la helada frente de Petra, y salió di-
ciendo: 

¡Si los ángeles trasforman 
Nuestras lágrimas en fiores, 
lJna corona en el cielo 
Tendrás tú de las mejores! 

XII. 
Inmediatamente que murió Petra fueron á buscar á su 

marido, y como nadie ignoraba su paradero, no costó 
mucho trabajo el encontrarle. 

Trataron de buscar á. Cármiln por la Plaza, pero inú
tilmente. 

Habia desaparecido como por e~canto y nadie al 
principio hubo de extraijar su ausencia en aquel dia, 
.sabiendo que su madre se hallaba moribunda. 

Cármen, aprovechándose de la enfermedad de Petra, 
que era la única qne la celaba y sa.biendo que su padre 
no cuidaba mucho de ella, fué á dar un paseo en compa
ñía ele Pepe, con quien habia vnelto á tener relaciones. 

Carmela volvió cerca de media noche á su casa, y al 
entrar se encontró á su madre de cuerpo prescnte y á su 
padre tirado en un banco durmiendo un constipado, que 
tuvo á bien coger aquella noche. 

Medio despertóse Francisco al oír entrar á Carmenci
lla, y haciendo un movimiento para colocarse mejor en 
el banco en que estaba tumbado, la dijo: 

-¡Hola! Muchacha, ¡,has parecido ya~ Ahí tienes á tu 
madre, véte á dormir, que ya no necesita nada; y si 
por casualidad ocurriera cualquier cosa, aqui estoy yo. 

Y quedó se enseguida dormido como un atun. 
Cármen detúvose un momento, miró de hito en hito 

el cadáver de Petra, y s:llió de aquella habitacion siu 
que los blandones que alumbraban el fértltro de su ma
dre hicieran brillar una lágrima en sus ojos. 

¡Para qué te adornó el cielo 
De tan estrema beldad, 
Si un alma no te infundió 
Capaz de saber llorar! ... 

Pepe, despues del paseo con su llovia, bajó á la Plaza, 
y como era bastante tarde no encontró ya sér viviente 
por allí y anduvo dando vueltas por las calles, €lspe-
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raudo h~ hora de costumbre para ir á pelar la 
pl\va con !ltl llovía. 

Así quc, cuando á casa dc Francisco, aún ig-
noraba la llluerte de la illfeliz Petra. 

En Clllmto vil) á 
y cu!l.l scrü\ su asombro 

t!m !lUTUna y vur por mll\ de 11\3 

el cI\dAvtlf du !\quulla 

la preguntó por su 
al encontrar á su novia 

q ne al corral caían, 

Ill¡¡ole aqucllo al muchacho tlm mala illlpresiou, que 
cl:It¡\ba violento y dtlll<ll\lldo encontrar mOll1tlnto oportu
!lO p!\ra lllMcharse. 

llárnhm 110t(~ Su y lu 
-¡)lu paruce, que te cnouentro cambiado. 

c!\pnz <le olvidarme ahol'n.l ... 
el 

modo! Dime ~ql1Ó tienes) 

no estas cariñoso 

no es eso, dijo cada vel! m:\.s preocupado. 
y U\$~ll\IC8 de una breve pausa coutiuUt~ : 

LA ILUSTRACION DE ALWRID. 

FIGURIN DE MODA~. 

-Es que ... Cármen ... la verdad, me hace mal efecto 
lo que estoy viendo por esa reja; y señaló á aquella por 
donde se veia cl cuerpo de la mujer de Francisco. 

- ¡ Avc "Maria purísima! contestó la chica incomo
dada. iSalimos ahora con que te dan miedo los muer
tost .. 

-¡Cármen! bQué dicesL. exclamó Pepe horrorizado. 
-¡Vámos! contestó ésta llena de ira, al ver la indife-

rencia de 8U novio, tú quieres que te den de comer y de 
beber y luégo las gracias encima ... 

-No tal, replicó el muchacho: 

Pues yo cómo lo qn" quiero 
y bebo lo que me dan ... 
¡Pero masco algunas cosas 
Qne !lO las puedo tragar! 

(Se continuará.) 

LA REPARTICION DE LA SOPA. 

En la página 4 publicamos la copia de este bellísi· 
mo cnadro, pintado por el distinguido artista D. J 030-

quin Agrasot. 
El cuadro, lleno de vida y expresion, con un dibujo 

corrccto y cxcelente colorido, representa el momento 

-

en que una eomunidad de monjas de Orihuela, patria 
del autor, distribuye el cuotidiano alimento entre lo, 
necesitados que acuden á las puertas del monasterio; 
fué premiado en la Exposicion de Zaragoza, y lo ad· 
quirió un aficionado á las artes, cuyo nombre consigo 
naríamos aquí con gusto sino temiéramos ofender su 
modestia. 
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