

LA IDEA

S. D.

SEMENARIO REPUBLICANO

Suscripción. { Un trimestre..... 1'20 pesetas.
Un año..... 4'80 id.
Número suelto corriente 0,10; atrasado 0,20.
Anuncios y comunicados, precios convencionales.

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
Cuesta del Alcázar, 20.—Teléfono 133.

El pago es adelantado. No se devuelven los originales aunque no se publiquen. De los trabajos suscritos responden los firmantes. Toda la correspondencia al director don Magdaleno de Castro.

Nuestras protestas.

Han pasado esas ráfagas de tragedia que han traído en honda y natural conturbación los espíritus. Otros días de calma relativa han sucedido á aquellos en que el contagio del medio, el miedo al miedo universal, ejercía un imperio suficiente—si ya no lo fuera en sí mismo, el hecho luctuoso—á determinar todo linaje de protestas é indignaciones....

Serenamente, en un medio de reflexión más propicia á observar y deducir la lección de los hechos, exteriorizamos nuestra euérgica condenación del horrible atentado, odioso y reprobable como todos los que se dirigen contra la vida humana, inviolable y sagrada, mucho más cuando revisten ciertas modalidades. Exteriorizamos nuestro horror y nuestra condenación cumpliendo el deber de contribuir á la edificación de los colectivos sentimientos humanitarios. Pero muy lejos estaría de ser completo en nosotros el cumplimiento de ese deber si nos limitáramos á indignarnos. La indignación, aun siendo tan explicable, no es la reflexión, ni la consiguiente acción pública que requiere un problema que, en el fondo, envuelve el gran problema de las tremendas imperfecciones y deficiencias de una organización social que tales excrescencias produce, tan funestas, tan tristes.

A la sociedad se le debe la verdad; le debe cada cual su verdad, nos la debemos unos á otros y á nosotros mismos. Exécrese, castíguese como se quiera ó como se crea de justicia, el crimen. Nada se habrá aportado al remedio del mal; á la liberación de la siniestra pesadilla, si la propia sociedad, si sus gestores oficiales no vuelven sus miradas sobre sí misma, sobre ellos mismos, y no se ven.... Y en vano serían las medidas de represión y «exterminio»; el enemigo desaparecería, dejaría ciertamente de existir.... á la luz del sol. Pero seguiría existiendo más temible y formidable en la sombra.

Y, no obstante, hechos son éstos del terrorífico dinamitero, que sirven, á las gentes reaccionarias, de grave motivo en sus propagandas de abominación de la libertad y los ideales modernos. No observan, ni siquiera reparan, en la experiencia probada y constante, de que los países más liberales y en que dominan y gobiernan las ideas progresivas, son precisamente los más limpios de esa llaga social. Inglaterra, el pueblo más liberal del mundo, el país clásico de libre examen y las libertades públicas, no conoce la dinamita sectaria. No la conoce Suiza y apenas si la conocen los Estados Unidos, ni Alemania, en cuyo parlamento se cuentan ochenta y dos diputados socialistas. En Francia, á medida que sus elementos de gobiernos han ido acentuando su acción progresiva y emancipadora, háse visto ir desapareciendo la amenaza terrorista, que si aún recientemente se ha manifestado, á esas manifestaciones han ido ligadas los nombres de reyes y príncipes extranjeros, cabalmente rusos y españoles.

Rusia y España, los dos pueblos dominados por los atavismos reaccionarios, los dos países clásicos del reaccionarismo, son también los dos países clásicos del terrorismo dinamitero. Rusia, dominada por un espíritu religioso dogmático, análogo en sus aplicaciones po-

líticas, al del neo-catolicismo en las razas neo-latinas, dotada su autocracia de colosales medios de represión, totalmente refractaria á toda expansión liberal, alcanza en la misma proporción diferencial de su situación á la del pueblo español, la hegemonía terrorista; á mayor autoritarismo y represión, á mayor reacción, más dinamita. Es un hecho.

¡No! Ni en la libertad ni en los ideales está la determinación de ciertos actos que pueden realizar sus adictos. Los hechos son hijos de hechos; las aberraciones, producto de aberraciones. Sus causas determinantes no son cuestión de ideas, sino de complejión físico-psíquica, de conformación intelectual, moral y orgánica. El acratismo filosófico que en unos hombres puede ser misticismo, altruismo redentorista, dulce y misericordioso, puede ser en otros perversión idealógica con derivaciones activas característicamente criminales.

Y así de todos los grandes ideales. El sentimiento é ideal religioso—uno de los grandes motivos de la vida humana, individual y colectiva—ha sido en unos, los Franciscos de Asís y los Francisco Javier, y en otros los fanáticos regicidas Jacobo Clemente y Ravallac, el cura Merino—el del atentado contra Isabel II—los curas de Santa Cruz y Samaniego, feroces y sanguinarios; ¡ah! y lo han sido también los que, por el delito de pensar, han achicharrado vivos, millares de seres humanos.

Y el anarquismo terrorista es, en efecto, una llaga social que caracteriza los tiempos modernos. Cada uno tuvo la suya y no son, ciertamente, los actuales los que tienen nada que envidiar á otros desdichados, que tuvieron otras mucho más terribles que todas las presentes, que nos parecen las peores porque son las que tocamos. ¡Como que las otras pasaron ya!... Y pasaron también, claro es, sus horrores, de estado habitual, sus carnicerías, sus ríos de sangre, su conatural desprecio á la vida humana, sus «brujas» innumerables, sus hechiceros, sus nogueras, sus groseras supersticiones, los horrores de aquellos tiempos en que la codicia, los audaces instintos de rapiña, las acometividades libidinosas de un noble voluntarioso, ó las suspicacias de un prelado, ó la ambición regia de conquistar un país, una región, una provincia, para hacienda de uno de sus hijos, cuando no un simple capricho vesánico, hacían las veces de la perversión redentorista del dinamitero de nuestros días.

Nada tiene que envidiar esta vida contemporánea, la historia de estos días de liberalismo, de democracia y de progreso á aquellos venturosos tiempos, venturosos porque pasaron. Ni tiene la humanidad por qué volver atrás y renunciar á sus conquistas morales y materiales, que pueden compendiarse y se compendian en las dos palabras: Libertad y Progreso. Sería en vano. Ahí está sin libertades la Santa Rusia y en constante y plena represión. Y el centelleo y el rugir de las explosiones, se suceden y se repiten en un mismo día en las diversas partes del imperio; las bombas se multiplican....

No es la reacción, es el progreso y la justicia social, lo que puede acabar, lo que ha de acabar con esa horrible perversión del anarquismo trágico. Y también, por de contado, con otros géneros de anarquismos.

M. CASTRO.

POR LA SALUD DE TOLEDO

Reunión importante. — La moción, del Sr. Hoyos, contra la excesiva mortalidad.—Constitución de la Comisión especial extraordinaria.

En el Ayuntamiento se celebró el día 4 último, bajo la presidencia del presidente de la Comisión Municipal de Higiene, Sr. Medina, la sesión de constitución de la Comisión especial propuesta en la moción del señor Hoyos, contra la excesiva mortalidad en Toledo, Comisión que ha de estudiar y proponer los medios conducentes á la realización de la misma.

Después de algunas y elocuentes frases de la presidencia y de haber dado lectura á la moción, el presidente invita á que haga uso de la palabra su autor el señor Hoyos. El Sr. Hoyos manifiesta que deben ordenarse los trabajos en forma de que, colaborando todos unidos, puedan realizarse con rapidez, bien por repartos técnicos, bien nombrando ponencias que entiendan en los diversos grupos en que puedan dividirse las bases, sin perjuicio, claro es, de que el fruto de los estudios de cada ponencia sean luego objeto de las deliberaciones de la Comisión general, añadiendo que el Ayuntamiento ha de coadyuvar á esta obra de higienización y saneamiento.

La presidencia indica á los renidos que acogiendo estas palabras, expongan sus opiniones. El Sr. Bravo Carbonell, entiende que deben designarse grupos técnicos. El Sr. Ubeda dice que de la labor de todos y del Ayuntamiento, espera sea pronto una realidad el mejoramiento de las condiciones de salubridad é higiene de Toledo, exponiendo que el principal objetivo de los esfuerzos, la impotabilidad de las aguas que son todas de mala calidad y que, según análisis practicado resultan de la categoría de las malas, teniendo excesiva cantidad de micro-organismos y de residuos calizos y de mineralización, hasta el punto que aun las de San Juan tienen un 88 por 100 de materias orgánicas. Termina el Sr. Ubeda manifestando que sea con empréstito ó como fuere, se necesita agua, pero agua potable y de buenas condiciones, utilizando la mayor cantidad de la del río en riego y usos domésticos.

El Sr. Alvarez Redondo encarece—y así lo ha manifestado en distintas ocasiones—la necesidad de aguas potables; opina que para entender especialmente en este asunto debe nombrarse una comisión ó subcomisión. El Sr. Redondo, médico militar, dice que los diversos estudios á que se refiere cada serie, pueden agruparse en tres secciones, bajo los epígrafes siguientes: 1.ª Aguas, 2.ª Alcantarillado, 3.ª Desinfección pública y privada; indicando que para cada una se nombre una comisión que formule el correspondiente anteproyecto.

El Sr. Gullón y Cabo se adhiere á las manifestaciones de los que le han precedido en el uso de la palabra, haciendo sólo—dice—la observación de si habría ó no capital para esas mejoras, sobre todo en lo que se refiere á aguas, mercados y alcantarillado. El Sr. Redondo observa que no puede considerarse perdido el estudio de las necesidades higiénicas y los medios de saneamiento de Toledo; añade que ha sabido que el Ayuntamiento ha montado un Laboratorio químico y Centro de desinfección, que otras poblaciones no tienen, señalando este hecho como favorable precedente para no desmayar, antes aún de haber empezado. El señor Hoyos, hace análogas observaciones respecto á lo manifestado por el Sr. Gullón. Juzga que debe procurarse el desarrollo de la idea que se persigue de sanear á Toledo buscando los medios para lograrlo, indicando que todos van ayudar á una acción que es general y no particularista.

Lo primero que hace falta, dijo en síntesis, el señor Hoyos, es estudiar las deficiencias y necesidades, puntualizándolas, concretándolas en un plan; no es zano, ni siquiera posible ponerse á pedir dinero, autorizadamente, sin saber lo que hace falta y en qué se ha de emplear.

El Sr. Gullón expone algunas aclaraciones reiterándose conforme con todo lo que se haga en pro del vecindario.

El Sr. Serrano (D. Calixto), cree lo más acertado que en vez de comisiones sueltas se hagan los estudios englobados en las sucesivas sesiones. La presidencia opone algunas observaciones respecto á la conveniencia de la división del trabajo y la correspondiente organización en que entren la parte técnica y la parte práctica. El Sr. Martín opina que debe empezarse ante todo, atacando el problema de las aguas, dada su pésima calidad.

El Sr. Hoyos, indica que todos pueden aportar datos, observaciones é iniciativas; que dada la complejidad de los asuntos deben designarse ponencias que se dividan su estudio, y que estas ponencias, dotadas de gran amplitud de acción presenten semanalmente sus trabajos.

Así se acuerda. Se acuerda también nombrar secretario general de la comisión al profesor veterinario don Juan Bravo.

Unos cuantos señores vocales de la misma hacen algunas observaciones referentes al aspecto general del problema de higienización. El Sr. García (D. Marcelo), expone que el aire es otro factor que pudiera modificarse influyendo en sus condiciones la deficiencia de agua para el alcantarillado, la plaza llamada de las Verduras insalubre y escasísima también de agua, la defectuosa limpieza de las calles por carencia del mismo líquido elemento; la falta de inodoros y sifones, de implantación necesaria, pero que tropiezan también con el obstáculo de la escasez de aguas; así, pues, de su anterior enumeración, el Sr. García concluye, coincidiendo con anteriores manifestaciones, que este problema es el que requiere primordial estudio.

El Sr. Serrano (D. Calixto), dice que no es problema el de la cantidad de agua, pues se sabe que la turbina subiría lo suficiente si por las noches no trabajase para el alumbrado y que en las inmediaciones de Toledo, hay abundancia de aguas potables que se podrían aprovechar encerrándolas en grandes depósitos. El Sr. Bravo expone que sin negar la importancia y primordialidad del asunto de las aguas, hay otras cosas que independientemente de él y como sobre la marcha, podrían irse realizando, tales como lo referente á ventilación, higienización de las viviendas, policía y aseo del mercado, y otras medidas que por el hecho de ser inmediatamente posibles, deben ser inmediatamente acometidas. La presidencia hace observar refiriéndose al Sr. Serrano, que la turbina, hoy, para el alumbrado público, trabaja sólo cuatro horas al día.

El Sr. Acuña, de la sociedad obrera de hierros y metales, después de felicitar al Sr. Hoyos, promete que todos han de ayudar á tan meritoria obra y termina opinando que se deben nombrar las sub-comisiones ó ponencias. El Sr. Alvarez Redondo, dice que todos discuten y están conformes con la misma idea; excita á que se nombren dichos grupos ó ponencias.

El Sr. Hoyos da lectura de una propuesta de grupos que es aprobada. Los grupos á que quedan referidos las diversas bases de la moción son tres. A indicación de la presidencia se acuerda designar para presidir la ponencia ó sub-comisión correspondiente al primer grupo, que podía llamarse «médico técnico», al Sr. Gómez de Nicolás; para presidir el segundo, «aguas», al Sr. Hoyos, y para el tercero, «mercado, puestos y establecimientos insalubres», al Sr. Medina.

Hé aquí los grupos y ponencias.

1.º *Inspección y demolición de casas; Inodoros y sifones; Alcantarillado; Sotanos.*—Ponencia: Sr. Gómez de Nicolás, presidente; Sres. D. Juan García Ramírez, don Epifanio de la Azuela, D. Antonio Redondo, D. Mariano Silva, D. Angel Martín, D. Félix López, D. Juan Acuña, D. Marcelino Bouso, D. Santiago Manzanares, D. Benito Ruiz y D. Pablo Domínguez.

2.º *Aguas: Aumento; Reparto; Potabilidad; Algibes.* Ponencia: Sr. Hoyos, presidente; Sres. D. Juan García Ramírez, D. Antonio Alvarez Redondo, D. José Ubeda, D. Marcelo García, D. Calixto Serrano, D. Victoriano Gullón, D. Mariano Rico, D. Cipriano Ordoñez y don Juan Acuña.

3.º *Mercado; Puestos públicos; Establecimientos insalubres.*—Ponencia: Sr. Medina, presidente; Sres. D. José Ubeda, D. Julio Giménez, D. Juan Muñoz, D. Andrés Hernández, D. Juan Bravo, D. Manuel Garrido, D. Pablo Domínguez y D. Bernardo Bermejo.

De la provincia.

TALAVERA DE LA REINA: ¡Sr. Delegado de Hacienda!—Cosas y cosasazas.... del caciquismo.

Dos veces ya, antes de ahora, nos hemos permitido llamar la atención del señor delegado de Hacienda acerca del mismo asunto, la reclamación de algunos industriales de la industriosa ciudad sobre tributación por consumos de la sal destinada á la elaboración del pan. Reproducíamos un trozo concluyente del recurso de alzada interpuesto por los industriales de referencia.

Reprodujo á su vez, nuestro largo suelto, el estimado colega de Talavera, *El Criterio*.

Pues ni aun así, unidas varias voces han podido llegar á los oídos del diligentísimo funcionario.

Pero no hay para qué extrañarse. Ya en nuestro número anterior dejábamos entrever el proceso íntimo de esta cuestión consumero-administrativa. El ilustre y elocuentísimo parlamentario, sobrino de su tío don Segismundo Moret y diputado á Cortes por Talavera Sr. Beruete, tiene decididamente recomendado al alcalde de Talavera, un señor independiente, que se opone á la resolución favorable de la reclamación de los industriales sus convecinos.

¿Será por esto por lo que no se resuelve el recurso de alzada? ¡Es famoso!

¿Rasgos salientes de la vida pública por Talavera?

Se ha inaugurado «La Gota de Leche», con asistencia del Dr. Ulecia.

Hallándose vacante la plaza de inspector de carnes, por defunción del Sr. Urruela que la desempeñaba, se anunció pública y oficialmente la vacante, y en la sesión de la semana anterior fué elegido para ocupar la plaza el concejal D. Gregorio Ruiz, profesor veterinario, el cual, cumpliendo lo que dispone la Ley municipal, ha presentado la renuncia del cargo de concejal. Y hé aquí un ejemplo que está en el caso de imitar el mismo Sr. D. Tomás Muñoz, alcalde de Talavera y del señor Beruete, y el cual á su vez de alcalde, es médico dependiente del Municipio, es decir, ordenador de pagos del Ayuntamiento y cobrador de sueldos del Ayuntamiento. No obstante, sigue tranquilo disfrutando los dos cargos. Nada, que el señor se empeña en sacrificarse; ya se ve.

Y vamos á otro asunto. Por lo visto los talaveranos no podemos andar sin andadores, es decir, sin tutelas, más claro, sin caciques que hagan y deshagan de nuestra propia casa. Se le antojó al Sr. Beruete colocar en el puesto de cabo de los municipales de esta ciudad, al ex cabo de la Guardia civil, Santos, que prestaba sus servicios en Cebolla, y que ha sido recientemente licenciado, y en efecto, el señor, alcalde, obedeciendo con la exactitud y disciplina de un soldado suizo, la consigna ó indicaciones del Sr. Beruete, ha cometido una injusticia irritante y notoria, dejando cesante al sargento Torronteras, persona dignísima, para colocar al ex cabo, sin otra razón que el haberlo así dispuesto el diputado, el cual está agradecido á los servicios que en Cebolla, le ha prestado el conocido ex cabo de la Guardia civil, cuando era cabo y fiel defensor de Beruete.

¡Nada, que aquí hasta para nombrar á un barrendero, es preciso el *visto bueno* del sobrino consabido! ¡Bienandanzas del caciquismo! Y parafraseando una frase bastante conocida.... ¡bien dicen que cada pueblo, tiene el alcalde que se merece!

CAMUÑAS: Grave accidente.—Sr. Fiscal de la Audiencia Provincial.

El día 28 de Mayo último y en un pozo que hay en la bodega que, con aparato, posee dentro del pueblo, Pedro García Montón, perecieron por asfixia tres operarios. Un hermano de dicho propietario de la bodega, y consocio industrial del establecimiento es, á su vez, hermano político del juez municipal del pueblo, que ha instruido las primeras diligencias.

Con ser esto importante, no es todo, ni siquiera lo más grave, puesto que en tales circunstancias el señor juez de primera instancia de Madridejos, se marchó á Madrid, sustituyéndole en sus funciones, un primo hermano del referido juez municipal de esta, y no sé cómo estarán las diligencias formadas, pero tampoco ignoro que al salir hoy para Madridejos, á declarar, las viudas de los asfixiados, les han dicho que «el Juez les dirá lo que tienen que decir».

Y nada de comentarios.

UN AMANTE DE LA JUSTICIA.

Camuñas 6 Julio 1906.

CAMPAÑA PERIODÍSTICA

POR LA CASA DE SOCORRO

Viene sosteniéndola *Heraldo Toledano* con una indudable corrección y elevadas miras.

Para mañana 10 y á las diez de la misma, tiene convocada, en su redacción, una gran reunión á la que des-

de luego ofrecemos nuestro modesto concurso para una obra de fácil realización, habiendo voluntad, de utilidad, de conveniencia indiscutible, y sin ningún género de prejuicios personales, que de otro modo declararíamos con ruda franqueza.

De fácil realización, con la condicionalidad de favorable voluntad, hemos dicho, y ello es indudable. Fácil cuanto al servicio por parte de los médicos, porque puede reglamentarse de modo que el relevo se verifique á la mitad del día, por ejemplo, teniendo el entrante y el saliente medió día para atender á su clientela oficial y, por lo menos, lo de mayor urgencia y conveniencia, de la particular. Fácil, cuanto al esfuerzo material, pecuniario, porque para ello basta un puñado de pesetas, relativamente insignificante, á que será bastante á compensar con creces, no ya una sola vida que se salve, sino otro cualquier servicio menos importante.

De esperar es que el proyecto no encuentre sino calor y facilidades por parte de todos, poniendo la vista solo en la función, en el resultado benéfico de la obra.

Notas semanales.

Don José Nakens.

Cuando en la tarde del miércoles último, recibimos la noticia de que en relación con el atentado de la calle Mayor, había sido detenido é incomunicado el Sr. Nakens, acogimos la nueva con escaso interés, casi con indiferencia desdeñosa. Era imposible que Nakens tuviera participación ninguna, directa ni indirecta en un hecho semejante.

En cambio, cuando luego en la prensa madrileña de la noche vimos puntualizada la índole de la culpabilidad atribuida al indomable luchador, una honda consternación se apoderó de nuestro ánimo. Aquello ya era otra cosa; aquello era, sin sombra de duda, una realidad que encajaba ya en el carácter de un hombre como Nakens, de una pieza, rectilíneo, austero, integérrimo, caballeresco y romántico, hasta el extremo de colocarle por encima de las nociones vulgares de las cosas, de los convencionalismos y de los preceptos legales, con absoluta abnegación de su propio interés, con un desprecio completo de la tranquilidad de sus sesenta y pico de años y de la oscura é ingrata perspectiva de su familia, pobre de medios de fortuna y en triste desamparo.

Y hé aquí como Nakens, de un fondo esencialmente conservador, en el buen sentido del concepto, partidario resuelto de una dictadura militar, que salve á España, manteniendo el orden y evitando la demagogia; hé aquí como Nakens, autor de largas campañas, duras y tenaces contra el anarquismo, socialismo y contra todo obrerismo (palabra suya) político, ha venido á ser víctima de aquello que él tanto combatió.

Crisis resuelta.

¿Definitiva ó provisionalmente? Parece cosa definitiva...., por ahora. Cualquiera habla de estabilidad con esos tornadizos aires de oriente.... ¡Si los muertos pudieran levantarse y hablar! ¡Si Villaverde!....

En suma, ya sonará lo que sea.

¿Con ó sin decreto de disolución? Parece que sí.... y parece que no.

De todos modos, con decreto ó sin decreto, será cosa de esperar á ver á Moret, decidido, poniéndolo en la *Gaceta*. Habrá que esperar á ver las Cortes disueltas.

De la pérdida de unas colonias á una gran conquista.

Este país no tiene cura. Cada día se hace más difícil encontrar en nuestra masa nacional, por cualquier lado que se busque, un átomo de sentido común. Y cuanto más arriba se sube para llegar á esas esferas en que debería encontrarse algo propio de eso que hemos dado en llamar la intelectualidad, mayor es la decepción que se sufre al ver vergonzosamente entronizadas la gazonería, la memez, la falta de sentido de la realidad, la estrechez de miras, la falsedad de conceptos, la vacuidad, la garrulería, todo cuanto constituye la mayor plaga de este desdichado, iluso, mal orientado y peor dirigido país.

Basta para formar juicio del estado general de la opinión pública y para abominar de los derroteros por donde la encauzan los elementos que se llaman directores é intelectuales, haber leído estos días la gran Prensa nacional con motivo de los preliminares y del hecho de la boda real.

Los periódicos de Madrid, casi sin excepción, y la

inmensa mayoría de los de provincias, han abierto de par en par las válvulas para dar salida á todos los lugares comunes, á toda la mala y hueca retórica, que es el fuerte de esas elucubraciones ridículas, en que la tontería se impone al buen sentido y en que la ligereza usurpa el lugar á la reflexión.... ¡Qué de necedades se han escrito y se escriben! La Prensa, la gran Prensa tiene durante estos días envuelto al país en una nube pesada y asfixiante de cursilería.

Para cantar la belleza de Ena, el idilio de los amores reales, los preparativos de la boda, el acto de la boda, se ha agotado todo el repertorio barato de que disponen los cronistas cursis, los *reporters* ingertos en noticiario y literato, que llenan columnas y más columnas de prosa insubstancial, en que cada figura retórica es un disparate, cada adjetivo una exageración y cada concepto una muestra de servilismo.

Y de este apenas si se ha librado un periódico de Madrid. Hasta *España Nueva*, ese periódico fundado y dirigido por Soriano, que habíamos convenido en que venía al estudio, al manoseado estudio de la Prensa á romper moldes, los consabidos moldes que tantas veces se ha dicho que iban á romperse y que no hay quien se atreva á tirar sobre ellos la primera piedra, se ha distinguido por su información *modernista* y cursi en el asunto de la boda regia.

Ayer mismo un telegrama de Madrid, nos comunicaba, que al hablar el rey con los periodistas que había en *El Pardo*, al interrogar á un redactor de *España Nueva*, éste le contestó:

—Señor; soy periodista republicano; pero me asocio con gusto al homenaje.

Por su parte, el periódico republicano radical, el que iba á romper los moldes, á tirar á un lado todos los convencionalismos, publica en honor de Ena de Battenberg, versos *modernistas* de esta catadura!

«Bienvenida, Señora; un pueblo te saluda:—un pueblo que es hidalgo, un pueblo que no duda—en hacerte la reina de su orgullo español....»

Y después añade, radicalmente.

«Próxima á unirte en *santos* é indisolubles lazos....»

Y repite más adelante otra segunda parte de los primeros:

«Bienvenida, Señora: vas á ser soberana—de un pueblo todo hidalgo que en fecha ya lejana—daba rotundas pruebas de su orgullo español....»

Los versos, como ustedes ven, no pueden ser ni más malos, ni menos republicanos.

Rompen, en efecto, los moldes, pero los moldes de la poesía y del buen gusto; y, sobre todo, los moldes de la política republicana.

Pero la prosa resulta peor. Véase la clase.

Escribe el reporter-cronista republicano de *España Nueva*:

«La princesa Eugenia duerme á estas horas en que yo velo, y duerme—¿Quién lo duda?—(¡Nadie hombre; basta que usted lo diga!) «el largo sueño *grato* de las novias que tienen próximo el fin de sus dulces ideales.»

¿Verdad que resulta bonito y cursilote el parrafito?

«Ella ha visto cómo nuestro pueblo hidalgo....» (Esto de la hidalguía sin duda lo han aprendido en-jueves) «conserva aún la hidalga cortesía de su noble tradición caballeresca; ella ha visto cómo las manos enguantadas, las manos desnudas—manos plebeyas, manos aristocráticas, manos adorables»,—(¡Muchas manos son esas!) «de nuestras lindas mujeres graciosas se unieron en espontáneo y entusiasta aplauso, para saludar su aparición en la española tierra del Quijote.»

Este párrafo, como ustedes ven, también se *las trae* en cuanto á ñoño.

¿Y á qué seguir copiando más?

Si así escribe *España Nueva*, el diario que iba á hacer una revolución periodística, que ha reunido en su redacción toda la intelectualidad viril ¿qué no podría decirse si nos entretuviéramos en entresacar, ñoñeces, cursilerías, memeces y necedades de los otros periódicos, desde *La Epoca* á *El Liberal*, desde el *Heraldo* al *Eco de Calabacines de abajo*?

Hablando en serio, el espectáculo que está ofreciendo la Prensa periódica es desconsolador.

Acusa una desorientación, un apego á la rutina, una falta de seriedad, de sinceridad, de buen sentido, que espanta.

¿A dónde puede ir este país guiado por tales derroteros por los órganos que se dicen ilustradores, conductores de la opinión?

¿Qué ha de pedirse á la masa general ineducada y casi analfabeta, si tales enseñanzas recibe de la intelectualidad?

Nada. Estamos predestinados á memez, á idiotez perpétua.

JOSE CINTORA.

CASTELLANAS... Y ARMAS AL HOMBRO

Nos dedica *El Castellano*, el famoso órgano de Móstoles, en su número de la semana, un primero y segundo fondo, saturados de un encono y virulencia que nos ha hecho soltar la carcajada. ¡Hay que ver la mala sombra y la desgracia del colega!

A nosotros ya no nos extraña eso; es toda su historia; hacer, con sus tonterías, la causa del enemigo. ¡Válgame el «sprit» irónico, el mundanismo humorístico-literario-castellano!

Desgraciadamente para él, discurre y escribe tan de brocha gorda, mete de tal modo la pata, enseña con tan cándida brutalidad la oreja, que es muy natural que produzca un efecto contrario al que persigue.

Dice, muy fresco, que los republicanos están *constantemente* inventando impuestos. De aquí, sin duda, la necesidad de que el comercio y la pequeña industria se hagan neos y se dispongan á llevar al Municipio concejales de su cuerda. ¡Señor, que los lleven!...

Recrimina al Ayuntamiento por la instalación del Laboratorio de Higiene y Desinfección. Eso está muy en su lugar en *El Castellano*; no sabemos, por tanto, por qué no habían de estarlo unos versos, cuanto más malos, mejor.

Es de advertir que el Laboratorio ya existía, cuando un edil republicano, con ayuda de todo el Concejo, se propuso reformarlo, convirtiéndolo de «apariencia estéril» en «realidad positiva».

Incrupe también al Ayuntamiento, por haber—dice—ofendido á la Iglesia, acordando poner á una calle importante el nombre de un toledano insigne, Navarro Ledesma.

«Agua buena y barata necesita Toledo y nadie se ocupa del asunto». ¡Que nadie se ocupa del asunto! Esto, ó prueba que el órgano de Móstoles no se preocupa de la marcha de la cosa pública municipal, ó que miente, ó ambas cosas á la vez, que á ello nos tiene acostumbrados *El Castellano*. Tres son las mociones que sobre el asunto de las aguas ha presentado un concejal republicano; en virtud de la segunda y con la buena disposición de la Alcaldía y de todo el Ayuntamiento, se ha aumentado el suministro de agua, logrando que no trabaje más que cuatro horas al día para el alumbrado, la turbina municipal; de la tercera moción sólo hay que decir que se ha ocupado el concejo de ella en varias sesiones, una de ellas extraordinaria, y que se ha publicado en estas mismas columnas; en otro lugar va la reseña de una importante reunión municipal. El que no se ha ocupado nunca de ello, ni de nada útil, ha sido *El Castellano*.

Ya se ve que el órgano de Móstoles es el mismo de siempre, con su misma falta de tino, su mismo desacierto, sus mismas ligerezas y «atolondramiento», escribiendo sin meditar lo que escribe y aun sin enterarse de los asuntos, poniendo en ridículo lo que preteude representar....

¡Es famoso ese órgano de Móstoles, tan hábil... para reventar las causas que quiere defender, tan «chirigotero» y tall

¡M'aceis reir, Don... Gonzalo!

MI PRESENTE DE BODA ⁽¹⁾

Ciertamente no deslumbrará su brillo, ni admirará su magnificencia, en él no cegarán los reflejos de los brillantes, ni tendrá la elegancia de sus formas, ni el suave contacto del terciopelo ó la seda; no es el rico

(1) Compuesto para el número anterior, este trabajo, fué retirado, en atención á razones fáciles de comprender.

vestido cuajado de encajes y pedrerías, ni el elegante automóvil que hace temblar el piso y que despide esos vahos de gasolina que producen el vértigo en su loca carrera, ni tampoco el arco de oropel cuajado de bombillas de mil colores semejante á un jascua de oro, no; mi presente es demasiado ínfimo y miserable; pero tal vez, de cierto mayor valor que todos cuantos regalos se haya dignado mirar una real pareja....

No pasan desapercibidos para éstos los cuadros de hambre y miseria que se desarrollan entre los desheredados. No obstante, permitidme que os los presente todo lo fielmente que me sea posible y precisamente en los momentos en que los acordes de la Marcha Real hieran reales oídos y los guardias á caballo presenten armas y la muchedumbre aclame delirante y las elegantes señoritas arrojen flores.

Pues bién; figuraos que una mano invisible y poderosa, retira todo eso que hace felices; la ovación ha cesado quedando en su lugar un silencio imponente; las flores, los guardias, la música, todo ha desaparecido. Y en su puesto surge el triste pero verídico cuadro de la realidad de la vida....

Ved en primer lugar ese grupo de hombres que están subidos en una plataforma, y ésta á su vez colocada encima de la boca de un pozo. Esos son de vuestra raza, pero están negros del trabajo y se llaman «mineros.»

Mirad, varios niños se acercan, ¡pobrecitos! desaharados, sucios y raquíuticos; cada uno lleva un taleguito y en él un pedazo de pan oscuro como su piel, en el cual mascan á la par que el primer alimento del hombre, gérmenes envenenadoras de grisú. Escuchad, á una señal, la plataforma descende sepultando á estos infelices en las negruras de la mina, precisamente en los momentos en que el sol deja ver su rosada aureola, empezando á esparcir sus bienhechores rayos por la tierra. Volved á escuchar.... ¡horror! una terrible trepidación y después.... esos héroes del trabajo han quedado sepultados para siempre, bajo los malditos escombros de la mina, cuyos dueños en aquellos momentos os arrojaban flores desde la tribuna, sobrientes de placer.

Mirad este otro cuadro, hermoso al parecer. El mar se extiende á lo lejos y en sus movedizas ondas varios elegantes balandros, surcan sus olas; todo es bienestar, calma y reposo desde la playa. Pero no hemos reparado en las machinas, donde dos filas de bultos pardos, suben y bajan el tablancillo colocado desde el muelle al vapor; acerquémonos.

Estos bultos pardos, á medida que nos acercamos, se van trasformando en mujerucas cobrizas ó negras, según descarguen carbón ó mineral y se llaman carboneras y mineralas. Vedlas jadeantes y sudorosas, ir y venir en constante hormigueo. Sus huesudos hombros, sostienen el cargamento del buque inglés y quien sabe, bella princesa, si ese magnífico pastel que ha de servir para su regalo es producto del sudor de esas desgraciadas caricaturas de mujer, que se mantienen con la sardina que sobra de la venta en el muelle y que las regalan los pescadores.

Y por último, la agricultura; fijáos en su cuadro. Por el camino desaparecen grandes carros de labor, tras el montecillo vecino.

Los segadores en grandes cuadrillas y abrasados por los ardientes rayos del sol, cortan y cortan sin cesar, sin que sus brazos se cansen; de vez en cuando profieren un juramento; es que la hoz ha herido sus dedos callosos y después de llevarse el dañado á la boca para restañar la sangre, continúan su trabajo. Detrás con la respiración anhelosa, la cara llena de polvo y los ojos llorosos, mujeres jóvenes y aun hermosas, atan las gavillas. Luego llega el carro y después de cargado, marcha en dirección á la era.

Aquí, niños robados á la escuela y á la instrucción, sin que sus ojos se hayan fijado en las letras, ni sus manos hayan tocado la pluma, pero que encorvados por el trabajo agarran con una mano el ramal, mientras que con la otra golpean sin piedad á las mulas que arrastran el trillo, donde el niño, inmóvil por el cansancio y aspirando con dificultad el aire cargado de polvo, canturrea monótonamente al compás de la marcha del ganado.

Y ninguno de esos esbozos, es el más terrible, el de las consecuencias de tanto infortunio. Ved esa muche-

dumbre compuesta de hombres y mujeres, de niños y viejos enlutados; fijáos bien, todos señalan á un punto. La «real morada», allí parece estar la causa de sus desdichas, allí señalan todos con los puños cerrados y en ademán amenazador; ya se dirigen allí; un gran baile se celebra en el salón de recepciones; la horda de los esclavos se abre paso entre la guardia real, la puerta cede al empuje de la abalancha de madres sin hijos, de esposas sin maridos y de hijos sin padres, se precipita en el salón, donde aquella muchedumbre hambrienta trocó esta vez la sumisión en ira. Entonces se erigió en juez de los que quisieron atropellar sus derechos y menospreciar su dignidad de ciudadanos.

Y ahora.... ¿cómo terminar sin recordar aquellas fiestas fastuosísimas de la boda de Luis XVI con María Antoineta, la bella princesa de Austria, entonces gran imperio central y la primera potencia militar del mundo? Versailles, Triánou!...

Un cuadro de.... perspectivas.... Hé aquí un digno regalo de boda, digno regalo de un desheredado de bienes de fortuna. ¿Os parece pobre y lo despreciáis? Pues yo, ¡oh, pueblo español! lo recojo y me lo guardo.

F. SÁNCHEZ. (2)

Alm. 31 de Mayo de 1906.

(2) El firmante y autor de este trabajito es un joven, un niño de 14 años, hijo de un estimado correligionario.

LA IDEA

SEMANARIO REPUBLICANO

SUSCRIPCION

Un año..... 4'80 pesetas.

Un trimestre..... 1'20 id.

Número suelto corriente, 0,10; atrasado, 0,20.

Anuncios y comunicados, precios convencionales.

Redacción y Administración, Cuesta del Alcázar, 20.

TELÉFONO 133

PUNTOS DE VENTA

Centro de periódicos de D.^a Marcelina Silla, Plaza de

Zocodover, núm. 54.

300 PESETAS MENSUALES

Todos pueden ganarlas vendiendo hermosísima novedad artística.

Escribid en seguida: PENNELLYPES C. Milán (Italia).

Temporada de primavera.

El mejor calzado para niños y mocitos, fuerte y curioso, de todas clases para señora.

Simientes de alfalfa, remolacha, forrajeras y lombarda, repollo y coliflor y demás.

HARINAS

De trigo, de almidón, de arroz, de patata, de maíz, de almortas; y purés de garbanzos, judías, lentejas, habas y guisantes.

VIANDAS

Garbanzos superiores de todos los precios, judías, lentejas, guisantes y guija castellana que hacen el gran cocido.

GRANOS Y SEMILLAS

Trigo, cebada, maíz, algarroba, panizo para las perdices y pollos, cañamones, alpiste, mijo y nabina para los pajaritos.

Fábrica de cordelería, alpargatas de todas clases, hilos y tramillas para coser esteras y alfombras, cañizos y arquillos para cielos rasos y carros.

Todo en casa de GARIJO

ZOCODOVER, 10

(JUNTO A LA FOTOGRAFIA DE LUCAS FRILE Y CENTRAL DE VILLAMIEL)

En sus batanes se lavan mantas y se vende borra para colchones y colchonetas.

Almacén de maderas

Y

Taller de Carpintería

DE

MARTÍN RODRÍGUEZ

Tornerías, 31.—Toledo.

Gran surtido en maderas de taller.

RED TELEFONICA DE TOLEDO

En el sorteo de la Lotería Nacional del 31 de Mayo último, ha correspondido el regalo de esta Red á la Administración del Hospital de Dementes, que figura en las listas de abonados con el núm. 013, el cual coincide con las tres últimas cifras del 21013, agraciado con el premio mayor y ha elegido

UN LAVABO MADERA

CON PALANGANA DE HIERRO Y PORCELANA

que facilita el establecimiento de D. Cirilo Ormachea, Garcilaso de la Vega, 16, teléfono 121, por ser uno de varios regalos que ofrece la Empresa.

Se alquila un maguífico Salón en la Central de Teléfonos.

SOLUCION BENEDICTO

de glicero-fosfato de cal con

CREOSOTAL

Preparación la más racional para curar la tuberculosis, bronquitis, catarros crónicos, infecciones gripales, enfermedades consuntivas, inapetencia, debilidad general, postración nerviosa, neurastenia, impotencia, raquitismo, escrofulismo, etc. Frasco, 2'50 pesetas. Depósitos: Farmacias del Dr. Benedicto, San Bernardo, 41, Madrid; en Toledo, farmacia de Santos, Plata, 23; en Consuegra, farmacia de E. Jareño; en Mora, farmacia de M. Barbudo; en Madridejos, farmacia de A. Villarejos; en Ocaña, farmacia de Gómez García; en Talavera de la Reina, farmacia de J. Díez.

PRIMERAS MATERIAS PARA ABONOS MINERALES

MAQUINARIA AGRÍCOLA É INDUSTRIAL

Arados.—Gradas.—Sembradoras y trilladoras de varios sistemas.—Material para bodegas.—Bombas y norias.—Librería agrícola.—Molinos y prensas para uva y aceituna.—Abonos para todos los cultivos.—Semillas seleccionadas.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO EN LAS PROVINCIAS DE CIUDAD-REAL, JAÉN Y TOLEDO

DE LAS

Aventadoras á brazo LA FAMA DE CASTILLA

DE

FRUCTUOSO JIMÉNEZ Y COMPAÑÍA

Laureadas con el primer premio en el Concurso de la Moñcloa, Madrid 1904.

CONSULTAS Y PRESUPUESTOS GRATIS

JUAN J. LASALA Y MERLO

Empedrada, 1.—Valdepeñas (Ciudad-Real)

GRAN FABRICA DE SOMBREROS Y GORRAS

DE

JOSÉ MARIASANTOS

EXPORTACIÓN A PROVINCIAS

PLAZA MAYOR, NUMS. 15 Y 16

APARTADO N.º 136

MADRID

RELOJERÍA DE E. ALVAREZ

COMERCIO, 23 Y 25.—TOLEDO

Relojes de todas clases.

Surtido en extraplanos de las mejores marcas.

Taller de composturas garantizadas.

ÓPTICA

Lentes y gafas de todas clases.

Especialidad en cristales Roca garantizados.

Lupas. Graduadores. Cristales sueltos. Gemelos. Patillas-armaduras.

Termómetros. Barómetros. Reparaciones de anteojos.

MATERIAL ELÉCTRICO

Hilos. Portalámparas. Arañas. Piñas. Cables.

Pantallas. Brazos. Flexibles. Portatulipas. Portátiles.

Tulipas. Globos. Timbres. Teléfonos. Contadores. Ventiladores.

Lámparas de todos los voltajes de Toledo y Centrales de la provincia.

Instalaciones de luz, timbres y teléfonos.

Se mandan presupuestos.—Tarifas especiales para instaladores.

Imprenta de Rafael G. Menor, Sillería, 15.